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VIAJANDO POR ANDALUCIA: EL TESTIMONIO DE ALGUNAS DAMAS VICTORIANAS

Blanca Krauel Heredia

Universidad de Malaga

Mary Elizabeth Herbert (1822-1911), viuda del estadista Sydney Herbert (Lord Herbert of
Lea), se convirtio al catolicismo en 1865. Al afio siguiente emprendia un viaje a Espafa con sus
hijos por motivos de salud. Lady Herbert escribira mas tarde que la luz del sol era la razon que
movia a muchos ingleses a congregarse cada afio, por el mes de noviembre en los
transbordadores que parten de Dover y Folkestone, cargados de equipaje’.

La creencia en el valor terapéutico del clima mediterraneo movié a muchos britanicos,
enfermos de tuberculosis o tisis, a visitar Roma y Napoles en los afos treinta y cuarenta. A
mediados de siglo Malaga, Malta y Argel gozaban de cierta reputacion como lugares para
invernar. Pero en los afios setenta se impondra la Riviera, desde Niza hasta Bordighera. No es
que se creyera que el clima lo resolvia todo, sino que la farmacia no bastaba para atender las
enfermedades cronicas. La medicina victoriana tenia presente las condiciones que predisponian
a la enfermedad: sicoldgicas, bioldgicas y, por supuesto, el medio ambientez.

George Eliot y Annie J. Harvey también vinieron a Espafia en busca de salud. Mary Ann
Evans (1819-1880), mas conocida como George Eliot, fue traductora, novelista y oraculo de la
piadosa /nfelligentsia victoriana. Vivié 24 afos con George H. Lewes (1817-1878), hombre de
letras: desde 1854 hasta la muerte de Lewes. Segun parece, fue la mala salud de éste la causa
principal del viaje a Espafa en el invierno de 1867:. En cuanto a Mrs. Harvey, que nos visitd en
1872, sefala al término de su estancia que los lugares meridionales son admirables para
prevenir el desarrollo de la enfermedad. Pero una vez contraida ésta, poco se puede conseguir y
los sufrimientos del enfermo aumentan debido a la falta de confort y a la depresiéon causada por

estar fuera de casa-.

'+ HERBERT, Lady: /mpressions of Spain in 1866, pp. 9-10. Manejo la edicion de “The Catholic Publication Society”
(Nueva York, 1869)

2 PEMBLE, John: 7he Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians in the South, Oxford, University Press,
1987, pp. 84-95

: HAIGHT, Gordon S.: Selection from George Eliot ‘s Letters, Yale, University Press, 1985; HAIGHT, G.S.: George Eliot.
A Biography, Harmondsworth, Penguin, 1985

+ De ahi que su lugar preferido sea Gibraltar, donde el mes de febrero se asemejaba al mayo inglés. Pero las
autoridades militares no quieren alojar a este tipo de viajeros, y las “villas” de los alrededores suelen estar ocupadas



Matilda Betham-Edwards (1836-1919) escribid docenas de novelas y libros para nifios,
convirtiéndose en miembro prominente del mundo literario londinense. En 1867 hizo un viaje a
Espafia acompafada de una amiga intima. Ambas cruzaron los Pirineos el 10 de noviembre. Su
interés en estudiar la obra de Velazquez justifica la larga estancia en Madrid y su desdén por
Sevilla, que no se molestd en visitar. En ello influiria su otra pasion por las antigiiedades arabes—
visitas a Toledo, Cérdoba y Granada—y su deseo de llegar pronto a Argelia, donde su amiga
poseia una fincas.

Marguerite Purvis (1817-1896), mas conocida como Mrs. William Augustus Tollemache,
venia a Andalucia en 1869 atraida por sus colecciones pictoricase. Su libro esta dedicado a Sir
William Stirling Maxwell (1818-1878), que escribié mucho sobre arte espafiol después de haber
recorrido nuestro pais en 1843, deteniéndose algin tiempo en Sevilla’. En este sentido, cabe
afirmar que Mrs. Tollemache vino con la intencion de seguir sus pasos.

En cuanto a Frances Dickinson (1820-1898), sabemos que fue novelista, periodista, critico de
arte y, desde 1863, segunda esposa del Rvdo Gilbert Elliot, dean de Bristol. Vivid en Roma
muchos afios y murié en Siena. Estando en Italia, llevd a cabo un viaje por Espafia en 1881. Da

a entender por qué vino en el titulo del libro que publicd posteriormentes.

|.-Formas de viajar

Lady Herbert se desplaza al viejo estilo. Parte de Inglaterra en compafia de sus hijos—cuatro
varones y tres chicas—, un médico y dos amigos. Y va de un lugar a otro de Andalucia provista de
las correspondientes cartas de presentacion: para el gobernador de la Alhambra, el obispo de
Cadiz y el capitan general de Sevilla, por citar algunos ejemplos°.

Matilda Edwards y su amiga viajaban solas. Que yo sepa, fue en Granada donde por primera y
Unica vez se sirvieron de un guia para ver la Alhambra. Me refiero a Emmanuel Bensacken—un
gibraltarefio recomendado por Richard Ford en su Handbook -, que entretuvo a nuestra viajera

hablandole de sus relaciones con Irving, Longfellow y otros visitantes ilustres.Los problemas

por los oficiales de la guarnicion y sus familias. Cf. Cositas espariolas, or Everyday life in Spain, Londres, Hurst and
Blackett Publishers, 1875 (22 edicion), pp. 206-207

s Cf. Through Spain fo the Sahara, Londres, Hurst and Blackett Publishers, 1868, p. 63

s Mrs. W.A. TOLLEMACHE: Spanish Towns and Spanish Pictures, Londres, J.T.Hayes, 1872

7 En 1848 publica sus Annals of the Artists of Spain. En 1855 edita aparte las paginas dedicadas a Velazquez:
Veldzquez and his Works

¢ ELLIOT, F.: Diary of an idle woman in Spain, Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1884, 2 vols.

¢ No volvera a mencionar a su familia hasta que narre el incomodo viaje por mar de Gibraltar a Cadiz. Cf.
Impressions of Spain in 1866, p. 96

1w EDWARDS, M:B:: ob. cit., p.169



empezaron después que prescindieran de sus servicios. Matilda Edwards se queja porque los
granadinos no la dejaron dibujar en paz el dia que bajé al paseo de la Alameda. Hacian que se
sintiera como el 0so que exhiben en las ferias inglesas: cada uno tenia que decir algo acerca del
mismo. La mafiana que fueron al Albaicin para comprar algunas muestras de ceramica local,
una pandilla de nifios y adolescentes las obligd a buscar refugio en su coche. La viajera, que
participaba de la idea victoriana de la religion como instrumento de control social, se pregunta
como es posible que los curas dejen a estos jovenes permanecer en estado salvaje. George Eliot
habia visitado el mismo sitio meses antes, acomparfiada de un guia, sin que nadie la molestara:.

Annie Harvey optd por confundirse con la poblacion espafiola. Ella y su acompafante no
tardaron en vestir de negro, llevando una amplia mantilla y un abanico. De esa guisa, y con la
ayuda de un sirviente espafiol que les facilitaba las cosas, rara vez se vieron en dificultades®.
Frances Elliot, en cambio, no oculté su nacionalidad y, para sortear cualquier obstaculo, se hizo
acompanar a lo largo de su viaje por el mismo sirviente, Jeronimo, una especie de Viernes que
hacia lo increible por esconder sus manos desnudas—le habia ordenado llevar guantes—,no
cogia un paquete y fumaba a escondidas®.

En Espafia era mas necesario conocer la lengua del pais que en ninguna otra parte ya que,
fuera de Madrid, apenas se hablaba francés. Mrs Harvey confiesa que su “mal espafiol” la saco
de apuros en mas de una ocasion. Ademas, podia valorar sus progresos en funcion de las
carcajadas que acompafiaban sus equivocaciones en pronunciacion y gramatica. Matilda
Edwards se defendia con el empleo de algunas férmulas de cortesia®, y, de creer a Lady Herbert,
ella seria la unica que conocia bastante el espafiol. Durante su visita a la catedral de Granada se
valié de una monja francesa para entender al dean, que hablaba al estilo andaluz; mas tarde,
comprenderia perfectamente las explicaciones del bibliotecario de la Colombina, que era natural
de Castillare.

Los consules de Su Majestad estaban para informar a las viajeras y sacarlas de cualquier
apuro. Si Lady Herbert recurre al titular del consulado britanico en Sevilla, Matilda Edwards
descubre los “secretos” de Malaga gracias al consul William Mark. Afios mas tarde, Frances

Elliot hara lo mismo con Mr. Wilkinson, consul en esta ciudad, y con su homdlogo en Cadiz. Esta

wCf. Through Spain to the Sahara, pp. 171-172 y 202-203

2 HAIGHT, G.S.. George Eliot. A Biography, pp. 400-401

1 Cf. Cositas espariolas, or Everyday life in Spain, pp. 97-98

14 Reconoce, no obstante, que era un servidor fiel.Cf. Diary of an idle woman in Spain, 1, p. 258; I, p. 66
s Cf. Cositas espariolas, p. 97 y 159; Through Spain to the Sahara, p. 110

s Cf. /mpressions of Spain in 1866, pp. 71y 130



viajera afade que los consules britanicos en Andalucia se pasaban la vida enviando protestas
oficiales a causa de los robos de que eran victimas sus compatriotas en los trenes”.Quedaba,
ademas, el recurso de hacerse acompafar por residentes no espafoles. Lady Herbert recorrio
Cérdoba escoltada por un caballero aleman; afos después, Frances Elliot visitaria el casino local
acompafiada de Mr. Poole, sobrino del consul de Sevilla, el vicecénsul Mr. Shaw, un clérigo
escoceés y un irlandés de Malaga®.

Matilda Edwards no comparte la idea de ir al extranjero con poco equipaje. Ella y su
compariera viajaban con sus mejores vestidos y un minimo de seis baules. De esa forma eran
objeto de un trato educado y tenian asegurado de antemano el uso exclusivo del departamento
de 17 clase en un vagdn de ferrocarril. Se instalaban en él con una caja de medicinas, un bafo
de caucho plegado, un cesto con provisiones, una bolsa de cuero con materiales de dibujo, blocs
de varios tamarios, una bolsa de seda con agujas e hilos, un viejo bolso con libros de notas,
gemelos de dpera, pasaportes; una tetera, una bolsa de agua, un cojin de aire, zapatillas y tres
paquetes de libros que contenian casi medio centenar de titulos®. Muchos ingleses viajaban con
estas bibliotecas portatiles, atiborrados de informacion y, sobre todo, de prejuicios acerca del

pais que visitan, los cuales van a determinar lo que ven y cémo lo ven.,

1).-El tren y la diligencia

En 1866 Lady Herbert y los suyos se trasladaron en el expreso Madrid-Alicante hasta Alcazar
de San Juan, donde tuvieron que esperar la llegada del tren de Cérdoba, que en realidad no
venia de esta ciudad sino de algun punto impreciso del trayecto pues la linea ferroviaria aun no
se habia completado. Consiguieron acomodarse en un departamento sin fumadores—un
auténtico lujo en Espafa- y dormir algunas horas. En un lugar determinado tuvieron que apearse
para coger unas diligencias que los llevaron a Cordoba. Desde ésta se desplazaron en tren hasta
Malaga, pudiendo disfrutar del paisaje al pasar por el desfiladero del Chorro. Aunque se vieran

obligados a bajar con su equipaje de mano y continuar a pie cuando el convoy cruzd

v [bidem, p. 105; Through Spain to the Sahara, pp. 140-141; Diary of an idle woman in Spain, \l, pp. 24, 40-43 'y
156

1 Cf. Impressions of Spain, p. 55; Diary of an idle woman, |l, p. 69

1w Entre otros, el “manual” de Ford, la biografia de Velazquez, de W. Stirling Maxwell, un ejemplar del Quijote en
espafol, los cuentos de Washington Irving, el libro de Viardot sobre la Espafia musulmana, y la relacion del viaje de
Teofilo Gautier. Cf. 7hrough Spain to the Sahara, pp. 26-28

» PEMBLE, J.: ob. cit,, pp. 68-70



determinados tuneles, considerados inseguros. Lady Herbert volveria a coger un tren para
trasladarse de Cadiz a Sevilla, esta vez sin ningutin incidente digno de mencionz.

Al afio siguiente Matilda Edwards y su amiga viajaban de Castilleja a Cordoba tras haber
reservado un departamento de 1° clase en el “coche de las seforas” con objeto de evitar a los
fumadores. El hecho de despertarse a la mafana siguiente y ver un paisaje distinto a través de la
ventanilla la induce a afirmar que los ferrocarriles, frente a lo que comunmente se cree, no han
acabado con la poesia del viaje. En el trayecto Cordoba-Malaga las viajeras tuvieron la
oportunidad de disfrutar de la belleza del Chorro de los Gaitanes, que les recuerda la edicion del
Quijote ilustrada por Gustavo Doré. Y aunque les advierten sobre la inseguridad que ofrecen
algunos tuneles, se niegan a bajar cuando les avisan. Ya tenian bastante con las paradas en las
estaciones, tan prolongadas que les daba tiempo a leer, escribir cartas y dibujar, como si
estuvieran en casaz.

La estancia de Miss Edwards y su amiga en Granada coincidié con la apertura de la linea
ferroviaria entre esta ciudad y Loja. No hay que decir que aprovecharon la oportunidad de
participar en el viaje inaugural. Fueron asi testigos de como el arzobispo granadino bendecia la
locomotora y acto seguido arrancaba el convoy ante el asombro e incredulidad de la gente
congregada en la estacion. Faltaba un John Leech para inmortalizar la ceremonia. Una vez en
Loja, supieron que la construccion del tendido ferroviario corria a cargo de condenados a
trabajos forzados, bajo custodia militar. Un sistema carcelario que a Miss Edwards se le antoja
saludable y provechosoz.

En 1869 Mrs Tollemache tardd quince horas en llegar a Cordoba desde Aranjuez. Mas
adelante, en el trayecto de Sevilla a Cordoba se sobresalto al oir unos disparos procedentes del
vagon de primera clase, donde—segun le dijeron- un viajero tiraba contra los pajaros “para
divertirse”. Vivira una auténtica aventura cuando se desplace por ferrocarril de Cérdoba a
Granada. Como no funcionaba aun el ramal de Antequera a Loja, se vieron forzados a alquilar un
coche de mulas con la mala fortuna de que perdié una rueda en mitad de un descampado. La
sefiora Tollemache y los suyos prosiguieron a pie, en plena noche, a la espera de que el cochero

los alcanzara tras haber reparado la averia. Mas placenteras le resultaron las ocho horas

a Cf. /mpressions of Spain, pp. 42-46 y103-104. En 1859 se inauguro la linea Sevilla-Cordoba. En 1861, la linea
Sevilla-Jerez-Cadiz. Ese mismo afio se trabaja ya en la linea Cordoba-Alcazar de San Juan. En 1864 entra en
funcionamiento la linea Utrera-Moron-Osuna. En 1865 se concluye la linea Cordoba-Malaga. Remito al texto de
Pedro Tedde de Lorca en BERNAL, A.M. (Coord.): Historia de Andalucia, NI (Madrid, 1980), pp. 371y ss

=z EDWARDS, M.: ob. cit, pp. 39-40, 115, 125y 135-136

= John Leech (1817-1864) fue un famoso caricaturista de la revista “Punch”. Cf. 7hrough Spain to the Sahara,
pp.209-214y 216



invertidas en el trayecto Malaga-Cordoba, pues pudo disfrutar de la belleza del Chorro cuyos
tlneles, segun parece, ya eran seguros.

En 1872 Annie Harvey llega a Cordoba en el tren expreso procedente de Madrid. Este tren
nocturno es el mas adecuado en un pais de inviernos cortos y veranos prolongados, si bien no es
aconsejable para los viajeros que deseen ver paisajes. En este caso, deberan acudir a los trenes
diurnos, que salen a horas intempestivas y tardan mas en cubrir el trayecto. Coincide con
viajeras anteriores al recomendar que se use el coche de las serioras si se desea evitar el humo
del tabaco. Cierto que éste tiene el inconveniente de que suele ir lleno de nifios, pero es cuestion
de acostumbrarse?.

Una década mas tarde, Frances Elliot nos ofrece una semblanza de la red ferroviaria
andaluza que nos resulta familiar y recuerda bastante a la de nuestros dias. La viajera llegd a
Sevilla tras quince horas de viaje en el expreso de Madrid. De aqui tomara un tren para Cadiz,
que se bifurcaba en Utrera. La linea Sevilla-Malaga pasaba ya por La Roda y Bobadilla, siendo
aqui donde se les agregaba el convoy procedente de Cérdoba y se desenganchaban los vagones
que seguian viaje hasta Granada. No existia todavia el ramal Bobadilla-Algeciras, pues el enlace
con Ronda se aseguraba mediante coches que recogian a los viajeros en el apeadero de
Gobantes. En cada estacion habia campesinos que vendian agua, naranjas y vino. Los trenes
reanudaban la marcha sin aviso previo y la duracion de las paradas dependia del tiempo que
tardaba el maquinista en fumar un cigarrillo o en departir con los amigos y conocidos. En
definitiva, viajar en tren por Andalucia se estaba convirtiendo en una actividad rutinariaz.

Algunas viajeras tuvieron que recurrir a la diligencia para trasladarse de Malaga a Granada o
viceversa, pues el enlace ferroviario entre ambas ciudades tardd mucho en estar listo. La
duracion del viaje dependia del estado del camino y de las condiciones meteorolégicas. En este
sentido, Lady Herbert tardd dieciséis horas en llegar a Granada debido a las lluvias que cayeron
al atravesar la sierra, y otras veinticuatro horas al volver pues las mulas se hundian
continuamente en el barroz. La diligencia, que partia de Malaga a las 18 h, era un vehiculo
grande, incomodo, dividido en tres partes—berlina, rotonda y cupé- y tirado por nueve mulas.

Matilda Edwards recomienda reservar la berlina que, a pesar de su estrechez, es preferible a la

= Cf. Spanish Towns and Spanish Pictures, pp. 156-157, 161-165 y 186-187

= Cf. Cositas espariolas; or Everyday life in Spain, pp. 142-146

= Sj exceptuamos el tramo Despefiaperros-Cordoba, donde en 1880 el expreso de Madrid habia sido atacado por
bandoleros; el mismo tramo donde Frances Elliot estuvo a punto de sufrir un accidente a causa de las fuertes lluvias
caidas en la zona. Cf. Diary of an idle woman in Spain, |, pp. 156-157; Il, pp. 3, 32,34-35, 122 y 128.

@ Cf. Impressions of Spain in 1866, pp. 63-64 y 88



rotonda, donde los pasajeros van amontonados y expuestos al humo del tabaco=. La sefiora
Tollemache cogi¢ la diligencia en Loja con destino Malaga, tras haber reservado el cupé. Debajo
de ellas estaban los cocheros, que dirigian a las mulas mediante el latigo, los silbidos y las
piedras. El vehiculo se balanceaba de tal manera que era preciso agarrarse para no caer®.Por su
parte, Annie. Harvey sefiala que esta diligencia podia llevar hasta veinte pasajeros con su
equipaje. Los asientos eran duros y estrechos incluso en la berlina. Un viaje de veinticuatro
horas en estas condiciones dejaba maltrechos los huesos; maxime si la porcion de espacio
reservada a cada pasajero era adecuada sélo en el caso de que éste fuera delgado y de corta
estatura¥.

No estd demas sefalar que las circunstancias obligaron a Lady Herbert a desplazarse por via
maritima de Gibraltar a Cadiz y de Malaga a Algeciras en el caso de Matilda Edwards:. De la
primera sabemos que tuvo la intencion de ir a caballo de Malaga a Granada, con alguno de los
suyos v, posteriormente, de Malaga a Gibraltar via Ronda. Pero las lluvias dieron al traste con
ambos proyectos®. Estas cabalgadas eran cosa corriente en aquella época: estando en Granada
la curiosidad de George Eliot y su compafero se vieron estimuladas por la llegada al hotel de dos
jovenes inglesas que venian cabalgando desde Cordoba. Al parecer, no dejaban de echar pestes

de los espafioles, sobre todo los de clase baja, a los que consideraban unos salvajes=.

2.-El alojamiento y la comida

Ya han pasado los tiempos de las fondas, ventas y posadas que los viajeros denostaban. Por
supuesto, siguen existiendo, pero las damas victorianas que van de ciudad en ciudad por los
caminos de hierros, encuentran mejores alojamientos. Cordoba, una de las ciudades mas

provincianas de Andalucia, contaba en 1867 con el Hofe/ Suisse, que ofrecia buenas camas,

= Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 159-160. La berlina estaba en la parte anterior de la diligencia, con un
asiento transversal para tres plazas, ventanillas de cristales al frente y dos puertas laterales de vidrio. Va detras del
pescante y debajo de él, pues se encuentra éste elevado sobre el techo de la caja. La rotonda esta en la parte
posterior del carruaje con dos asientos laterales para tres o cuatro plazas cada uno. Tiene puerta trasera central
entre los asientos y estribos en todas las puertas

= Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 184-185. Detras del pescante, sobre el techo del carruaje y delante
de la barandilla, hay otro departamento, cupé, formado por un asiento transversal para tres plazas abierto por
delante con cubierta de cuero para pies y piernas, que se une a una capota como la de los cupés

« Cf. Cositas espariolas; or Everyday life in Spain,p. 29

s Cf. Impressions of Spain, pp. 95-97; Through Spain fo the Sahara, p. 222
= Cf. /mpressions of Spain, pp. 63y 95

= HAIGHT, Gordon S.: ob. cit, p. 401



mejor comida y un servicio demasiado lento para el gusto de Matilda Edwards. Al llegar a
Sevilla Lady Herbert y los suyos se hospedaron en un hotel confortable, la Fonda de Londres,
pero tuvieron que adelantar su marcha porque los precios, exorbitantes, no justificaban la mala
calidad de la comida®. Frances Elliot lo visita quince afios mas tarde, cuando era conocido como
Hotel de Madrid, y lamenta que no disponga de un salén vetado a los fumadores® En lo que toca
a Malaga, todas las viajeras se hospedaron en el Hofel/ Alameday ninguna se fue de él contenta.
Si la sefora Tollemache lo considera un lugar carente de confort, Frances Elliot afnade que el
servicio era malo y la comida, peor; aunque el establecimiento dispone de una bonita escalera
de marmol®.

Los hoteles granadinos tenian mas categoria si hacemos caso del testimonio de las viajeras,
las cuales, a excepcion de Lady Herbert, se alojaron en hoteles contiguos a la Alhambraz.
Matilda Edwards y George Eliot residieron en el Hote/ Ortiz, al lado de los jardines del palacio;
Mrs Tollemache tuvo ocasion de estrenar el Washington Irving el hotel mas confortable de
Espafia segun Frances Elliott, que también se alojo alli. Annie J. Harvey prefirid, en cambio, la
Fonda de los Siete Suelos, el otro establecimiento hotelero abierto en la colina de la Alhambra en
la década de los setenta®.

Estos hoteles ofrecian veladas folcloricas a cargo de guitarristas y “bailaores” gitanos. Lady
Herbert nos describe al rey, o capitan, de los gitanos, como “un hombre muy notable”, de treinta
0 cuarenta afos de edad, y herrero de profesion, que tocaba la guitarra como un verdadero
artista®. Matilda Edwards asistio a un recital a cargo del mismo individuo, que en esta ocasion
baild, ademas, con la hija del duefio del hotel. George Lewes nos dice que Antonio—pues asi se
llamaba el sujeto en cuestion—, era un hombre guapo, con voz de baritono, que dirigia la danza
ejecutada por tres o cuatro hombres y seis muchachas con el traje tipico. Estos fueron los Unicos

contactos que las viajeras tuvieron con los gitanos andaluces y que, en el caso de Miss Edwards,

= Cf. Through Spain to the Sahara,p. 120

= Cf. Impressions of Spain, p.183

= En Espafia los hombres fuman por doquier y sin pedir permiso: en los comedores, los trenes, los teatros, etc. Cf.
Diary of an idle woman, |, p. 150

= Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 185; Diary of an idle woman, |, p. 39

= Lady Herbert se alojo en el Hotel Alhambra , en las afueras de la ciudad. Las habitaciones, limpias, carecian de
hogares o estufas. Cf. /mpressions of Spain, pp. 64-65

» No obstante, Frances Elliot se queja de la escasez de la comida servida en el Washington Irving. Cf. Diary of an
fdle woman in Spain, |1, pp. 137-138

« Cf. /mpressions of Spain, p. 86



sirven de pretexto para una digresion histdrica sobre los mismos extraida, sin duda, de alguno de
los libros que llevaba consigo®.

El tema de la comida es casi una obsesion para Annie Harvey. Estando en Sevilla, el olor a
ajo y a aceite de oliva rancio le quitaba el apetito en los dias calidos. Residian en una especie de
pension donde les servian comidas abominables: sopas con trozos de carne desconocida, dura 'y
carente de sabor; pescados sin identificar y, lo peor de todo, la terrible o/ia plato nacional
compuesto de judias pintas o gazpachos, pedazos de salchicha, pan y verduras condimentados
con ajo, cebolla o chilis, y sazonados con azafran, vinagre y aceite. Confiesa la viajera: “Nunca
puedo pensar en esta ofla sin estremecerme”#,

No habia mantequilla para desayunar. Segin Mrs Harvey, hasta hacia pocos afios se vendia
en las farmacias como un ungiento y ahora solo podia encontrarse en algunas casas
particulares=.Matilda Edwards la probé por vez primera en el “Hotel Ortiz” de Granada, gracias a
que en el “carmen” de Mme Calderdn de la Barca, escocesa de origen, habia una lecheria para
beneficio de los visitantes de la Alhambra *. La esposa francesa del jardinero hacia mantequilla

que vendia junto con la nata de la leche aprovechando las ausencias de la sefiora®.

II.- Las ciudades y el patrimonio histérico andaluz

Las ciudades andaluzas compartian dos defectos: el pavimento irregular y los malos olores.
Lady Herbert destaca lo primero al sefialar que desplazarse en coche por Granada y Sevilla le
dislocaba los huesos*. Matilda Edwards, que califica de execrable el estado del pavimento
granadino, destaca asimismo el olor a pescado—crudo, hervido y frito—de las calles de Malaga®.
Por su parte, Frances Elliot constata el abandono de las calles en las zonas residenciales de
Sevilla y censura la actitud de quienes viven alli, los cuales se desentienden al considerar que es

un problema del ayuntamiento®.

« Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 193-201. Lewes compara el cante gitano a un aullido salvaje. HAIGHT, G.S.:
ob. cit, p. 401

« Cf. Cositas espariolas, pp. 161-162. En cambio, si le gustaban las bebidas frias (pp. 163-164)

@ [bidem, p.162

« Cf. Through Spain to the Sahara,p. 166

s Cf. /mpressions of Spain, pp. 82-83. Frances Erskine Inglis (Edimburgo 1806-Madrid 1882) caso con Angel
Calderén de la Barca, embajador de Espafia en Méjico. Las cartas remitidas a su familia desde la capital mejicana
entre diciembre de 1839 y enero de 1842 sirvieron de base para su libro Life in Mexico during a residence of Two
Years in that Country (Boston, 1843). A su regreso se convierte al catolicismo y, ya viuda, fue institutriz de las hijas
de Isabel Il . En 1876 Alfonso Xl le otorga el titulo de marquesa de Calderdén de la Barca

« Cf. Impressions of Spain, pp. 66y 108

« Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 147 y 206

« Cf. Diary of an idle woman, |, p. 161



1.- Ante todo, Sevilla

Cérdoba es considerada como la ciudad mas muerta de todas las ciudades muertas por
George Lewes—el compariero de George Eliot-, con quien pasé alli dos dias®. La sefiora Harvey
la juzga atrasada porque no hubo forma de que en sus comercios la dejaran pagar con oro
inglés o francés, como era habitual en cualquier ciudad italiana o alemana de segunda fila®. Sin
embargo, tres lustros mas tarde Frances Elliot nos habla de una Cérdoba moderna cuyo signo
visible era un antiguo convento transformado en casino, que visitd el Principe de Gales a su
vuelta de la India®. Granada quedaba relegada a un segundo plano por tener la Alhambra.
Aungue Matilda Edwards exagera cuando escribe que le suponia un gran esfuerzo bajar a la
ciudad pues, aparte de la Alcaiceria, ninguna otra cosa merecia la pena.

Malaga concita opiniones muy severas. Aparte del clima, es una ciudad aburrida y carente
de interés segun Lady Herbert=. Miss Edwards, que estuvo en noviembre y soporté mucho viento
y polvo, opina que deberian levantar fuera de la ciudad un hotel para los enfermos, que no
soportan ni el calor ni los malos oloress. Para Mrs Tollemache cualquier ventaja del clima se ve
contrapesada por el descuido de todas las regulaciones sanitarias en wuna ciudad
verdaderamente sucia®. Mrs Harvey considera que Malaga no es lugar para una residencia
prolongada porque, siendo calido y abrigado, al estar estrechamente rodeado por colinas
arenosas el clima provoca laxitud y el deseo de subir a las alturas para que los pulmones reciban
aire fresco=.Y Frances Elliot no se explica por qué el clima malagueio goza de tanto
predicamento fuera de Espafia’. Otro tema tdpico es la delincuencia. Segiin Matilda Edwards la
gente corriente es sucia, desagradable, con mirada malévola; medio gitanos y medio bandidos.
Se apoya en un libro del Rvdo James Meyrick, clérigo anglicano residente en Malaga, al afirmar
que en 1857 todavia eran corrientes los asesinatos callejeros=.Muchos afios después Frances

Elliot mantiene que la poblacion malaguefa es la mas sanguinaria de Espafa®.

« HAIGHT, G.S..: 0b. cit,p. 401

= Cf. Cositas espariolas, p.156

st Cf.. Diary of an idle woman, |, p. 69. El heredero de la corona britanica viajo a la India entre octubre de 1875y
mayo del afio siguiente

= Cf. Through Spain fo the Sahara, p. 206

s No obstante, permanecio alli un mes disfrutando de la hospitalidad de la alta sociedad local. Cf. /mpressions of
Spain, pp. 56-58

s Cf. Through Spain fo the Sahara, pp. 146y 147

ss Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 185

s Cf. Cositas espariolas, pp. 209-210

v Cf. Diary of an idle woman, |l, p. 39

= Cf. Through Spain fo the Sahara, p. 146

= Asegura que se cometian dos asesinatos diarios. Cf. Diary of an idle woman, |, p. 39
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Annie J. Harvey y su acompafante se sintieron abrumadas por las cosas que habia que ver
en Sevilla: “Para los que no son muy fuertes, 0 mas bien perezosos —escribe—"esta necesidad
de ir a todas partes provoca un sentimiento de rebeldia”. Por eso deciden ver unos cuantos
monumentos con tranquilidad. Pero al prolongarse su estancia en la ciudad, vuelven a visitar los
que mas les habia gustado®. La pintura es lo que interesa sobre todo a la sefiora Tollemache.
Mientras que Lady Herbert y Frances Elliot hablan de todos los /ion sevillanos: la catedral, los
reales alcazares, el palacio de San Telmo, la casa de Pilatos, la Lonja, las excursiones a ltalica y
Santiponce, etc. Lady Herbert se entretuvo en visitar todos los conventos importantes de Sevilla;
es la Unica viajera que habla de la Cartuja y de un inglés que “hace ollas y cazuelas feas y
baratas para adaptarse a los gustos y bolsillos de los sevillanos”; se ocupa, asimismo, de la
Fabrica de Tabacos y alaba la destreza de las cigarreras®. Por su parte, Frances Elliot tuvo la
desgracia de padecer una riada durante su estancia en Sevilla y confiesa que llegd a sentir

miedo los dias en que la ciudad se quedd sin gas, teatros y bailese.

2.-Las catedrales y las pinacotecas

La catedral de Granada resulta decepcionante para Lady Herbert y para Mrs Tollemache.
Ambas consideran que su estilo es mas pagano que cristiano, y la primera afiade que le
recuerda a las iglesias londinenses del periodo georgiano®. El juicio de Frances Elliot es
contundente: la catedral granadina se encuentra en el grupo de las menos artisticas de Espafia,
junto con las de Cadiz, Jaén, Malaga y Valencia. De la catedral gaditana, concretamente, se
decia que estaba fuera de lugar porque su estilo “palladiano” no encajaba en el sur morisco®.

Lady Herbert y Frances Elliot coinciden al destacar la grandeza de la catedral de Sevilla. La
segunda sefala que éste es el rasgo que la define, lo mismo que la elegancia caracteriza a la de
Leon y la riqueza a la catedral de Toledo. Una y otra recomiendan visitar el templo mayor
sevillano al atardecer si se quiere apreciar los multiples detalles del interiors. George Eliot opina
que la catedral de Sevilla y el museo de Madrid “son suficientes para justificar la civilizacion

occidental, con todos sus defectos”. Y agrega que contemplar los cuadros que poseia el cabildo

« Cf. Cositas espariolas, pp. 164-165y 170

s Cf. /mpressions of Spain, pp. 145y 182

2 Cf. Diary of an idle woman, |, cap. XX

s> Ambas coinciden también al apreciar el encanto de la Capilla Real. Cf. /mpressions of Spain, p. 71; Spanish towns
and Spanish pictures, pp. 176-180

s Cf. Diary of an idle woman, |l, pp. 167-168

s Cf. /mpressions of Spain, p. 97; Diary of an idle woman, |l, pp. 25-26

s [bidem, pp. 109-113; 1, pp. 191-195
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la ayudé a soportar los mosquitos de Sevilla¢’. Si Mrs Tollemache describe todas las obras
importantes que albergaba la catedral, Annie Harvey, decepcionada por el “San Antonio” de
Murillo, critica que los cuadros estén cubiertos y hayan de contemplarlos bajo la atenta mirada
de un custodioe.

La pintura de Bartolomé Murillo interesaba de antiguo a los ingleses, si bien se levarian solo
aquellas obras que no manifestaban con fuerza el sentimiento catolico del artista®. La Sra
Tollemache se ocupa con detalle de los seis cuadros que el pintor sevillano ejecutd con destino
al Hospital de la Caridad y comenta algunos de ellos—el milagro de los panes y los peces, San
Juan de Dios—, mientras que Mrs Harvey destaca la ventaja que supone ver las obras en el
mismo lugar para el que habian sido concebidas. No ocurria lo mismo con el antiguo convento
de la Merced, convertido en museo de Bellas Artes gracias a los esfuerzos del dean Manuel
Cepero, que reunid alli cuadros valiosos que habian estado a punto de perderse a raiz de la
Desamortizacion™. En su visita a este museo Tollemache describe nueve obras de Murillo, dos de
Zurbaran, una de Torrigiano, una de Roelas y otra de Herrera el Viejo. Un cuadro del primero—la
Vision de S. Francisco—la lleva a criticar la actitud de un compatriota que, basandose en la
Biblia, rechaza la leyenda y, por tanto, menosprecia la pintura: la ignorancia “no es un don en
una galeria de pinturas”.

Quiero detenerme un instante a comentar ciertos frescos conservados en la Cartuja de
Granada que, sin tener mucho valor artistico, no pasaron desapercibidos al estar relacionados
con la persecucion religiosa en la Inglaterra de Enrique VIII. Este monarca se sirvié de Thomas
Cromwell para disolver los monasterios y casas conventuales del reino y quedarse con sus
rentas, ofreciendo a los frailes y monjes una pension a cambio. Pero el abad del monasterio
cartujo de Glastonbury se negd, razén por la que tanto él como su comunidad fueron sometidos
a tortura. En este sentido, las pinturas de la Cartuja ofrecen una galeria de monjes azotados,
descuartizados, degollados, quemados...El guia recomienda a Lady Herbert, catolica, que mas
vale que sus acompafantes piensen que las pinturas tratan de los horrores de la Inquisicion, un
tema que siempre atrae a los ingleses”. Si Matilda Edwards se sorprende porque los espafioles

crean que los ingleses siguen siendo tan fanaticos como en tiempo de los Tudor, Mrs

& Carta a Barbara Bodichon (Londres, 18 de marzo de 1867) en Cartas, p. ;HAIGHT, G.S.: ob. cit, p. 401

© Mrs Tollemache también repara en los 6rganos y sus tubos horizontales, que habria que imitar en las catedrales
inglesas. Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 127-134; HARVEY, Mrs.: ob. cit., p. 173

» Cf. Impressions of Spain, pp. 31y 32

© Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 145-155; Cositas espaolas, pp. 173y 176

"TOLLEMACHE, Mrs W.A.: ob. cit, p. 151

2 Cf. Impressions of Spain, p. 78
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Tollemache se rie del guia, que ha confundido a Thomas Cromwell con el Lord
Protector”.Frances Elliot, que describe los frescos en cuestion, al ser informada por su cicerone
que aquello sucedié después del matrimonio del rey Enrique con Ana Bolena, concluye que las

pinturas son una venganza de los cartujos por el repudio de Catalina de Aragon?.

3.-Los monumentos arabes

Todas las viajeras condenan la iglesia construida en el interior de la mezquita de Cordoba
porque interrumpe la perspectiva del bosque de columnas. La mas dura es Matilda Edwards,
que manifiesta su enfado por la supresién de todo vestigio de devocion islamica. Mrs
Tollemache considera que la mezquita no es un lugar apto para el culto: sus multiples columnas
y arquerias proporcionan goce estético pero no elevan el espiritu. Otra observacién interesante
es la de Annie Harvey, cuando escribe acerca de la Puerta del Perddon. Afirma, con razén, que
los cristianos han tomado y adaptado del arte oriental, pero no al revés; ni siquiera en Espafna”.

Pedro | el Cruel interesaba a los ingleses cultos por el recuerdo que habia dejado en la
historia de Sevilla y porque fue suegro de Juan de Gante, duque de Lancaster, que reclamo el
trono de Castilla después de su muerte. De ahi que la memoria de este monarca salga a relucir
cuando las viajeras visitan los reales alcazares sevillanos y, en especial, sus jardines. También
resulta inevitable la comparacion con la Alhambra. Los alcazares estan mejor conservados que
ésta porque no han dejado de ser alojamiento de reyes, pero debido a eso han perdido parte de
su encanto original, observa Mrs Harvey™.

Pero es la Alhambra el monumento que supera las expectativas de las viajeras por razones
que considero obvias. Al recorrerla no se puede pensar, solo sentir, nos dice Lady Herbert®. Para
Matilda Edwards la Alhambra estd arruinada en su conjunto, pero se mantiene perfecta en
alguna de sus partes; y la compara, muy acertadamente, con una joya antigua: “Algunas de las
joyas se han caido, el oro esta deslustrado, el cierre esta roto, la corona esta doblada, pero si se

contempla un ratito, todo se convierte en lo que una vez fue”s.

= Cf. Through Spain to the Sahara, p. 170; Spanish towns and Spanish pictures, pp. 180-181

» Cf. Diary of an idle woman, |l, pp. 171-173

= Cf. Through Spain to the Sahara, p. 128

s Cf. Spanish towns and Spanish Pictures, p. 158

7 Cf. Cositas espariolas, p. 151

= Cf. Impressions of Spain, pp. 105-107; TOLLEMACHE: ob.cit, pp. 134-137; ELLIOT, F.: ob.cit, cap. XVl

» Cf. Cositas espariolas, p. 177

© Esta viajera da cuenta, asimismo, de los trabajos de restauracién emprendidos por el Sr. Contreras, que hace
reproducciones a escala .Cf. /mpressions of Spain, pp. 68-71

s Cf. Through Spain to the Sahara, p.176
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Otras viajeras valoran mas los paisajes que pueden contemplarse desde la antigua ciudad
palaciega. Para George Eliot, la vista de la luz solar reflejandose en las cumbres de Sierra
Nevada al atardecer justifica un viaje tan largos=. Mrs Tollemache—que compara el color verde de
la Vega con el de un prado inglés—se emociona al contemplar la puesta de sol desde la Torre de
la Vela, mientras los ruisefiores cantan en el bosque de la Alhambra. Corria el mes de mayo
cuando la viajera estuvo en Granada y se enterd de que el gobierno vendia o alquilaba algunas
de las torres de la muralla. No vacila al afirmar que cualquiera de ellas seria una hermosa
residencia veraniega®.

Annie Harvey conocio a algunos de los “hijos de la Alhambra” que habitaban esas torres
medio en ruinas. Trabaron amistad con la familia que vivia en la Torre de las Infantas, que las
invitd a comer en varias ocasiones. Y tuvieron que vérselas con los pilluelos que se guarecian en
la Torre de los Siete Suelos, los cuales no dejaban de pedirles “cuartos” en sus paseos
matutinos. Buscaron a un grandullon que los mantuviera apartados y, sin saberlo, cometieron el
mismo error que Frankestein al crear a un ser del que luego no pudieron desprenderse®. En
cambio, Frances Elliot tuvo que soportar a aquellos compatriotas, carentes de sensibilidad, con
los que se topaba durante sus paseos por el palacio de los nazaries: en la Torre de Comares, en
el Patio de los Leones o en la Sala de la Justicia oird comentar los ultimos chismes de Londres a
los turistas de la agencia Cook que se paseaban por el recinto sin prestar atencién a las bellezas
del mismo=. Los expatriados britanicos residentes en ltalia echaban pestes de los llamados
cookites —pioneros del turismo moderno- porque ponian en peligro la atmosfera fragil y la
belleza de las ciudades italianas. En este sentido hay que interpretar los comentarios de la

sefora Elliot, la cual, recordémoslo, vivia en ltalia.

[1l.- Los Andaluces
No vamos a encontrar un analisis de la sociedad andaluza en los relatos de las viajeras.
Tampoco parece que éstas sintieran la necesidad de hacerlo. A fin de cuentas van a moverse

dentro de circulos de clase media-alta, sin apenas tener contacto con el pueblo. Y sus juicios van

= \er carta a John Blackwood (Granada, 21 de febrero de 1867) en Lefters, p. 328

= Cf. Spanish Towns and Spanish Pictures, pp. 173 y 182. Lady Herbert menciona a un compatriota que vivia ya en
una de esas torres. Cf. /mpressions of Spain, p. 66

« Cf. Cositas espariolas, pp. 49 y 56

= Cf. Diary of an idle woman, |, pp. 145, 150 y 153-154

s Cf. 7he Mediterranean Passion, p. 170.
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a estar determinados por lo que oigan dentro de los circulos citados, si es que no venian ya
cargadas de prejuicios.

Lady Herbert nos ofrece un ejemplo de lo antedicho en su entrevista con Fernan Caballero.
Esta escritora costumbrista supo captar magistralmente los ambientes andaluces, ofreciendo
retratos verosimiles de los tipos populares. Pero en sus obras—“La Gaviota”, “Clemencia”, “La
familia de Alvareda”...— hay demasiado sermoneo y maniqueismo moral en los personajes.
Cecilia Bohl de Faber preferia el campo a la ciudad: el liberalismo urbano corrompia y sus
nuevas formas de vida se oponian a las antiguas tradiciones campesinas. La nostalgia explica
que en su vision de la sociedad andaluza aparezcan solo las clases populares y la aristocracia,
mientras que la clase media no existe®. Lady Herbert la visité en su apartamento del Alcazar
sevillano—que le habia cedido la reina—y se rindié ante sus gustos refinados y su sensibilidad
religiosa. Disfruté oyéndola contar anécdotas de la vida espafiola, sobre todo en las clases
humildes. Desde su punto de vista, Fernan Caballero lleva razon al declarar que el catolicismo
no es la religion del pueblo, “es su vida". Y llama la atencion sobre la pureza moral del
campesinado andaluz, su limpieza y su cortesia, que contrastan con las de los campesinos

ingleses. Da la impresion de que la viajera ha encontrado su alma gemelas.

1.-Hombres y mujeres

A Lady Herbert le gusta la forma de vestir de los granadinos. Ellas llevan chales o mantones
de colores brillantes—amarillo, naranja o rojo-, con flores en un lado de la cabeza, justo encima
de la oreja. Los hombres, chaquetas cortas de terciopelo, chalecos con botones de plata
colgantes—que pasan de padres a hijos-, sombreros de alas anchas; faja roja en la cintura,
polainas de cuero sin curtir que se abren, con tiras de cuero colgando y botones de plata, y capa
si hace frio®. Refiriéndose a los cordobeses, Matilda Edwards anota: chaqueta de piel de oveja,
sombrero nacional, faja y polainas de cuero cordobés. En cuanto a las mujeres, aunque la
mayoria vistan algodon barato, de Manchester, no olvidan la mantilla y el abanico a la hora de ir

a misa®.

= Sigo a Pilar Palomo en Historia de Andalucia, t. 1X (Madrid, 1980), pp. 250-252

« Cf. /mpressions of Spain, p. 132. Intentd crear una Sociedad Protectora de Animales similar a la londinense,
llevada por su ternura hacia aquellas criaturas, “una rara virtud en Espafia”

» Cf. /mpressions of Spain, p. 85

« Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 122-123
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En las corridas de toros la mujer sustituye la mantilla negra por otra de color blanco, que
apenas la resguarda de los rayos del sol. Mrs Harvey observa que las espafiolas rara vez se
sirven del parasol. Y Matilda Edwards sefiala que para ellas—al revés que los hombres-no hay
diferencias entre el invierno y el verano a la hora de vestir.

Lady Herbert, que no quiere pasar por envidiosa, se pregunta si la manera de vestir de las
gaditanas no tiene mucho que ver con su cacareada belleza, y opina que otro gallo cantaria si
vistieran a la usanza europea*. Annie Harvey es mas objetiva al juzgar a las andaluzas, en
especial a las sevillanas. Aunque no sean bonitas en sentido literal, tienen los ojos hermosos,
una figura exquisita y se mueven con gracia; destaca, asimismo, la belleza de las manos y de los
pies, que son pequefos. En cuanto a los hombres, brillantes e inteligentes, son atractivos por la
diligencia que ponen en lo que dicen o hacen. Pero es su encanto y su desgracia porque pronto
desisten de su propodsito, como es habitual en las gentes del sur.

No podia faltar el consabido comentario sobre la decencia femenina. Matilda Edwards sefala
que las sefioras jovenes salen a la calle acompanadas pues, de lo contrario, se arriesgan a ser
objeto de comentarios de los viandantes masculinos. Y remite a Mesonero Romanos al afadir
que acuden solas a las tiendas porque éstas son lugares de citas®. Frances Elliot se refiere a las
seguidillas y fandangos como danzas que se ejecutan con el cuerpo mas que con los pies. Una
especie de can can oriental sumamente desvergonzado. E informa a sus lectores que vio a las

jovenes bailarlo sin sentimiento de culpa delante de sus padres y de sus hermanoss.

2.-La corrida de toros

Matilda Edwards vio una corrida en Madrid antes de partir para Toledo y, luego, Andalucia. En
la estacién de Castilleja, entabla conversacion con unas sefioras espafiolas e intenta averiguar lo
que piensan acerca de la “fiesta nacional”. Una se muestra reticente a hablar dado que los
extranjeros “comentan demasiado” sobre las corridas. Otra confiesa que el espectaculo, aun
siendo horrible, le divierte. Una tercera agrega que todo el mundo critica las corridas pero van a
verlas, incluyendo a las sefioras inglesas que luego cuentan lo que quieren¥. Annie J. Harvey

también vio una corrida en Madrid, pero se marcho de la plaza tras la muerte del primer toro.

s Cf. Spanish Towns and Spanish pictures, p. 127

= Cf. Cositas espariolas, p. 114; Through Spain to the Sahara, pp. 42-43

= Cf. Impressions of Spain, pp. 101-102

« Cf. Cositas espariolas, pp. 101-102 y 183

= Observaciones formuladas a su paso por Cérdoba. Cf. 7hrough Spain to the Sahara, pp. 131y 132
= Sucedio en Sevilla. Cf. Diary of an idle woman, |, p. 177

o Cf. Through Spain to the Sahara, p. 114. Su descripcion de la corrida madrilefia, en pp. 56-62
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Para ella es un consuelo comprobar que pocas sefioras de la buena sociedad, empezando por
las mas jovenes, acuden a contemplar el espectaculo: las clases altas ya no miran la fiesta con
buenos 0jos. Pero en provincias se mantiene el viejo sentimiento nacional. Y en su condicion de
inglesa rechaza la comparacion de la corrida con la caza del zorro: éste tiene una oportunidad
para escapar que se niega al toros.

Mrs Tollemache estuvo en Sevilla durante la feria de abril pero, aparentemente, se abstuvo
de ir a la Maestranza. No obstante, trata el tema de las corridas al recoger las opiniones de otros
extranjeros, que se alojaban en la misma pension. Un ciudadano francés considera que el
espectaculo es soberbio pero cruel, y se muestra disgustado consigo mismo por haber ido a
verlo. Otro, inglés, lo califica de aburrido y cruel; el francés conviene en que esta decayendo y, al
mismo tiempo, es cruel®.

Frances Elliot asistié a la corrida celebrada el domingo de Pascua en Granada. Habia una
gran expectacion pues toreaba Frascuelo y en la plaza pudo ver a muchos ingleses. No es
sorprendente que le disguste la brutalidad con la que eran tratados los caballos. En este sentido,
la muerte del toro le resulta menos shocking suena el clarin y el matador “con postura garbosa”
estudia a la bestia, y ésta a él, antes de propinarle la estocada mortal. Pero le interesa mas el
ambiente reinante en el coso. Como en todo lo que hacen los espafoles—excepto hablar—en las
corridas hay largas pausas. Los matadores se retiran a charlar y fumar un cigarrillo, mientras
que el toro deambula sin rumbo, la banda no deja de tocar malos valses, los picadores

intercambian saludos con el respetable y los vendedores de naranjas vocean su mercancia,

3.-La religién catolica

El culto catdlico presentaba a ojos de las viajeras rasgos singulares como las iglesias sin
asientos. Lady Herbert se lamenta de lo pesado que fue el servicio del Domingo de Ramos en la
catedral de Cadiz al no haber sillas o bancos. Tuvo que permanecer arrodillada mientras que las
espafolas, durante el sermon, se sentaban en los talones tal y como les ensefiaron en su nifiez.
La sefiora Tollemache, que asistid a la misa de Corpus Christi en la catedral de Sevilla, lamenta
no tener la habilidad de las nativas para dejarse caer sobre el pavimento durante el sermon, que

durd una hora:,

« Cf. Cositas espariolas, pp. 131-132

» Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 138-139

w Gf, Diary of an idle woman, |l, pp. 202-203

w Cf, /mpressions of Spain, p. 100; Spanish towns and Spanish pictures, p. 167
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Lady Herbert y Frances Elliot tuvieron ocasién de presenciar procesiones de Semana Santa
en Sevilla y Granada respectivamente. La primera constata que los desfiles del Miércoles Santo
son muy apreciados por el pueblo. También le resulta conmovedor el orden que reina en los
mismos y el hecho de que la gente de calidad no dude en andar horas y horas para honrar al
Sefior. Todas las cofradias entraban en la Catedral portando imagenes de tamano natural. A los
ingleses, que prefieren las virgenes pintadas por Raphael, les disgustan estas otras, adornadas
con joyas, pafiuelos y toda la parafernalia de las damas del siglo XX, Por su parte, Frances
Elliot contempld una procesion del Viernes Santo granadino: carabineros a caballo, bandas que
interpretan marchas funebres, centuriones de aspecto fiero, aguadores y vendedores de dulces
que gritan al paso del Salvador coronado de espinas. Pero la excitacion se apodera del publico
cuando se acerca la Virgen: una enorme mufieca coronada de diamantes, de cara palida y ojos
profundos, mano anillada, levantada para bendecir, y vestido imperial de tejido escarlata,
bordado en oro. Como la viajera no entiende que el paso de la Virgen levante mas expectacion
que el de su Hijo, le pide explicaciones a Jerénimo, su sirviente, el cual responde:;Qué quiere la
sefiora? El Cristo esta muerto, y no se hace nada por los muertos. jLa Virgen esta vival .

No dejaba de llevar razdén a la vista del trato de que eran objeto los cuerpos de los difuntos;
al menos los de los indigentes. Lady Herbert vio un cortejo mortuorio en Granada: el ataud iba
descubierto, seguido de deudos que cantaban himnos. Pero todo el respeto y decencia
desaparecian como por ensalmo al llegar al camposanto: el cadaver era desnudado y arrojado
brutalmente a una fosa, que permaneceria abierta hasta que no se llenase. Matilda Edwards,
que también tuvo la oportunidad de ver otro cortejo funebre en Granada, cuenta que en un
momento dado los portadores del ataud se detuvieron para liar un cigarrillo y conversars.
Refiriéndose a Sevilla, Frances Elliot escribirda mas tarde que los padres arrojaban a sus hijos
muertos a la fosa porque no podian pagar los ataudes. A veces los colgaban en la puerta del
cementerio, confiando en que alguien se apiadaria de ellosts.

A la vista de los cambios acaecidos en Espafia durante las ultimas décadas, Matilda
Edwards se pregunta hasta qué punto los espafioles seguian siendo catolicos. Saca el tema a
relucir a su paso por Malaga, si bien no esta claro en qué medida nos ofrece sus propias

consideraciones o las que el Rvdo James Meyrick vierte en su libro Church of Spain. Destaca el

w2 Gf. /mpressions of Spain in 1866, pp. 119y 120
w Cf. Diary of an idle woman in Spain, I, p. 181

w Cf, /mpressions of Spain, pp. 81-82

w Cf. Through Spain fo the Sahara, p. 174

ws Cf. Diary of an idle woman, pp. 165y 182-184
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tono desdefioso con que todas las clases sociales se refieren al clero; el hecho de que los
jovenes huyan de los sacramentos, la excesiva mariolatria y que el rezo del rosario siga siendo
mas importante que la lectura de las Sagradas Escrituras:.

Mrs. Tollemache da cuenta, asimismo, de la falta de respeto al culto catdlico que
manifestaban algunos de sus compatriotas. Con motivo de un incidente acaecido en la catedral
de Sevilla durante la celebracion de la santa misa, la viajera lamenta que los ingleses se
distingan mas por su mal comportamiento que por la pureza de su religion. Parecen olvidar que
estan en la casa de Dios y que buena parte del servicio anglicano procede del misal catolico,
La descortesia del turista britanico era bien conocida en Roma, donde no desaprovechaban la
oportunidad para molestar durante la celebracion de los oficios del Viernes Santo en la basilica
de San Pedro. Experimentaban un placer perverso al mostrar de este modo su disgusto por la
pompa y el esplendor papistas®.

Lady Herbert se intereso por conocer los establecimientos hospitalarios y asistenciales que
regentaban las hermanas de San Vicente de Paul, orden francesa cuya instalacion en Espafa a
partir de 1856 se vio favorecida por la reina Isabel II. Un interés en consonancia con el celo que
ella tuvo en promover la caridad desde los tiempos de la guerra de Crimea, cuando colabord
activamente con Florence Nightingale. A su paso por Madrid habia observado la division del
trabajo que se daba entre la rama francesa de la orden y las Hermanas de la Caridad espafiolas,
que seguian la misma regla. En Granada, mientras las hermanas espafiolas de San Vicente de
Paul regentaban el hospital de San Juan de Dios, las francesas se habian hecho cargo de un
amplio orfanato y escuela fundados por Mme Calderon de la Barca'. En Malaga, estas mismas
hermanas tenian un establecimiento- factoria donde un ciudadano belga ensefiaba a las nifias a
hacer lazo de Valenciennes. Se vendia parte de su trabajo y los beneficios se guardaban para
proporcionar una dote a las chicas cuando se casaran o se marchasen del establecimiento. Las
hermanas espafolas, por su parte, cuidaban de los pacientes del Hospital Militarz. En Sevilla las
hermanas de la Caridad tenian a su cargo el Hospital de la Sangre o de las Cinco Llagas,

mientras que en Cadiz, otras monjas de la rama hispana de San Vicente de Paul dirigian el

w Cf. Through Spain fo the Sahara, pp. 51-52, 148-149 y 157

we Cf, Spanish towns and Spanish pictures, pp. 128-129

1w PEMBLE, J. :0b. cit, p. 212

e Acaso por esto dedica su libro a Lady Georgiana Fullerton (1812-1885), escritora convertida al catolicismo en
1846. Nueve afios después pierde a su unico hijo, no lo supera y se dedica a obras de caridad. No tarda en unirse a
la orden terciaria de San Francisco.

w Cf, /mpressions of Spain, p. 85

1w [bidem, pp. 58-61. Matilda Edwards también se intereso por el funcionamiento del hospicio-factoria de Malaga. Cf.
Through Spain to the Sahara, pp. 142-146
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“Albergue de los Pobres”, sito en un palacio donado por un ciudadano acaudalado. Lady Herbert
destaca las condiciones en las que viven los nifios y nifias huérfanos acogidos a esta institucion,
las cuales contrastan con el concepto de caridad que la Inglaterra protestante practica en las
workhouses, donde la pobreza es considerada un crimen. En el hospicio gaditano la sordidez

brillaba por su ausencia:.

IV.-La situacién politica

La revolucién de 1868 habia traido a Espafia la libertad de culto. El 18 de abril del afio
siguiente Mrs Tollemache asistié a un servicio dominical en el primer piso de una vivienda sita en
la calle Zaragoza, de la ciudad de Sevilla. El capellan Mr. Tugwell también daba otro en espafiol
que, segun le dijeron, estaba muy concurrido. Al parecer, el consulado disponia ya de permiso
para levantar un templo o,si lo preferia, aprovechar alguna de las iglesias catolicas vacantes.

Tras la marcha de Isabel Il al exilio, los militares y los burgueses comprometidos en la
revolucion van a configurar la nueva situacion politica y a delimitar el alcance de las reformas. El
gobierno provisional presidido por el general Serrano convoca elecciones a Cortes Constituyentes
con la participacion de todos los varones mayores de veinticinco afios. Las cortes se abren el 11
de febrero de 1869 y, aceptada la solucion monarquica, se procede a buscar un candidato al
trono. Algunos grupos andaluces pensaron en Antonio de Orleans, dugue de Montpensier, como
futuro rey de Espafia. Este hijo de Luis Felipe residia en Sevilla, en el palacio de San Telmo,
desde que contrajera matrimonio con la infanta Luisa, hermana de Isabel Il. Inmensamente rico,
habia participado en multiples conspiraciones contra su cufiada con el propdsito de reemplazarla
en el trono. Pero sus expectativas se vieron truncadas después que matara en duelo a Enrique
de Borboén, cufiado de la reina por parte de su marido. Asi se impuso la candidatura de Amadeo
| de Saboya, promovida por el general Prim, que mando a don Antonio al exilio en 1870w,

Los Montpensier van a ser objeto de atencion de nuestras viajeras. En 1869 Mrs
Tollemache lamenta no haber podido visitar el palacio de San Telmo debido a la ausencia del
principe, pues en su interior habia algunos cuadros de Zurbaran que antafio colgaron de los
muros del Pavilion Marsan ,de Paris. Un triste recuerdo ahora, con la dinastia Borbon proscrita y

multitud de carteles en las paredes de Sevilla denunciando a los miembros de la familia real

wCf. Impressions of Spain, pp. 98-100 (Cadiz) y 160-162 (Sevilla)

1 Sin embargo, fueron los presbiterianos quienes se adelantaron al adquirir, por setecientas libras, una iglesia
cordobesa que estaba abandonada. Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 160

115 BERNAL, A. M.:Historia de Andalucia, t. VII (Madrid, 1980), p. 18; Historia de Andalucia, tNVIII (Barcelona,
2006), p. 48
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“como los peores enemigos de Espafia”tc. Annie Harvey, que viene durante el efimero reinado
de Amadeo | (noviembre 1870-febrero 1873), nos cuenta que el duque ha vuelto a abrir su
palacio a los viajeros y curiosos en general, mientras crece el numero de los que envidian su
prosperidad:v.

El rechazo al rey Amadeo hizo que muchos burgueses y parte de la nobleza andaluza
apoyaran la causa del pretendiente don Carlos Isidro. Mrs. Harvey recorri6 una Andalucia
donde no faltaban las partidas carlistas. Trabajo les costo coger la diligencia de Granada porque,
segun les dijeron, la ruta estaba amenazada por los enemigos del rey extranjero. Una vez en
Granada, no se atrevian a cabalgar por sus alrededores por miedo a ser atacadas. La llegada de
algunas unidades militares provoca alarma en la ciudad y las anima a volver a Madrid. Pero
cuando se disponen a tomar el tren, oyen decir que los railes del tramo Salinas-Bobadilla habian
sido arrancados. Y el lobo, tantas veces invocado, acaba presentandose. Su viaje en el expreso
de Madrid se ve interrumpido por la voladura del puente de Vilchez por los carlistas. Las viajeras
se resisten a bajar del tren: hay hogueras por doquier e individuos de siniestra catadura
moviéndose entre las mismas. Aunque el revisor les advierte que son “hombres muy guapitos”,
que intentan arreglar las vias, a ellas les parecen espantosos. Annie Harvey, que presumia de
sus progresos en el aprendizaje de nuestra lengua, no habia captado la intencién del ferroviariot.

Algunos sectores del campesinado andaluz protagonizaron alborotos y revueltas a favor de
la instauracion de la republica, creyendo que ésta llevaria a cabo una reforma agraria». La
citada viajera recuerda la ansiedad reinante en Sevilla en visperas de la fiesta del Corpus de
1872: las reliquias mas valiosas se habian guardado bajo llave y las tropas que iban a rendir
honores en la procesion llevaban las armas cargadas porque, segun decian, los republicanos
preparaban un levantamiento. Un rumor plausible pues Sevilla—nos advierte Mrs Harvey—era
para Espafia lo que Génova para ltalia: el centro del movimiento republicano®. En ese sentido
hay que lamentar que no hubiese una Miss, o Mrs., Witt en Andalucia durante la Primera
Republica (febrero 1873-enero1874). Habria merecido la pena leer sus opiniones sobre el

cantonalismo andaluz.

us Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 141-142

1w S6lo la venta de sus naranjas le reportaba tres cuartos de millon de reales al afio. Cf. Cositas espariolas, pp. 171-
172

e | 3 tercera guerra carlista durd de 1872 a 1876

ve Cf. Cositas espariolas, pp. 58-60 y 84-87

1w BERNAL, A.M.,: Historia de Andalucia, t. VIl (Barcelona,2006), pp. 13-17

w Cf. Cositas espariolas, p. 179. Las distintas elecciones nacionales y municipales celebradas entre 1869 y 1873
muestran el peso del republicanismo en Andalucia y, sobre todo, en Sevilla. Supra, pp. 54-55
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Frances Elliot viene a Espafia en 1881. Hacia siete afos que reinaba Alfonso Xl y el
politico conservador Antonio Canovas—artifice de la restauracién borbdnica—acababa de
traspasar la presidencia del gobierno a Praxedes Mateo Sagasta, jefe del partido liberal. A su
paso por Sevilla la viajera recuerda al dugue de Montpensier, al que la fortuna parece estar
dandole la espalda. Ha perdido a sus hijas Mercedes—reina de Espafa durante seis meses- y
Cristina, se encuentra al borde de la ruina y sus enemigos insisten en desacreditarlo: no se sabe
si le odian por ser francés, por su participacion en el asesinato del general Prim o, porque en un
arrebato de celos, habia envenenado a Mercedes...Su estancia en Sevilla coincidio con la llegada
del rey y de Maria Cristina, su segunda esposa. Desde una tribuna levantada junto a la Lonja
pudo observar que muy pocos espectadores se descubrian al pasar el monarca. Dado que la
sefiora Elliot no simpatizaba con los fumadores, adivino cierta ironia cuando escribe que los
sevillanos ya manifestaron su republicanismo en 1868 al asaltar la Fabrica de Tabacos®.

La convocatoria de elecciones aquel mismo afio hizo que la oposicién republicana cerrara
filas en torno a Francisco Pi y Margall, uno de los cuatro presidentes que tuvo la Primera
Republica. Frances Elliot nos proporciona un testimonio inapreciable sobre su campania electoral,
pues coincidio con él en un hotel de Cordoba y en el tren que los llevo luego hasta Granada. En
la estacién de Puente Genil le esperaban varios centenares de “hombres vestidos
decentemente”. Al asomarse a la ventanilla, le saludaron mas que con vitores con el fuego “de
ojos brillantes y mirada fija y sombria”. Habia muchos guardias civiles vigilando pues el
candidato era un veterano conspirador “y con él estaban dos o tres destacados comunistas”. A
partir de Loja el tren se detiene en cada apeadero para que el veterano politico dirija la palabra a
la gente alli congregada. Al llegar a Granada la viajera tuvo dificultades para salir de la estacion,
que estaba llena de “comunistas que olian a ajo”. Al dia siguiente vera a Pi y Margall paseando
por la Alhambra con un ramillete de flores en la mano, como Robespierre. A las 14 h. tenia
previsto asistir a un banquete en el Hote/ de los Siete Suelos, donde se esperaba que criticase a
la monarquia con su elocuencia acostumbrada=.

Las elecciones de 1881 fueron las primeras elecciones “verdad” porque Sagasta habia
legalizado a la Federacion Espafiola de la AIT (Asociacion Internacional de Trabajadores) antes
de convocarlas. Pi y Margall preconizaba, ademas, una republica federal con tendencias

socializantes. No es extrafio, pues, que Frances Elliot viera “comunistas” entre sus seguidores.

2 Cf, Diary of an idle woman, |, pp. 161-162 y 239
12 |bidem, I, pp. 127-128 y 135-136
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Pero no cree que la opcion republicana tenga futuro pues el pais quiere monarquia y tranquilidad,
sobre todo desde la llegada de la izquierda al poder. No le faltaba razon al pensar de ese modo.
Después de la estrepitosa derrota de Pi y Margall en 1886 el republicanismo sera sélo una
forma de protestar contra el mal gobierno de Canovas o de Sagasta, segun leemos en un

informe del cénsul britanico destacado en Malaga»

2 Supra, p. 132. Parece que Mrs Elliot contempla a Sagasta como la version espafiola del “premier” Gladstone
1 Seglin A.M. BERNAL: ob. cit,, t.VIl (Madrid, 1980), p. 30
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UNA IMAGEN ALTERNATIVA DE ANDALUCIA: VIAJERAS NORTEAMERICANAS EN
EL SIGLO XIX

Alberto Egea Fernandez-Montesinos

Investigador del Centro de Estudios Andaluces

Introduccioén

Pocos lugares cuentan con tantos visitantes y relatos de viaje como Espafia y Andalucia.
Washington Irving, George Borrow o Prosper Mérimée son unos pocos de la larga lista de
ingleses, franceses y norteamericanos que legaron sus paginas como memoria de su paso por
Andalucia. En esta amplia lista faltaban los testimonios ofrecidos por mujeres. Sorprende que,
aunque numerosas en el siglo XIX, no existan apenas ediciones ni traducciones de las obras de

las viajeras britanicas y norteamericanas.

El trabajo que presento hoy estd basado en la obra WAJERAS ROMANTICAS EN
ANDALUCIA: UNA ANTOLOGIA que acaba de publicar el Centro de Estudios Andaluces que he
coordinado tras varios afos de investigacion en bibliotecas de varios paises y busquedas. El texto
recoge las mejores paginas de seis escritoras romanticas inglesas y norteamericanas en sus
viajes por Andalucia durante el siglo XIX y principios del XX. Se trata de obras inéditas en su
traduccion al espafol de seis aventureras que plasmaron, de manera muy particular y
pintoresca, la realidad social, histdrica y cultural de toda Espafa, y que centraron su mirada en

Andalucia.

En la antologia seleccioné de entre 40 escritoras que visitaron Espafia durante el siglo
XIX 'y elegi las mejores paginas sobre Andalucia de seis autoras, unas consagradas como Virginia
Woolf y otras totalmente desconocidas, como Emmeline Stuart-Wortley o Louisa Tenison. La
antologia explica quiénes fueron, los itinerarios realizados, la importancia de cada obra y la vision
que ofrecen de Andalucia para desvelar una cara desconocida de la Espana del XIX. Lo

interesante del trabajo de estudiar estas perspectivas es que creo que se puede apuntar que



existe una vision alternativa a la tradicional ya vista y estudiada de los viajeros romanticos hasta
la fecha. Huyendo de cualquier esencialismo que pueda atribuir a la mujer, por cuestion de
género, una diferencia generalizadora, creo que las visiones de estas mujeres presentan una
nueva hipotesis sobre la cultura y la sociedad andaluza de la época que, en muchos casos,
reformula los viejos topicos y estereotipos recogidos y perpetuados por sus coetaneos, los
autores varones. A partir de ahora, estos relatos seran imprescindibles para acercarse a la

historia contemporanea de Andalucia.

Lo diferente de este libro, la principal aportacién, es que ofrece una vision alternativa
partiendo de la subjetividad femenina. Esta sirve para completar la visidn que se tiene hoy en dia
sobre la Comunidad andaluza y que hasta la fecha, sorprendentemente, solo estaba esbozada
por autores varones. Dada la calidad literaria de los textos de estas viajeras y su valor como
legado antropologico y testimonial, se justifica este esfuerzo editorial que sirve para completar la
vision ofrecida por escritores como Washington Irving, Richard Ford o Ernest Hemingway a los

que la critica y la edicion si que han prestado la atencion merecida.

La mayoria de estas autoras son poco conocidas en Espafa, con la excepcion de Virginia
Woolf, aungue en sus paises de origen, Inglaterra o Estados Unidos, hayan sido famosas como
escritoras, activistas politicas o personajes de la cultura del XIX. Entre ellas destaco a Virginia
Woolf. Sus textos sobre Andalucia han sido extraidos de sus colecciones de ensayos y de las
cartas que envio durante sus estancias en la peninsula Ibérica desde 1920 a 1930. Alpujarra —

Yeguen, Gerald Brenan.

También presente en la antologia y de gran interés es la americana Katharine Lee Bates,
militante feminista y reconocida hoy dia como autora lesbiana y defensora en la sombra de esa

causa con las mejores paginas de su obra de 1900 Carreteras y caminos de Esparia.

Otra escritora es Emmeline Stuart Wortley, cuya pasion por los viajes la llevaron hasta la
muerte. De ella recogemos los mejores fragmentos de su diario de viaje £/ Suave sur, de 1856.
Las aventuras de Stuart-Wortley fueron numerosas, desde cruzar en barca el istmo de Panama

con su hija Victoria, que sufria de escarlatina, hasta viajar a Francia e ltalia durante la revolucion



de 1848. Fue amiga y mantuvo correspondencia con importantes politicos y personajes de la
época, Benjamin Disraelli y la misma reina Victoria. Fue una increible emprendedora para su

tiempo, y estuvo en Peru, Cuba, Constantinopla, Marruecos y México.

La muerte fue lo Gnico que le impidio continuar con sus intrépidos viajes. En su recorrido
por Jerusalén y otras ciudades de la zona, Emmeline fue sorprendida por la enfermedad. Tras
ver morir a su asistenta de un golpe de calor, y ser coceada por una mula, Emmeline decidio
emprender viaje de Beirut a Aleppo sin guia acompanante. Fallecié de insolacion y disenteria en
1855 sin poder llegar a su destino. Su hija Victoria quedd sola en Tierra Santa con dos

cadaveres, el de su madre y el de la asistenta, a cuestas.

Estas escritoras, y las cerca de 40 que he podido documentar que realizaron escritos de
viaje durante el XIX en Andalucia, eran de origenes muy diversos: aristocratas britanicas en
busca de aventuras, viudas con una vocacion por la escritura y el conocimiento de otras culturas,
esposas de embajadores en nuestro pais, o mujeres fascinadas por el toque oriental de
Andalucia. Efectivamente se trata de personas letradas de clase alta, ya burguesas o nobles,

dado el alto coste que estas aventuras solian conllevar.

Viajeras traducidas e investigadas hasta la fecha

Las traducciones de obras de viajeras extranjeras en Espafia han sido minimas y

parciales hasta la fecha.

Las referencias a viajeras son también nimias en obras clasicas con afan enciclopédico,
como el caso de La imagen de Andalucia en los viajeros romanticos y Homenaje a Gerald
Brenan, de A. Gonzalez Troyano, publicada en 1987. No se sabe si la ausencia de mujeres es
porque la palabra “viajeros” del titulo se usa para referirse a un colectivo formado
exclusivamente por hombres, es decir, en su sentido literal, y no con el sentido genérico del
masculino en lengua espafiola, o quiza porque las escritoras no tenian interés para los
compiladores de ese libro. De igual modo, el amplio texto de Carlos Garcia-Romeral Pérez de
1999 titulado Bio-Bibliografia de viajeros por Esparia y Portugal (siglo X/X) constituye un

minucioso catalogo de listas e indices de viajes y viajeros, y aunque las miras del estudio son



muy ambiciosas, sorprende que falten nombres importantes de mujeres viajeras y de sus obras.
Finalmente, el estudio de titulo también enciclopédico Vigjeros roménticos por Esparia, de
Alfonso de Figueroa y Melgar, de 1971, realiza un recorrido geografico ciudad por ciudad y se

mencionan los conocidos de siempre sin referirse siquiera a los textos escritos por mujeres.

Afortunadamente, en fecha reciente han aparecido aportaciones importantes a los
estudios académicos sobre el tema. Se trata de las obras de Blasina Cantizano Marquez, Blanca
Krauel Heredia y Antonia Lopez Burgos. Cantizano recopila no soélo la literatura de viajes
britanica sobre tema espafol sino también analiza a las mujeres vistas por si mismas, es decir,
la mujer andaluza segun la vision de las viajeras anglosajonas. Por otra parte, Krauel sienta las
bases de los estudios sobre viajeros con su obra Vigjeros britanicos en Andalucia, de Christopher
Hervey a Richard Ford (1760-1845), publicada en 1986, basandose principalmente en la obra
de escritores varones. Por su parte, Lopez Burgos ha escrito sobre viajeros y viajeras,
bandolerismo, y sobre la provincia de Granada. Su obra Siefe viajeras inglesas en Granada.
1802-1872 de 1996 y su articulo en la compilacion £/ bisturi inglés: literatura de viajes e
hispanismo en lengua inglesa, de Carmelo Medina Casado y José Ruiz Mas, de 2004, son
buenos ejemplos de documentacion y recopilacion de textos de viajeras. Sin embargo, en estos
casos se presenta el analisis académico de los textos y no los textos en si. Esta antologia
pretende llenar ese hueco existente en los estudios tanto sobre la realidad andaluza como sobre
las escritoras extranjeras que nos visitaron presentando a los lectores esos textos de manera

directa. Esta es, por tanto, la primera antologia de textos de viajeras sobre tema andaluz.

Desmontando tépicos: La vision alternativa de las escritoras

En comparacion con la imagen estereotipica de los escritores varones, estas autoras
ofrecen una vision alternativa que cuestiona ciertos tdpicos sobre Andalucia. Aunque de manera
diversa, si es cierto que el acercamiento de Katharine Lee Bates o el de Louise Chandler
Moulton desdibuja anteriores estampas tipicamente romanticas de las obras canonicas, lo cual
posibilita que el lector aprecie un cambio de paradigma de un modelo al otro. Comparar los
topicos sobre Espana de las crénicas anteriores es una tarea ardua por la enorme cantidad de
obras, autores y temas presentes. Sin embargo, en lineas generales e intentando no caer en un

esencialismo paralelo, es posible ver un enfoque alternativo en varias de otras obras.



Resulta interesante, por ejemplo, comparar la perspectiva de Louise Chandler Moulton
con la de los autores hombres que visitaron nuestro pais en el XIX, entre ellos los
archiconocidos, ampliamente traducidos y profusamente publicados, Washington Irving o
Richard Ford. Chandler-Moulton deconstruye y cuestiona muchos de los tépicos que levantaron
sus colegas hombres. Asi, algunos de los estereotipos de violencia, vagancia o crueldad de los
espanioles, heredados de la Leyenda Negra, son puestos en entredicho y rebatidos por Chandler-
Moulton. La autora pasa de puntillas sobre los topicos mas manidos, pero si que se recrea en
una critica mordaz contra los gobernantes que, segun ella, tienen en total abandono tanto al

patrimonio como al pueblo en general.

Para centrarnos en el cuestionamiento del discurso masculino precedente es posible
utilizar el ejemplo de los topicos en relacion a los peligros que aguardaban a los viajeros a su
llegada a Andalucia. Antes de la salida de Louise Chandler-Moulton de Estados Unidos, ya sabia
de la existencia de bandidos, pillos y bandoleros sobre los que hablaban sus coetaneos varones.
Aun asi decide viajar para correr aventuras. Al llegar comenta que no existieron riesgos ni
avatares resefiables, sélo las dificultades propias de un terreno diferente. Al final hasta se
lamenta de que no la hayan asaltado un grupo de forajidos para poder fabricar una buena

historia que dejara huella en sus lectores.

De igual modo, Chandler-Moulton cuestiona todo el tema de la Leyenda Negra sobre
Espafa, que en su dia extendieron los autores anglosajones. En el texto, se apunta como se
documentd antes de venir a Espafia para conocer de antemano la realidad. Espera encontrarse
con personajes como Pedro | “el Cruel”, ver matanzas de herejes o ser detenida al entrar en el
pais por cuestiones teoldgicas. Los topicos que habia leido en otros textos se desmoronan nada
mas llegar a la aduana. Durante su estancia, ni Leyenda Negra ni gentes de corte inquisitorial,
sino todo lo contrario. Califica su viaje a Espafia como una de las experiencias mas placenteras
de su vida. Su satisfaccion por haber estado en Espafia y la satisfaccién de su estancia le hacen

afirmar que no desea volver a EE.UU. Cuando le llega la hora de partir se despide llorando:

;Por qué ir a ltalia cuando se puede uno quedar en Espafna? ;Por qué marcharse de

Sevilla? Y, sobre todo, ;por qué volver a casa y encontrarse con los vientos del este mientras que



las naranjas maduran bajo el sol de Sevilla y las rosas estan listas para ser cortadas?... Nos

despedimos con lagrimas en los ojos. (46, 47).

Ademas de desmentir esos estereotipos se encarga de recordar al lector la necesidad de
percibir y describir la realidad desde muchos puntos de vista, teniendo en cuenta a los otros, es
decir, esta cuestionando un estereotipo para crear lo que yo llamo una geografia romantica
alternativa. En este sentido es posible afirmar que las viajeras van un poco mas alla de lo que
critica el reverendo Hugh Rose sobre el turista: “no hace el intento de ver mas alla de las
estampas de serie mostradas por las frivolas, desorbitadas y simplistas guias escritas en inglés”

(citado por David Mitchell, 92).

Otro posible ejemplo de cuestionamiento de la revisién sobre los topicos orientalistas
sobre Andalucia que realiza Mary Catherine Jackson en su obra Estampas literarias del dulce Sur
de 1873. Pese haber consultado la bibliografia disponible sobre viajeros y viajeras y los
compendios de referencia de las biografias de literatos y personalidades relevantes del siglo XIX,
no se ha encontrado ninguna informacién sobre ella. En este sentido podemos pensar que se
tratara de la esposa de algun embajador o simplemente una dama aristocratica excéntrica que si
dejo por escrito su testimonio sobre su aventura de viaje, pero sobre la que la sociedad de su

tiempo no se preocupo de hacer lo mismo.

El viaje de Mary C. Jackson a Espafia tuvo lugar entre 1870 y 1871 y el libro se publico
un par de afios después, en 1873. Es curiosa la dedicatoria del libro. Jackson brinda su obra a
los contribuyentes britanicos, a los que deberia de interesar este relato que incluye la posesion

britanica de Gibraltar.

Jackson llega a Gibraltar en un vapor. La paulatina cercania a tierras meridionales se
traduce en una mayor presencia de elementos orientalistas en la descripcion de los paisajes, de
las gentes y de las costumbres. A partir de aqui, la realidad se observa a través del filtro del
pintoresquismo. Por eso, no es casualidad que el primer dia de buen tiempo, mientras surcaban
el mar frente a Portugal, se describa la puesta de sol como un espectaculo de “verdadero
esplendor oriental” o que el escenario del viaje recuerde “a los cuadros de Warren”, pintor del

siglo XIX conocido por tratar temas orientales, biblicos y legendarios.



Tras una pausa en Lisboa, el barco continta su trayecto hasta llegar a la bahia de Cadiz,
donde, por primera vez, Jackson consigue avistar la costa andaluza a un lado y la africana al
otro. De este modo, la autora parece creer dibujar puentes entre las dos orillas del Estrecho, al

menos culturalmente, para satisfacer asi su deseo orientalista.

El viaje en tren, que sirve como preambulo a la descripcion de la visita a Granada, da
lugar a muchas reflexiones sobre Andalucia y sobre como percibian la realidad andaluza los
viajeros del siglo diecinueve. Antes de alcanzar su destino, Jackson plantea una cuestién
fundamental al reconocer que sus expectativas sobre la capital del antiguo reino nazari deben
mucho mas a la literatura y al arte que al conocimiento historiografico. La narradora se muestra
expectante en todo momento, ansiosa por encontrarse con la leyenda granadina a la par que

nerviosa por si aguello con lo que suefia no se corresponde con la realidad.

El miedo a los bandoleros, otro de los grandes temas de la literatura de viajes sobre
Espafia, también aparece en este capitulo. Como en tantas otras ocasiones, Jackson también se
refiere a estos delincuentes para desmentir su existencia. Durante el trayecto en tren, la maquina
se vio obligada a hacer una parada a mitad de camino. El hecho, que inevitablemente causo
alarma a la autora, se debio, en realidad, a un accidente. Finalmente, el tren prosigue su
marcha. Mas adelante volveria a producirse un episodio parecido: una parada aparentemente
injustificada hace pensar en bandoleros, aunque éstos se desvelan, finalmente, como guardias

civiles.

Al pasar por Antequera, la contemplacion del paisaje suscita en Mary C. Jackson, de
nuevo, reflexiones que denotan una actitud chauvinista y no duda en afirmar que la prosperidad
de esta localidad malaguefia era el resultado de la inversion extranjera y del trabajo de
emprendedores extranjeros. El texto concluye con la fascinacion de Jackson al llegar a Granada
al amanecer. La belleza de tan deseado momento hace que olvide los avatares del viaje y

consiga disfrutar de la contemplaciéon de Granada segln se acercaba a ella y el dia avanzaba.

El hecho de haber podido cuestionar estereotipos sobre Andalucia pienso que tiene

que ver con el hecho de ser mujeres. Es decir, el hecho de haber sido mujeres posibilitaba a



estas escritoras la entrada en un ambito que los viajeros tenian mas dificil acceso: el ambito
familiar y de lo privado les era de mas facil acceso. Mientras que los varones entraban en
despachos de alcaldes y otros ambitos de poder las mujeres tenian accedo a éstos pero
también a lo privado. Quiza fuera por esto que pudieran presentar un imagen alternativa a la

masculina.

Espacio publico del varén versus espacio privado de la mujer

Lo destacado de estas aventureras es analizar como se encargan de romper la division
bipolar de los dos espacios, el publico y el privado, al que nos tenia acostumbrada la sociedad
patriarcal de la época. Este sistema define la epistemologia de Occidente seglin esos dos
espacios, en el que el principal es el publico, que esta reservado al hombre, un lugar para lo
politico, para el poder. Este orden esta roto desde el comienzo, si pensamos en el detalle mismo

de que con el mero hecho de viajar estarian ya rompiendo ellas mismas el orden establecido.

En los libros de viajes, estas mujeres se encuentran con la posibilidad de componer, de
disfrutar de libertad creativa, de experimentar con descripciones realistas o con viajes
imaginarios que sirven para liberar su persona. El viaje les permite entrar en contacto con otros
mundos femeninos, con otras clases sociales y con formas de vida que van a ampliar sus
horizontes y su creatividad literaria. Los textos de algunas de estas escritoras presentan estas
particularidades, que son muy productivas a la hora de analizar las grandes transformaciones
sociales que iban a producirse durante todo el siglo XIX. La apuesta ultima por el gesto de
viajar, escribir o cuestionar el mundo masculino esta basada quiza en el deseo de mejorar la
educacion para la mujer y para todas las clases sociales con el objetivo ultimo de ayudar a la

emancipacion de la mujer.

La transgresion femenina en la que se basa este trabajo también esta relacionada
con el género literario elegido, esto es, el relato de viaje. Estas mujeres no desarrollan su obra
en forma de _teatro, poesia, ni articulos cientificos sino en forma de libros de viaje: lo que hay

gue empezar preguntandose es por qué.



En este trabajo defiendo que la eleccion del género literario usado no es una cuestion
casual ni fortuita, sino que es clave para entender la relacion entre género literario y género
sexuado. El género fue elegido de manera consciente y cuidadosa, ya que escribir como
sociologas, naturalistas, cartdégrafas o antropdlogas hubiera sido casi imposible debido a que
esos eran discursos reservados casi exclusivamente al varén, en los que la mujer tenia
practicamente vedada la entrada. Sin embargo, el relato de viajes era considerado como “género
menor” al que si podia acceder la mujer, lo cual le permitia escribir precisamente sobre los

aspectos sociolégicos, antropologicos o botanicos que realmente les motivaban.

La Unica manera de expresar su voluntad de ser socidlogas, antropdlogas o historiadoras
es a través de este discurso: el relato de viaje como Unico género con un acceso relativamente
permitido. En realidad, ésta era una manera de entrar por “la puerta de atras” en otros géneros
considerados “terreno vedado” de uso casi exclusivo del vardn, tales como el ensayo, la filosofia,
la sociologia o incluso la novela. Mediante el recuento de sus aventuras en Espafia, o en otras
latitudes, estas mujeres llegaban a un espectro mayor de lectores y retrabajaban aquello que
querian decir en una forma que si era posible para ellas, esto es, utilizaban una estrategia

discursiva disfrazada para poder transmitir ciertos contenidos.

Llama poderosamente la atencién la obra de la norteamericana Emmeline Stuart Wortley
E/ dulce Sur, que tiene impreso en la portada la siguiente inscripcion: “for private circulation”
[para circulacion privada), es decir, que la publicacion de la obra era, solamente, para uso
privado, restringido, quiza para los amigos de la autora y escogidos lectores, pero no para que se
reconociera su mérito como escritora y menos para que su trabajo le permitiera el transito de la

esfera de lo privado a la de lo publico.

Vocaciones no frustradas para unas mujeres de ciencia

En las paginas de esta antologia se presenta la labor creativa de una serie de mujeres
del XIX, entendida como un intento de transgresion, lo cual nos permite encuadrarlas hoy bajo el
epigrafe de “mujeres de ciencia con vocaciones no frustradas”. Si bien la sociedad patriarcal de

su época les impedia el acceso al conocimiento y el trabajo en la redaccion del discurso de la



ciencia, ellas se las ingeniaron para entrar en éste eligiendo el relato de viajes, mediante el cual
podian convertirse en mujeres de ciencia segun sus deseos. Las hay, por ejemplo, como
Katharine Lee Bates, que desarrollan un interesante trabajo en el campo de la lingtistica y la
dialectologia del andaluz. Tanto en el plano léxico, con el uso de giros y léxico local en muchos
de estos textos, como en la fraseologia, documenta refranes populares, canciones, chascarrillos
y dichos. Al mismo tiempo, también ofrece detalles en el ambito de la fonética y los usos
dialectales mediante lo cual la autora estaria realizando la labor de una auténtica fil6loga.
Ademas se preocupa por la historia de la literatura insertando citas traducidas de los clasicos
esparioles como Lope, Cervantes, Garcilaso o Gongora. Katharine Lee Bates se convierte asi en

una auténtica antropologa del lenguaje.

Otras autoras, como el caso de Louisa Tenison, se ponen en el papel de los aventureros
casi descubridores y llegan a subir a las cumbres de Sierra Nevada. Alli realizan una meticulosa
descripcion de las especies vegetales endémicas de la zona y de los minerales y rocas que
abundan en cada cota. Botanica y geologia, Tenison se dedica a esas ciencias describiendo las
plantas, tipos de flores, vegetacion, sistemas de regadio, tipo de suelo y accidentes geograficos,
entre otros. Desde la descripcion del tipo de “maiz indio” a la orografia de Sierra Elvira, pasando
por los tipos de suelo de la vega de Granada a la descripcion de flores raras y plantas alpinas
endémicas de Sierra Nevada. Ademas, la autora aporta el nombre en latin de cada ejemplar. La
descripcion de todos estos elementos geologicos y botanicos convierte a Tenison en otra mujer
de ciencia, truncando de esa forma la tendencia de la época de intentar frustrar las vocaciones
femeninas. Finalmente, cabe resefar que tanto Stuart-Wortley como las otras autoras reafirman
su voluntad de transgresion de papeles para revertir los roles sociales asignados a la mujer a

través de las descripciones en los campos de la Historia del Arte y la Historiografia en general.

Conclusiones

Una vez que el lector complete esta antologia seria interesante conocer sus respuestas a
las siguientes preguntas: ;Como complementa la vision de estas mujeres a la ya existente en la
literatura de viajes sobre Andalucia? ;Qué queda por hacer en traducciones y ediciones de casos
similares? ;Como y por qué no se tradujeron ni editaron todos estos libros antes? En este sentido

me gustaria parafrasear a una de estas viajeras que, por cuestiones de espacio, no ha podido
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incluirse en esta recopilacion. Rose Macaulay comenta su primera reaccion al llegar a Andalucia:
“Uno no entra en Andalucia sin un sobresalto del corazon” (Fabled shore: from the Pyrenees to
Portugal, 123). De igual modo, uno no entra en el canon literario espafiol, o internacional, sin
otro buen sobresalto en el entendimiento. Reconocer a estas mujeres, su parte y su aportacion a
la literatura en general y, en particular, a este género de narrativa de viajes es un trabajo en

CUrso.

Otra escritora también del siglo XIX, Lilian Leland, en su libro titulado Vig/ando sola,

aventura de una mujer por e/ mundo, comenta lo siguiente:

Estoy reafirmandome como viajera. Creo que ya aventajo a la mayoria de los hombres
viajeros, ya que recorro todo el mundo sin brazos que me protejan, sin Baedecker ni
Bradshaw que me informen, y sin companero que me bendiga ni tabaco que me consuele

(82).

Esta antologia posiblemente sirva para probar que la mujer estuvo mucho mas
involucrada de lo que se pensaba hasta ahora en la configuracion del imaginario identitario en
torno a Andalucia. Mediante investigaciones como ésta sera posible desbancar razonamientos
esencialistas o infundados de grandes pensadores, como el siguiente de Gregorio Maraidn: “En
todas las que han dejado un nombre ilustre en la Historia se pueden descubrir los rasgos del

sexo masculino, adormecido en las mujeres normales” (7res ensayos sobre la vida sexual).

Para terminar, siempre es necesario estar abiertos a posibles cambios en el canon
literario, sus popes supuestamente intocables y las estructuras de poder que los sustentan. Los
analisis que aqui se presentan son una vision “otra ”(la vision de las mujeres) sobre una realidad
espafola “otra” (la realidad de Andalucia). En cierta medida se trata de una heterodoxia de lo
heterodoxo, de unas viajeras extranjeras que consiguieron crear unas geografias romanticas a
través de sus visiones alternativas. Mediante su transgresion llegaron a ser mujeres de ciencia y

al mismo tiempo consiguieron que sus vocaciones no fueran, al menos del todo, frustradas.
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“DEL ARTE AL SOUVENIR". EL COMERCIO DE LO COTIDIANO

Rocio Plaza Orellana

Profesora ESAD, Sevilla.

Cadiz, ciudad de intenso comercio internacional, poblada por una gran cantidad de
extranjeros dedicados a todo tipo de transacciones seria, a lo largo del siglo XVIII y principios del
XIX, la Unica ciudad andaluza capaz de ofrecer negocios bien surtidos. El panorama que se
desplegaba en las restantes ciudades andaluzas al inaugurar el siglo XIX era bien distinto. Las
tiendas contaban con los productos necesarios para el consumo interno, y en cualquier tipo de
casa, fuera cual fuera la condicién social, no se acostumbraba a acumular mas de lo
imprescindible para su uso inmediato. Mas alla de la austeridad que los viajeros denotaban entre
las diferentes clases sociales, posiblemente sélo destacables entre las clases superiores, la

miseria condicionaba las posibilidades de la mayoria de los andaluces.

Los objetos que mas interés despertaron entre los viajeros de este siglo estan
relacionados con determinados espacios del la diversion, en los que tuvieron ocasion de
comprobar las diferencias que existian con respecto a sus paises de origen. El paseo y el teatro
serian los dos principales expositores de objetos que se convertirian en un pequefo negocio. A lo
largo de todo el siglo XVIII, los viajeros que llegaron a Andalucia, procedentes en su gran mayoria
de profesiones vinculadas con el comercio, la politica o la diplomacia, y por ello de estamentos
sociales elevados en sus respectivos paises, escribieron en sus memorias parte de aquellos
elementos que mas interés despertaron en sus viajes. Dentro de las narraciones vinculadas con
la diversion y la vida cotidiana, destacarian dentro de los paseos las descripciones vinculadas
con los atuendos de sus paseantes; y en el teatro, los bailes, intercalados en los entreactos de
las comedias. La oferta de un espectaculo similar en toda la nacién, debido a las normas de
ordenacion de los espectaculos emitidas en la segunda mitad del siglo XVIII, determinaba que los
extranjeros supieran que en cualquier funcion encontrarian danzas caracteristicas del pais, asi
como el lugar en el que aparecian. La mala calidad de los elementos que componian la puesta
en escena de las obras, como la escenografia; y la peculiar manera de declamar de los actores,
convertiria a las comedias, dramas y tragedias en piezas poco relevantes en sus descripciones.

Sin embargo, la presencia de los bailes, con sus peculiares atuendos, haria de la funcién teatral



un motivo suficiente para acudir hasta las salas. Desde entonces, a aquellos extranjeros, se les
informaba que para disfrutar de las mejores bailes y bailarinas era imprescindible acudir a las
principales ciudades andaluzas. La reiteracion a lo largo de las narraciones marcaria una

tendencia, que se convertiria en costumbre ininterrumpida a lo largo del siglo XIX.

En los paseos destacarian determinadas prendas de los paseantes, ya que transmitirian
a lo largo de las narraciones que se sucedieron, la impresion de que el paseo, habitual en
cualquier poblacion espafola, era el lugar mas adecuado para observar las costumbres propias
del pais. Las prendas mas distinguidas por su interés entre las mujeres serian el abanico, los
diferentes tipos de mantilla, los mantones con especial relevancia con posterioridad a 1870, vy
los zapatos, envoltorio caracteristico de un pie que se presumia diminuto. La acelerada
incorporacion de las modas francesas supondria la desaparicion de antiguas prendas
tradicionales como los corpifios o las basquifias. La indumentaria masculina mereceria especial
atencion desde los diferentes tipos de sombrero hasta las botas, debido a la incorporacion mas

tardia y lenta de sus particulares modas francesas, simbolizadas por el sombrero y la levita.

El baile, por su parte, presente como fandangos, seguillas y boleros a lo largo del siglo
XVIII, pasaria a incorporar desde los ultimos afios de la década de 1840 pasos nuevos, creados
muchos sobre la base que ofrecia la escuela bolera. Inventados por maestros todo tipo de pasos
aflamencados, se impondrian muchos sobre las crénicas, describiendo con minuciosidad cada
prenda, cada tejido y cada exorno. En definitiva, el baile catalizaria todos aquellos elementos,
creando pasos especiales para exhibir las prendas a partir de la década de 1850 en las

diferentes academias de baile, cafés y ferias de Sevilla.

A partir de entonces, aquel universo de sonoros vocablos que formaban parte del
lenguaje habitual de los andaluces, se adentro a través de la literatura de viajes en los hogares
europeos. Alamares, caireles, filigranas, lentejuelas, corales se desplegarian minuciosamente
para recrear recuerdos vividas al calor de una noche de fiesta andaluza en los tiempos

romanticos.

Los vaivenes caprichosos de la moda francesa, especialmente a partir de 1830,
colaboraron en la consagracion de las prendas que sobrevivieron como caracteristicas a lo largo
del XIX. A finales de esta década, se impusieron los vestidos femeninos con una amplia caida de

hombros debido a las mangas gigoty beret. Aquella amplisima caida de hombros que abria a



unas mangas colosales impedia el uso de la capa, esa prenda tan habitual durante los afos
napolednicos. Y asi para abrigar aquellos torsos escogieron como accesorio favorito el chal. Los
bailes de mascaras, popularizados entre la aristocracia y la nueva burguesia revolucionaria
parisina especialmente a partir de 1832, y la notable presencia de bailarines espafioles en 1834
hicieron el resto. A aquellos chales de pafio de China, de Cachemira y al albornoz de Argel se le
sumaron las mantillas andaluzas, que se convertiian en uno de los mas preciados
acompafiamientos de los salones europeos en las décadas siguientes. A partir de entonces se
iniciaria un singular trasiego de encargos, que desde Madrid o Sevilla se dirigia hacia Paris en
manos de algunos conocidos, con intermediarios tan singulares como el mismo Merimée. No
solo las parisinas se incorporaron a este trasiego de prendas, sino también las britanicas,
atraidas por los libros ilustrados con los que las editoriales inglesas principalmente, pretendian
atraerlas. Fiel reflejo de esta dinamica serian las producciones de Lewis o de Roberts a
principios de la década de los treinta. Los viajes que realizaron por Andalucia, acompafiados por
cicerones tan notables como el mismo Richard Ford, les servirian para llenar de sugerentes
colores las producciones de Byron, esas revistas de caracter cientifico que iban proliferando

especialmente en Inglaterra, o simplemente colecciones de estampas:.

Este creciente interés por los componentes que conformaban los atuendos populares
generd, a su vez, un interesante comercio interior, que no tardaria en convertirse en un buen
negocio. Ejemplo de las transformaciones que se manifestaron al respecto serian los
testimonios de William Jacob, Richard Ford, Elizabeth Mary Grosvenor e Isabella Romer con

menos de cuatro décadas de diferencia entre ellos.

Testimonios como los que nos dejan las cartas de William Jacob, a su paso por Sevilla
en noviembre de 1809, siendo esta la capital de la Espafa libre del imperio francés, nos reflejan
una realidad repleta de carencias. En sus paseos por las calles, buscando algunos objetos que
llevar a su familia de aquel arriesgado viaje, descubrid que las tiendas tenian un aspecto

miserable, totalmente desprovistas. Aunque no tardaria en descubrir que las mejor surtidas eran

! Uno de los ejemplos més significativos por la acogida que encontré fue el de Lewis’s sketches of Spain
and Spanish character made during his tour in that country in the years 1833-4. Entre las que destacaria
la denominada Spanish ladies habited in the maja dress, que se abocetd, segin comentaba en Sevilla.



aquellas “de bordadores, encajeros de oro y plata, y de otros productos para la Iglesia”2 Estos

eran productos que guarnecian también los trajes de majos, boleras y toreros.

Los afios que le siguieron no trajeron novedades en el pequefio entorno del consumo de estos
productos. Aquellas eran unas tiendecillas, o sombrios cuartuchos, en las que se adentraban
elegantes europeos desbordantes de modernidad, hasta encontrarse de golpe con un
espectaculo singular. Aquellos rincones, en el mejor de los casos, permitian el acceso a través
de una puerta de la que, no siempre, colgaba un cartel que indicaba que en su interior se
encontraba un maestro sastre, un zapatero o cualquier otro artesano. Las mismas que salpican

las estampas que disefiaran Roberts o Lewis en los ultimos afnos del gobierno fernandino.

En aquellos afios en los que se iniciaba una nueva etapa para el pais, tras la muerte de
Fernando VII, empezaron a vislumbrarse cambios. Harriet Ford, una mujer enferma,
abandonaba Espafa durante el verano de 1833, huyendo de una epidemia de fiebres tifoideas,
acompafiada de su esposo, Richard Ford, y de sus hijos. Entre el equipaje que embarco en
Gibraltar, figuraba un vestido negro de maja “con innumerables galones y colgantes y con gran
profusion de adornos de plata”, que su esposo mandd hacer a un sastre sabiendo “que hara
morir de envidia a las Andaluzas”. Aquella prenda que con tanto carifio regald a su joven esposa,
tal y como aseguro a su amigo Addington en una carta escrita el 15 de diciembre de 1832, tenia
“cuatro millones de botones de plata”. Al equipaje se sumaron un traje completo de majo que
Richard se hizo para la feria de Mairena, un par de castafiuelas, unas zapatillas de seda rosa con
cintas que el zapatero José Pérez hizo para Harriet y otras de baile que hizo para la marquesa de
Nicolas de terciopelo marron con margaritas purpuras, varias mantillas y una pequefa coleccion
de joyas. Todas estas prendas habian sido confeccionadas a medida, realizadas por sastres y
zapateros a los que habian tenido que incorporarle los bordados y exornos adquiridos aparte. Y

es que este comercio artistico seguia fiel a una reducida proyeccion local.

En la década siguiente, esta realidad de la produccion artesanal a medida, conviviria con
las adquisiciones preparadas para llevar. Esta situacion se daria especialmente en aquellas
ciudades, como Sevilla, que empezaron a acoger a un tipo de viajero, femenino, especialmente

britanico, que se convertiria en consumido de este tipo de objetos que llamaron recuerdos. En

2 Jacob, William. Travels in the South of Spain. London, 1809, p. 168. Jacob, William. Viajes por el Sur.
Cartas escritas entre 1809 y 1810. Traduccién de Rocio Plaza Orellana. Portada Editoral. Dos Hermanas
(Sevilla), 2002.



octubre de 1840 visité Sevilla Elizabeth Mary Grosvenor, marquesa de Westminster. De aquel
animado viaje recordaria que la mejor tienda de majos de toda Espafa se encontraba en “una
callecita cerca de la catedral™. Tras ella vendrian otras britanicas que asomarian sus sombreros
por aquel mismo cuartillo. Isabella Romer, entraria dos afios después, en 1842, en “aquella
famosa tienda donde hacen esos trajes de toreros”+, Un lugar del que saldria indignada, porque
el maestro le pidio el equivalente a unas ochenta y cinco libras por una preciosa chaquetilla azul
de terciopelo bordada, ya que el ciceron le indicd que a un sevillano no se atreveria a cobrarle
mas de cuarenta y cinco. Ademas de haber advertido la marquesa de Westminster a todos sus
lectores, de la frecuencia de estas estafas en la adquisicion de estas prendas colgadas vy listas
para llevar.

Por entonces, las tiendas todavia resultaban “pobres e indiferentess”, como escribiria
Charles Vane en 1840. Lady Grosvenor recordaria que aquella tienda era “de un tamano tan
pequefo que a duras penas se pueden acomodar mas de dos clientes a la vez, y de la misma

capacidad son las demas tiendas de Sevilla”.

A esta realidad que ya despuntaba de prendas destinadas al consumo inmediato,
sobrevivia otra, dedicada al consumo local y para quienes dispusieran del tiempo suficiente para
acudir varias veces al sastre. Las chaquetillas realizadas por encargo continuaron a lo largo de la
década de 1840, formando parte de los souvenirs de los viajeros europeos. Posiblemente el
ejemplo mas ilustrativo sea el que nos ofrece Théophile Gautier durante el verano de 1840, en la

tienda del sastre granadino Juan Zapata:

“Este traje me seducia tanto que mi primera preocupacion fue encargarme uno. Me llevaron a
la tienda de un tal Juan Zapata, hombre de gran reputacion para los trajes nacionales, y que
sentia alimentaba hacia los vestidos negros y las levitas un rechazo por lo menos igual al mio. Al
ver en mi alguien que compartia sus antipatias, se desahogd soltandome sus elegias acerca de
la decadencia del arte. Recordd con un dolor que encontraba eco en mi el tiempo feliz en el que
un extranjero vestido a la francesa habria sido abucheado en las calles y acribillado con
peladuras de naranja, y cuando los toreros llevaban chaquetas bordadas con esmero que los

toreros llevaban chaquetas bordadas con esmero que cuando los toreros llevaban chaquetas

% Grosvenor, Ellizabeth Mary. Narrative of a yacht voyage in the Mediterranean during the years 1840-
1841. London, 1842, p. 46.

* Romer, Isabella Frances. The Rhone, The Darro and the Guadalquivir: a summer ramble in 1842,
London, 1843, p. 261

> Vane, Charles W. The Southern part of Spain, London, 1840, p. 43



bordadas con esmero que valian mas de quinientas monedas, y los jévenes de buena familia
valian mas de quinientas monedas, y los jovenes de buena familia aderezos y cintas de un precio
exorbitante. “Pero jay sefior!, ya no compran trajes espafioles mas que los ingleses”, me dijo

mientras acababa de tomarme medida.

Este sefor Zapata era para sus vestidos un poco como Cardillac para sus joyas. Le daba
mucha pena entregarlos a los clientes. Cuando vino a probarme el traje, quedo tan deslumbrado
por el resplandor del tiesto que habia bordado en medio de la espalda sobre el fondo pardo del
pafno, que fue presa de una alegria loca y se puso a hacer toda suerte de extravagancias. Y de
repente, la idea de dejar esta obra maestra en mis manos vino a cruzarse con su hilaridad y de
repente le puso triste. Bajo no sé qué pretexto de querer hacer una pequefia correccion, envolvid
la chaqueta en su pafio, se la entregd a su aprendiz, pues un sastre espafol se desconsideraria
deshonrado si llevase él mismo paquete, y se puso a salvo como alma que lleva el diablo,
lanzandome una mirada ironica y hosca. Al dia siguiente vino él solo; y sacando de una bolsa de
cuero el dinero que yo le habia entregado, me lo devolvié diciéendome que le daba demasiada
pena separarse de su chaqueta, y que preferia devolverme mis duros. Sélo la observacién que le
hice de que ese traje daria una alta idea de su talento y le crearia justa fama en Paris consiguié

moverle a desprenderse de ellas.”

Pocos afios después, en 1847, Alejandro Dumas, el pintor Giraud y parte de aquella
comitiva que en 1847 vino a Espafa con motivo de las bodas del dugue de Montpensier y Luisa
Fernanda de Borbdn, volcaria dos ejemplos igual de significativos. Por una parte con motivo de
una de las fiestas que los corresponsales del periddico La Giralda le ofrecieron en la ciudad, se
harian todos con unas chaquetas de majo, con la que acudieron a la invitacion, adquiridas de
entre aquellas que colgaban de esas tiendas diminutas que se encontraban en el entorno de la
catedral. Y por otra, presenciaria la realidad de la confeccion de los trajes de baile por las
propias bailarinas, obras de arte cosidas a oscuras en un cuartucho miserable a los que se le
iban cosiendo y descosiendo exornos para aparentar variedad y riqueza. Carmen, una menuda
bailarina a la que conocio en aquella fiesta, le mostré la realidad de los domésticos talleres de

costura sevillanos:

“(...) yo queria llevarme un recuerdo de la velada de ayer. Tomé a Giraud y a Buisson, y nos

encaminamos hacia la calle que Carmen habita. Se trataba de conseguir que se dejara retratar

¢ Gautier, Théophile. Viaje a Espafia, Catedra, Madrid, 1998, p. 243



en traje de guerra, es decir, con esas gasas, esas lentejuelas, esas fruslerias que constituyen el

atuendo de una bailarina.

La pobre nifia se ruborizd toda al vernos entrar. Trabajaba, junto a su madre y una
hermana menor que ella, en un traje aragonés que debia ponerse esa misma noche para bailar

la jota.

Llevaban prisa en la tarea; asi que apenas me atrevi a explicar el motivo de mi visita,
puesto que ya era mediodia, el vestido no estaba muy avanzado, y la sesion debia llevarnos
como minimo una hora. Tal fue la objecion que nos hizo su madre: pero Carmen le dijo al oido
algunas palabras que apartaron al obstaculo. Supe ademas cuales eran esas palabras. S/ no
ceno, habia dicho Carmen, recuperaré el tiempo perdio. Quedo convenido entonces que Giraud

apelaria a toda su presteza, y que Carmen posaria.

Estabamos en una piececita pobre de la planta baja, blanqueada a la cal como todos los
interiores espafioles, que tenia cuatro sillas por todo mobiliario. Carmen nos invité a esperarla, y
subié rapidamente la escalera para ir a cambiarse. En su ausencia, su madre nos conté todos
sus pesares: el padre estaba enfermo y agonizaba de una enfermedad de postracion. Mucho
tiempo habia dudado Carmen antes de dedicarse al teatro; pero el trabajo manual que hacia le
reportaba apenas tres o cuatro reales al dia. La infortunada familia vendio las pocas joyas que
tenia, y con el dinero que produjo esa venta, Carmen, que sentia una inclinacion por la danza,

pudo tomar algunas clases.

Finalmente, con mucho esfuerzo pudo ingresar en el teatro, en el que esta desde hace
un ano, y donde gana, no se ria Madame, ya que a mi me parecié muy triste cuando me lo
dijeron, donde gana dos francos con cincuenta cada vez que baila. Baila cuatro veces por
semana, lo que hace cuarenta francos por mes. Con esos cuarenta francos ella se povee de sus
trajes. Usted comprende que si la pobre Carmen no hubiese retornado a sus bordados y
puntillas, su nueva profesién no habria enriquecido mucho la casa; pero la hermana trabajaba, la

madre trabajaba, Carmen trabajaba, y si no se vivia, se tenia al menos la apariencia de vivir.

Tal vez alguien que no hubiese oido lo que acababamos de oir habria sonreido al ver a la
luz del dia todas esas gasas y esos oropeles que la noche anterior, bajo el resplandor de los
cuatro quinqués humeantes, podian producir todavia un cierto efecto, pero nosotros que

acababamos de oir el doloroso relato, le aseguro que fue con el corazén estrujado que vimos



reaparecer a esa joven que, a una edad en que no deberia ocuparse de otra cosa que de ser

bella y feliz, tenia que cargar ya con todos los pesados fardos de la vida.

Posé con su encantadora sonrisa, asombrandose sin duda de ese velo de tristeza que se
habia expandido ante nuestros o0jos en su ausencia. Giraud pidié un poco de miga de pan para
borrar su lapiz; no habia pan en la casa; nos vimos obligados a ir a buscarlo en casa del vecino.
Al cabo de una hora el retrato estuvo terminado; era muy bello. Pocas veces Giraud habia hecho

un croquis tan bien logrado.

Yo no sabia qué ofrecer a toda su familia; rogué a Carmen que hiciese para Giraud una
toca igual a la que ella llevaba. Era una especie de repollo de gasa bordado en plata; ella
desprendio la que envolvia su cabeza y se la dio en el acto. Yo tenia unos gemelos, un par de
brillantes, los desprendi y rogué a Carmen que los aceptara para hacerse unos aretes. Luego di
un luis a la hermanita, sin atreverme a dar mas, temiendo que creyeran que no daba a cambio

de nada.

Dificilmente se haria usted una idea del sentimiento de profunda tristeza que
experimentaba al salir de esa casa. (...) Carmen me hizo prometerle que iria a verla bailar la jota
aragonesa. No podia faltar a mi promesa: la pobre nifia estaba feliz con sus gemelos como si

hubiesen valido mil luises. Me prometié que los usaria desde esa misma noche”.

Lentamente la modernidad que tanto parecia despreciar Gautier en su Viaje a Esparia, se
termind imponiendo. No sélo en los alineamientos a cordel de las calles sobre el entramado de
la ciudad, los derribos de las murallas, la extension del alumbrado publico de gas adentrandose
por todos los arrabales de Sevilla, la aparicion de los hoteles o la proliferacion de las academias
de bailes. También en una ciudad como Sevilla, apareceria un diario con publicidad moderna,
cerrando con un salpicado de anuncios su ultima pagina. Desde 1847, y especialmente a partir
de 1850, los sevillanos y sus huéspedes sabian, gracias a £/ Porvenir, que podian comprar
coplillas en el Bazar Sevillano de la calle de las Sierpes numero 92; todo tipo de blondas negras
y pafiuelos de seda bordados o encajes blancos en el Martillo Sevillano en la calle de la Sierpes
numero 80; o incluso pasarse por el Bazar del Artista, situado en la calle de la Cuna frente a la
de Acetres y salir con varios cortes de chalequillo de seda o de terciopelo, paises de abanicos y

unos magnificos completos vestidos de majo.



Por entonces, quienes ofrecian novedades de paso en la ciudad se anunciaban en £/
Porvenir o en La Andalucia a partir de 1855, indicando las fondas en las que se alojaban
expendiendo los productos, o las tiendas en las que estarian provisionalmente instalados. En
estos afos, un escaparate era un espectaculo digno de verse, como anunciaban en ocasiones
desde la prensa cuando se ofrecian retratos, espejos de grandes dimensiones, u objetos
populares como guitarras o vestidos de especial valor. Este tipo de anuncios se ubicaban
entonces entre las noticias locales, ya que cubrian como una crénica cotidiana la aglomeracion o

el interés que habia despertado su presencia.

Las guias de Sevifla de Vicente Gomez Zarzuela, editadas a partir de la década de 1850,
serian otro de los elementos que contribuyeron a la difusion del negocio. Formaban parte
habitual de los lugares en los que se alojaban los turistas, como las fondas o los hoteles,
indicandose por orden alfabético las tiendas especializadas por géneros, tan solo conociendo su
denominacién en castellano: Los abanicos, las guitarras, las partituras de musica, los tejidos, los
bordados o los zapatos aparecian indicados con la calle, el numero, e incluso en algunas
ocasiones el maestro que los realizaba. De esta forma sabemos, a modo de ejemplo que en
1877 existian en Sevilla seis tiendas que vendian abanicos, ubicadas cinco de ellas entre las
calles Sierpes y Gallegos. Las tiendas especializadas en el comercio de determinados productos

continuarian a lo largo del siglo ubicados en espacios concretos.

Otra de las formas que conviviria seria la venta ambulante. Entre todas destacaria

especialmente la venta de abanicos.

“Mercancia de verano: el abanico”, publicado por José Gestoso el 1 de enero de 1906 en La

Nlustracion Artistica, es un ejemplo de las ventas que se hacian en las calles con paises de papel:

“...Mozalbetes y mozuelas, tan alegres y bulliciosos como desarrapados, pululan por los sitios
mas ceéntricos, y atravesandose al paso de los transeuntes gritanles con toda la fuerza de sus
pulmones: “jAbanicos!, jabanicos de calafia, que se rompe el papel y queda la cafia! jA perra
chica los abanicos!..., jabanicos de #os colores!...” A veces acuden a un mismo punto tres 6
cuatro, cinco y seis, 0s rodean y no os dejan andar, encareciendo las excelencias de la pobre

mercancia, viéndoos obligados a osearlos como enjambres de impertinentes moscas.

En los dias primaverales de nuestra renombrada Feria de abril, en que ya el sol pica

mas de lo regular, cuando el pueblo acude rebosando alegria, llevando retratados en los rostros



la ansiedad de llegar cuanto antes al circo, ganoso de coger un bien sitio para presenciar su
espectaculo favorito, salenle al paso los vendedores de abanicos, llevando pendiente del brazo
izquierdo un canasto repleto de aquellos, y agitando vertiginosamente con la mano derecha uno
abierto, en cuyo fondo de vivo papel rojo, amarillo ¢ verde, campean asuntos toscamente
grabados, con los retratos de los mas afamados diestros, ¢ bien representan lances de la lidia.
Buenos dias de venta son aquellos, pues como son muchos los espectadores que acuden a las
gradas, bafadas de sol por completo de muy buen grado, gastan la perrilla, por adquirirse un

quitapesares, que también con tal calificativo lo vocean los vendedores.

(...) Y cuando se aproximaba el calor era cosa de ver los portales de las tiendecillas de la calle
llamada de la Alcaiceria, tan semejantes en su estructura y pequefias dimensiones, a las de los
Zocos africanos, pintorescamente engalanados con largas sartas de abanicos de todos los
colores, que parecian anunciar la llegada del estio. Delante de ellas parabanse las gentes del
pueblo para comentar los asuntos de sus paises, y bien recuerdo, a raiz de la muerte del
desgraciado diestro El Espartero, su retrato y el momento de su muerte fueron entonces
predilectos de la gente joven del pueblo, que si bien en algunos de aquellos retratos encontraba
parecido con su idolo, exclamaba “jPobresillo, y qué propio esta!. Pero en el caso contrario,
indignabase y solia prorrumpir en estas censuras: jMialo, Fulanillo..., cualquiera dice que ese era
Manué...Vaya, vaya, que no le jagan na ar pinté...! jValiente mala sangre!” Y con esta y otras
frases analogas, condenaba la torpeza del tosco buril que no habia logrado grabar en la madera

los verdaderos rasgos fisonomicos del infortunado torero”

Todas estas fueron formas de venta de elementos de uso cotidiano, que se adquirian en
las calles; tiendas surtidas de todo tipo de géneros, o especializadas tan sélo en algunos; en las
casas particulares de los diferentes maestros realizados a medida, o listas para llevar mas alla
del ajuste correspondiente de la talla. Muchos de estos elementos, que en principio formaron
parte de la vida cotidiana de los andaluces, se fueron convirtiendo en prescindibles de la vida
diaria, para reducir su existencia en determinados festejos o eventos. Este desgaste se produciria
especialmente en las ropas. Muchas de sus prendas, como reflejan los viajeros de la década de
1840 fueron desapareciendo de las calles, manteniéndose en los bailes organizados para

consumo habitual de extranjeros.

De la heterogeneidad de esta singular realidad, nos ofrece uno de los ejemplos mas

interesantes el maestro sastre de toreros Victor Rojas con establecimiento abierto en la plaza de



San Francisco. Victor se habia casado con Rosario Monje, una de las grandes bailaoras de fin de
siglo, conocida en las tablas como “La Mejorana”, que habia criado a sus dos hijos entre los
retales, encargos y caireles de aquella tiendecita. Pastora Rojas, conocida posteriormente como
“Pastora Imperio” y Victor Rojas, uno de los grandes guitarristas del siglo, serian artifices del

Amor Brujo que compusiera Manuel de Falla.

Posiblemente la imagen de Andalucia provenga en parte de la venta de esos pequefios
accesorios y elementos en los que el pueblo encontrd un negocio, cuando se pusieron las bases
del turismo en Sevilla a finales de la década de 1830. Antes ni las prendas, ni los pasos de
bailes, ni las costumbres cotidianas se parecian excesivamente, e incluso eran diferentes. Sin
embargo, los viajeros, a partir de la imposicion del ferrocarril, empezaron a notar una
homogeneidad desde Jaén a Huelva tanto en las ropas como en los espectaculos, que surgia de
la expansion de este negocio, amalgamado con las influencias de las modas francesas. Esta
homogeneizacién colaboraria de una forma considerable en la imagen de la delimitacion de

Andalucia como una cultura unica en la historia contemporanea.



JOSE DOMINGUEZ BECQUER Y LA CREACION DE LA IMAGEN ROMANTICA DE
ANDALUCIA

Jesus Rubio Jiménez

Universidad de Zaragoza

Aludir a José Dominguez Bécquer (1805-1841) como uno de los pintores notables en la
formacion de /a imagen romantica europea de Sevilla, de Andalucia y aun de Espafa es un lugar
comun de la critica, pero pocas veces se ha intentado averiguar qué hay de cierto en esta
afirmacion y describir su alcance. Esto me llevd a escribir un estudio publicado por la Diputacion
de Sevilla este afio y que sera la base de mi intervencion: José Maria Dominguez Bécquer.! En él
se encuentran precisiones sobre el pintor y su entorno. Aqui solo me voy a referir a cdmo sus
pinturas contribuyeron a la construccion de /a /imagen romantica de Espana, identificada con
aspectos y topicos de la cultura andaluza.

Durante los afios treinta del siglo XIX, que fue el decenio de sus creaciones mas
notables, Sevilla cambio de aspecto. Numerosos edificios religiosos o de otra procedencia fueron
enajenados y habilitados para nuevos usos, iniciandose una transformacion de la ciudad,
incentivada por la demanda de viviendas por el incremento de la poblacion. Sevilla pasé de
81.875 habitantes en 1823 a 112.529 en 1856. El recinto urbano amurallado estalld
edificandose nuevos barrios y se fueron reordenando los antiguos a la par que se creaban
espacios publicos mas amplios y modernos. Las viejas puertas de la ciudad o los pafios de las
murallas pasaron a tener una funcion decorativa pintoresca, rodeadas por el nuevo caserio que
destacaba mas y mejor su aspecto artistico. La fisonomia urbana se secularizd. Nuevos espacios
con vegetacion y asientos ocuparon solares que dejaban las demoliciones, y se reorganizaron las
riberas del rio, para que los sevillanos tuvieran lugares de paseo y esparcimiento.

La nueva situacién impuso un reajuste en cuanto tenia que ver con la pintura. Todo
convergia hacia la aparicion de una nueva escuela sevillana de pintura que supuso desde una
renovacion de las ensefianzas pictéricas a la aparicion de una demanda de pinturas diferente
que los pintores jovenes se aplicaron a satisfacer. Se desarrollaron una sociabilidad y unos

habitos de consumo suntuario entre los que se conto la pintura de tal manera que a finales de

1 Jests Rubio Jiménez, José Maria Dominguez Bécquer, Sevilla, Diputacién Provincial de Sevilla, Coleccion Arte
Hispalense n°® 82, 2008.



los afios treinta se habian establecido ya instituciones burguesas como el Liceo Sevillano,
promovido por personas de cultura cosmopolita como el duque de Rivas o Serafin Estébanez
Calderon, donde se hicieron exposiciones de pintura y donde los sevillanos iban conociendo
nuevas tendencias.

Los pintores mejoraron su consideracion social, desarrollando formas de produccion y
reproduccion artistica que revolucionaron en pocos afos el panorama, proyectando el trabajo de
los talleres sevillanos hacia el resto de la peninsula y hacia otros paises europeos, lo que dio
lugar a la ya mencionada /imagen romantica de Esparia en la que jugd un papel sustancial
Andalucia.

La iglesia y la aristocracia dejaron de ser los clientes de los pintores y la burguesia ocupd
su lugar demandando pintura destinada al ornato de sus casas -tipos costumbristas, vistas y
paisajes- y a dejar constancia de su dominio social: retratos. Las tipologias pictoricas se
renovaron surgiendo una pintura destinada a exaltar aspectos cotidianos de la vida de las clases
populares, con una vision amable y pintoresca de sus costumbres. Iban a ser los géneros en los
que José Bécquer encontré un medio de vida al que se aplico con éxito durante los afios treinta.

El impulso renovador en la pintura fue paralelo al producido en la literatura. Los
sevillanos tomaron conciencia de su esplendor pasado tanto literario como pictorico. El incipiente
nacionalismo hallé en esta tradicién un asidero firme y glorioso al que aferrarse. Los siglos XVI y
XVII se convirtieron en puntos de referencia inexcusables para afirmar el renacer de la ciudad. Y
asi no resulta dificil encontrar testimonios donde se insistia en la comun andadura de pintura y
literatura puestas al servicio de una representacion de la ciudad y de sus habitantes.

Cuando José Bécquer fallecid inesperadamente en las primeras semanas de 1841
quedd la sensacion en Sevilla de que se habia perdido un gran pintor cuando estaba alcanzando
a dar sus mejores frutos y satisfacia los deseos de la nueva clientela. Los coleccionistas de
pintura incorporaban cuadros suyos a sus colecciones tanto. Se le valoraba como sucesor de los
grandes pintores aureos, aunque el pequefo formato de sus cuadros le restaba impacto visual.
Pero mirados con detenimiento eran cuadros que revelaban a un pintor de gran solidez en las
composiciones y de viveza colorista. Y, ademas, José Amador de los Rios no olvidaba sefalar en

1844 que su taller se habia convertido en un lugar frecuentado por visitantes de la ciudad



bética.2 Alli adquirian pinturas que llevaban consigo como recuerdos y hasta tomaban lecciones
del pintor.

Sobre este dinamico telén de fondo de una ciudad embarcada en un proceso de
renovacion hay que situar a José Maria Dominguez Insausti Bécquer, nacido el 22 de enero de
1805 en Sevilla donde morira el 28 de enero de 1841. Fue la suya una vida breve truncada
cuando tras afios de intenso trabajo habia logrado hacerse un nombre como pintor con una
clientela internacional. No se han precisado los estudios y la primera formacién de José
Bécquer, que fueron los que se realizaban en la Academia de Bellas Artes de Sevilla a la que
estuvo siempre vinculado, formando parte del equipo directivo en sus ultimos afios como parte
del reconocimiento de su maestria y de los servicios prestados. En el aprendizaje del oficio
resultaron basicos para el pintor el dominio del dibujo y del arte de la composicion.

Independizado como artista, el pintor se casé a los veintidos afios, el dia 24 de febrero
de 1827 en la parroquia de San Lorenzo martir, de Sevilla, con Joaquina Bastida y Vargas. Entre
sus mejores relaciones personales figura el pintor Antonio Maria Esquivel. Estudiaron juntos y
compartian el interés por las novedades plasticas traidas por los pintores extranjeros que
recalaban en Sevilla. La confluencia entre el oficio aprendido estudiando a los maestros clasicos
y la apertura a la pintura de tipos costumbristas y paisajes tal como se cultivaban entre los
pintores europeos romanticos son los dos polos entre los que se situa su quehacer.

La casa y el estudio del pintor se encontraban en el nimero 9 de la calle Ancha de San
Lorenzo. Hoy corresponde al numero 26 de la calle Conde de Barajas, aunque la casa original
fue derribada para construir otra mas moderna.3 Se fue llenando pronto de hijos, pues fueron
ocho los que tuvieron. Vivia con ellos Joaquin Dominguez Bécquer, primo de José y sucesor
suyo como pintor. Los albumes de trabajo de José Bécquer guardan imagenes inolvidables de la
pasion con que la familia Bécquer vivia su dedicacion a la pintura, que era el medio del que
dependia su subsistencia y se proyectaba en muchos otros aspectos de su actividad cotidiana.
Rica Brown aventura un retrato psicologico del pintor y da noticia de un autorretrato dibujado en

1839:

(Como era el padre de Bécquer? Las necrologias y los apuntes biograficos en las
historias del arte lamentan su prematura muerte y coinciden en atribuirle gran talento.

2 AMADOR DE LOS RIOS, José: Sevilla pintoresca, o descripcion de sus mads célebres monumentos artisticos.
Alvarez y Compafiia. Sevilla. 1844.

3 BROWN, Rica: Bécquer. Aedos. Barcelona. 1963, p. 7.



Los retratos, uno de Esquivel y otro hecho de memoria afios después de su muerte por
su hijo Valeriano, le dan facciones correctas, 0jos vivos y cierto aspecto de dignidad, casi
de nobleza. La tradicién recogida en Sevilla le da un caracter jovial y cordial. Nosotros
hemos tenido el privilegio de contemplar otro retrato del pintor, desconocido hasta ahora
por los bidgrafos de Bécquer; autorretrato dibujado en 1839, dos afios antes de su
muerte, en la intimidad del hogar, en el que vemos al pintor, alto y bien parecido, frente

a su caballete, y un nifio de la edad que tendria entonces Gustavo Adolfo. En este dibujo

de misterioso encanto, se juntan los que son, probablemente el ultimo retrato de la vida

de José Bécquer y uno de los primeros de Gustavo Adolfo.4

Pero Rica Brown no reprodujo esta pagina de los albumes. Es una de las que mejor
resumen esta vivencia familiar de la pintura, un boceto de cuadro donde se representa el artista
pintando rodeado de su familia. El pintor se presenta pintando acompafado por su esposa y tres
de sus hijos, no solo Gustavo Adolfo como indicaba Rica Brown. En el lado izquierdo, de pie, se
encuentra otro nifio que bien pudiera ser Valeriano. En brazos de su madre, probablemente
Gustavo Adolfo. Y también Estanislao u otro de los hermanos. Es un acto de afirmacion social:
ratifica la posicion social obtenida por el artista con su arte.

Su Libro de cuentas recoge informacién de los ultimos afos del pintor pero cabe
suponer que en los afos anteriores su actividad era similar. Los encargos eran variados y
abarcaban desde figurines a retratos, desde vistas de la ciudad a copias de cuadros conocidos.
Muchos de los encargos anotados en este registro se concretan y precisan con los dibujos que
recogid el pintor en sus albumes de dibujo donde encontramos abocetados los cuadros y un
repertorio de apuntes de variada tematica.

El primer tipo de pinturas que llama la atencion por el volumen de encargos son los
figurines de costumbres. Eran pequenos cuadros a la acuarela, a la tinta o al 6leo donde se
representaban tipos populares. En el taller de don José se creaban y copiaban estas pinturas.
Existian modelos que se presentaban a los clientes en un muestrario y sobre estos se podian
encargar variaciones. En el Libro de cuentas junto a los nombres de los clientes aparecen
listados de numeros de «figurines encargados» que deben corresponder a este catalogo. Sélo los
cuadros de mayor empaque o los retratos tenian un tratamiento original. Don José habia
descubierto, ademas, otra forma de aprovechar mejor todavia comercialmente sus dibujos: su
reproduccion litografica, que multiplicaba la difusion de sus composiciones y los ingresos.

Manuel Pifanes rescatd algunas de aquellas aguadas con tipos populares. Los tipos

muestran analogias con los de las estatuillas de barro que se fabricaban en Malaga y con los que

4 BROWN, ob. cit., p. 16.



ofrecen las colecciones de oficios y trajes populares desde el siglo XVIII: «Un valenciano», «Maja
tapandose», «Majo tocando la guitarra», «Bandolero con trabuco» y «Una bailaora».> Todas ellas
firmadas y fechadas en Sevilla: entre 1833-1841. En las mas tempranas -«Un valenciano»-,
responde a los canones de las estampas de tipos regionales del siglo XVIII mientras las otras son
ejemplos caracteristicos de los tipos sevillanos que José Bécquer popularizé. Aguadas como
estas jugaron un gran papel en sus colaboraciones graficas en libros de viajes y en series de
litografias sobre Espafia. Y contribuyeron asi a la fijacion de la jimagen romantica de Espafa
identificada con tipos andaluces y sus maneras de vestir. Cuando lo espafiol se puso de moda
en Francia a mediados del siglo XIX, aquellos figurines sirvieron para disefar trajes a /a espariola
y alimentaron el desarrollo de la espagnolade.

A medida que se van recuperando acuarelas se va reconstruyendo la serie a que
pertenecieron y el mismo Pifianes-Garcia Olias pudo comparar ya «Bandolero con trabuco» con
otra versién similar a la anterior y que forma pareja con otra que representa a una maja. De
estas ultimas destaca su acabado esmerado y que el escenario de las figuras se ha enriquecido
en el caso del bandolero con un paisaje agreste de sierra y en la de la maja con una calle de
Sevilla. Y en el acabado del dibujo, ofrecen unos contornos redondeados «que son exactamente
iguales a los que presentan las litografias realizadas sobre dibujos del propio José Bécquer que
aparecen en la publicacion romantica sevillana £/ Album Sevillano (1839)».7

Partian de una iconografia tradicional sobre la que los nuevos pintores ejercitaban el arte
de la variacion. El reto de los pintores era dar a estos tipos un toque personal que los hiciera
atractivos a los clientes. Desde finales del siglo XVIIl hasta comienzos del siglo XX, los talleres
malaguefios produjeron una ingente cantidad de estatuillas de barro de majos, majas,
contrabandistas y bandoleros en distintas actitudes: andando, fumando, bailando, paseando a
caballo. Se representaban oficios como hortelanos, labradores o vendedores y una figura

marginal que encontramos muy repetida en la pintura de don José: el mendigo o el ciego

5 PINANES GARCIA-OLIAS, Manuel: «Algunas aguadas inéditas de José D. Bécquer», Laboratorio de Arte.
Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Sevilla, 6, 1993, pp. 359-366. ROMERO TORRES, José Luis:
Los barros malaguerios del Museo de Unicaja de Artes Populares. Meson de la Victoria. Unicaja. Madrid. 1993.

6 PAGEAUX, Daniel Henri: «Une constante culturelle: | “exotisme hispanique en France», Exotisme et création, Actes
au congrés de Lyon /ll, Lyon, Hermés ed., 1983, pp. 109-119. «Recherches sur | espagnolade en France (1870-
1914). Elements d "une bibliographie», Fécifs, 8,1986, pp. 122-134. SENTAURENS, Jean: «Des effets pervers d "un
mythe littéraire romantique: a Séville, toutes les cigariérez s appellent carmen», Bulletin Hispanigue, 96-2, 1994,
pp. 453-484.

7 PINANES GARCIA-OLIAS, art. cit., 361.



mendigo, soélo o acompanado de su lazarillo. Por otro lado, jugaron un importante papel las
ediciones de estampas de oficios y tipos tradicionales diferenciados segun las regiones. En estos
modelos se basaban los figurines de José Bécquer. Como aquellas estatuillas, en estas laminas
las figuras se apoyan en un pequefio soporte rectangular no muy decorado, que en las acuarelas
se enriquecera con motivos vegetales, pequefios muros, columnas o en las mas elaboradas con
rincones del paisaje urbano. Comparando los figurines de don José con las estatuillas se
comprueba su procedencia y su adecuacion a una sociedad en cambio del que uno de los
primeros sintomas son las modificaciones en la vestimenta con el acortamiento de la capa o las
alas de los sombreros o en los tipos femeninos llaman la atencion las telas progresivamente mas
lujosas. El acabado dibujo y las ricas transparencias en los vestidos atraian la atencion de los
coleccionistas. Y, ademas, en aquella década ocurrieron cambios que resultaron decisivos en la
contribucion de estas pinturas a la conformacion de la imagen romantica de Andalucia: su
reproduccion litografica permitid incluirlos en libros de viajes o ser vendidos sueltos, cada vez
mas masivamente en Espafia y en otros paises cuando importantes litdgrafos aplicaron su arte a
estos dibujos. En muchos casos los dibujos de nuestro pintor sirvieron de punto de partida a los
litografos.

El pintor, al igual que Jenaro Pérez de Villaamil, José Maria Escacena y Daza, José Maria
Arango o Antonio Cabral Bejarano, se relacionaba con viajeros que frecuentaban el consulado
inglés cuyo responsable era Julian Williams. Los cdnsules britanicos en las ciudades andaluzas
coleccionaban arte y fueron clientes de estos pintores a quienes, ademas, les remitian otros
compradores. En los afios y ciudades que aqui interesan fueron consules o vicecdnsules
britanicos de Sevilla —Julian Williams-, de Cadiz —John Brackenbury-y de Malaga, William Mark.
Los dos primeros al menos fueron clientes de José Bécquer. José Bécquer retratdo a Julian
Williams y sabemos que en su galeria se hallaba alguna copia de Murillo realizada por él. De
John Brackenbury figuran en el Libro de cuentas encargos.

Julian Williams se habia establecido en Sevilla, casandose con una andaluza. Fue
mencionado por quienes acudian a Espafia para conocerla y estudiar sus tradiciones como uno
de los mejores conocedores del pais y como un experto en pintura espafola clasica con la que
comerciaba. Richard Ford en su célebre Manual para viajeros por Esparia, Mr. Standish en sus
memorias o Delacroix en su Journal proporcionan testimonios de la alta estima que gozaba y de

coémo ser aceptado en su tertulia significaba un verdadero honor.8 En su casa de la Calle Abades

8 JOUBIN, A.: Eugéne Delacroix. Viaje a Marruecos y Andalucia. Barcelona. 1984,



Alta reuni6 una coleccion de mas de 300 cuadros que estaba consideraba entre las mejores de
la ciudad. De ella pasaron a las de de Richard Ford, a Mr. Standish y al baron Taylor. Los
cambios de cuadros entre coleccionistas eran habituales y el coleccionismo no estaba desligado
de los intercambios comerciales. Tertulias como la de Julian Williams fueron los lugares donde
se cerraron importantes tratos en un momento en que el trasiego de obras maestras de pintura
esparfiola fue enorme, tomando el camino del extranjero.

La tertulia de Williams favorecid encuentros entre pintores espafioles y extranjeros. En
ella coincidieron pintores, intermediarios y coleccionistas como Franck Hall Standish o el barén
Taylor y sus ayudantes los pintores Pharamond Blanchard (1805-1873) y Adrien Dauzats (1804-
1868) cuando vinieron pensionados en 1836-1837 por Louis Philippe con el fin de adquirir
cuantos cuadros notables encontraran a la venta. Durante sus veladas se cerraron operaciones
comerciales mientras eran obsequiados por su esposa e hijas —Dauzats anduvo fliteando con
una de ellas, Florentina, su «comadrita»— y les introducia en el mundo andaluz facilitAindoles la
asistencia a ferias, espectaculos de cante y baile o a cuanto evento social notable tenia lugar en
Sevilla. Dauzats refleja en sus carnets de voyage estas veladas.®

Los britanicos primero y siguiendo su estela franceses o alemanes fueron conformando
una vision de Espafia como pais romantico sin percatarse muchas veces que esa imagen se
construia sobre apreciaciones no siempre ajustadas a la realidad. Las guias de viaje facilitaban
esta informacion e interesantes interpretaciones de las costumbres del pueblo espafiol tan
diferentes de las de quienes acudian a visitar Espafia. Y los viajeros vivian verdaderas
inmersiones en aquella cultura que cambiaba sus vidas. Los Ford entraron de tal modo en la
vida sevillana que adoptaron la manera de vestir de los sevillanos. Su esposa, Harriet, recibia
clases de guitarra, paseaba vestida de maja por la ciudad y hasta organizaron bailes de carnaval
en su casa que fueron comentados en los periddicos.1® En una carta de 15 de diciembre de
1832 daba cuenta Richard Ford de este extraordinario ejercicio de mimetismo con lo espafiol

que iban realizando:

9 GUINARD, Paul: Dauzats et Blanchard, peintres de | ‘Espagne romantique. Féret & Fils. Editeurs. Bordeaux. 1967,
pp. 226-242.

10 FORD, Brinsley: «John Frederick Lewis and Richard Ford in Seville, 1832-1833», Burlington Magazine, LXXX,
1942, pp. 124-129. FORD, Brinsley: Richard Ford en Sevilla. CSIC. Madrid. 1963. Con notas de Diego Angulo.
FORD, Richard: Manual de viajeros por Andalucia y lectores en casa. Turner. Madrid. 1980.



Aqui vamos todos tirando en nuestra ociosidad habitual. Mi mujer, sin duda,
mucho mejor. Le acabo de comprar un caballo y se ha hecho un espléndido traje de
montar de Maja, que hara morir de envidia a las andaluzas, negro con innumerables
encajes y colgantes y gran profusion de botones de filigrana de plata. Tengo a don Luis
alojado en casa, ha hecho varios hermosos apuntes de Granada y estd muy ocupado
con Sevilla.1l

No era otro que John Frederick Lewis quien paso una temporada con ellos. Y no solo su
esposa se vestia a la andaluza sino todos los miembros de la familia como testimonian los
dibujos que Ford hizo de sus hijos. El lujo creciente de estos trajes desnaturalizaba los modelos
originarios como quedd patente en los afios siguientes cuando dio lugar a un casticismo
aristocratico que iba a ser criticado por los escritores costumbristas espafioles que veian con
inquietud cémo lo mas caracteristico de la vestimenta espafiola se iba nivelando con elementos
de otras latitudes y modas.

Viajando por Espafa Richard Ford adoptd el traje nacional y de esta guisa fue retratado
por José Bécquer asi como vestido de majo en la feria de Mairena, personalizando uno de sus
figurines mas conocidos. Resulta dificil diferenciar cuanto habia de pose y cuanto de adaptacién
a los modos espanoles.

John Frederick Lewis (1805-1876) viajo por Espafia entre 1832 y 1834, alojandose en la
casa sevillana de los Ford durante el invierno de 1832 y la primavera de 1833. En aquellas
semanas tratd con los pintores sevillanos y vio sus pinturas al igual que estos las suyas. Cuando
retorno a Inglaterra dio a conocer los resultados de su viaje en libros con litografias.!? Entre las
25 estampas que recoge su libro al menos tres pertenecen a Sevilla: «Plaza de San Francisco:
the great square of Seville», «Spanish Ladies: habited in the Maja dress of Andalusia. Sketched at
Seville» y «A Girl of Seville». Lewis sabia buscar rincones pintorescos y construir vistas con
atractivas perspectivas que daban realce y profundidad a los cuadros. Fueron muy imitadas. Las
otras dos son muestras de las mujeres andaluzas que se estaban poniendo de moda.

En la manera de interpretar a la mujer andaluza el pintor britanico no hay que excluir la
influencia de las pinturas de figurines populares de majas y cigarreras en las que tan brillante se

mostraba José Bécquer, actualizando los tipos y enriqueciendo su interpretacién con trajes y

11 En B. FORD, ob. cit., 18

12 LEWIS, John Frederick: Lewis "Sketches of Spain & Spanish Character, made during his Tour in the Country in
the Years 1833-1834. Drawn on Stone from his original Sketches entirely by himfelf Printed at C. Hullmandel
" Lithographic London. 1834. London. 1836.



mantillas que estan muy cercanos a los del pintor britanico en las litografias citadas, aunque no
buscd su dimension popular sino que enaltecié a los modelos resaltando su belleza y distincion.
Y destacando su intensa mirada o los rizos de sus peinados. Las mujeres salerosas de Sevilla
contribuian ya a crear el prototipo de mujer espafiola que cuajaria en Carmen (1845), de
Merimée, luego consolidada en una versiébn mas superficial pero mas masiva por Bizet en su
opera homonima en 1875. En el limite de la espagnolade. Pero antes de alcanzar estas
formulaciones pululaba el tipo por la pintura y la literatura costumbristas confluyendo en él
elementos que se repartian todavia entre majas, cigarreras y gitanas. Eran interpretadas por
pintores y escritores viajeros proyectando en ellas sus ensofiaciones a la vez que las retrataban
con el pincel o la pluma y trataban de explicarlas. El mero analisis de un rasgo de estos tipos -
los rizos, por ejemplo- se convertia en motivo de complejas especulaciones.

David Roberts vino a Espafa siguiendo los pasos de pintores amigos suyos como David
Wilkie o John Frederick Lewis. De Andalucia, David Roberts conocio Cérdoba, Granada, Gibraltar
y Cadiz, pasando luego por Jerez a Sevilla, adonde llegd en mayo de 1833, permaneciendo en la
ciudad hasta finales de septiembre. Roberts fue acogido en el circulo de Julian Williams y los
jévenes pintores siguieron con gran interés su trabajo. Su llegada a Sevilla fue un verdadero
soplo de aire nuevo para los pintores sevillanos. En una carta explicaba a su corresponsal Mr.

Hay que el Sr. Williams le habia puesto en contacto con los pintores:

El me ha presentado a algunos de los pintores sevillanos quienes,
desgraciadamente, se hallan muy lejos de alcanzar la brillantez de sus paisanos,
Veldzquez o Murillo, pero que no obstante son personas muy agradables. Sienten gran
curiosidad por ver pintar a un inglés, sobre todo después de quedar asombrados por las
dotes de Lewis, pues su desconocimiento de las diferentes técnicas pictoricas es
manifiesto, diria incluso que estan a la altura de los moros de Berberia. Me ofrecieron
lapices de colores, y he pintado pequefos cuadros, asi como el fondo de un retrato de
cuerpo entero. Desconocen por completo la técnicas del difuminado y del barnizado, y
en cuanto a los efectos de la perspectiva y las sombras —la verdadera esencia del Arte
con mayuscula—, siento decirle que para ellos, es algo que esta mas alla de lo
comprensible, pero aun asi muestran deseos sinceros de aprender. 13

En Sevilla, David Roberts trabajo como paisajista ante la atenta mirada de estos jovenes,

pintando cuadros como «El Guadalquivir y la Torre del Oro» (Museo del Prado). Con su peculiar

13 ROBERTS, David: Picturesque Sketfches in Spain. Taken during the years 1832-1833. Hodgson & Graves.
London. 1837. GIMENEZ CRUZ, Antonio: La Esparia pintoresca de David Roberts. El vigje y los grabados del pintor.
Universidad de Malaga. Servicio de Publicaciones. Malaga. 2004, p. 289.



concepcién teatral de la pintura aprendida y perfeccionada durante sus afios de pintor
escendgrafo, variaba el emplazamiento de los edificios para resaltar su caracter pintoresco. Pinto
otros cuadros mas pequefios para particulares sobre la Giralda vista desde calles cercanas.
Realizaba también bocetos que guardo en su cartera y que utilizd en la creacion de cuadros,
grabados y litografias que iban a inundar Europa con sus imagenes de Espafia.

Visito las ruinas de Italica y Carmona; estuvo invitado en la casa de campo que Julian
Williams tenia en Alcald de Guadaira y de esta poblacion pintd una conocida vista, «El castillo de
Alcala de Guadaira» (Museo del Prado), de llamativo efectismo luminico y que iba a ser muy
imitado en paisajes con rios o lagos al igual que sus vistas del Guadalquivir a su paso por Sevilla
con la Torre del Oro destacandose en la ribera. Emprendi6 también dos cuadros mas
ambiciosos, el primero, «El interior de la catedral de Sevilla durante la ceremonia del Corpus
Christi» (Abadia de Downside), quedando prendado de su majestuosidad y de los bailes de los
seises. 14

Jenaro Pérez Villaamil, Antonio Maria Esquivel o José Gutiérrez de la Vega cuando se
desplazaron a Madrid se convirtieron en propagandistas de la pintura que se cultivaba en Sevilla.
Estos pintores impulsaron en la capital el gusto por la pintura que se iba imponiendo en el Sur y
reforzaron habitos de los pintores que hasta entonces no parece fueran muy habituales en
Madrid. La figura del pintor viajero adquiri6 una relevancia antes ignorada, dando lugar a
manifestaciones artisticas importantes tanto plasticas como literarias o mixtas. De especial
relevancia es por el protagonismo de Pérez Villaamil y de José Bécquer en su ilustracion La
Esparia Artistica y Monumental sobre la que vuelvo mas adelante.

José Bécquer participaba en todos los ambitos culturales de su ciudad: exposiciones en
el Liceo, publicaciones ilustradas y otras empresas artisticas. La demanda de obras del pintor
era tal que llegd a encargar a alumnos de su taller cuadros, que después él retocaba y vendia
como propios. Otros cuadros encontraban acomodo a través del establecimiento litografico que
regentaba Vicente Mamerto Casajus con quien mantuvo una estrecha relacion comercial que les
condujo a introducir en Sevilla el arte litografico. Y tuvo también un representante comercial en

Cadiz.

14 g aparecen ya en The Tourist in Spain. Andalusia (London, Robert Jennings and Co. Cheapside, 1836) de
Thomas Roscoe, que contiene varias vistas de Sevilla: «Plaza Real and procession of the Corpus Christi at Seville,
«Seville from the Cruz del Campo», «Moorish tower at Seville called the Giralda», «Entrance to the court of the
orange trees», «Entrance to the hall of Ambassadors. Alcazar at Seville», «The golden tower. Seville» y «Ruins of the
ancient city of Italica».
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Alguno de los clientes gaditanos de José Bécquer alcanzo singular relevancia. Es el caso
de Frank Hall Standish (1799-1841) perteneciente a una antigua familia de Durham, notable
viajero y comerciante, que habia recorrido buena parte de Europa hasta que se afincd en Cadiz.
Reunié una importante coleccion de arte, que legd al morir junto con su biblioteca a Louis
Philippe cuando estaba formando su galeria espariola ya que admiraba la tradicion cultural
francesa. Acudia a la tertulia sevillana de Julian Williams y recogio sus recuerdos en Seville and
its Vicinity (1840), que ha sido traducido y editado parcialmente como Sevilla revisitada (1996).1°
Mr Standish mantuvo una continuada relacion comercial con José Bécquer quien anota con
reiteraciéon su nombre en su Libro de cuentas como «Standis», «Standhis» o «Standish». Le
encargo varias obras, tanto copias de Murillo o Zurbaran como nuevas.

En el inventario de la coleccién de pintura de Standish afadida al Museo espafiol en
1842 que recoge llse Hempel Lipschutz son otros cuadros los que figuran formando uno de los
lotes mas importantes de los que se llegaron a reunir de José Bécquer —cuyo nombre, no
obstante, aparece confundido como «Jean»—, pero hoy ilocalizados tras pasar a formar parte de
la galeria espafiola de Louis Philippe, que esta fue subastada en Londres.16 Ignoramos el destino
de estas pinturas, cuyas composiciones cabe imaginar por aproximacion dado que, con su
tendencia a repetir temas y elementos compositivos, espejean con otros cuadros localizados del
pintor.

De José Bécquer lo mas difundido en Europa y lo que mas influyo en la conformacion de
una imagen pintoresca de Andalucia fue la pintura de tipos y cuadros de costumbres populares
donde integraba estos tipos en composiciones narrativas. Antonio Reina Palazdn destaco ya el
limitado repertorio de imagenes de aquella pintura y como algunas de ellas -ligadas a lo que dio
en llamarse «el andalucismo»—, tuvieron una especial fuerza de gravedad iconografica de
manera que se puede realizar un inventario de tipos y escenas que resulta bastante comun en
los distintos pintores sin que esto vaya en menoscabo de sus personalidades singulares.!’ Los

figurines de don José ofrecen un catalogo significativo de tipos andaluces con su despliegue de

15 STANDISH, Franck Hall: Seville and its Vicinity. London.1840. Traducido y editado como Sevilla revisitada. Caja
San Fernando. Sevilla. 1996. Traduccion de F. Hidalgo y E. Miro.

16 LIPSCHUTZ, llse Hempel: Spanish Painting and the French Romantics, Cambridge (Mas.), 1972. Existe
traduccion espafiola: La pintura espariola y los roménticos franceses. Taurus. Madrid. 1988, p. 266. BATICLE
Jeannine y MARINA, Cristina: La Galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre. Paris. 1981.

17 REINA PALAZON, Antonio: La pintura costumbrista en Sevilla (1830-1870). Universidad de Sevilla. Sevilla. 1979.
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majos, bailaores y guitarristas, cigarreras, gentes marginales como bandidos, contrabandistas,
mendigos y musicos ciegos. Y otro tanto sucede con sus cuadros de escenas costumbristas
donde comparecen oficios ligados a la vida urbana o a las celebraciones festivas: lavanderas,
bufioleras o castafieras o vendedores de agua.

Con ellos componian los pintores sus cuadros al igual que los escritores costumbristas
sus escenas, aplicados unos y otros a representar hipotéticas esencias populares. La literatura y
la pintura costumbristas dieron lugar a un discurso complementario que afirmaba la singularidad
castiza andaluza frente a las tendencias niveladoras de la modernidad. A la larga, este
casticismo se identifico desde fuera de Espafa con «lo espafiol». Juntas compusieron una
imagen amable de un pais que paraddjicamente vivia en extrema inestabilidad ejerciendo una
funcién balsamica de las tensiones y de los conflictos surgidos por la profunda reestructuracion
social que siguid a la extincion del antiguo régimen. La pintura de José Bécquer ofrece una de
las muestras mejores y mas completas de este discurso y no en vano sirvio para ilustrar en mas
de una ocasion textos como los de Serafin Estébanez Calderdn que definieron el casticismo del
que hablamos. No obstante, no se deben recalcar excesivamente los aspectos amables de
aquella pintura ya que a la postre no deja de testimoniar la dureza de la vida diaria de las clases
populares, denuncia lacras como la mendicidad o en mas de una ocasion detras de la
representacion de majos y majas se traslucen un erotismo y hasta una promiscuidad que no
debia dejar indiferentes a los espectadores.

Los albumes de dibujo del pintor ofrecen indicios de la familiaridad con que en la casa
de los Bécquer se vivia la dedicacion a la pintura y también a la musica populares. Los cuadros
costumbristas que presentaban grupos de personajes andaluces ocupados en el cante o en el
baile fueron habituales. Tenian demanda y don José frecuentdé el tema. Cuantas mas
modulaciones obtuviera el pintor en sus cuadros combinando tipos y situaciones mayor atractivo
ofrecian a los clientes y resulta natural que dieran lugar en los albumes a tanteos de cuadros
que dan lugar a un repertorio de temas y sucesivas variaciones. Eran conocidos y apreciados
tocadores y tocadoras de guitarra jaleados por otros personajes. Sus albumes recogen bocetos
de cuadros de esta tematica. Estos apuntes no necesariamente hay que suponerlos tomados en
lugares donde se ofrecian espectaculos de baile y cante, sino que bien pudieron ser realizados
en alguna casa particular. En la tertulia de Julian Williams era habitual que sus hijas cantaran y

bailaran en obsequio de quienes la frecuentaban.
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La inmersion de los visitantes extranjeros en «lo andaluz» resultaba intensa y constante y
comprendia desde estos improvisados actos intimos hasta la asistencia a locales acreditados en
ventas y aguaduchos o en casas particulares del barrio de Triana, la participacion en las ferias
de Mairena o Santiponce. El acercamiento mimético era tal que estuvo de moda vestirse como
los personajes populares. Dauzats anotd en su carnef con entusiasmo el regalo de uno de estos
trajes que le hizo Pharamond Blanchard: «il me donne un costume de majo délicieux.»!8 En la
feria de Mairena de 1837, tras visitar Alcala de Guadaira, se encontraron Mr. Standish, el baron
Taylor y Dauzats. Probablemente iban vestidos de majos para mezclarse y confundirse con los
paisanos andaluces tal como habia hecho Richard Ford antes que ellos. Cuando Estébanez

Calderon describio «La feria de Mairena» no hacia simple literatura al afirmar que

Alli un levitin o el frac mas elegante de Borrel o Utrilla fueran un escandalo, una
anomalia. Alli en los hombres (las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel
traje airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y otros extranjeros que vienen a
visitar la feria desde Gibraltar y Cadiz son los primeros en someterse a tal costumbre; si
alguno al llegar a Mairena no viene preparado en su recamara con el vestido andaluz,
compra inmediatamente un calafiés, y con su bota y fraque de Londres se lo cala (jqué
cosa tan cuca!) y va gravemente paseando, como si fuese de todo punto atildado a lo
andaluz y la majeza.l?

En otros casos las actividades festivas dan lugar a tipos y escenas relacionadas con la
vida cotidiana y con los oficios callejeros. Voy a presentar alguno de estos cuadros cuyo origen
rastreé en mi libro en los albumes y en el Libro de cuentas. En una coleccion particular se
conservan «Escribano de portal» y «Zapatero de portal».

«Escribano de portal», que es como se ha dado en llamar al cuadro localizado sobre el
tipo del memorialista, presenta un grupo de personajes en un interior: una familia (madre, dos
nifios) dicta una carta al escribano, que plumea con parsimonia el encargo de espaldas al
espectador. En primer plano y también de espaldas, un calesero mira la escena mientras otro
dormita. La profundidad se logra contrastando las luces de este primer plano con las luces
doradas que llenan la escena principal. Técnica muy murillesca con blancos, marrones y

amarillos en los vestidos. Todo gira alrededor de esa carta cuyo contenido desconocemos pero

18 GUINARD, ob. cit., p. 227.

19 ESTEBANEZ CALDERON, Serafin: «La Feria de Mairena» y «Un baile en Triana», en Vida y obra de D. Serafin
Estébanez Caldercn, El Solitario. Atlas (Biblioteca de Autores Espafioles). Madrid. 1955. Edicion, prélogo y notas de
Jorge Campos.
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que atrapa la atencion de los circunstantes y de los espectadores que nos introducimos en el
cuadro como verdaderos voyeurs. Los personajes estan ensimismados en sus acciones. El
asunto de los memorialistas fue grato también a los escritores costumbristas constituyendo uno
de los primeros tipos recogidos en la coleccion de Los esparioles pintados por si mismos,
pintados con su pluma por Antonio Garcia Gutiérrez: «El escribiente memorialista»20

«Zapatero de portal» representa a una mujer probandose un zapato observada por el
zapatero y algunos caleseros que departen en agradable tertulia. El efecto de profundidad se
consigue mediante la colocaciéon de una columna en sombras en el primer plano y la
diferenciacion de otras estancias con muros. Resulta otra vez clave la iluminacion y la tendencia
al murillismo en el tratamiento de las telas blancas y en general las luces. Martinez Villergas
pergefid en un iroénico articulo en verso las venturas y desventuras de los caleseros madrilefios
facilmente extrapolables a los sevillanos, siempre a la busqueda de clientes, tratando de exprimir
a los viajeros ingenuos al ajustar los precios de los recorridos, presumiendo de sus saberes
sobre los monumentos del recorrido, contrabandeando y, en definitiva, malviviendo de un oficio
que estaba destinado si no a desaparecer a quedar reducido al servicio de visitantes de las
ciudades predispuestos a la ensofiacion pintoresca.2!

También el tema del zapatero de portal contaba con una tradicion propia anterior al ser
un oficio popular. La escena no esta exenta de malicia al mostrar una mujer una parte de su
pierna. Para las recatadas costumbres espafiolas la simple imagen de una mujer mostrando la
parte inferior de su pierna al calzarse se cargaba de connotaciones eréticas. Goya contribuyo6 a
darle un intenso caracter satirico en sus Caprichos explotando con contundencia una situacion
analoga en su capricho 17: «Bien tirada estd». La escena representa a una joven mujer
estirandose su media con la pierna descubierta por encima de la rodilla ante la atenta mirada de
su celestina. La frase tiene un doble sentido: la media esta bien tirada o estirada, pero el
comentario satirico se refiere mas bien a que la joven mujer esta tirada, prostituida. En la
literatura costumbrista continuaban vivos estos tipos celestinescos —recuérdese el articulo de
Estébanez Calderon «La Celestina» en Los esparioles pintados por si mismos— y también la

atavica curiosidad por ver las piernas a las mujeres.

20 GARCIA GUTIERREZ, Antonio: «E| escribiente memorialista», en Los esparioles pintados por si mismos. Gaspar y
Roig eds. Madrid. 1851, pp. 20-22.

21 MARTINEZ VILLERGAS, Juan: «El calesero», Los esparioles pintados por s/ mismos, ob. cit., pp. 138-142.
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La vida diaria daba lugar a interesantes asuntos de cuadros. El abastecimiento de agua
resultaba una ocupacion continuada e inevitable en las poblaciones y dio lugar en consecuencia
en el mobiliario urbano a fuentes y a tipos caracteristicos como el aguador o a otras escenas
relacionadas con el transporte y la venta del agua, o con las lavanderas. El Libro de cuentas
menciona cuadros de estos asuntos. Voy a mostrar algunos cuadros:

«Las lavanderas» sintetiza esta vision amable de tan dura profesion. En un modesto
patio de vecinos una joven mujer —que ocupa el centro de la composicion— esta haciendo su
modesta colada observada por un majo embozado. Completan la composicion otras dos mujeres
—-una sentada y la otra sacando agua de un pozo-, y en la parte izquierda otra pareja de
personajes: un calesero requebrando a una muijer.

Manuel Bretdn de los Herreros iba a ser unos pocos anos después el encargado de
perfilar el tipo de «La lavandera» en Los esparioles pintados por si mismos. Llamaba la atencion
sobre la dureza de un oficio con el que malvivian numerosas mujeres humildes, que atendian las
necesidades higiénicas del vestido propias y las de las clases medias urbanas. Se referia a las
lavanderas madrilefas y de refildon a las vascas pero no resulta violento extrapolar sus
consideraciones a las lavanderas sevillanas que se agolpaban en las margenes del Guadalquivir
con sus sacas de ropa y sus baldes o como en el cuadro de José Bécquer, en los patios de
vecindad.?2

Forma pareja este cuadro con otro del mismo formato que nos devuelve a las escenas
callejeras y a las ferias: «La bufiolera». Esta vez ocupa el centro del cuadro la bufiolera sentada
junto a su horno, que aviva un nifio con un fuelle. Frie sus bufiuelos en una sartén ante la atenta
mirada de un majo y de un hombre que pesa en una balanza bufiuelos. La anénima calle
adquiere sentido y significacion gracias a algunos detalles arquitectonicos del fondo, en
particular las grandes columnas de la Alameda de Hércules sevillana vistas en la lejania.

Los albumes son un verdadero inventario de escenas que semejan arrancadas de la vida
cotidiana callejeando por las calles de Sevilla, Cadiz y otras localidades andaluzas cercanas pero
no puedo detenerme mas en ellos sino tan solo puntear algunos temas como las ferias para
recuperar el asunto central de este recorrido: la contribucion de José Bécquer a la imagen
europea de Andalucia. Su mejor formulacion es «La feria de Mairena», litografia de La Esparia
Artistica y Monumental, que se edit6 acompafada del articulo homénimo de Estébanez

Calderdn. La composicion definitiva es compleja y ambiciosa, integradora de elementos que en

22 Manuel Breton de los Herreros, «La lavandera», en Los esparioles pintados por s/ mismos ob. cit., pp. 90-94.
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otras piezas andaban sueltos. En la parte izquierda es destacada una vendedora de rosquillas o
bufiuelos y en la derecha equilibrando la disposicion de personajes en el cuadro un puesto aun
mas modesto y sin parasol también de venta de este producto. En el centro del cuadro, una
pareja con vestido tradicional se pavonea y, un poco mas atras, otra montada a caballo que
también permite objetivar trajes y costumbres en medio del trafago de la feria. Es plausible, que
Estébanez Calderon escribiera su articulo costumbrista teniendo a la vista la imagen de José
Bécquer a quien habia tratado en el Liceo Sevillano. El articulo de £/ Solitario fue muy celebrado
siendo reproducido de inmediato en distintas publicaciones periddicas con lo que contribuyo a
afianzar la imagen romantica castiza de Andalucia. Lo difundio el mismo afo 1842 el Semanario
Pintoresco Espariol y, en dos entregas los dias 7 y 8 de mayo de 1843, volvia a incluirlo la
Revista de Teatros.

Estas imagenes nos sitlian en un tiempo nuevo en cuanto a sus posibilidades de difusién
y que es fundamental para el asunto que trato: gracias a su reproduccién mecanica llegaban a
los rincones mas insospechados. José Bécquer fue un pionero también con su obra grafica.
Recibié encargos como dibujante para la elaboracion de algunas de las obras, que mas
contribuyeron a acufar la /imagen romantica de Esparia. Ya no se trataba de figurines hechos
uno a uno segun un catalogo sino de la posibilidad de reproducciones masivas gracias a la
estampacion litografica.

El Libro de cuentas proporciona datos muy valiosos para dilucidar su contribucion en
este aspecto. En su pagina nueve hallamos una relacion de «Dibujos que he hecho litografias». Y
aun hay otra pagina —la undécima-, que ayuda a precisar mas todavia estos aspectos de la
produccion grafica del pintor, en concreto la relacion de «Cuentas con Dn. Vicente M. Casajus
que he de abonar en obras» y que eran consecuencia de la compra del carruaje y de las
guarniciones correspondientes realizada en 1837 por valor de 2500 reales el primero y 200 las
otras. Saldo la deuda con una remesa de «Obras que le he entregado por cuenta de su valor»
muchas de las cuales fueron litografiadas. Queda aclarado como adquirid y pago su carruaje don
José, pero también algo mas importante aqui: el origen de sus litografias para el Album sevillano

y la realizacion de otras litografias para el establecimiento de Casajus que desde los primeros
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meses de su apertura contribuyd a la difusion de algunos temas topicos de la pintura local, en
particular con versiones litograficas de figurines. 23

Estos datos obligan a adelantar las fechas en que la litografia se introdujo en Sevilla que
la critica sittia en 1838 coincidiendo con la aparicidn del Album sevillano, de Vicente Mamerto
Casajus, cuyas trece litografias considerd Yanez Polo las primeras realizadas en Sevilla. Antes de
esta publicacion existieron otras. Vicente Mamerto Casajus puso a punto su litografia en 1836 y
tras los primeros tanteos dibujo la portada de su album, la catedral y otros asuntos.
Simultaneamente escogié dibujos inéditos de José Bécquer, Antonio Maria Esquivel y algun otro
pintor alusivos a Sevilla, sus trajes y sus costumbres. Eran las bases de su album sevillano, que
culmind abierto ya su establecimiento litografico en la calle Sierpes, numero 30, en 1837.24 El
establecimiento no duré mucho tiempo, pero realizé obras como el Album sevillano, libro editado
y agotado en 1838, aunque aparecio en agosto. Una mezcla de textos de diferentes autores
sobre la ciudad y laminas de diferentes artistas: «Torre arabe de la catedral», y «Entrada al Salén
de Embajadores», por Adrien Dauzats. También, «Puerta del Perdén» y «Plaza de San Andrés
con vista del Postigo del Aceyte», por Pharamond Blanchard. De este mismo pintor dos
composiciones costumbristas: «A la salu de V.» (Sevilla 1836). Un hombre vestido al modo
tradicional levanta su vaso brindando. Esta tomado como pretexto para mostrar todos los
elementos del traje andaluz. Y «Una carta de recomendacion» (Sevilla, 1837). La escena
presenta a un hombre con sus alforjas y catite, que espera a que otro personaje, colocado tras
un mostrador y vestido a la moderna, termine la lectura de la carta de recomendacion que le ha
entregado.

Hay otras vistas, realizadas sobre dibujos de artistas sevillanos: «Puerta de la Carne», de
Joaquin Bécquer, recoge el monumento realzando su empaque arquitectonico y situando a su
pie pequenas escenas costumbristas: tenduchos y grupos de personajes. Y «Torre de Don
Fadrique con vista de la huerta de S. Clara», por Antonio Bejarano. Ocupa el centro de la
composicion esta torre y se completa el cuadro con algunas monjas recogiendo verduras en el

huerto de su convento.

23 fipum Sevillano. Coleccion de vistas y de trajes de costumbres andaluzas. Publicado por Vicente M. Casajus.
Imprenta de El Sevillano, Sevilla, 1838. Un cuaderno en folio. Se compone de una advertencia del editor, V. M.
Casajus, y a continuacién 12 litografias sin numerar.

YANEZ POLO, Miguel Angel: V. M. Casajus, introductor de la litografia y el daguerrotipo en Sevilla. Sociedad de
Historia de la Fotografia Espafiola. Sevilla. 1987, pp. 31y ss.
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También tipos costumbristas. De Antonio Maria Esquivel, pintado en 1836, «;Quiere Vd.
que lo moje?», Una muijer joven inclinada sostiene un cubo. Es un pretexto para pintar un traje
andaluz femenino. Los textos seleccionados por el editor trataban, ademas, de darle cierto tono
picaresco a la estampa.

Y de José Bécquer: «Sefiora con saya y mantilla» (1838). Una joven mujer vestida de
esta guisa para asistir a los oficios religiosos. Es otra muestra de los trajes andaluces. Ademas,
«Majo de feria», que ofrece el tipo y la pose que aplicara al conocido retrato de Ford en la feria
de Mairena y que era muy convencional en la pintura costumbrista de tipos. Y «;No oye Vd. que
no?», que representa a una joven mujer con mantilla y vestida de gala, que responde asi a los
requiebros de alguien que queda fuera de la escena.

El Album sevillano buscaba difundir entre el publico los aspectos pintorescos de la
ciudad y de sus tipos. Estas litografias ofrecen en realidad claves fundamentales de la
introduccion del arte litografico en Sevilla en el que jugaron un papel fundamental Adrien
Dauzats como Pharamond Blanchard. Cuando estuvieron en Sevilla eran experimentados
pintores litdgrafos. Dauzats desde finales de los afios veinte habia convertido la litografia en una
de sus principales ocupaciones.2® Y Blanchard fue uno de los primeros pintores litégrafos que se
instalaron en Madrid cuando José de Madrazo reclutd el equipo de litografos que debian
reproducir los cuadros de la Coleccién Real que no tardaria en constituir el Museo del Prado en
el Real Establecimiento Litografico.26 Su colaboracion con el baron Taylor tuvo que ver con la
realizacion de litografias para sus célebres Voyages pittoresques que les llevaron a viajar por toda
Francia y diversos paises, incluida Espafa sobre la que publicé un desigual Voyage pittoresque
en Espagne. Y en Espafa, Blanchard colabord en publicaciones tan importantes para la
introduccion y difusion del arte litografico en la peninsula como £/ Artista. Los carnets de voyage
de Dauzats relativos a su estancia de octubre de 1836 a abril de 1837 en Sevilla contienen
anotaciones sobre su relacion con Casajus que permiten precisar la creacion de sus estampas.

Conociendo la estrecha relacion que existia entre José Bécquer y Vicente Mamerto
Casajus es facil adivinar que cambiaron impresiones sobre el arte litografico con Dauzats y con
Blanchard, ademas de coincidir en el Album sevillano. Y no solo ellos, sino otros pintores

cercanos: su primo Joaquin, Antonio Maria Esquivel y Antonio Bejarano. Desaparecido José ellos

25 GUINARD, ob. cit., pp. 47 y ss.

26 GUINARD, ob. cit., pp. 85-86.
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continuaron colaborando en libros de viajes ilustrados, sumandose también ya en 1844 su
discipulo Eduardo Cano en Sevilla pintoresca, de José Amador de los Rios. José Bécquer habia
descubierto la nueva técnica y se aplicaba a practicarla cuanto podia como se deduce de sus
listados de dibujos. Se encuentran por ello imagenes basadas en dibujos suyos en obras de
diferente alcance y en el futuro se podra ir precisando mas esta actividad suya pues también
otros establecimientos litograficos como el de la Revisia Médica de Cadiz editaron litografias
sobre dibujos suyos.

En La lira andaluza (Sevilla, 1838), una temprana antologia de poesia romantica
sevillana publicada en dos entregas en 1838 y que formaba parte de las actividades destinadas
a que Sevilla recuperara su antiguo esplendor artistico, José y Joaquin Dominguez Bécquer
incluyeron tres litografias.2” La mas vistosa, titulada «Vista de la Catedral de Sevilla desde el
patio de los Naranjos» sobre dibujo de los dos artistas, resaltando el pintoresco lugar que
combina el agradable rincon de jardin con la incomparable arquitectura de la Giralda.
convirtieron en sauces llorones los naranjos del patio, acaso para dotar de un caracter romantico
melancélico al paraje. No exageraron con todo sus ramas colgantes ni su tamaro.

La contribucién mas importante de José Bécquer a esta literatura pintoresca, con todo,
se encuentra en la célebre obra dirigida en su parte grafica por Jenaro Pérez Villaamil La £sparia
Artistica y Monumental. Fue una de las obras mas singulares de aquellos afios por su ambicién
artistica y editorial.28 Colaboraron en su ilustracion: Cosme Algarra, José Bécquer, Valentin
Carderera, Blas Crespo, Antonio Maria Esquivel, Vicente Ldépez, Federico Madrazo, Cecilio
Pizarro, Jenaro Pérez Villaamil, Dofla Rosario Weis (que fue de nifia con Goya a Burdeos).
Dirigieron la obra: Pérez Villaamil en lo referente a lo plastico y Patricio de la Escosura que se
encargd de los textos. Suponia un empefio editorial importante y necesitaba un soporte
economico cuantioso, que fue aportado por el banquero Remisa.

Pérez Villaamil ya trabajaba en el proyecto en 1840 y es probable que en 1839 el
proyecto estuviera en marcha, ya que don José murié en enero de 1841 vy, sin embargo, se
incluyeron cinco litografias sobre dibujos suyos que debian haber quedado realizados tiempo

antes. La parte costumbrista del libro se limita a las cinco colaboraciones de don José que se

27 TENORIO, Miguel ed.: La /ira andaluza, coleccion de poesias contemporaneas por D. Miguel Tenorio. Imprenta El
Sevillano, calle de las Sierpes n° 30. Sevilla. 1838. En dos entregas.

28 ARIAS ANGLES, Enrique: £/ paisajista romantico Jenaro Pérez Villaamil. CSIC. Madrid.1986.
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encuentran en el tomo primero de la obra: «El vidtico», «<Una misa», «La feria de Mairena», «Un
baile de gitanos» y «Ladrones en una venta».2?

El Libro de cuentas permite conocer el origen de estas litografias. El 20 de junio de 1840
José Bécquer apuntd el encargo con precision. «La feria de Mairena» y «Un baile en Triana» o
«Un baile de gitanos», litografiadas por Bayot, ilustran sendos articulos de costumbres de
Estébanez Calderon que firma con su seudonimo seguido de («Don Serafin Calderdn»). Estos
cuadros de costumbres fueron retomados en 1847 en £scenas andaluzas con ilustraciones bien
inferiores, aunque son las mas difundidas. En la feria de Mairena, que se celebraba a finales de
abril veia Estébanez Calderon una precursora de la de Ronda, la mas rica de todas las ferias
andaluzas entonces. La contemplaba como un vistoso espectaculo, invitando a los lectores a
mirarla a través de su pluma. El articulo es la narracion encomiastica de su visita a la feria tras
cantar las bellezas del viaje desde Sevilla y las glorias histéricas de Mairena. La feria era para él
una manifestacién de la vida popular: «El refinamiento de la civilizacion no ejerce alli su odiosa y
exclusiva tirania; todos disfrutan; los goces, la holgura son alli el patrimonio de la muchedumbre,
porque estan al alcance de todos.»30 En la feria «se compendia, cifra y encierra toda la
Andalucia, su ser, su vida, su espiritu, su quinta esencia. (...) En ti, Mairena, es donde se fija
cada afo el uso que ha de regir, los adornos que mas han de privar, el corte que han de tener
las diversas partes y aditamentos del traje andaluz.»3!

Hasta tal punto era asi, que hasta los extranjeros venidos a la feria se vestian a la
andaluza como queda dicho y Mairena dictaba las normas de la moda tradicional en el vestido y
en el adorno de los caballos. Una pareja formada por Basilisa y un buen mozo en su caballo
enjaezado le sirven al final para ejemplificar el donaire y la gracia antes de concluir que
«Mayrena sera siempre la universidad de los trajes y costumbres de Andalucia en toda su
pureza, sin mezcla ni arrendajos de vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni

allende los Pirineos.»32 Con este articulo Estébanez Calderén realizd una contribucion

29 14 Espania Artistica y Monumental, vistas y descripciones de los sitios y monumentos mas notables de Espana.
Paris chez A. Hauser, Bouar. des ltaliens, 11, Imp. Lemercier, Bernad et Cie. A Paris. 1842, 1844, 1850. (3 Tomos)
Folio maximo. La obra completa consta de 144 grandes estampas litografiadas en Paris por los originales de Jenaro
Pérez Villaamil. Aunque la mayor parte de las estampas estan hechas sobre dibujos originales de J. Pérez Villaamil,
este utilizo en algunas de ellas dibujos de otros artistas, entre ellos José D. Bécquer.

30 Estébanez Calderon, ob. cit., 162.
31 Estebanez Calderdn, ob. cit.,, 162.

32 Estébanez Calderdn, ob. cit., p. 164.
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fundamental en la fijacion de la imagen topica de Andalucia. Escribia asi no por provincianismo —
acababa de volver de un viaje europeo y era hombre de cultura cosmopolita— sino por
convencimiento castizo que le llevaba a defender las costumbres espafiolas frente a los procesos
niveladores de la modernidad.

En «Un baile en Triana», Estébanez Calderén abordo la explicacion del baile andaluz

desde los mismos planteamientos casticistas y con un elogio de la mujer andaluza:

En Andalucia no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la agil soltura del talle, sin los quiebros de
cintura y sin lo vivo y lo ardiente del compas, haciendo contraste con los dormidos y
remansos de los cernidos, desmayos y suspensiones. El batir de los pies, sus primores,
sus campanelas, sus juegos, giros y demas menudencias, es como accesorio al baile
andaluz y no forman, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran de
Inglaterra, la Pavana, la Haya y otras danzas antiguas espafolas, fundaban sélo su
vistosidad y realce en la primera soltura y batir de los pies, y en el aire y galania del
pasear la persona.33

Sevilla era para él el taller donde se refundian los bailes antiguos en otros nuevos y
«Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y vestido a la andaluza,
pronto se deja conocer, y es admitido desde Tarifa a Almeria, y desde Cérdoba a Malaga y
Ronda.»3* Y ensayaba después una clasificacion de los bailes y sus peculiaridades de ejecucion
antes de describir una fiesta en Triana donde participaban £/ Planeta, el Fillo, Juan de Dios,
Maria de las Nieves, La Perla con su amante e/ Jerezanoy otras notabilidades de canto y de
baile. La descripcion del festejo ocupa el resto del articulo.

La Espana Artistica y Monumental tuvo una notable difusion entre gentes de prestigio y
ayudo a conformar la visién romantica europea de Espafa. Los dibujos de tipos y escenas
andaluces de José Bécquer habian alcanzado gran prestigio y se difundian acompafnando tanto a
textos espafoles como escritos en otras lenguas. Se comprueba siguiendo el devenir de las
litografias de La Esparia Artistica y Monumental. En 1864, Emile Guimet publico £ “Espagne.

Lettres familiéres donde narraba como tantos otros viajeros extranjeros en una serie de cartas su

33 Estébanez Calderon, ob. cit., 223.

34 Estébanez Calderon, ob. cit., 223.
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experiencia de viaje por nuestro pais.3® El libro mantiene el gran formato y la suntuosa
presentacion de La Espafia Artistica y Monumental. Se utilizd un tercio de las imagenes de la
obra anterior, pero se mantuvieron las de José Bécquer. Se les otorgaba el interés de
representar genuinamente las costumbres populares de la Andalucia mas castiza.

Nunca durante aquellos afios habian dejado de repetirse las ediciones de aquellas
imagenes o las de otras inspiradas en ellas. En los libros europeos que incluyeron litografias
basadas en dibujos de José Bécquer se intuye que fue su prestigio internacional lo que motivo el
encargo de estampas basadas en ellos y utilizando piezas procedentes del muestrario de
figurines que ofrecia a sus clientes.

M. B. Honan en T7he Andalusian Annual for 1837 (Londres, 1836), incluye ya una
docena de litografias iluminadas que realizo M. Gauci sobre dibujos de José Bécquer.36 Las
imagenes nos devuelven a los figurines de José Bécquer, estando bien representados el bandido
—dos versiones: «The Bandit» y «The Bandit»—, el contrabandista: «The Contrabandist». El
mundo marginal y aventurero andaluz quedaba asi evocado.

Los trajes y tipos populares de majos y majas estan representados por «The Andalusian
Peasant» y algunos tipos femeninos: «La Hermosa Rafaella» y «La Rosa», que responden a
grandes rasgos al tipo de la maja. EI mundo femenino lo amplian «Dofia Mariana Quintana»,
vestida con teja y un retrato de la actriz «Matilda Diez», es decir, Matilde Diez, que se encontraba
en aquellos afos en un momento ascendente de su carrera. Y completan esta representacion del
mundo femenino andaluz sendas figuras femeninas sentadas y con guitarras: «The Andalusian
Maid»y «The Betrothed».

Un lugar aparte ocupa «The Matador», estampa que ofrece un torero en posicion de
entrar a matar. En esta obra tenian mas peso todavia algunos tipos que hemos tenido ocasion
de repasar que no el de los toros que iban a ser mucho mas representados por los litografos
franceses al menos en otras dos colecciones de litografias a partir de sus estampas de tipos

populares, las conocidas como series de Bulla y Devéria. La primera remite a la casa litografica

35 Emile Guimet en £ ‘Espagne. Lettres familieres avec des post-scriptum en vers par Henri de Ribolles, Paris, L.
Cajani et Cie Editeurs. 7, rue de Calais, 1864. Tuvo una segunda edicion en 1837 cambiando el titulo por el de 7he
Andalusian Skecht-Book

36 The Andalusian Annual for 1837, M. B. Honan. Londres, John Macrote, St. James Sqg. Impreso por G.
Hullmandell (1836). Folio. (Hay una segunda edicion al afio siguiente que cambia el titulo: 7he Andalusian Skecht-
Book.) 12 litografiadas iluminadas sin numeracién. Consta el autor: «José D. Bécquer, Sevilla, lo pinto» y el litdgrafo:
«M. Gauci Lithog.»
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en que fueron publicadas formando una serie de Costumes espagnoles.3’ Son 12 litografias a
dos tintas (generalmente iluminadas) numeradas del 1 al 12. Consta el autor: «José Bécquer
pinto» y el litdgrafo «Bayot dibujo».

Salvo la segunda, que constituye un retrato del torero Francisco Montes (1805-1851),
conocido como «Paquiro», el resto contiene una seleccion de tipos y escenas andaluces que
hemos visto reiterados a lo largo de este estudio. El mundo del toreo y todo lo que lo rodeaba fue
ganando terreno con el correr de los afos en la conformacion de la imagen romantica de
Espafa. Si en la serie inglesa de Honan da lugar a la estampa de «The Matador», aqui se ha
preferido personalizarlo con un retrato del torero que representa el toreo romantico por
excelencia. «Paquiro» habia nacido en Chiclana (Cadiz), en 1805 falleciendo en la misma
localidad en 1851 a consecuencia de las heridas recibidas en una corrida unos meses antes. En
la estampa aparece vestido de luces —después de todo se trataba de una serie de trajes
espafoles— con su capote y rodeado de otros participantes en la lidia, tanto ayudantes como un
picador visto de espaldas. La estampa es tanto un retrato como un figurin. El mundo del toreo se
completa con la estampa sexta de la serie, «Picadores», que presenta a dos de estos de frente,
ataviados con su traje de faena y apoyados en unos burladeros.

La mujer andaluza, a cuyo arquetipo tanto contribuyeron los dibujos del pintor, aparece
representada en la coleccion en distintas estampas. En la primera, «Sefioras andaluzas» posan
de frente dos mujeres, una ataviada con mantilla y la otra con velo y teja, mas popular la primera
y mas aristécrata la segunda. La estampa contrapone modelos aunque en ambos casos se
resalta su belleza y su atractivo: talle esbelto, rostro despejado, actitud de modesto recogimiento,
pero también los inevitables rizos que tanta literatura romantica produjeron.

Los tipos marginales estan representados por el contrabandista, al que se dedican dos
estampas: «Contrabandista Andaluz» y «Contrabandista Rondefio». En la primera, aunque el tipo
se representa montado en su caballo, se mantienen algunos de los elementos constantes en su
representacion: la frontalidad, forzada para que puedan ser vistos su traje y su rostro patilludo. Y
como era habitual en las estampas del tipo, envuelto en su capa. El caballo no sélo era un util de

trabajo para estos contrabandistas, sino la prolongacién misma del personaje. Cuidadosamente

37 Costumes espagnoles. Paris, Bulla éditeur, rue Ticquetonne, 18 et a Cadiz chez Antoine Bulla. Impresa en el
establecimiento de Lemercier en Paris (algunas litografias cambian de editor e impresor: La cita, n® 11: Paris S.
Stampa fils, r. des Gds. Augustins, 1, Lith. Becquet fréres. Son 12 litografias a dos tintas (generalmente iluminadas)
numeradas del 1 al 12. Consta el autor: «José Bécquer pinto» y el litdgrafo «Bayot dibujo».
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enjaezado. La estampa «Contrabandista Rondefio» retine a dos personajes que son variaciones
del mismo tipo y que pertenecen mas bien a la tradicion de la presentacion del bandido tanto en
la escultura de barro como en los figurines de los pintores, incluido José Bécquer. Se mantiene
la pose tradicional y se resalta el colorismo pintoresco de su vestimenta.

«Miqueletes» es la otra cara de la moneda de las estampas anteriores. Bandidos y
contrabandistas eran perseguidos por las fuerzas del orden, representadas por estos militares.
Se representa su uniforme. Los clientes extranjeros gustaron de estas escenas pintorescas que
formaban también parte de su imaginario andaluz como tierra peligrosa, habitada por
salteadores y por la que viajar tenia los ingredientes siempre de la aventura y el riesgo.

El tema del majismo esta en la base de dos estampas: «La cita» y «Majos de feria». En
ambas comparecen parejas de majos. La primera mantiene en el tratamiento de los tipos la
pose convencional: el majo situado de frente y apoyado ligeramente sobre el mostrador de un
aguaducho requiebra a la maja, que pasa engalanado su pelo con una rosa, pero envuelto su
cuerpo hasta los pies con un oscuro vestido y cubierta con su mantilla. La pose del majo es
idéntica a la que presenta el tipo en retratos como los realizados a Richard Ford y la de la maja a
las recatadas majas de las aguadas del pintor.

Y al mundo festivo remite la estampa «Bufioleros andaluces», asunto sobre el que ya
hemos dicho algo. En primer plano, la bufiolera frie bufiuelos con su sartén y el correspondiente
hornillo. En segundo plano, su companero que los vende pesandolos con una balanza a un
comprador vestido de calesero.

No podian faltar estampas relacionadas con la musica y baile andaluces: «EI Bolero»,
«La Cachucha» y «Los tocadores de guitarra». En las dos primeras, sendas parejas muestran
dos pases de estos bailes populares. La tercera nos devuelve al mundo del cante: dos
guitarristas y un cantaor con sus pintorescos trajes aparecen en sus respectivas funciones.

La otra gran coleccion donde litografias basadas en dibujos de José Bécquer aparecen
representando vestidos y tipos espafoles es Costumes historigues de ville ou de Théatre et
Travestissements par A. Devéria.3® Fue impresa en Paris, en el establecimiento de Cattier. La

obra completa estd compuesta por 125 litografias iluminadas por Cattier, numeradas del 1 al

38 Costumes historigues de ville ou de Théédtre et Travestissements par A. Devéria. Paris Goupil et Vibert, 15,
boulevard Montmartre et rue de Lancry, 7. Impresa en el establecimiento de Cattier, rue de Lancry, 12. Algunas
litografias pueden variar de editor: «Bulla et Delarne, succes. De Mr. Aumont, rue J. J. Rousseau, 10».
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121 (las 4 ultimas sin numerar). De la nimero 85 a la 96 son las que aqui interesan y aparecen
identificadas como: «Lith. par A. Devéria d "aprés Bécquer».

Constituyen una serie magnifica de litografias que resume la imagen mas tdépica de la
Andalucia romantica como era percibida por los franceses: una mezcla de cante y baile,
religiosidad supersticiosa y atractivas mujeres. Diversiones peligrosas como el toreo y restos de
grupos marginales dedicados al robo y al contrabando. Achille Devéria (1800-1857) fue uno de
los grandes pintores litografos franceses, que produjo un gran nimero de litografias entre 1828 y
1835, publicandolas en cuadernos y en albumes. Colaboré en revistas como L “Artiste, La
Caricaturey Le Musée des famifles. llustré importantes obras literarias y fueron muy celebradas
sus litografias erodticas. En 1855 fue nombrado conservador de estampas en la Biblioteca
Nacional de Francia.

Devéria no se limitd a reproducir los tipos andaluces de los figurines de José Bécquer
sino que los sometio a un tratamiento personal. Sus formas redondeadas y su fantasia en los
adornos traen a la memoria otras estampas suyas. E igualmente su dinamismo, ya que aunque
se trate de tipos que posan siguiendo las convenciones para que sus trajes puedan ser
apreciados no se pierde la sensacion de movimiento. En ocho estampas, ademas, los tipos se
han duplicado con lo que la composicién queda a medio camino entre la estampa estricta de
figuriny la estampa que recoge una escena de costumbres andaluzas. La coleccion de estampas
de Devéria tiene asi no poco de ejercicio manierista consistente en construir unas serie de
composiciones sobre un tema bien conocido, pero dotandolo de un sello personal.

Los tipos marginales han perdido dramatismo y se ha acentuado su caracter pintoresco:
el contrabandista se confunde con el aldeano, mostrando ambos las vestiduras caracteristicas. El
majismo se muestra civilizado y hasta aristocratico: las telas de los trajes y los adornos de una
riqueza que tiene mas que ver con los trajes con que los visitantes extranjeros o los burgueses
andaluces visitaban las ferias que con los tipos populares de majos. El religioso de la orden de
San Francisco viste con un habito azul muy lejano de los tonos marrones y pardos de la
tradicion. Se mantiene, eso si, un tdpico humoristico: es la caricatura de un personaje orondo y
satisfecho.

Lo mas llamativo de la serie es el avance de un tipo que en series anteriores tenia una
representacion contenida: el torero y cuanto tiene que ver con la fiesta nacional. Ya en la primera
estampa —«Bolero»- el tipo masculino viste mas como un matador de toros que como un

bailador. En segundo plano, una maja rasguea la guitarra. Es decir, se ha seleccionado mas la
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pose de un torero que un paso de bolero. Otras tres estampas reinciden en lo taurino: «Taurero
Capeador», «Taurero 1% Espada» y «Taureador». Las dos primeras recogen suertes de la lidia: el
torero citando al toro con su capote y el torero disponiéndose a entrar a matar. La tercera
corresponde a una pose habitual que permite contemplar el tipo completo, con su traje y su
capote, una pose similar a la que se ha visto en la estampa de Paquiro. La importancia que la
fiesta de los toros habia adquirido para los ojos entre curiosos y sorprendidos de los viajeros
europeos estaba cuajando en una de las imagenes mas topicas de o espariol vigente hasta hoy

mismo.

El repaso de estas colecciones de tipos andaluces evidencia la enorme importancia que
la pintura de tipos andaluces llevada a cabo por José Bécquer tuvo en la creacion y fijacion de
algunos de los tépicos romanticos espafioles en Europa. Solamente la dispersion de su pintura
ha impedido valorar como merece su contribucion a la conformacién de la imagen romantica de
Andalucia y por extension de Espafia. Ningun pintor de su tiempo difundié con tanta eficacia
tipos cuya excelente ejecucion los convirtio en punto de partida para otras versiones que
sumadas cristalizaron en los tdpicos resefiados. Se ha podido sefalar asi su influencia hasta en
Manet, en un cuadrito titulado «Joven en traje de torero», copia literal de la litografia de Devéria
«Taurero Capeador». Jacques de Caso, al comentarla, sefiala que el caracter incompleto de la
composicion y su valor circunstancial responden a que no se trata sino de una copia de la
correspondiente litografia que debio realizar Manet como un mero ejercicio de aprendizaje.3®

Y para concluir, se puede afadir aqui otra litografia de Devéria que en mi opinion es
como un ejercicio concentrado de su vision de Andalucia y su interpretacion de los andaluces.
Me refiero a su litografia: «Andalous».40 Se trata de una composicién en la que, en el interior de
una iglesia de trazado gotico, aparecen en primer plano arrodillados ante una estatua de la
virgen una pareja de jovenes andaluces. Ella viste de negro, con velo y teja, él un colorista
vestido entre majo y torero. Da la impresion de que se estan prometiendo amor eterno ante la
virgen en un estado de emocién que roza el éxtasis. En un segundo plano, un religioso reza
recogido y también, a mano izquierda y semioculta por una columna una vieja beata. La

presencia de estos dos personajes da una dimension inquietante a la escena. Bien pueden

39 CASO, Jacques de: «Una fuente del hispanismo de Manet», Goya, 68, 1965, pp. 94-97.

40 Firmada en el angulo inferior izquierdo «A Deveria» y encima del titulo impreso «A Devéria del.»: <cANDALOUS.»
Litografia en color.
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representar dos mundos diferentes: el de la religiosidad el fraile y el de la falsa religiosidad la
beata.

Después de ver la serie de litografias inspiradas por José Bécquer a Achille Devéria no
cabe duda de que aquellas laten como modelos de esta, que constituye una muestra singular de
la moda de lo espafiol identificado con lo andaluz popular y castizo que tanto auge tenia a
mediados del siglo XIX en Francia. Devéria nos deja en el limite del buen gusto, a un paso de la
espagnolade. Paso que damos si no acertamos a comprender el origen primero de estas
estampas, cuanto tenian de afirmacién nacional, pero también cémo el tiempo superpone otros
mensajes que desfiguran el sentido originario. En todo caso, todos ellos ejemplos del inagotable
patrimonio artistico andaluz, sutil y Unico, de una intensidad que atrapa y conmueve, que resiste
a cuantos intentos de de parodia y canalizacion se van sucediendo, renaciendo siempre con la

gracia, con la sal, que hacen de Andalucia una tierra unica.
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ORIENTE EN EL SUR: IMAGEN FOTOGRAFICA DE LA ALHAMBRA DURANTE EL SIGLO XIX

Javier Pinar Samos.

Universidad de Granada.

Desde hace algo mas de un siglo, la evolucion de la Alhambra como espacio monumental y la
proyeccion internacional de su imagen discurren estrechamente asociados al fenémeno turistico. En virtud
de esos nuevos usos, el enclave experimento diversas transformaciones para adaptarlo a la visita publica
regulada y en sus entornos surgieron servicios especializados para atender las nuevas demandas de

alojamiento, circulacion y consumo.

;Qué papel jugaron en este proceso los canales y recursos de publicitacion de su riqueza
monumental? Hay que considerar, en primer lugar, que ni la fotografia ni las guias y libros de viaje
hicieron de la Alhambra un monumento, pero resulta indudable que contribuyeron a proyectarlo mas alla
de sus limites geograficos, le otorgaron la categoria de obligado espacio para ver y admirar y lo ubicaron
definitivamente en la geografia espafiola y europea del turismo, agigantando aun mas su significacion
historica, cultural y artistica. En virtud de todo ello, la Alhambra dejo de ser en exclusiva un espacio
habitado y un enclave arqueoldgico y monumental para reinventarse, ademas, como un destino y un

espacio turistico

Considerados en el largo plazo, el punto de arranque de los cambios y tendencias apuntados
puede situarse en el primer tercio del XIX —simbdlicamente, en las hojas garabateadas del primer libro de
firmas de la Alhambra- en tanto que su provisional conclusion culminaria en la estadistica apabullante de
estos primeros anos del siglo XXI, con una Alhambra convertida en el tercer monumento espafiol por
volumen de afluencia turistica y capacitada para acoger casi tres millones de visitantes anuales. Y, sin
embargo, lo que hoy percibimos como resultado de una evolucion o de una linea de crecimiento uniforme
constituye en realidad una trayectoria temporal sometida a numerosos cambios de ritmo. Buscar origenes
remotos en el fendmeno turistico puede resultar un tanto engafoso, puesto que la configuracion de la
Alhambra como destino turistico constituye, en realidad, un hecho relativamente reciente en cuanto a su
caracter institucional y a sus dimensiones. No obstante esto, también cabria sefialar que la fama de hoy

no es sino el resultado de un largo proceso de promocién -en buena parte no planificada- en el que el



componente de la imagen ha tenido una responsabilidad creciente. La Alhambra es hoy un destino
turistico de excepcion porque existe un contexto que lo acoge —que no es otro que el reciente fendémeno
del turismo de masas- y unas instituciones que lo promueven desde hace décadas; pero lo es también
porque el monumento nazari tradicionalmente ha formado parte de ese reducido album que retne a los
monumentos de significacion universal, aquellos que no pueden dejar de verse, porque estan
estrechamente asociados a nuestra educacion visual y a nuestro acervo cultural. Y ese proceso de

construccion imaginaria si que se ha gestado en un tiempo largo y de un modo acumulativo.

La aproximacion a las posibles relaciones entre turismo emergente y fotografia a lo largo del siglo
XIX obliga a fijar tanto un punto de partida como una inflexién final con suficientes elementos de
discontinuidad. El punto de arranque viene marcado por imperativos tecnologicos, aunque a grandes
rasgos sea también coincidente con el descubrimiento de Espafia por parte de los viajeros cultos y ociosos
del romanticismo. En Noviembre de 1839, tres meses después del anuncio oficial del descubrimiento de la
fotografia en la Academia de Ciencias francesa, el optico y editor parisino Nicolas-Marie Paymal Lerebours
(1808-1873) puso en marcha un proyecto extremadamente novedoso, consistente en publicar una coleccion
de las vistas de las ciudades y monumentos mas importantes del mundo utilizando por primera vez como
fuente de las ilustraciones imagenes reales, tomadas al daguerrotipo. El argumento de veracidad constituia la
principal novedad del proyecto, en coherencia con una creciente demanda de realismo en las
representaciones. La oportunidad comercial imprimio al proyecto una gran celeridad. Mientras las Excursions
daguerriennes comenzaban a publicarse por entregas a partir de 1842, diversos corresponsales contratados
para el proyecto recorrian el mundo en busca de lo pintoresco, logrando reunir en torno a 120 placas, que
constituyeron la base de la coleccion. A tal efecto y entre 1842-44, el gedgrafo, arquedlogo y bibliotecario
Edmond F. Jomard (1777-1862) se desplazd a Espafia para componer una coleccién de vistas, siendo
seleccionadas para la obra sélo tres imagenes de las muchas que hubo de tomar: el Alcazar de Sevilla y dos
motivos granadinos (el Patio de los Leones y una vista general de la Alhambra). En el folleto anunciador de
esta entrega, el propio Lerebours ya manifestaba una especial predileccion por el monumento granadino,

convertido en el emblema de reducida seleccion espariolaz.

1 LEREBOURS, N.-P. (Noel Paymal). Excursions daguerriennes: vues et monuments les plus remarquables du globe, Rittner &
Goupil, Lerebours, H. Bossange, Paris, 1842-1844

: M. Edmond Jormard, que parcourt en ce moment | 'Espagne, nos fournira de magnifiques vues des parties les mieux conservees de
| ‘Alhambra. On dit que | effet de ces planches est magique'Nid. ROUILLE, André, La photographie en France. Textes &
controverses: une anthologie (1816-1871), Paris, 1989.



Lerebours fue un pionero comercial, pero no fue el que inici6 la construccion de la imagen fotografica
de la Alhambra. Pocos afios antes de la llegada de Jomard, el propio Théophile Gautier (1811-1872) habia
recorrido Espafia durante 1840 con el objetivo de componer un conjunto de articulos para la Revue des Deux-
Mondes, una de las mas prestigiosas publicaciones de viajes de la época; en su periplo le acompafiaba E.
Piot, quien llevaba entre su equipaje una camara daguerrotipica, sin duda con la intencion de documentar
graficamente los lugares que recorrian juntos. Las incidencias surgidas con los aduaneros, a causa del extrafio
aspecto de una maquina nunca vista hasta entonces, son bien conocidas; no asi las fotografias que pudo

llegar a realizar a lo largo del viaje, nunca publicadas y acaso perdidas para siempre.

Si la década de 1840 marca una clara ruptura tecnoldgica, aunque manteniendo una continuidad
tematica, los primeros afos del siglo XX suponen, por su parte, un cambio en la trayectoria de la
Alhambra como monumento, de la fotografia como documento y mercancia visual y del turismo como
fendmeno elitista. La fecha de 1915 puede resultar apropiada para marcar esa inflexion; diez afios antes
se habia creado la Comision especial para los Alcdzares, recinfo, parque, jardines y dependencias de la
Alhambra, primer organismo administrativo encargado especificamente de la gestion del monumento;
como resultado de esa reorganizacion, en 1909 se establecié por primera vez una cuota de entrada para
visitar los palacios. En abril de 1915, un Real Decreto reorganizo finalmente los servicios de conservacion
de la Alhambra, abriendo el camino a las importantes obras que ejecutaria Torres Balbas entre 1923 y
1936. Al tiempo que esto ocurria, el largo pleito mantenido con los Marqueses de Campotéjar concluyd en
1921 con la transferencia al Estado de la propiedad del Generalife. Esta reversién y una serie de
expropiaciones posteriores de caracter mas puntual configuraron el perimetro del conjunto monumental

que ha llegado hasta nuestros dias.

Estos fendmenos locales no son ajenos a una dinamica de cambio general, que afectaria tanto a la
propia concepcion del patrimonio como a su utilizacion como recurso turistico. La segunda década del
siglo XX es fundamental para la institucionalizacion del turismo como activo econémico a promover. En
1911 se creaba la Comisaria Regia para el desarrollo del turismo y la cultura artistica popular, iniciandose
una labor de difusién en ferias y certamenes internacionales que se veria truncada por el inicio de la Gran
Guerra. Una de sus iniciativas mas prometedoras radico en la constitucion de una red provincial de
delegaciones que, en adelante, asumirian funciones estables de informacién turistica, creacion vy
reglamentacion de servicios de intérpretes y guias, recopilacién estadistica, elaboracion de informes y
ediciones publicitarias. En Granada, la Casa de los Tiros seria entregada en 1926 a la Comisaria Regia de

Turismo, instalandose en ella la primera oficina de informacién turistica. Tal iniciativa no vino sino a



impulsar y dar cauce a un fendmeno que ya estaba en marcha desde tiempo atras, alimentando un
circuito turistico tradicional que ahora comenzaba a ser mas masivo. A raiz de la implantacién en 1909 del
billete de entrada turistica a los palacios de la Alhambra, es posible conocer con cierta precision un
volumen de visitantes que ya no dejo de crecer, desde menos de 10.000 en los primeros afios del siglo
hasta los 47.000 del afio 19293, pudiendo estimarse entre 1910 y 1936 una media anual en torno a los

25.000 turistas.

Este flujo creciente estimuld y justifico numerosas iniciativas empresariales que contribuyeron a
transformar la faz de la colina de la Alhambra y la propia ciudad; baste citar la proliferacion de estudios
fotograficos y comercios turisticos o la construccion del Hotel Casino Alhambra Palace, promovido por el
Duque de San Pedro de Galatino e inaugurado en 1910. Poco antes, en 1907, habia quedado abierta la
linea de tranvia urbano que unia Plaza Nueva con el bosque de la Alhambra a través del barrio del Realejo.
En el campo de la promocion, surge en torno a 1915 una abundante literatura turistica, que hara un uso

creciente de la imagen fotografica.

1. VIAJEROS, TURISTAS Y FOTOGRAFIAS

El fendmeno fotografico en el siglo XIX tuvo uno de sus pilares de actividad en las tematicas viajeras,
que llegaron a constituir un género autdnomo casi en pie de igualdad con el retrato. El deseo de conservar
para la posteridad la memoria de lo préximo —a través de la imagen veridica de las personas- y de
aproximar la imagen de lo lejano al espacio intimo del hogar — a través de los museos imaginarios-

constituyen los dos grandes motores en el desarrollo de la fotografia durante sus primeras décadas.

Aunque el viaje como experiencia personal comenzo a ser tempranamente objeto de registro
fotografico, el verdadero crecimiento de este género se sustentaria durante buena parte del siglo XIX en la
promocion del viaje como experiencia visual comercializable. EI motor que impulsaba su demanda no era
otro que una creciente curiosidad por lo lejano, en un mundo que comenzaba a ensancharse a pasos
agigantados, al compas de los nuevos medios de transporte y del dominio europeo; si no era posible
recorrerlo por placer -un lujo reservado a los hijos de las elites aristocraticas y burguesas- la fotografia nacio

con la vocacién y capacidad para proponer un espectaculo visual sustitutivo y socialmente mas accesible. Al

s Vid. BOSQUE MAURELL, J., Geografia urbana de Granada, CSIC, Zaragoza, 1962, pp. 168 y ss. El autor utiliza las cifras
publicadas desde 1924 en las Memorias comerciales de la Camara Oficial de Comercio e Industria, basadas en la estadistica
de visitantes de la Alhambra.



tiempo que los grandes tendidos ferroviarios y la navegacién a vapor aproximaban los espacios y descubrian
nuevos yacimientos artisticos, paisajisticos o pintorescos, esta nueva mercancia visual democratizaba el
conocimiento grafico de lo distante y proporcionaba la ilusion de una cierta apropiacion de sus bellezas y

rarezas.

El viaje imaginario no constituye, por otra parte, una propuesta ni un hallazgo exclusivos del medio
fotografico; pero éste se hallaba mas capacitado que otros para afrontarlo, en tanto que industria
orientada a la venta de miniaturas de la realidad susceptibles de ser compuestas por multiples operadores
-cuyo nombre y relevancia artistica poco importaba- y multiplicables hasta el infinito. No se trata ya de
piezas Unicas, ni de obras de autor que requirieran una cierta maestria en su ejecucion, ni siquiera de
productos de lujo, sino de fragmentos visuales objetivos que cualquiera podia obtener y ofrecer. De ahi
que la propuesta del viaje fotografico constituya un explicito y temprano recurso para abrir nuevas
ventanas al mundo. Y es en ese contexto donde deben situarse las primeras producciones fotograficas

sobre Espania.

Si no parece existir duda sobre la entidad de la fotografia de viajes en cuanto género, resulta mas
complicado determinar qué se entiende por fotografia turistica en el siglo XIX y si es incluso procedente la
utilizacion de este término. Aplicar el adjetivo “turistico” a un determinado tipo de productos fotograficos
que cuentan mas de un siglo de antigliedad resulta, de partida, un tanto aventurado, porque supondria dar
por supuestos unos fenomenos -los flujos turisticos, las empresas especializadas, los mensajes
codificados- que tienen una gestaciéon muy lenta. Hasta que estos no aparezcan como realidades
consolidadas, ya en el siglo XX, lo turistico en cuanto género fotografico autonomo no parece sostenible.
Todo lo mas, la fotografia turistica -si asi puede denominarse- constituiria una modalidad creciente de la
fotografia de viajes, compartiendo con ella el objeto, pero distanciandose en el modo de abordarlo v,
acaso, en los resultados materiales. Del mismo modo que es el movil el que hace y define al turista, lo que
convertiria una imagen fotografica en una imagen de naturaleza turistica seria, en este caso, la
especificidad de sus consumidores y el modo en el que satisface sus expectativas a través de unos

determinados contenidos.

Esta perspectiva permite aproximarse a un conjunto de ingredientes, presentes en muchas de las
imagenes sobre la Alhambra, que cabria caracterizar como propios de una fotografia orientada al turista,
sin que ello suponga considerar en todos los casos la existencia de una produccion turistica explicita y
conscientemente construida. Esto es, lo que definiria la “turisticidad” de una imagen no es la existencia de

un determinado contenido o intencién, sino la intensidad con la que se explicitan varios de ellos. Con



respecto a los contenidos y sin animo de exhaustividad, pueden destacarse los siguientes, si bien algunos

de ellos pueden ser elementos compartidos por imagenes que no cabe considerar como turisticas:

La representacion de una imagen radiante y destilada del monumento. La atencion y el motivo
fotografico se concentran en espacios muy seleccionados, capaces de identificar el monumento en
todo su esplendor; de ahi la recurrencia a las salas y patios recién remodelados, obviando aquellas
zonas y estancias donde el deterioro restaba brillantez a la construccion imaginaria. La aparente
veracidad fotografica queda, asi, comprometida con unas selecciones sesgadas y unos enfoques que
dan lugar a numerosos angulos muertos. La Alhambra visible queda circunscrita a la Alhambra

fotografiable y el legado del tiempo es sustituido por una imagen ahistérica del monumento.

La introduccion de pobladores y ambientes humanos, ya sean los propios turistas (fotografias de pose)
0 una reelaboracion de sus pobladores tradicionales. Gitanos y aguadores son de este modo

utilizados como elemento de escala o ingredientes pintorescos en muchas vistas monumentales.

La busqueda de la sensacion tridimensional, caracteristica de la fotografia estereoscopica.

La recreacion del color, obtenida mediante el coloreado directo de las copias en papel o cristal y la
utilizacion de la cromo-fotografia. El colorismo tiende a reforzar las novedades estilisticas introducidas,
por ejemplo, en la cupula y tejados del Patio de los Leones o las restauraciones del cromatismo de

dependencias tales como los bafios.

La recreacion de experiencias y acontecimientos pseudo-historicos mediante escenificaciones
fotograficas. Los disfraces a la morisca por parte de los turistas se iniciaron en el propio Patio de los
Leones, antes de que los estudios fotograficos crearan sus propias ambientaciones. Por otra parte, en
los inicios del siglo XX y como heredera de un cierto tipo de pintura orientalista, surge una produccion

estereoscdpica especializada en ambientaciones ciertamente imaginativas.

En cuanto a las intenciones, pueden establecerse tres modalidades de fotografia con una vertiente turistica

mas 0 menos explicita:

Imagenes como registro visual de la estancia. El objeto y su visitante quedan situados en un mismo
plano y la imagen constituye la evidencia de que, en efecto, se estuvo alli. Esta evidencia puede ser
directa o plantearse como una impostura; cuando el turista se hace retratar sobre el fondo de yeserias
de un estudio fotografico, ya sea en la propia Alhambra o en Cérdoba, suplanta el monumento por su

imagen comercial.



e Imagenes del monumento como souvenir o recuerdo material de la estancia. La visita se completa con
la adquisicion de testimonios visuales del espacio visitado. El album fotografico o la coleccién postal
permiten atesorar los detalles del lugar, constituyendo tanto un anclaje de la memoria como piezas
para mostrar o enviar a otros. Las modalidades de productos vinculados a esta practica pueden ser
muy diversas y cambiantes en el tiempo, de acuerdo con la formacién y exigencias del cliente:
imagenes sueltas para ir afiadiendo a un album personal, coleccion de estereoscopias, albumes de

autor ya confeccionados, coleccion encuadernada de tarjetas postales, guia ilustrada.

e Imagenes como ventana al conocimiento de lo lejano y como recurso coleccionable. Fotografias para
consumo del turista visual, que accede al lugar que aun no ha visitado a través de las imagenes que lo
definen. ElI fendmeno entronca con la tradicion de los museos universales y se concreta en el

coleccionismo grafico y fotografico asociado a su posesion.

Un dibujo de Buckman, publicado en la revista 7he Graphic en 1890y utilizado como cartel de este
mismo seminario, resume de modo magistral muchos de esos componentes que cabria considerar como
constitutivos de una fotografia turistica sobre la Alhambra: el Patio de los Leones, inevitable decorado para
retratarse y obtener una evidencia inequivoca de la visita; viajeras pertrechadas de un completo
instrumental fotografico, desplegado para retratar a un grupo de turistas, indudablemente britanicos —su
vestimenta los delata-, que utilizan los leones como improvisados asientos para la pose. La fuente
identifica al Patio y a la Alhambra, del mismo modo que los mondculos, parasoles, chisteras y pieles
identifican a un turismo de holgada posicion economica. En los laterales de la escena, uno de los muchos
chorroejumos ejercientes en la Alhambra contempla la escena acompafiado de una mujer, tal vez una
bailadora. Sin duda, uno y otra han sido contratados por los visitantes para enriquecer el contenido
pintoresco de la visita, o acaso se encuentran a la espera de abordarlos para ofrecer sus multiples
servicios. Todos los ingredientes se hallan presentes en la escena, pero la composicion habria alcanzado
la perfeccion si el dibujo sobre el acto fotografico hubiera sido también una fotografia; y probablemente lo

fue.

Las consideraciones hechas hasta el momento acerca de lo que podria considerarse fotografia para
consumo turistico estan basadas en el analisis cualitativo de materiales graficos producidos a lo largo de
un intervalo de tiempo muy amplio, si bien con una especial concentracion en las décadas proximas al
cambio de siglo. Podemos aproximarnos a su caracterizacion, pero muy poco sabemos de su impacto

real, estrechamente vinculado con un volumen de copias distribuidas que nos es desconocido. Teniendo



en cuenta las discretas dimensiones cuantitativas de los flujos turisticos y, consiguientemente, de las
relativamente escasas producciones de imagen y literatura viajera anteriores al siglo XX, cabria plantearse,
por ultimo, si la verdadera significacion de estos primeros repertorios fotograficos no radica tanto en su
idoneidad para reflejar un mercado turistico aun en formacion, como en su capacidad para educar la
mirada y proponer un repertorio de lugares de imprescindible visita a las siguientes generaciones. Ello nos
llevaria a situar en sus mas justos términos la evidencia de que la Alhambra constituya uno de los
enclaves espafoles mas fotografiados durante el siglo XIX. Lo era asi porque, indudablemente, constituia
un monumento asiduamente visitado, descrito y, admirado. Pero, al difundirse su imagen por toda Europa,
acabaria convirtiéndose en obligada referencia de lo que habia que ver y visitar en Espafa. Y es la
educacion visual a partir de estos multiples fragmentos graficos y fotograficos la que hace que Espafia no

se entienda sin Granada; y que Granada sea esencialmente la Alhambra.

2. VIAJEROS, PROFESIONALES Y COMERCIANTES DE IMAGENES: UNA PRODUCCION
FOTOGRAFICA PLURAL

Bien fuese por su significacion como escala en el circuito orientalista andaluz, bien por la entidad de
su patrimonio y valores pintorescos, Granada y particularmente la Alhambra fueron un destino fotografico
de primer orden a lo largo del siglo XIX, aunque se trate de un fendomeno que desborda este campo
especifico. Una cuantificacién de los grabados y laminas litograficas de tema alhambrefio, incluso del
numero de paginas dedicadas a este destino en los numerosos libros de viaje decimondnicos nos llevaria a
similares conclusiones. El patrimonio fotografico sobre la Alhambra generado entre 1840 y 1915 y
conocido hasta el momento sorprende, al margen de sus innegables valores formales y documentales, por
su significacién cuantitativa, dado que supera ampliamente las 4.000 imagenes. Tal abundancia se
complementa con una inusual variedad en cuanto a los sujetos que las ejecutaron, los soportes y
tecnologias utilizadas y las fechas de realizacion. Este notable patrimonio ha de situarse en su contexto
temporal para valorarlo debidamente, porque hoy estamos habituados a considerar la fotografia como una
mercancia visual abundante, tanto por su naturaleza de producto seriado, como por el hecho de constituir
un documento visual que cualquiera puede realizar. Sin embargo, las imagenes tomadas en el siglo XIX y,
particularmente, las compuestas entre 1840 y 1880 son particularmente escasas y requerian una notable
pericia para su ejecucion. Ni fueron abundantes como documentos individuales ni tampoco se editaron ni

se han conservado demasiadas copias de cada una de ellas; es mas, en muchos casos constituyen

+« BUCKMAN, E., Modern Goths. Revista The Graphic, 1 de noviembre de 1890.



ejemplares unicos (daguerrotipos, calotipos, copias en papel no comercializadas) o extremadamente
escasos. De ahi que haya que considerar que este patrimonio visual sobre la Alhambra es numéricamente

muy consistente.

En cuanto a la proyeccion publica de estas imagenes, hay que considerar que, aun cuando buena
parte de ellas fueron concebidas como mercancias destinadas a la venta, su grado de incidencia hubo de
ser limitado. Las imagenes fotograficas no fueron un producto de consumo corriente antes de 1860 vy, a
partir de entonces, su difusion tuvo lugar entre capas sociales muy concretas. Verdaderamente, la
popularizacion de la imagen fotografica va asociada a la difusién de las copias obtenidas por impresion
mecanica, que abarataron considerablemente el coste de produccién merced a las tiradas masivas. En
cambio, el mercado de las imagenes reveladas, obtenidas a base de multiplicar las copias por contacto,
fue necesariamente elitista. La primera modalidad fotografica que puede considerarse como de consumo
generalizado fue la estereoscopia, cuya popularizacion tuvo lugar en la década de 1860. Su continuadora
seria la tarjeta postal fotografica obtenida mediante impresién, que es la que verdaderamente difunde la
imagen del monumento en estratos de poblacion muy amplios. Este ultimo procedimiento se impondria a

partir de la década de 1890 y constituye ya un fenémeno vinculado a la industria grafica del siglo XX.

El repertorio de fotégrafos aficionados y profesionales que trabajaron en la Alhambra y la cuantificaciéon de
sus producciones dibuja, por su parte, ritmos, secuencias y modas que no son ajenas a la propia
evolucion tecnologica del medio y al cambiante mercado de la imagen. Un rasgo a destacar a este
respecto es la relevancia de muchos de los autores y editores fotograficos. Buena parte de ellos fueron
viajeros, profesionales de la imagen o firmas europeas de reconocido prestigio. El hecho no resulta
sorprendente si consideramos que el verdadero mercado de consumo de las imagenes locales no era la
propia Espafia, sino los paises de procedencia de estos operadores. Es alli donde surge el gusto por el
viaje y por la visién de lo lejano y es alli donde prosperan las iniciativas comerciales, se planifican las
expediciones fotograficas y se define la seleccion monumental, procediéndose a continuacion a desplazar
a fotdgrafos propios o encargar el reportaje a alguien afincado en el pais. Antes de que se impusieran
estos circuitos de produccién y comercializacion, la practica fotografica tuvo una escasa dimensién

economica, constituyendo un aditamento creativo vinculado al viaje individual.

En cualquier caso, la cuantificacién precisa del patrimonio fotografico sobre la Alhambra -aun
circunscribiéndonos al generado por profesionales o pioneros identificados- arroja resultados que hay que
considerar como provisionales, a la espera de que pueda avanzarse en la investigacion de nuevos fondos.

Paradojicamente, las producciones mas primitivas son mas conocidas que las fotografias realizadas en las



décadas finales del siglo. Entre los pioneros, el escaso volumen de fotografias generado y la mayor
densidad de investigacién permiten conocer con cierta precision sus fondos y canales de difusion.
Problema distinto plantean las producciones graficas de las décadas de 1860 en adelante, cuando la
consolidacion del mercado fotografico ponga en primer plano la necesidad de ofertarse a un publico
extenso y diverso. Dado que buena parte de las fotografias no se vendian en los destinos turisticos, sino en
las areas urbanas europeas, se hizo necesario difundir la informacién mediante catalogos de venta, bien
compuestos como folletos o insertados en la prensa especializada. Merced a ellos conocemos la entidad
de las colecciones espafiolas editadas por Alexis Gaudin (1858), la firma Lévy, operadores britanicos como
G.W. Wilson, Frith o Valentine o la propia firma espafola de J. Laurent. Todas ellas publicitaron sus
amplios fondos y utilizaron un sistema de numeracion estable, por lo que es posible aproximarse a las
tematicas contempladas a partir de los titulos de las imagenes, aun cuando tales colecciones se hallan
muy dispersas en la actualidad y no se conozcan la totalidad de las imagenes a las que los catalogos

hacen referencia.

3. LOS FOTOGRAFOS PIONEROS Y EL DESCUBRIMIENTO DE LA ALHAMBRA.

Antes de que los primeros fotografos hicieran su aparicion en la década de 1840, Granada habia sido
ya ampliamente descubierta por numerosos viajeros, escritores y dibujantes. Fueron ellos los primeros en fijar
y exportar —mediante las guias ilustradas, el grabado y la litografia- una imagen particular de la ciudad y del
monumento, donde se entrecruzan la vision romantica y orientalista, el legado multicultural de la ciudad, la
historia con el costumbrismo y ciertos tdpicos folkloristas al uso. Esta pasion por componer la imagen
comprensiva del lugar entronca con la tradicion vedutista asociada a los viajeros anglosajones desde el siglo
XVIII, pero variando el centro de atencién. El XIX puso de moda el Oriente ignoto; su historia y arqueologia, su
exotismo, la curiosidad geografica y el deseo de conocimiento y apropiacién que fomentaba el colonialismo en
ciernes, ejercian un potente influjo. Y la moda de los viajes a Egipto, Argelia, Siria 0 Jerusalén aconsejaba
iniciarlos en el Sur de Espafa, una estacion de paso entre lo europeo y lo oriental, donde la huella musulmana
constituia un precedente muy documentado y ciertamente accesible. En esa suerte de espacio fronterizo e
hibrido se encontraba Granada, ofreciendo ingredientes patrimoniales y folkléricos descritos y dibujados con
profusion anteriormente. A lo largo de la década de 1830 Granada se convirtio en un foco de atraccién de

numerosos intelectuales, viajeros y artistas, y de su paso dejaron abundante huella grafica Richard Ford,
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Girault de Prangey, Lewis, Owen Jones y J. Goury, David Roberts o el Barén de Taylor, entre otross. El naciente
medio asumird estos modelos, limitandose a registrar de otro modo unos temas y unos enfoques ya

elaborados.

La historia de estos pioneros se inicia con una cronica viajera destinada a una revista (Gautier-Piot) y
una iniciativa editorial (excursions daguerriennes), esto es, con productos netamente comerciales. Pero este
arranque puede resultar un tanto engafioso; en realidad, no todos los fotdgrafos presentes en la Alhambra
durante las décadas de 1840 y 1850 tuvieron unas intenciones comerciales explicitas y muchos ni siquiera
buscaron publicitar su obra. Alphonse de Launay, por ejemplo, nunca llegd a publicar las imagenes tomadas
durante su visita en torno a 1853. John G. Crace, por su parte, no hizo sino componer un pequefio album
para consumo privado que incluia tres imagenes de la Alhambra, de las cuales soélo llegd a publicar una. El
erudito Gustave de Beaucorps tomo fotografias que sirvieron para inspirar algunas de las ilustraciones de
Doré, pero nunca llegd a publicarlas. EI amplio repertorio compuesto por Tenison en 1851 se concretdé en un
album privado, sin que llegara a comercializar a través de la casa Blanquart Evrard sino una pequefia fraccion
de las fotografias tomadas en su largo viaje. Por ultimo, poco o nada se conoce sobre la produccién y
distribucion de imagenes de la Alhambra por parte de fotdgrafos tan tempranos como E. Pec, P. Loubére, P.

Marés o Falanpin.

En un nivel discretamente comercial pueden clasificarse, en cambio, los trabajos realizados en la
Alhambra por Jacob Lorent (1858) o Louis de Clercqg (1860), quienes fotografiaron mas por pasion que por
oficio, aunque hicieron publico parte de su trabajo mediante cuidadas y reducidas ediciones de albumes y
repertorios eruditos (CLERCQ, Louis de, Voyage en Orient 1859-1860, villes, monuments et vues
pittoresques, reccueil photographigue. LORENT, J., Egypten, Alhambra, Tlemsen, Algier: photographische
skizzen von Dr. A. Lorent Buchdruckerei von Heinrich Hogrefe, Manheim, 1861). Al margen de estos
fotdgrafos de clientelas muy selectas, la verdadera difusion fotografica del monumento es obra de personajes
con intenciones comerciales explicitas, esto es, profesionales del medio que vivian de las imagenes, ya fuera
vendiéndolas a editores, componiendo albumes o depositando colecciones en establecimientos. Es el caso de

Leygonier y Masson -ambos establecidos en Sevilla- o de J. Pedrosa, uno de los escasos profesionales

s Sobre la actividad de viajeros y dibujantes en Granada durante el primer tercio del siglo XIX véase, entre otros, ROBERTSON, .,
Los curiosos impertinentes: viajeros ingleses por Espafia desde la ascension de Carlos Ill hasta 1855, Madrid, 1988. VINES
MILLET, C., Granada en los libros de viajes, Granada, 1982. GARCIA MERCADAL, J., Viajes de extranjeros por Espafia y
Portugal, Madrid, 1962. GALERA ANDREU, P., La imagen romantica de la Alhambra, Junta de Andalucia, Ediciones el Viso,
1992. MARI, A., “Los viajeros romanticos franceses y el mito de Espafia”, en AA.VV., La imagen romantica del legado andalusi,
El Legado Andalusi-Lunwerg edts., 1995. GALERA ANDREU, P., “La mirada romantica de tres artistas britanicos”, en Artistas
romanticos britanicos en Andalucia [catalogo de la exposicion], Granada, 2005.
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espafoles de época temprana. Otros reputados empresarios de la imagen —como los hermanos Bisson- en
realidad nunca vinieron a Granada, limitandose probablemente a fotografiar en su estudio parisino unas
yeserias y componer el primer libro con fotografias sobre la Alhambras. Este ciclo pionero, en su vertiente

comercial, puede cerrarse con dos epigonos de renombre: Charles Clifford y R.P. Napper.

Puede considerarse a Charles Clifford como el gran artifice de lo que habrian de ser las vistas
fotograficas mas conocidas y normalizadas de Granada y la Alhambra’. El valor de su produccion reside
tanto en su mérito profesional como en haber establecido una particular forma de seleccionar y abordar el
hecho monumental y pintoresco -ampliamente explotada por los fotdgrafos que le siguieron- y en la
difusion internacional que tuvieron sus imagenes, merced a la composicion de numerosos albumes y a su
distribuciéon entre una prestigiosa clientela espafiola y europea. Sabemos que, al menos, estuvo en tres
ocasiones en la ciudad. La ultima visita —realizada en 1862- es la mas conocida pero, probablemente, fue
la menos productiva. Sobre las dos restantes, se barajan las fechas de 1854 y 1859. La herencia de
Clifford —materializada en unas 80 imagenes en torno a la ciudad y su patrimonio- cierra una época
fotografica para la Alhambra que concluye simbolicamente con la visita oficial de la reina Isabel Il a
Andalucia en 1862, a la vez que resume graficamente una de las etapas mas dinamicas en la
consolidacion y difusion publica del monumento, asuntos ambos en los que la personalidad y actividad del
decorador Rafael Contreras se haran sentir. En adelante, una parte nada desdefiable de la imagen
internacional del monumento nazari quedaria fotograficamente consolidada con las imagenes de Clifford e
iconograficamente definida por las restauraciones acometidas por Contreras en el Patio de los Leones y

estancias adyacentes.

4. LA ESTEREOSCOPIA, LA FOTOGRAFIA IMPRESA Y EL TURISMO VISUAL

A partir de la década de 1850, se inaugura un estrecho contacto entre fotografia e imprenta: las
imagenes comienzan a convertirse en fuente de inspiracion para la realizacion de ilustraciones impresas

mediante litografia o son incorporadas directamente al libro mediante su pegado en las paginas; el

s Bisson Freres, Choix d'ornements arabes de I'Alhambra offrant dans leur ensemble une synthése de /'ornementation
mauresque en Espagne au Xlll Siecle reproduits en photographie par MM Bisson Fréres. Paris, Gide et J. Baudry, éditeurs,
1853

7 Sobre la actividad fotografica general de Clifford, vid. FONTANELLA, L., “Estancia y actividades del fotdgrafo Clifford en
Espania”. En Charles Clifford. Fotografo en la Espafia de Isabel Il, Madrid, 1996. Sobre su actividad fotografica en torno a la
Alhambra, KURTZ, G., “Clifford y la Alhambra: aproximacion a su figura y a las fotografias que realizara en la Alhambra (h.
1853-1862)", en PINAR SAMOS, J. (coord.), Imagenes en el tiempo. Un siglo de fotografia en la Alhambra 1840-1940 [catalogo
de la exposicion], Junta de Andalucia, Patronato de la Alhambra y Generalife, Granada, 2003.
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fotdgrafo sustituye progresivamente al dibujante en el mundo editorial y se promueve una cierta simbiosis
entre fotografia, libro de viajes y museos visuales. Era un anuncio de lo que estaba por venir, puesto que
el futuro comercial de la fotografia y su grado de incidencia publica estaban inevitablemente ligados a su
integracién en la industria editorial. Sin embargo, este proceso se dilatara aun algunas décadas. En los
afos centrales del siglo XIX la linea de crecimiento de la fotografia comercial no vendria aun de la mano

del libro, sino a través de un mecanismo mas auténomo y efectista.

La década de 1850 supuso en Gran Bretaia y en Francia la consagracion de la fotografia de paisaje y
de viajes, merced a las facilidades técnicas aportadas por el colodién y el papel a la albumina y la
adaptacion de los positivos a la vision tridimensional, un procedimiento inventado décadas atras, pero que
ahora cobraria un fuerte impulso merced a la imagen fotografica. Presentada oficialmente en la
Exposicién Universal de Londres de 1851, la fotografia estereoscopica constituyo un éxito inmediato y tuvo
una rapida aplicacion comercial. De hecho, su amplia difusion no es explicable sin el impulso y el respaldo
de numerosos editores fotograficos franceses, que llevaron a cabo una ingente labor de documentacion,
orientada a formar colecciones de vistas montadas sobre carton o cristal que eran ofrecidas de inmediato

a un publico avido de novedades visualess.

La fotografia estereoscdpica cumple el papel de gozne que articula y separa dos épocas. Por una
parte, constituye la primera escenificacion de la decadencia del monopolio del paisaje en cuanto destino y
documento visual reservado a las elites’. Las estereoscopias, merced a su condicion de mercancias
baratas, democratizan el consumo de lugares lejanos. Al mismo tiempo, las producciones fotograficas
compuestas con esta finalidad amplifican el mundo y el repertorio de temas dignos de mostrarse
(antigliedades, ciudades historicas, panoramicas urbanas, lineas ferroviarias); y lo hacen con una rapidez
e intensidad desconocidas hasta el momento. Si tomamos como ejemplo particular las producciones
relativas a Granada y a la Alhambra, el crecimiento de la oferta de vistas resulta espectacular. Entre 1840
y 1856, momento en que se inician las expediciones estereoscopicas a la ciudad, no se habian realizado,
gue conozcamos y se hayan conservado, mas alla de 100 fotografias, la mayor parte de ellas compuestas
por Charles Clifford, Leygonier y Masson. Entre 1856 y 1858 tienen lugar al menos tres grandes

expediciones estereoscopicas francesas en Espafia —Carpentier, Gaudin y Soulier- que suponen en el caso

#Vid. PELLERIN, D., La photographie stéréoscopique sous le Second Empire, Bibliothéque Nationale de France, Paris, 1995.
FERNANDEZ RIVERO, J.A., Tres dimensiones en la historia de la fotografia. La imagen estereoscapica, Malaga, 2004

> Un ejemplo muy grafico de la democratizacion del paisaje monumental la constituye el propio Patio de los Leones, que seria
reproducido en el Crystal Palace de Sydenham (1853) como una atraccién destinada a la visita publica. Se materializaba con ello el
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de Granada la elaboracion y comercializacion de 89 imagenes, casi las mismas que se habian compuesto
desde 1840. En los afios posteriores, seguirian constituyéndose nuevas colecciones de tema granadino: en
1863 E. Lamy editaba en su coleccion espafiola 27 imagenes sobre Granada; J. Andrieu haria otro tanto
en 1867, incorporando 52 estereoscopias granadinas. Simultaneamente, los fotégrafos afincados
establemente en Espafia, como Dubois, Masson o Laurent procedieron a formar sus propias colecciones

para comercializarlas con nombre propio o suministrarlas a editores extranjeros.

El proceso de constitucion de colecciones parece detenerse a finales de la década de 1860 vy, en
adelante, se comercializaran durante décadas las imagenes tomadas entonces. Poco importaba, porque la
Alhambra habia creado su halo intemporal y las panoramicas urbanas seguian resumiendo graficamente
una ciudad que, en realidad, cambia muy poco durante la segunda mitad del XIX. La Unica excepcion en
este paréntesis productivo la constituye la coleccion compuesta por la firma parisina Lévy en torno a 1885.
De nuevo con el cambio de siglo, la moda estereoscopica se reactivaria a partir de nuevos soportes y
nuevos temas, incluyendo con mas profusion los detalles de la ciudad moderna o recurriendo a
ambientaciones historicistas muy del gusto de un nuevo tipo de publico. Vinculadas a esta época y estas
nuevas lineas argumentales pueden incluirse las colecciones de Alois Beer, Underwood & Underwood,

Keystone y otros editores britanicos y norteamericanos.

La gran continuadora, en cuanto recurso grafico de consumo masivo, sera la tarjeta postal fotografica,
introducida en Espafia en torno a 1897. A diferencia de la estereoscopia, sujeta a unos procedimientos de
confeccion relativamente artesanales, la tarjeta postal es un producto mas del medio impreso. Si hasta
1880 la industria de edicion fotografica se habia sustentado sobre procedimientos de obtencion de copias
mediante revelado, el verdadero impulso habria de producirse una vez que se resolvieron técnicamente los
obstaculos para su reproduccion por medios mecanicos, abriendo con ello novedosas aplicaciones
comerciales. Entre 1880 y 1897, la imagen comenzod a introducirse lentamente en los libros espafioles y se
inicio la comercializacion de colecciones de laminas fotograficas impresas, merced a la invencion y difusion de
la fototipia, que permitia la produccién masiva de copias por impresion mecanica y con una calidad similar a
las positivadas sobre papel fotografico. Los nuevos procedimientos de impresion abrieron un interesante y
amplio campo de trabajo (revistas, libros de viajes y de arte, [dminas, tarjetas postales), modificando
simultaneamente la propia funcién que la imagen cumplia en cuanto elemento informativo. Hacia 1882 se
publican en Espana las primeras fotografias mediante procedimientos fototipograficos, surgiendo en Madrid y

Barcelona una serie de establecimientos (Laurent, Thomas, Hauser y Menet), especializados en suministrar

deseo expresado afo atras por Théophile Gautier: " s/ fuéramos millonarios, uno de nuestros caprichos setia reproducir el patio de los
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las laminas utilizadas en sus ediciones por numerosos talleres e imprentas de todo el pais. Aunque la edicion
fotografica impresa constituye ya un fendmeno asociado estrechamente al nuevo siglo, existen numerosas
iniciativas tempranas vinculadas a la difusién monumental, entre las que es posible rastrear una abundante
produccion referida a la Alhambra. Baste citar obras tales como el Panorama Nacional, las numerosas
monografias de orientacién netamente turistica promovidas por A.F. Calvert en los primeros afios del siglo -
ilustradas habitualmente con fotografias de Laurent y Rafael Garzon- o algunas ediciones alemanas de gran

calidad técnicat.

Un fendmeno productivo similar al descrito para la estereoscopia se produjo también con la tarjeta
postal. Durante la primera década del nuevo siglo tuvo lugar una espectacular eclosion, promovida por
diversas casas editoras espariolas y europeas. A escala local, puede ejemplificarse cuantitativamente su
inmediato impacto publico; de los cinco grandes editores que constituyeron sus colecciones entre 1897 y ca.
1910, tres eran de origen aleman, uno espafiol y otro suizo: Purger & Co. (Munich), Stengel & Co.
(Dresde), Knackstedt & Nather (Hamburgo), P.Z. (Photoglob. Ziirich) y Hauser y Menet (Espafia). Su
produccion conjunta sobre Granada y la Alhambra se eleva a unas 900 imagenes, que suponen un 40%
del total de las fotografias producidas sobre Granada desde los albores del medio. Este volumen la sitta
como la modalidad fotografica mas abundante, tanto mas si tomamos en consideracion las producciones
postales editadas y/o comercializadas simultdineamente por estudios y editores granadinos (Garzon,
Sefan y Gonzalez, Linares, Roman Fernandez, Martinez Julia, Reyes, Torres Molina, etc.) y por otras
casas espafolas. Su impacto se veria, ademas, notablemente amplificado por la propia naturaleza de
esta mercancia visual, destinada a producirse en tiradas masivas y a circular entre todas las capas

sociales.

5. LOS GRANDES OPERADORES FOTOGRAFICOS

El descubrimiento fotografico de la Alhambra puede darse por concluido a lo largo de la década de 1860,
una vez que los pioneros fueron progresivamente sustituidos por los fabricantes de estereoscopias y las
grandes empresas de la fotografia en sus diversos formatos. Los primeros habian fijado unos temas que estos

ultimos explotaran intensivamente, centrando el objetivo en los espacios restaurados del monumento. La

Leones en alguno de nuestros parques'. Vid. JONES, Owen, 7he Alhambra Court in the Crystal Palace, London, 1854,

v Panorama Nacional, Barcelona, H. Miralles, 2 vols. 1896-1898 (incluye fototipias de originales de Garcia Ayola, Laurent y
Garzon). CALVERT, A. F, /mpressions of Spain, London, 1903. Calvert, A.F.: The Alhambra, Londres, 1907. JUNGHAENDEL, Max,
Die Baukunst Spanien, Dresde 1890
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continuacion de las grandes ediciones de albumes de viajes y Museos fotograficos, asi como el inicio de las
primeras variedades impresas forzaron a estas firmas a acometer expediciones fotograficas sistematicas,
orientadas a constituir y/o actualizar un  archivo capaz de dar respuesta a demandas muy plurales. Juan
Laurent y Hauser y Menet conforman el tdandem de empresas espafolas que elaboraron un fondo propio y lo
utilizaron para la produccion de albumes, estereoscopias, tarjetas, laminas impresas y postales. Junto a ellos,
diversas firmas y profesionales franceses e ingleses (Lévy, F. Frith, G.W. Wilson, J. Valentine) produjeron
también -a partir de trabajos directos o0 encargos a colaboradores- extensos repertorios que serian
incorporados a sus fondos internacionales. Es merced a estos grandes operadores como la Alhambra —motivo
obligado en todo archivo que se preciara- entra en los grandes circuitos de distribucion de imagen. El volumen
total de fotografias de tema granadino ofertadas por Laurent y las firmas francesas y britanicas citadas

asciende a un tercio del total de imagenes realizadas sobre Granada en el siglo XIX.

Juan Laurent ejemplifica el modelo espafiol de empresa productora y editora, con métodos de trabajo
decididamente industriales, planteamientos de diversificacion en los productos ofertados y amplia red de
distribucién en Espafa y Francia. Entre 1857 y 1.886, Laurent y sus socios o ayudantes obtuvieron miles
de vistas de Espafa, formando un exhaustivo y valioso archivo que fue la base para sus ediciones. Tras el
retiro y muerte de Laurent, sus herederos y sucesivos compradores mantuvieron activo este fondo hasta
muy avanzado el siglo XX. La relevancia de esta firma en el conjunto del patrimonio fotografico sobre
Granada y la Alhambra viene justificada por la ingente difusién de su obra y porque su produccién local
puede considerarse como la mas sistematica de las realizadas por un fotégrafo foraneo, ascendiendo a
mas de 400 las placas de gran formato, dedicadas en su mayor parte a la Alhambra. Por otra parte,
constituye una coleccion de muy alto valor documental, al haber sido construida a lo largo de periodo de

tiempo dilatado, que discurre entre 1857 y 1885.

6. LA INDUSTRIA FOTOGRAFICA LOCAL

La atraccion que ejercieron Granada y la Alhambra como temprano destino turistico, asi como las
oportunidades de negocio no cubiertas por las grandes firmas foraneas, constituyeron un marco de actividad
aprovechado por diversos profesionales locales, que mantuvieron estudio abierto en la ciudad o en la propia
Alhambra. Algunos obtuvieron un amplio reconocimiento profesional y contaron incluso con sucursales en
otros enclaves turisticos del Sur peninsular, como Cordoba o Sevilla. En otros casos, se traté de empresas

familiares de poca envergadura, obligadas a hacer de todo un poco para subsistir en un mercado muy
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competitivo. En esta industria local que simultanea el retrato con la produccion de vistas pueden encuadrarse
profesionales como los Ayola, José Camino, Rafael Garzon, Abelardo y Enrique Linares o Rafael Sefan y
Gonzalez. A diferencia de otras ciudades espafiolas, donde la viabilidad econdmica de los estudios fotograficos
dependio casi en exclusiva del retrato, el monumento fotografiable ofrecia en Granada un campo de trabajo
adicional y ciertamente rentable, y a él se dedicaron estas firmas locales con mayor o menor fortuna y con
desigual dosis de inventiva, arrojando una produccion muy variada en cuanto a tematicas y de notable

correccion en sus productos.

Los antecedentes mas directos de estos fotografos locales no son ni siquiera granadinos, sino
franceses. De entre los muchos transeuntes que pulularon por Granada durante las décadas de 1840 y
1850, tres de ellos —Charles Mauzaisse, Couturier y Dubois- acaso fueron mas conscientes que otros del
lucrativo campo de trabajo que ofrecia la imagen de la Alhambra, instalandose de modo mas o menos
definitivo en la ciudad, tal y como Masson o el Conde Vigier hicieron en Sevilla, o Clifford y Laurent en

Madrid.

Las posibilidades de supervivencia profesional de estos fotografos locales se sustentaban en la
relevancia de la Alhambra como destino turistico —lo que parecia asegurado- y en la posibilidad de
desarrollar una labor complementaria de los grandes operadores y circuitos de distribucion europeos y
espafioles. El impulso turistico en las décadas finales del siglo XIX y durante la Belle epogue justifica y
promueve un nuevo tipo de establecimiento especializado en la produccion y/o comercializacion de
imagenes aptas para consumo de visitantes. Aunque subsistiran durante algunos afios mas los artesanos
que ofertan en su propio estudio urbano y al ocasional viajero una produccion limitada o unos albumes
compuestos manualmente, comienzan a imponerse los productores de imagenes instalados en el propio
monumento y que asumen los nuevos canales de difusion abiertos por el medio impreso, a la par que innovan
en productos visuales personalizados. La dimensién local a estos cambios se ejemplifica en los estudios

abiertos en la Alhambra por Rafael Garzon, Rafael Sefian y Gonzélez y Abelardo Linares.

La trayectoria profesional de Rafael Garzén Rodriguez es relativamente poco conocida, pese a ser
el fotografo local que mayor difusion tuvo fuera de la ciudad y al que ha de asignarse una mayor escala
técnica y empresarial. En cualquier caso, sus actividades fotograficas no son anteriores a 1878; en 1900
aparece ya censado en el n° 24 de la Calle Real de la Alhambra regentando un negocio fotografico que
habria de estar ya consolidado. Poco antes —en 1898- habia constituido con Rafael Sefian la empresa
GARZON y SENAN, dedicada a la confeccién de trabajos y producciones fotograficas. Dicha asociacion

hubo de ser breve, o bien se cred exclusivamente para afrontar algin trabajo en comun, puesto que Sefan
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y Gonzalez fue el mas directo competidor de Garzon y, como él, tuvo abierto desde 1900 estudios
fotograficos en la C/ Real de la Alhambra, 45 y 64, cerca del local su antiguo socio. También muy préximo
a ellos (Alhambra 66 y 68), el fotdgrafo y comerciante Abelardo Linares mantuvo abierto un monumental
estudio en unas casas propiedad de su hermano, el anticuario Enrique Linares. En los primeros afos del
siglo, Abelardo compraria al arquitecto Mariano Contreras otro inmueble en la plaza de los Aljibes,
adosada a la Puerta del Vino, donde proyectd una nueva galeria fotografica, que le fue autorizada
finalmente en 1913 como contrapartida por la cesion al Estado de la habitacion de su propiedad situada

sobre la Puerta del Vino.

Todos ellos pusieron en marcha proyectos muy similares, concretados en las galerias fotograficas
a la morisca y en una profusa decoracién en sus respectivas fachadas, literalmente empapeladas con su
produccion fotografica y con roétulos anunciadores en distintos idiomas. Del mismo modo, unos y otros
mantuvieron abiertas sucursales fuera de Granada; Garzén instalo en las proximidades de la Mezquita de
Cérdoba una galeria hispano-arabe -donde era también posible retratarse a la morisca con un Patio de los
Leones como decorado de fondo-, asi como en Sevilla. Por su parte, Sefidn mantuvo abierta sucursal en

Cordoba.

Esta competencia fue particularmente intensa en el negocio de las galerias a la morisca, que hubo de
ser muy rentable y el verdadero eje de la actividad fotografico-comercial. Sefian denominé a la suya “Gran
Mezquita de Boabdil”, en tanto que Garzén la bautizd como “Patio del Kadid”. Hasta tal punto fueron
populares estas galerias fotograficas que la casa alemana Purger & Co. no dudé en utilizar una fotografia
del patio construido por Garzén y editarla como tarjeta postal coloreada, sin aclarar en ningin momento
que se tratara de un artificio. En virtud de este equivoco, intencionado o no, el patio del kadik quedaba
incorporado sin mas a la Alhambra, como un brillante elemento de su arquitectura. Pocos afios antes -
hacia 1907- Garzén habia reformado la fachada de su estudio fotografico, incorporando una profusa
decoracion nazari a base de yeserias y tejas multicolores. Sin duda, el negocio de la fotografia de disfraz
fue un feliz hallazgo, pero en modo alguno la Unica actividad desplegada por estos profesionales, que
diversificaron cuanto les fue posible su oferta para abarcar todo el espectro del consumo turistico. Rafael
Garzon, por ejemplo, disponia al menos desde 1907 de un cuarto oscuro para que pudieran revelar sus
imagenes los fotégrafos aficionados y habia dejado ya de ser exclusivamente un productor que

suministraba vistas urbanas y colecciones monumentales, evolucionando hacia la comercializacion de

wVid. Real Orden autorizando a Abelardo Linares a efectuar obras en su casa de la Plaza de los Aljibes. Archivo Histérico
Municipal de Granada, 1.2258.077
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articulos turisticos y de colecciones fotograficas ajenas, incluyendo Marruecos; en su establecimiento se
vendian modelos y reducciones en escayola de la Alhambra y del Alcazar de Sevilla, acuarelas, tarjetas
postales y “otros bonitos recuerdos de Granada”. En esa misma linea de diversificacion se situd el “Museo
de los Martires”, promovido por la familia Meersmans en una parcela colindante a su carmen y préxima a
la parada de la nueva linea de tranvia, que proporcionaba al menos desde 1910 todo un conjunto de
servicios comerciales orientados al turismo (antigiiedades, encajes, mantillas, reproducciones de yeserias

de la Alhambra), incluyendo una galeria fotografica y una numerosa oferta de albumes y tarjetas postales.
7. LA AMBIENTACION, EL DISFRAZ Y EL CULTIVO DEL TOPICO

El gusto por el disfraz es una moda que se impone desde el ultimo tercio del siglo XIX, pudiendo ser
considerado como una vulgarizacion de la ambientacion humana del monumento, que cuenta con notables
precedentes entre pintores, literatos e incluso fotografos de la primera generacion. La ciudad descubierta por
ellos y perpetuada con la pluma, el pincel o el colodion siempre tuvo un doble atractivo: la herencia material
de la cultura “mora” y el pueblo llano. La primera entronca con un pasado esplendoroso, intuido en los
restos dispersos a lo largo de la ciudad y, especialmente, en la Alhambra. El pueblo, en cambio, es el

presente cargado de pasado, del que es posible capturar su dimension pintoresca.

La asociacién entre la historia material y el elemento humano contemporaneo acabara dando lugar a
curiosas combinaciones, que discurren desde las ambientaciones mas 0 menos imaginativas -propias de
las producciones orientalistas e historicistas- hasta las banales imposturas caracteristicas de los estudios
fotograficos. Al tiempo que esto ocurre, nuevos tipos pintorescos, nuevos temas y nuevos espacios se
incorporan a ese complejo visual que acaba componiendo la imagen turistica de Granada: gitanos y
aguadores, cabras y cabreros repartidores de leche, la danza, el Sacromonte. El siglo XIX a este respecto
podria sintetizarse a partir de un conjunto de transiciones, que tienen sus correspondientes traducciones
visuales: la que nos transportaria desde la autenticidad del monumento fascinante en su propia ruina a las
coloristas versiones de una Alhambra restaurada; la transicion del majo al gitano; de la ambientacién
monumental a la impostura en el estudio fotografico; del pintoresquismo al culto de lo tipico; del viajero al

turista.

En su dimension fotografica, estas y otras transformaciones van a dar lugar a productos y tematicas
muy singulares, tanto mas abundantes y transitadas conforme se potencie el uso turistico del monumento.
Entre ellas, el tema gitano y los disfraces a la morisca constituyen hallazgos especialmente explotados. Las

muestras fotograficas de indole pintoresca referidas a Granada no son abundantes en cuanto a variedad
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tipoldgica, girando de modo preferente en torno a los gitanos. El tema constituye una constante en la
fotografia decimondnica sobre Granada, pero en modo alguno fue una invencién fotografica; la camara
oscura no hizo sino traducir a imagenes una curiosidad previa, alimentada por una literatura plena de
referencias a su entidad étnica, folklore y modos de vida. La existencia de un barrio bien delimitado y
dotado de un singular atractivo -merced a las cualidades plasticas de su paisaje troglodita y a su exotica
vegetacion africana- constituian ingredientes &éptimos para hacer de Granada la ciudad gitana por
excelencia; y a esta identificacion iban a contribuir cuantos viajeros escribieron sobre ella, desde Gautier y

Dumas a Davillier, construyendo un atractivo modelo que no tardaria en ser explotado graficamente.

El pintoresquismo gitano se expresa fotograficamente en una doble vertiente: como paisaje que
contextualiza el monumento y como forzada ambientacion entre dos realidades que nada tenian que ver
historicamente, pero que conformaban en su conjunto la imagen exportable de la ciudad. Charles Clifford,
al fotografiar en el Patio de los Leones a un grupo de gitanos tocando y bailando, inaugurd en 1862 un
maridaje que hizo fortuna. En adelante, la conjuncién entre lo alhambrefio y lo gitano seria un recurso muy
utilizado y de su explotacion turistica se iba a encargar Mariano Fernandez —Chorroejumo- autodenominado
principe de los gitanos y modelo del pintor Fortuny. Con tales titulos y atribuciones se haria componer incluso
una carte de visite fotografica, tarjeta de presentacion tanto mas adecuada para un personaje que no sélo se
prestaba como guia para cualquier turista que se adentrase en el recinto de la Alhambra, sino que poso a
menudo para los fotdgrafos, prestando su porte y su gracejo como modelo para ambientaciones, ya fuera
vistiendo su atuendo gitano, ya disfrazado de melancolico Boabdil. La estampa de Chorrogiumo y sus
multiples herederos e imitadores cubre todo un periodo en la vida de la Alhambra, que discurre entre 1870 y
los primeros afios del nuevo siglo. Aun en 1904, Rubén Dario se topa con él en la entrada de los palacios,
pero lo describe ya como una decadente reliquia de otros tiempos — “En cuanto al lamentable rey /G/ot.
vestido como los contrabandistas de la era romantica, con una indumentaria de comparsa de Opera
comica, «jpalojinglese!», le he mirado al pasar, a la entrada del palacio. Ya esta muy viejo el pobre modelo

de Fortuny, y vive apenas de las propinas anglosajonas”-.

El siglo XX se inicia con una reelaboracién del tema bajo el prisma del folklore, dando paso a la
identificacion de lo gitano con lo flamenco. La traduccion fotografica del fendmeno es muy perceptible en
las tarjetas postales y en los retratos de ambiente, que se pueblan de cuadros de baile y gitanos artistas.
El Sacromonte agreste y vegetal de Clifford y los gitanos ciertamente veridicos de Laurent dejan paso a un
espacio de fiesta, donde los turistas pueden disfrutar de una zambra previamente convenida, con tarifas

establecidas y detalladas en las propias guias.
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La utilizacién de espacios de la Alhambra como decorado para las ambientaciones mas diversas
tampoco constituye una novedad, pero si es perceptible un uso mas intenso y diversificado, incluyendo
las primeras tomas cinematograficas. El Patio de los Leones —el real y los inventados- fue tradicionalmente la
quintaesencia de la Alhambra y un gran telén de fondo para el retrato individual y de grupo. No hubo una
reunion relevante, ni homenaje, ni visita de alcurnia que no incluyera la correspondiente foto colectiva junto a
los miticos leones o a la sombra de la cupula multicolor erigida por Contreras. Cuando el patio fue insuficiente
para atender la demanda, las gaferias drabes construidas en los propios estudios fotograficos acabaron
sustituyendo al referente original, facilitando las ambientaciones y el uso de disfraces a la morisca. No se trata
con ellas de escenificar el viaje en si mismo y obtener una prueba documental de la presencia fisica en el

lugar, sino de formar parte de su historia fabulada..

La deriva hacia lo tipico, entendida como invencion, definicién y puesta en escena de aquellos
elementos que singularizan el lugar con respecto a otros destinos turisticos, puede ser valorada como una
exigencia impuesta por el turismo institucionalizado, pero también como una propuesta originada desde el
propio destino turistico. Con motivo de su visita a Granada en Febrero de 1904, el poeta Rubén Dario
define, con magistral agudeza, las expectativas y exigencias de ese nuevo turismo que comenzaba a
poblar el monumento:

“He tenido, por llegar en este frio febrero, un singular gozo; estar solo en la Alhambra y en el Generalife. En otra estacion,
la afluencia de viajeros abrupta y perturba, como en todos los lugares adonde puede guiar el rojo Baedeker. Pues es esta una
de las ciudades mas frecuentadas por los rebafos de la agencia Cook. Ademas, el guia, discreto, no ha pretendido instruirme
evocando la sombra del erudito Riafio. Los rebafios de la agencia Cook, que van a dar de comer a las palomas de Venecia, a oir
el eco del baptisterio de Pisa, y a reflexionar sobre la inclinacion de la torre; los que andan en busca de la especialidad sefialada

en las guias, o narrada por los commis-voyageurs, ya se sabe lo que vienen a ver a Granada: los mosaicos y azulejos, que
antafio destrozaba el turismo: la Alhambra anecdotica: «jah, como gozaban aquellos moros!»; Chorro e Jumo, el rey de los

gitanos y los tangos de las gitanillas, en las cuevas, en donde se compran cestillas de mimbre y candiles de cobre”12.

Pero no todo era banalizacion y artificio. EI mismo entorno que ahora se reinventaba y redecoraba para
acoger a los “rebafios de la agencia Cook” contenia el paisaje que subyugd a Manuel de Falla y le fijé
definitivamente en Granada. Poco tiempo atras, Rusifiol no resistié la tentacion de disfrazarse de moro en el
Generalife, pero dejé un legado pictérico cuya delicadeza nos habla de otros publicos y otras sensibilidades. Si
retrocedemos algo mas en el tiempo, encontraremos una Alhambra imaginaria perpetuada por Laurent o
difundida universalmente a través de los pinceles de Fortuny. Quiza la mejor leccion que aporta el cambio de
siglo es que el monumento nazari estaba dejando de ser un reducto reservado a minorias, para convertirse
en un patrimonio publico abierto al mundo, sobre el que acabaria proyectando imagenes multiples, plurales e,

inevitablemente, contradictorias.

2 DARIO, Rubén, Tierras Solares, Madrid, Leonardo Williams, 1904
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CARNAVAL DE CADIZ. DEL INTERES TURISTICO A LA BOTELLONA

Javier Osuna Garcia

Investigador

El Carnaval ha muerto. Lo expresaba un periodista decimondnico para las paginas de £/
Clamor de Cadiz y su Provincia en marzo de 1889:. Setenta y seis afios mas tarde el célebre
antropologo Julio Caro Baroja lo repetia con una, nada disimulada, carga de pesimismoz
Francisco Umbral hacia lo propio en su columna caustica de la prensa periddica, en la Espafia
de la Transicion:. Hoy, en el caso del Carnaval de Cadiz, probablemente haya que redundarlo de
nuevo. Nos toca asumirlo y analizar sus causas.

De fines de siglo XVI son los testimonios mas pretéritos del Carnaval de Cadiz. El asalto
a la ciudad del Conde Esex y quema de su archivo municipal imposibilitd para siempre conocer
sus antecedentes anteriores. No obstante, en los legajos archivisticos diocesanos se encuentran
pistas muy suculentas, como aquel cura al que se le dispensa estar presente en un casamiento,
en una nota manuscrita al margen, “por estar en cammestolendas”. El XVIll, el Siglo de Oro
gaditano, vera la publicacion de distintos tabloides. El periodico Gaceta de Cadiz, cuyo primer
numero aparecio el 4 de febrero de 1763, publicaba los proyectos que la sociedad gaditana
tenia, en aquel tiempo, ante las inmediatas fiestas de Carnaval. Segln el escritor Ramoén Solis,
que lo citd primero en su ensayo sobre el periodismo gaditano, “ya por enfonces estas fiestas
tenian sus fervorosos defensores y también sus detractores que intentaban suprimir por
inmorales los bailes de mascaras”*

Durante el Trienio Liberal, el Diario Mercantil de Cddliz, anunciaba los bailes publicos en

sus paginass, algo que ya era habitual desde la promulgacion de “La Pepa”, asi como el alquiler

1 “£] Carnaval ha muerto, aunque digan lo contrario los moralistas”. Clamor de Cadiz y su Provincia, 10 de marzo de 1889.

= "] Carnaval ha muerto, ha muerto, y no para resucitar como en otro tiempo resucitaba anualmente”. Julio Caro Baroja, £/ carnaval. Analisis
historico-cultural, Barcelona: Circulo de Lectores, 1992 (Pag. 39).

= “A mi me parece que el Carnaval esta patéticamente muerto. Porque corresponde a una dialéctica de la malicia que tenemos ya muy superada.
E] Carnaval es la fiesta de la hipocresia haciendo burla de si misma, y a medida que la sociedad es menos hipdcrita, las narices de carton se nos
van cayendo a todos de la cara”. \léase de Francisco Umbral, Martes de Carnaval, en Diario de Cadiz, 7 de febrero de 1978.

« Ramon Solis Llorente, Historia del periodismo gaditano 1800-1850, Cadiz: Instituto de Estudios Gaditanos de la Diputacion de Cadiz, 1971
(Pag. 21).



y venta de articulos relacionados con el Carnaval. Estos anuncios ponen de manifiesto que, en

torno a la fiesta, se ha generado una interesante industria local:

“Desde las once de la mariana en adelante se hallaran de alquiler en el vestuario

vestidos de mascaras para hombres por el equitativo precio de 20 rs. vn.”¢

“Los fabricantes de caretas de lienzo en esta ciudad ofrecen al publico un surtido
completo al precio de 5 ps. 1s. la docena de caretas de sefioras; @ 6 ps. s. las de hombres,
y las de patillas de pelo u otro adorno a 9 ps. fs. la docena, advirtiendo no venderan si no
es por docenas, en su propio establecimiento, calle del Jardinillo, esquina & la de la Torre,

num. 115.77

“En la calle del Vestuario, num. 83, se alquilan vestidos de mdscaras, y hay

proporcion para vestirse y desnudarse a cualquier hora de la noche. ”®

Estos tipos de anuncios fueron muy frecuentes en la prensa periédica gaditana de todo
el siglo XIX, lo que viene a corroborar que el Carnaval habia creado una economia local, estable,
alrededor de los festejos carnavalescos. Con el nombre de £/ Amigo de los nirfios, se publicitaba
en el periodico £/ Comercio un establecimiento situado en el numero 110 de la calle Ancha, que
vendia un surtido de caretas, llegadas desde Paris. En ocasiones los anuncios llevaban ya el
reclamo comercial en su titular, como: /r a/ baile y gastar poco dinero, propaganda de otro
establecimiento de la calle Ancha en el que se vendian caretas de raso francesas, medias caras
con gafas, narices sueltas, trajes de domino, etc.s.

Una parte primordial del Carnaval gaditano son sus agrupaciones, estudiadas por Ramoén

Solis, en otro de sus clasicos ensayos® y por Fernando Quifiones'. Es su verdadero rasgo de

s “Hoy jueves 7 habrad baile publico de mascaras en dicho teatro, bajo las mismas reglas que los anteriores.: dara principio a las diez de la
noche.= Boletin de entrada 2 rs. vn.”. Diario Mercantil de Cadiz, 7 de febrero de 1822. “TEATRO PRINCIFAL.- Mariana domingo 9 y el martes 11
del corriente, habra baile publico en el que se admitiran mascaras en los mismo términos que los anteriores”. \bidem, 8 de febrero de 1823.

s Ibidem, 9 de febrero de 1822.

7 Ibidem, 11 de febrero de 1822.

¢ |bidem, 9 de febrero de 1823.

s EI Comercio, 7 de febrero de 1853 y 28 de febrero de 1854.

© Citamos ambas ediciones: Ramon Solis Llorente, Coros y chirigotas. El carnaval en Cadiz, Madrid: Taurus Ediciones, 1966, y Ramén Solis
Llorente, Coros y chirigotas. Carnaval en Cadiz, Madrid: Silex, 1988.

= Fernando Quifiones Chozas, De Cddliz y sus cantes, Barcelona: Seix y Barral, 1964.



identidad, diferenciador y singular, que luego exportard a carnavales que lo adoptaran en un
proceso mimético. Al igual que el arte flamenco, el fendmeno independiente de las agrupaciones
carnavalescas cristalizd en su suelo y nutriéndose de elementos ritmicos afrocubanos, definid
sus formas musicales y peculiaridades estéticas a partir de 1870. A finales del XIX y a principios
del siglo XX, el género irradiara hacia otras localidades: Montevideo, Santa Cruz de Tenerife e
influira sobremanera en el tango argentino y, en idéntico proceso, en la mayoria de las provincias
andaluzas, sobre todo en aquellas limitrofes: Sevilla, Malaga, Huelva...

A partir de 1861, un alcalde valenciano, Juan Valverde, visiblemente molesto con la
practica del saquillo, costumbre muy detestada por la clase burguesa, ya denunciada desde el
Cadiz de las Cortes, potenciara las comparsas y reformara el Carnaval con miras al exterior y a
su potencial turistico y economico. La difusion que empezo a tener el Carnaval de Cadiz a partir
de 1862, fue notable y repercutid en una mayor visita de forasteros; expansion que estuvo muy
ayudada por el implante del ferrocarril. Veamos un ejemplo de la intencién propagandista del

ayuntamiento gaditano, que cursa a sus alcaldes homologos de la provincia en febrero de 1862:

“Alcaldia. Sr. Alcalde de Jerez de la Frontera, Arcos, Sanlucar, Rota, Chiclana,
Vejer, Alcald de los Gazules, Pto. De Sta. Maria, Puerto Real, San Fernando, Conil, Medina,
Algeciras. Febrero 22 / 862.

Ruego a V.E. se sirva mandar fjjar en sitio publico de esa poblacion, los adjuntos

programas de las fiestas que han de celebrarse en esta ciudad en el proximo Carnaval.”

La prensa periddica sera otro de sus grandes aliados. Cadiz es una ciudad que mantiene
siempre durante el reinado de Isabel |l por encima de los cinco diarios en publicacion y sera
durante el sexenio revolucionario una de las mas prolificas ciudades de Espafa. Todavia en los
anos ochenta del pasado siglo, Cadiz llegara a contar nada menos que con dieciocho diarios en
publicacion simultanea, por los dias en que Sevilla cuenta por encima de la docena y Malaga
ofrece ocho o diez diarios, como asegura el especialista Checa Godoy®. La prensa ilustrada de la
Villa, toma nota del Carnaval gaditano que empieza a ser comparado con el de Niza y el de
Venecia.

En 1898, en pleno conflicto con la colonia antillana y pese al estado de agotamiento que

presentaban las arcas municipales, el Ayuntamiento organizdé una monumental cabalgata bajo el

= Archivo Historico Municipal de Cadiz (en adelante A.H.M.) Expediente de Gobernacién Fiestas de Carnaval; afio de 1862. Caja n° 5.846.
1 Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa andaluza, Sevilla: Fundacion Blas Infante, 1991 (Pag. 17).



lema de Gran Cortejo Carnavalesco, cuya finalidad y pretension era simbolizar alegoricamente la
entrada del Carnaval. 1898 fue también el afio en el que la maquinaria municipal lubricé bien su
engranaje propagandistico para la fiesta de Carnaval, no escatimando esfuerzos de ningtn tipo.
Esta practica promocional, cuyo antecedente lo encontramos varias décadas antes, fue una de
las claves para entender la fama que, a lo largo de los afios, alcanzd siempre la fiesta gaditana.
La carteleria impresa llegaba a todas las capitales de provincias de Espafna y a la casi totalidad
de los pueblos de la Baja Andalucia. Se distribuia por muchos cauces estratégicos, tales como
estaciones de trenes, hoteles, consulados, casinos; siendo, naturalmente, la prensa periodica
uno de sus principales puntos de apoyo para su difusion. Se editaron asimismo treinta mil
programas anunciantes que fueron convenientemente distribuidos, ademas de un periédico
extraordinario titulado Carnaval, con fotografias y dibujos, que el consistorio gaditano publico y
distribuyo, con motivo de la fiesta, repartiéndolo gratuitamente.

Junto a los periodicos jerezanos, islefios y arcenses, £/ Guadalete, El Jerez, Revista
Portuense, La Correspondencia de San Fernando y £/ Arcobricense, la mayoria de los envios se
centraron en los rotativos madrilefios a cuyo alcalde se le habia escrito desde la alcaldia gaditana
rogandole que potenciara la visita de foraneos. El cartel de Pastorino se distribuyd por duplicado
en los siguientes periddicos de Madrid: /mparcial, Liberal, Heraldo, Correspondencia de Esparia,
La Epoca, La Iberia, El Correo, El Nacional EI Globo, El Tiempo, El Pais, El Dia, La
Correspondencia Militar, £l Correo Espariol, Blanco y Negro, El Progresoy Nuevo Mundo. La
distribucién también se hizo en las principales cabeceras gaditanas: Diario de Cadiz, La Dinastia,
La Provincia Gaditana, EI Contribuyente, El Renacimiento, Avisador Maritimo, El Cocinero, E/
Lince, El Pueblo Caldlico, La Semana Comica, La Republica, La Revista Teatral, La Linterna, E/
Pueblo, Cadiz Alegre, £l Pueblo Catdlicoy El Combate®.

La Comisién de Propaganda designd en la persona del periodista Eugenio Agacino el
enlace entre Cadiz y Madrid, al objeto de garantizar la correcta propaganda en la capital de

Espafias.

« “F] Presidente de la Comision de Fiestas del Excmo. Ayuntamiento de Cadiz B.L.M. al Sr. D. Javier de Burgos y tiene el gusto de enviarle doce
elemplares de la revista extraordinaria publicada en Cadiz con motivo de las proximas fiestas de Carnaval. Nicomedes Herrero Ldpez aprovecha
esta oportunidad para reiterarle el testimonio de su consideracion mas distinguida. Cadiz, 11 de febrero de 1898.” A.H.M. Caja n° 5.846.

= |bidem. Caja n® 6.159.

s “F] Presidente de la Comision de Fiestas... (...) al Sr. Eugenio Agacino y tiene el gusto de manifestarle que tanto la Alcaldia como esta
Comision, en su deseo de que tenga la mayor publicidad el programa de las fiestas que se proyectan, han acordado hacer una considerable
tirada resefiando ligeramente éstas y enviar a V. un buen numero de efemplares para que se tome la molestia de disponer su reparto en esa
Corte en la forma que mejor estime al objeto de conseguir la afluencia de forasteros durante el Carnaval. Nicomedes Herrero Ldpez... |...)
Ibidem.



El Archivo Histérico Municipal de Cadiz conserva un oficio, de marzo de 1898, en el que
el alcalde Francisco Guerra Jiménez, en compariia de representantes de la Comision de Fiestas,
envia un escrito a Adolfo G. Rodrigo, redactor del periodico £/ Heraldo de Madlrid, agradeciéndole
la ayuda prestada para que la Estafeta Ciclista, encabezada con “Juanito Pedal”, llegase a Cadiz
en representacion de los gaditanos ausentes?’.

Asimismo, el alcalde gaditano Guerra Jiménez dirigié otra serie de cartas personales
encaminadas a la difusion del festejo. En ese sentido envié escritos a Javier de Burgos, al
periodista madrilefo, redactor de £/ Liberal, Martinez Viergol, que firmaba bajo el seudénimo de
£l Sastre del Campillo, y al periodista Ramiro Mestre Martinez, redactor de La Correspondencia,
al que la prensa gaditana tildaba con broma de “Patriarca botijil” por haber recomendado desde
sus paginas la concurrencia en Cadiz de “fouristas”y “botijistas”, en alusién al célebre Tren
Botijo que desde Madrid hasta Cadiz se fletd por Carnaval.

La prensa periddica gaditana empezd a ver en la fiesta de Carnaval una clara e
importante fuente de ingresos. Se hacian tiradas extraordinarias de numeros monograficos
dedicados a la fiesta, con frecuencia costeados por los propios ayuntamientos.

En enero de 1902, el gerente del semanario ilustrado 7inta China, el gaditano José Caire
Ojeda, enviaba un escrito al presidente de la Comision de Festejos invitandole a que el
consistorio de Cadiz se anunciase en sus paginas bajo el coste de cien pesetas y con la explicita
advertencia, que la tirada era de mil ejemplares y que se distribuia en las provincias de Cadiz y
Huelva. A dicho escrito le acompafio una segunda misiva®; una recomendacion que Eulogio de la
Herran le hacia a José Maria Salazar. Eulogio era empleado de la Vinicola Espafola, empresa de

vinos, vinagres, aceites y cereales radicada en Sevilla, en el nimero 19 de la calle San Esteban

v “Sr. D. Adolfo G. Rodrigo. Redactor del periddico “Heraldo de Madrid”. Cadiz: Marzo 28 / 898. Muy Sr. nuestro: Con el fin de que pueda V.
hacerlo constar de un modo oportuno, como testimonio particular y veridico nuestro, no tenemos inconveniente en declarar que a la llegada a
Cadiz de la Estafeta ciclista, portadora en las ultimas fiestas de Carnaval de un mensaje de los gaditanos ausentes, hizo V. a la Autoridad y
Comisionados una espontanea manifestacion: la de que habia existido necesidad ineludible de atravesar en ferro-carril determinado trayecto, ya
por el temporal que se habia desencadenado la noche anterior, ya por grave accidente ocurrido a alguno de los conductores del referido
mensaje. El no haberse dado publicidad al hecho, a fin de que el saludo de nuestros paisanos surtiera fodo el afecto apetecido, en nada debe
perjudicar a V. a quien creemos dejar complacido con lo expuesto, permitiéndonos le demos la mas entusiasta enhorabuena, por haber
coadyuvado, en union de sus dignos comparieros de pedal, a que el acto realizado en la Estafeta ciclista haya merecido unanimes aplausos por
Su variedad, y obteniéndose no de los numeros mas interesantes del programa de festejos. Con la mayor consideracion, quedamos de V.
siempre att. S.S. S.S. g | b. . m. Firmado por los Sres. Alcalde D. Francisco Guerra, D. Nicomedes Herrero, D. Amado Garcia Bourdie, D.
Fernando Garcia Arboleya y D. Benito Picardo. " bidem.

= Diario de Cadiz, 2 de diciembre de 1897 (edicién de tarde).

= “Muy serior mio: con esta fecha escribe mi amigo y querido Jefe de esta casa en la cual estoy colocado, al Sr. Presidente de la Comision de
Festejos de ese Ayuntamiento para que le autorice a anunciar en su Semanario llustrado “Tinta China” los festejos del Carnaval y Verano,
dedicando la cuarta plana de dos numeros al programa cuyo encabezamiento sera flustrado por la cantidad de 100 pesetas cada numero. Como
en esto estoy muy interesado, le agradeceria hiciese fodo lo que pueda, que es mucho, por que se autorice dichos anuncios. Anticipandole las
gracias y rogandole salude a su sefiora e hija (epb) Q.S. Affto. Eulogio de la Herran”. A.H.M. Caja n® 6.197.



que, a juzgar por el membrete y por su contenido, se trataba de una empresa también propiedad
de José Caire>.

En la noche del 19 de enero de 1904 se reunieron en el despacho de la Alcaldia
gaditana la Comision de Fiestas de Carnaval, en la cual formaba parte el periodista del Diario de
Cadiz, Joaquin Quero. Este, a través del capitan general se habia encargado de hacer las
gestiones oportunas para que la Banda de Infanteria de Marina de San Fernando tocase en el
festival del Parque Genovés?. Poco después, el consistorio se beneficiaba de la ayuda prestada
por otro periodista gaditanoz.

El Ayuntamiento de Cadiz, con su alcalde a la cabeza, conscientes de la labor primordial
que ejercian los periodicos como fuente propagandistica de difusion de la fiesta de Carnaval,
agradecia por escrito dicho efecto amplificatorio a los principales directores de periodicos. En el
caso de Cadiz al director de La Dinastiz: y al del Diario de Cadiz*, respecto a la prensa
generalista de Madrid lo hacia con el directivo del rotativo £/ Liberats.

El agradecimiento por parte del consistorio no se circunscribia a la prensa escrita, sino
que iba dirigido también a aquellos otros pilares fundamentales en los que la fiesta de Carnaval
encontrd a un buen aliado para su difusién, como fue el ferrocarril. En ese sentido se cursaron
también cartas de agradecimiento a los directores de las compafiias ferroviarias de Madrid,

Zaragoza y Alicante, asi como a los Ferrocarriles Andaluces. Gracias a la intermediacion de

= “Muy serior mio:

A pesar de las quejas que pueda yo tener con mi Patria chica, no por eso no deseo su prosperidad y como entiendo que las fiestas populares del
Carnaval y Verano dan vida al comercio, aplaudo por lo tanto la idea de celebrarla con lujo y que su propaganda sea la mayor posible y con
tiempo suficiente para que los aficionados a divertirse preparen su viaje. Yo ofrezco en los dos jueves 30 de Enero y 6 de Febrero dedicar la
cuarta plana de mi Semanario llustrado con un dibujo alusivo anunciando el programa que Vdes. Me remitiesen en 100 pesetas cada numero.
Debo de hacer presente que mi tirada es de mil ejemplares y que va a todos los pueblos de esta provincia y los de Huelva. También me
encargaré de la fijacion y colocacion de los carteles en los sitios mas céntricos y establecimientos mas populares de esta Capital. Para esto
necesito la contestacion inmediata para que el dibujante tenga tiempo de hacer los dibujos. En espera de su contestacion, u. s. affmo. QLMB
José Caire (rubricado)” Ibidem.

= Diario de Cadiz, 20 de enero de 1904.

= “E] periodista gaditano Sr. Escobar, redactor de La Correspondencia de Espana, se ocupa de gestionar para que vengan muchos maarilefios

para ver los festejos carnavalescos. Hoy se le ha telegrafiado a dicho serior déndole noticias de los preparativos que se hacen y de la brillantez y

lucimiento que se esperan tengan los diversos numeros del programa.” Ibidem, 13 de febrero de 1904.

= “Sr. Director de “La Dinastia”. Febrero 18-904. Compldaceme dar a V. las gracias mas expresivas en nombre de la Comision de festejos y en el
mio por la cooperacion de ese acreditado periddico que dignamente presto, ya asistiendo algun redactor a las reuniones de aquella, bien
haciendo activa propaganda en sus columnas...” A.H.M. Caja n® 3.615.

= “Alcaldia. Sr. Director del Diario de Cadiz. Febrero 18-904. La valiosa cooperacion que el acreditado periddico de la digna direccion de V. ha
presentado a la Comision de festejos para los del pasado Carnaval, ya tomando alguno de sus redactores parte activa en la labor realizada, ya
por la eficaz propaganda que en sus columnas ha hecho, ha venido a ser uno de los principales factores en el éxito alcanzado...” \bidem.

= “Muy Sr. mio y distinguido amigo: Acordado por este Ayuntamiento dar a las fiestas del proximo carnaval los mayores atractivos con novedades
en los festejos que hagan aumentar su ya antigua fama, se gestiona de las Compariias de F.C. el establecimiento de un tren botjo y la
expedicion ademads de billetes de ida y vuelta a precios reducidos desde esa Corte y estaciones intermedias. Pero pocos o ningunos serian los
resultados practicos que se obtuvieran si la prensa periddica y de ella sus mas acreditadas publicaciones no hacen eficaz propaganda a favor de
nuestras fiestas cuyo programa detallado le remitiré. Por ello me dirijo 4 V. rogandole encarecidamente se ocupe con interés del asunto y diga



Rafael de la Viesca -a la sazdn Subsecretario de Hacienda- con el consejo de Administraciéon de
esta Ultima se expendieron billetes de ida y vuelta, en 1904, desde Madrid a Cadiz y estaciones
intermedias con gran rebaja en los precios y se dispuso de un Tren Botijo al igual que ya se
hiciera en el Carnaval de 1898; no sin ciertas reticencias -por cierto- por parte de la compafiia
ferroviaria que entendia que dicho servicio adicional no era rentable si el consistorio no pagaba
una fianza como entonces se hizox.

También fue decisiva la intervencion de otro gaditano, Manuel Grosso Romero,
representante de la Companiia Belga de ferrocarriles vecinales de Andalucia, que fleté un servicio
extraordinario, combinado entre Sanltcar de Barrameda, Chipiona y Rota con El Puerto de Santa
Maria que podia enlazar con los trenes especiales?.

En 1909 el ayuntamiento gaditano recibié6 muchas criticas por parte del periodico £/
Demodcrata. El presidente de la Comision de Fiestas era el comerciante Vicente Viniegra al que,
desde la redacciéon del periddico, se le acusaba sin rodeos de favorecerse de los festejos de
Carnavalz.

Para el Carnaval de 1911, el ayuntamiento de Cadiz establecio la oportuna propaganda
de los festejos, distribuyendo mil tiras anunciadoras a los alcaldes de las distintas poblaciones.
Dichas tiras se cursaron, a las principales capitales andaluzas, asi como a la mayoria de las
poblaciones gaditanas, sevillanas y malaguefias, junto a los consules de Gibraltar, Tanger,
Casablanca y distintas personalidades como Ramoén Echevarria, Secretario General del Sindicato
de Defensa Comercial, o Adrian Quijano, empresario que estaba al frente del mitico colmao “Los
Gabrieles” de Madrid, sito en el numero 19 de la calle Echegaray. Los directores de las
compaiiias de ferrocarriles andaluces y del norte, asi como de la Trasatlantica eran objetivos

también de la distribuciéon propagandistica.

algo en favor del mismo en el Liberal. Con ello prestara un valiosisimo servicio a esta poblacion y un favor que sinceramente le agradecera su
affo. a SS Qbsm.” |bidem.

= “16,1°904. Sr. D. Luis Gomez: Mi querido Alcalde. con verdadera complacencia contesto a su grata del 13 empezando por felicitarle por la
Iniciativa que ha ftomado porque siempre he creido que estos festejos deben mirarse con especial atencion aprovechando las excepcionales
condiciones de nuestro clima y el nombre que en los ultimos arios ha tenido... (...) Desde luego me ocupo del punto concreto que me
encomienda relativo al establecimiento de trenes extraordinarios, y quedo suyo muy atento afcmo. s. s. q. s. m. b. Rafael de la Viesca
(rubricado). ”Ibidem.

= “Sr. D. Luis J. Gomez. Presente. Mi distinguido amigo. Estoy debidamente autorizado por el Sr. Director del ferro-carril de la Costa, para
manifestarle, que si la empresa de los Andaluces monta trenes especiales con motivo de las fiestas de Carnaval, dicha Compariia ofreciendo su
modesto concurso establecerd con mucho gusto un servicio extraordinario... (...) Me reitero de Vd. Con la mayor consideracion y afecto. s.s.
q.b.s.m. Manuel Grosso (rubricado). ”Ibidem.

= “Seglin parece, es el presidente de la Comision de fiestas, el distinguido comerciante don Vicente Viniegra, por su negocio, por el género de
industria @ que se dedica, tiene que ser de aquellos & quienes mas favorezcan las fiestas carnavalescas. A su casa de comercio, como & las
similares, tienen que ir las muchachas & comprar sus trajes de percalina, de algodon y seda para hacer sus disfraces y cuantos mas alicientes el
Carnaval ofrezca, mayores rendimientos obtendria. Pero el bueno del sefior Viniegra, no se ocupa de nada, apenas si va por el Ayuntamiento y
defa mangonear en este extremo & don Luis de /a Torre... (...)” El Democrata, 14 de febrero de 1909.



Asimismo se distribuyeron tiras anunciadoras estratégicamente repartidas en las
principales estaciones de trenes, hoteles, balnearios, casinos, cafés, restaurantes y confiterias.
La importancia de la prensa como vehiculo propagandistico de primer orden nuevamente era
muy tenida en cuenta por el ayuntamiento que distribuia su carteleria a cuarenta y ocho rotativos
distintos; de Madrid: £/ Heraldo, El Liberal, ABC, El Imparcial, La Mahana, El Mundo, El Pais,
Diario Universal, La Correspondencia, Nuevo Mundo, Blanco y Negro, Gededn, La Epoca, El
Debate, El Radical, El Universoy Esparia Nueva, de Sevilla: £/ Correo de Andalucia, EI Noticieroy
El Liberal de Cordoba: Diario; de Jaén: Diario de Jaém, de Malaga: La Union lustrada, Diario de
Malagay La Union Mercantit de El Puerto de Santa Maria: la Revista Portuense; de La Linea: £/
Regional, El Noficiero, El Sinoy Fl Baluarte, de Sanlucar de Barrameda: Sanlicar, de San
Fernando: Diario de San Fernando 'y La Correspondencia, de Puerto Real: Ndmero Tres, de
Jerez: La Lucha, El Mensajero, Diario de Jerez, El Guadaletey Eco de Jerez, de Algeciras: La
Revista, El Combate, El Heraldo de Algecirasy Algeciras llustrada, de Arcos: E/ Arcobricense, de
Ceuta: Defensor de Ceuta, El Africay Ceuta Nueva, y de Chiclana: La Opinion Liberal.

En febrero de 1923, el periodista Manuel Sanz del semanario grafico hispanoamericano
Mundo llustrado, con sede en Madrid, envio sendos escritos al alcalde gaditano, Manuel Garcia
Noguerol y a Manuel Alvarez, presidente de la Comision de Fiestas. En ambas misivas se hacia
referencia al compromiso verbal que el anterior alcalde y jefe de la minoria conservadora,
Francisco Clotet, habia contraido de subvencionar por doscientas pesetas un articulo dedicado a
Cadiz, y se apelaba a la valiosa influencia del segundo para que la letra que habia negociado
con el ayuntamiento no fuera devuelta por impagada. Se hacia alusion también en el escrito a
las grandes dificultades que conllevaban elaborar un nimero extraordinario y se daba “la de
arena” justificando por qué no habia salido publicado el retrato del Presidente de la Comision:
“Por falta material de espacio no ha ido ahora su retrato, pero en el numero proximo que
daremos en la segunda quincena ira con el del Sr. Gallego y otras cosas de Cadiz™®. Por una

cuestion de cortesia, el Ayuntamiento acepto el primer pago, pero le denego el segundo®.

= A.H.M. Caja n° 3.355.

© Negociado de Fiestas. Carnaval. Afio de 1923. Expediente numero 4 del Registro general de Secretaria y niumero 2 del particular del negociado.
Ibidem. Caja n° 6.175.

= “Marzo 3 — 923. Sr. D. Manuel Sanz. MADRID. Muy Sr. mio: Correspondo a su atta del 27 de Febrero, habiendo recibido un numero de la
Revista en que se inserta la informacion de Cadiz que concedio mi antecesor Sr. Clotet. Por no dejar desairado a este Sr. aceptaré el giro a su
tiempo, pero como no existe consignacion expresa para este gasto, porque a su tiempo se cerrd la cuenta de los de fiestas veraniegas, que era e/
objeto de la informacion, no podré admitir el otro giro de cien pesetas por el nuevo trabajo que propone, del que desde luego debe desistir.
Quedo de V. con este motivo att’s.s. g.e.s.m.” Ibidem.



En 1924, por acuerdo del Ayuntamiento en su sesion del dia 6 de febrero, se cred una
Comision Mixta especial para la organizacién de las fiestas de Carnaval. Componian dicha
comision el presidente de la Unién Patronal Gaditana, el del gremio de Restaurantes y Cafés, el
del Sindicato Industrial de Ultramarinos, el del Centro Cantabro, el delegado de la Federacion
Hostelera, el presidente del gremio de carruajes, el del Casino Gaditano, el del Centro Mercantil
e Industrial, el del Centro del Ejercito y la Armada, asi como los directores de £/ Noticiero
Gaditanoy del Diario de Cadiz. Este ultimo, finalmente, declind formar parte de dicha comision,
no asi £/ Noticiero Gaditano que estuvo representado por Luis Gonzalez Campos. Previamente
se habian reunido en el Consistorio el dia 1 de febrero con los representantes de la prensa
periodica=.

En 1926, a través de la Sociedad Oficial de Fomento de Cadiz, se tuvo la curiosa
iniciativa de proyectar para el Carnaval un Concurso de Coros Regionales con el proposito de
escuchar los coros gallegos “dnicos no conocidos en Cadiz”. El concurso establecid cuatro
premios: un primero de diez mil pesetas, un segundo de cinco mil, un tercero de tres mil y un
cuarto de dos mil quinientas. El encargado de la organizacion del concurso fue Ignacio Chilia
Giraldez, director y propietario del periddico £/ Noticiero Gaditano que curso escritos a distintas
agrupaciones corales gallegas=. A pesar de los esfuerzos, finalmente se hubo de desistir del
proyecto, no solo por los elevados gastos, sino porque los coros gallegos y las mas importantes
colectividades corales de aquella regién, habian alcanzado el acuerdo firme de no acudir a
concurso alguno, toda vez que dichos certdmenes “frecuentemente siembran disgustos y
rencores entre organismos que deben ser hermanos”.

El ayuntamiento gaditano de Ramén de Carranza, a través del Comité de Iniciativas y
Propaganda inserto, previo pago, un anuncio modelo que difundié en la prensa periodica
durante los meses de enero y febrero de 1929. Lo hizo con los rotativos sevillanos La Unidn, E/
Noticiero, El Liberaly EI Correo; los jerezanos Diario de Jerez 'y El Guadalete, el sanluguefio
Sanlucar, los algecirefos £/ Comercioy EI Noticiero y el gibraltarefio el Gibraltar Chronigue.
Asimismo contratd los servicios de la empresa Prensa Grafica Sociedad Anonima que, radicada
en el nimero 57 de la calle Hermosilla de Madrid, editaba los periddicos ilustrados La £sfera,

Mundo Grafico, Nuevo Mundoy La Novela Semanal. Se concertaron dos articulos sobre la fiesta,

= El Noticiero Gaditano, 2 de febrero de 1924.

= “Aires d 'a Terra” de Pontevedra, “Cantigas d "a Terra” de La Corufa, “De Ruada” de Orense, “Agrupacion Artistica” de Vigo, “Toxos e Froles”
de El Ferrol y “Canzigas e Aturuxos” de Lugo.



que tuvieron un coste de mil pesetas cada uno. La revista Mundo Grafico publicé el articulo Las
briflantes fiestasy la revista Nuevo Mundo publico otro bajo el titulo Las fiestas carnavalescas*.

A causa de una Real Orden de la Dictadura de Primo de Rivera, el Carnaval de 1930
quedd prohibido. A la redaccién del periddico El Noticiero Gaditano, a nombre de su director y
propietario, Ignacio Chilia, llegaba una carta, bajo firma de Una gaditana. La carta expresaba una
cruda realidad: el pueblo pasaba hambre y el Carnaval significaba un alivio momentaneo para
las precarias economias de “muchos infelices” que, efectivamente, se ganaban el pan con el
desarrollo de la fiesta=.

La misiva fue contestada a través de una nota de redaccién en la que se expresaba que,
si bien, dificilmente el Gobierno haria una excepcion con Cadiz, si que entendia que habria cierta
permisividad con las celebraciones callejeras, espontaneas y desmarcadas de la oficialidad.

Como se ha podido comprobar, practicamente desde su génesis, el Carnaval gaditano
siempre ha tratado de venderse en el exterior para obtener unos visitantes que les reportase
beneficios.

Tras la Guerra Civil, el Carnaval es suspendido en todo el territorio espafiol por una
orden gubernamental. A pesar de las medidas restrictivas y de la férrea vigilancia de su
cumplimiento, los comparsistas nostalgicos cantan coplas prohibidas en la clandestinidad de las
tascas populares; cuartos reservados, donde el pueblo recordaba y repasaba su memoria en un
canto a libertad.

Durante el verano de 1947 la ciudad gaditana sufrié una gran catastrofe con la explosion
del deposito de minas ubicado en los terrenos militares del actual Instituto Hidrografico de la
Marina. Mientras los cines de verano estaban repletos, el cielo se puso rojo y Cadiz llord la
pérdida de centenares de familias. El cinturon amurallado de la ciudad evito la expansion de la
onda explosiva que hubiese barrido entera a la poblacion. En el extramuros gaditano los estragos
fueron estremecedores, especialmente en el barrio de San Severiano. Las cifras oficiales
hablaban de una centena larga de muertos; las extraoficiales apuntaban otras bien distintas y
bastante mas tragicas. La muerte de Manolete, pocos dias después, y la maquinaria del régimen

se encargaron de barnizar y de maquillar un desastre de dimensiones impredecibles.

* A.H.M. Caja n° 6.194.

= “Cadiz, 17-2-30. Sr. D. gnacio Chilia. Muy Serior mio: como debido a la R. O. que se ha publicado en estos dias, no se puede celebrar el
Carnaval como en esta poblacion es costumbre, con gran petjuicio del comercio en general y de muchos infelices que se ganan el pan en esos
dias, le expreso en estas lineas el deseo de todos los gaditanos y es. Que como en Cadiz es usted quizds de todos nuestros paisanos, por su
talento y su simpatia el que ha de hacer mas patria chica unido al prestigio de su popular periddico, deseamos que sea en su Redaccion donde
pasen a firmar todos los gaditanos sin distincion de sexos ni edades, lo que para nosotros significa que nuestra feria no sea quitada.

Le anticipa las gracias y le queda agradecidisima su affma. s. s. g.e.s.m. UNA GADITANA. " El Noticiero Gaditano, 19 de febrero de 1930.



Dos afios mas tarde, en el transcurso de la celebracion veraniega de la centenaria
Velada de los Angeles, un grupo de viejos comparsistas, con el apoyo de algunas personas
influyentes de los mandatarios, lograron cantar los viejos tangos delante del Gobernador Militar,
Carlos Maria Rodriguez de Valcarcel. El general tuvo un gesto sensible y generoso, autorizando
nuevamente la salida a la calle de los coros y chirigotas, muy vigilados, con un control inflexible y
con la prohibicion expresa y firme de la palabra Carnaval. Se apunta, todavia sin demostrar, que
tras la autorizacion del militar hay un gesto condescendiente con los gaditanos por “La
Explosion”.

Llegaba una nueva etapa, con todo lo que tuvo de bueno y de malo; llegaba un
sucedaneo. Llegaban las Fiestas Tipicas Gaditanas (1950-1976), nexo de unién entre el antiguo
y nuevo Carnaval, un Carnaval desnatado, controlado, restringido y ferozmente aburguesado, al
que se le llegd a dotar de casetas de feria y en el que empezaron a verse los primeros trajes de
gitanas por la ciudad, lo que viene a ser comparable a ver un pingiino en el desierto de Gobi.
Recordemos que Cadiz es la Unica capital de provincia andaluza que —autn y por deseo propio-
no tiene feria.

En ese periodo los disfraces brillan por su ausencia, las mascaras y antifaces estaban
prohibidos, el tradicional baile de mascaras ahora es denominado “baile de etiqueta”. A pesar de
todo, las fiestas tienen una enorme resonancia, y la resonancia le viene dada por su rasgo mas
singular; por el mismo que le hizo popular en el siglo XIX: sus agrupaciones. El propagandistico
Nodo del régimen, filma en blanco y negro largas décadas de fiesta casposa e intenta adormecer
las mentes en los preambulos de las peliculas espafiolas de los cines de barrio. Hay también
otros aliados, que son los mismos que tuvo antafio. Los medios de comunicacion juegan un
papel muy importante en su difusion. En esta segunda época, un medio como la radio,
aparecido en los afios 20, se unira a otro que esta a punto de irrumpir y de servirle al régimen
de instrumento: la television. A partir de 1950 las ondas de la radio transmiten los concursos de
agrupaciones de aquella década y empieza a sembrar aficion en aquellos rincones de la Baja
Andalucia a los que las precarias ondas hertzianas llegaban. La prensa escrita difunde mediante
las crénicas de sus corresponsalias el desarrollo del concurso y de los festejos, entonces muy
“tipicos” y muy “folkloricos”, adjetivos predilectos de un régimen gris y alcanforado.

Se vuelve a utilizar la fiesta como reclamo turistico y todas las artistas y figuras de la
pequefa pantalla del momento son traidas a Cadiz, con gran suntuosidad. Es el caso de Lolita

Sevilla, de Carmen Cervera, de Paquita Rico, de Marisol, de los presentadores Mario Cabré y



José Luis Barcelona, que vinieron acompafiados de sus colaboradoras, Encarnita Pacheco y
Maria Teresa Gimpera, de todos los representantes de una cinta clave de la filmografia espafiola,
Bienvenido Mister Marshall, con Manolo Moran y Pepe Isbert, o las nietas e hijas de
personalidades influyentes como la nietisima del que tanto mandaba: o sea, Franco, Maria del
Carmen Martinez Bordiu, o la hija de Manuel Fraga, Maria Isabel Fraga, que con gran pompa y
boato era coronada en la plaza de San Juan de Dios como Reina de las fiestas.

En 1964, su padre, entonces ministro de Informacion y Turismo, Manuel Fraga Iribarne
declaraba las Fiestas Tipicas Gaditanas “de Interés Turistico Internacional”. Se colocaba la
primera piedra de la botellona.

En los afios 70 empieza a florecer una industria discografica con el Carnaval gaditano.
Los antecedentes lo encontramos en las primeras coplas que fueron grabadas en cilindros de
cera, alla por 1899,

El empuje definitivo o segundo escalén hacia el camino de la botellona se coloco a
inicios de los ochenta, ya con un Carnaval democratico, cuando aun resonaban los tiros en el
hemiciclo. A los pocos dias de haberse sofocado el ruido de sables, un equipo de 7VE
desembarcaba en el Gran Teatro Falla para transmitir un concurso; una transmision televisada
que ya no dejara de efectuar y que traera consecuencias significativas e irreparables para la
fiesta.

A partir de esa final de 1981, con el presidente de la Junta de Andalucia, Rafael
Escuredo, saludando al respetable desde el proscenio, es decir, sacandole la renta politica al
evento, se inaugurd la etapa televisiva, cubierta por 7VE hasta 1990 y que heredaria Canal Sur

|u

Television desde 1991 hasta nuestros dias. El “modelo Cadiz” sera fenémeno a imitar y por
mimesis Andalucia entera, Murcia, Extremadura, Ceuta, Melilla, Ciudad Real... y localidades tan
alejadas como Santofia cultivan las chirigotas con reglamento, formas melddicas y prisma
gaditano.

Nada fue ya igual. Los repertorios empezaron a globalizarse y las letras de caracter local,
fedatarias de los acontecimientos proximos y llenas de giros linglisticos del hablante gaditano,
empezaron a decaer. Los de fuera tenian que entendernos, y el “chupapiera”y el “va me

entiendes” no se comprendia mas alla de la Tacita. La tele incluso sucumbié a subtitular las

= “Dentro de pocos dias se pondrd a la venta en Cadiz el bonito tango cantado el pasado Carnaval por la popular agrupacion de “Los relojes”. Es
una edicion grabada en Barcelona con todo lujo musicales...” Diario de Cadiz, 2 de abril de 1899. A partir de esa fecha las grabaciones fueron
sucediéndose y siendo ya habituales en el Carnaval de Cadiz, pues el fondgrafo comienza a abandonar su condicion de espectaculo en salas de
audiciones y empieza a comercializarse, entrando en la sociedad gaditana; aunque, como bien dice Rafael Garéfano, tan sélo estara al alcance
de las “familias distinguidas”. La prensa recoge en 1901 otra grabacion cilindrica en la que participaron tres importantes agrupaciones de aquel
afo. Ibidem, Diario de Cadiz, 23 de febrero de 1901.



coplas, como si éstas fueran dirigidas a la poblacién nérdica o a las tierras de Laponia. Una
chirigota callejera, transgresora y contestataria, ironizo al respecto: “jjoé!, si entienden a Fraga,
tienen que entenderme a mi”.

Los afios noventa vinieron a consolidar la globalizacion y sus consecuencias. La tele cred
rostros famosos, iconos televisivos y chirigoteros de papel cuché, como “El Yuyu, “El Selu”, “El
Sheriff”, “El Love” o Manolito Santander, murguistas de una misma generacién y deidades de
una aficién que idolatra a héroes imperecederos que la tele ha engendrado.

La gran final se reviste de tintes de Fin de afio, con etiqueta negra y purpurina, donde
todo el mundo sonrie y donde algunos presentadores se empefian, ante las camaras, en ser mas
graciosos que los propios protagonistas. Sonrisa estudiada. La gente va a la final a ver y a ser
visto. La alcaldesa de Cadiz, se cree su propio topico y crea un dudoso eslogan para la ciudad:
“Cadiz, la ciudad que sonrie”. La misma ciudad que esta a la cabeza del paro en Espafia y cuyos
afectados, sin futuro y desolados, apenas sonrien.

Los hoteles gaditanos promocionan febrero, venden febrero y hacen su agosto en
febrero, ante la avalancha de visitantes, avidos de contemplar el Carnaval idilico que,
machaconamente, se les ha ofertado diciendo que Cadiz le espera con los brazos abiertos. ;Por
queé todas las ciudades que presumen de hospitalarias recurren al topico de los brazos abiertos?

Los bares de las calles céntricas quintuplican sus ventas, pero esos mismos bares,
niegan un anuncio publicitario en el libreto de coplas y siempre cuelgan en el servicio el cartel de
“averiado”, como si el vater fuera un electrodoméstico. No es una excepcion; es la norma,
insolidaria e injusta de la mayoria de los establecimientos hosteleros que quieren el ancho del
embudo de los beneficios de una fiesta. Como muestra un boton:

Un carrusel de coros que desde 1890 giraba en torno a la plaza de abastos, en la Plaza
de la Libertad, y derramaba sus coplas ante una multitud, ha desaparecido de la fiesta. ;La
consecuencia?: los bares de la zona se negaron a contribuir economicamente con los coros que
les permitian hacer cajas millonarias. Para colmo, las aglomeraciones y la estrechez de las
calles, convirtieron una tradicion centenaria en un macro botellén de calles adyacentes, donde
un rio de meado, pestilente, inundaba casapuertas y hacia flotar papelillos y serpentinas junto a
toneladas de botellas rotas.

Los iconos televisivos, anteriormente referidos, no quieren acudir con sus agrupaciones
a cantar por las calles en las mananas del domingo, la marabunta no les deja cantar; todo el

mundo quiere retratarse con ellos, con miles de camaras de teléfonos moviles que inmortalice el



momento vivido. No importa la copla, interesa el fetiche; quieren la foto con “El Yuyu”, el
autdgrafo de “El Love”.

Turbas de hippies, forasteros de toda condicion, pijos de pedigri, curiosos, culturetas
esnobistas y Canis en trenes de cercanias “asaltan” la ciudad preguntandose lo mismo: ;dénde
esta el Carnaval? La macro botellona les espera. El ayuntamiento de Cadiz quiere recaudar y
también quiere recaudar, aunque algunas veces lo que le interesa es recaudar, no sé si me
explico. Por eso permite que 7ere la de /a Tartana dé el varazo con voz de tdmbola y que el que
vende los Gofres tenga puesto a Georgie Dann, cantando Carnaval, Carnaval, con amplificadores
para que lo oigan los sordos de Astilleros que Solchaga jubildé en masa. La esencia de la fiesta, la
agrupacion que canta en la calle, huye despavorida viendo cémo le destruyen su habitat natural.

La gallina hace tiempo que pone ya los huevos de cobre. Solo el gremio de la hosteleria
ve cada afio incrementado su negocio, impavido ante la evidente degradacion de la fiesta, y la
television encantada con sus indices de audiencia. Pero el gaditano de a pie siente que su
Carnaval ha perdido una buena parte de su autenticidad, que se ha metido en un callején sin
salida y que el proceso, irreversible, no tiene marcha atras. El primer premio de comparsas de
2008 concluia asi su popurri: “desengdriate paisano, / el Carnaval ya no es de los gaditanos”.
Entre todos lo hemos matado y él solo se ha muerto. Tanto Tren Botijo, tanta propaganda, tanto
interés, tanto turismo, tanta internacionalidad, tanta transmision televisiva..., que hay que darle
la razon a Julio Caro Baroja en su cita necrologica:

El Carnaval ha muerto.

Descanse en paz.



LA FIESTA ANDALUZA: DIVERSION Y NEGOCIO

Antonio Zoido Naranjo

Investigador

Basta s6lo con mirar por encima la vida de la sociedad andaluza de los siglos XVI y XVII
para encontrarse unay otra vez con que las fiestas suntuosas llenaban todos los dias sefialados,
que eran muchos. Tanto es asi que, de alguna manera, la fiesta forma parte intrinseca de aquel
modo de vida, del spanish way of life de un imperio que, como todo, no pensaba que pasaria.

Nos encontramos con la fiesta tanto en los ambientes mas elevados como en los
populares, en la Virrambla que recrea Pérez de Hita en “Las Guerras civiles de Granada” o en
las “Novelas Ejemplares” de Cervantes, en la casa de Monipodio, de “Rinconete y Cortadillo”, o
en la del alcalde de “La Gitanilla”.

Es ahi, aunque la escena ocurriera en Madrid, donde encontramos a los gitanos como
profesionales del canto y del baile, donde vemos lo que seria después un estereotipo de la fiesta
andaluza.

Centrandonos en Andalucia, que en aquellos momentos era la cabecera del puente que
unia el imperio con sus tierras americanas, podemos seguir casi afio a afio la magnificencia de
la fiesta del Corpus Christi, una “fiesta de Estado” —se trataba de unir religion e imperio- en la
que participaban cientos de profesionales en los diferentes coros y que creaba lo que hoy
llamariamos “economia indirecta” en decenas de profesiones.

A su lado y como complemento se situaba la “fiesta de los toros” en la que, a parte de
los animales salvajes, traidos desde los territorios en donde se criaban, participaba un sin fin de
“gente menuda”.

Pero todo esto no era, a fin de cuentas, mas que la continuacion de lo que el espacio de
la fiesta y sus elementos habia sido siempre, independientemente de concreciones. Tan soélo
habria que volver a destacar el numero de participantes, actores o comparsas y la importancia
social que en un contexto esplendoroso habia adquirido.

La cuestion comienza a cambiar cuando llega la decadencia que, a efectos
metodoldgicos, podemos situar al principio del siglo XVIII porque es de ahi de donde arranca, a

mi entender, la imagen de la que Andalucia y también Espana se revestirian después.



Con la entrada del siglo cambia la dinastia y, sobre todo, el “modelo de Estado”: el
territorio espafiol que hasta entonces habia sido una especie de federacion “avant la leerte”,
formada por Castilla, Aragon, una Navarra diferenciada dentro de Castilla y una Catalufia con
personalidad propia dentro de Aragon, mas los “estados” de grandes familias nobiliarias,
emprende por expreso deseo de los nuevos monarcas la “via francesa” unitaria. Son abolidas las
leyes de los antiguos reinos, comienzan a crearse una serie de organismos, como la Real
Academia Espafola de la Lengua, que deberian servir para una revolucion cultural en la que
también deberian tener un papel importante los espacios escénicos y las obras que se
representaran en ellos. Los espectaculos publicos servirian a la consecucion de la felicidad por la
prosperidad.

En este contexto hay que inscribir la creacion por Pablo de Olavide de la Escuela de
Actores en Sevilla, en una casa del barrio de San Vicente (la que hoy es sede del PSOE), en la
que niflos y nifas pobres fueron alli adiestrados en el arte dramatico por el francés Louis
Reynaud con el decidido propdsito de enviar comicos y cdmicas a la Corte, donde el teatro y las
tonadillas de los entreactos hacian furor.

La ensefanza que recibia el alumnado era una ensefianza teatral completa que, como
bien decia la acusacion anterior del eclesiastico comprendia todos los aspectos de una buena
formacion teatral, incluidas las clases de diccién (algo que, como veremos, iba a tener
importancia), comenzando -naturalmente- por ensefarles a leer y escribir y a usar modales
educados, ya que todos eran analfabetos. Durante el periodo de formacion los colegiales no
cobraban sueldo alguno, aunque recibian gratis una manutencion Zan decente como
correspondia a gentes infelices.

Este intento de “convertir en actores ilustrados” a quienes no eran sino portadores de
los rasgos de la antigua cultura imperial fracaso; la compafia recién formada fueron pronto
solicitados desde los Reales Sitios hasta donde marchaban los “artistas”, siempre decentemente
acompanados por un criado, y las mujeres por sus maridos o su madre. Alli sin, embargo, no
tuvieron el éxito que Olavide esperaba conseguir; los artistas y, sobre todo, las actrices
andaluzas, comenzaron a ser rechazadas a causa de su fonética.

Jacoba Nufez, por ejemplo, sélo dura un mes en la Corte aunque se ha conducido aqui
muy bien, acreditando es una muchacha modesta, pero su talenfo en punfo del arte de la

representacion no es cual se requiere... porque fenia en gran extremo el defecto de la



pronunciacion porque también es sevillana y se encuentran en la ciudad pocas mujeres de otro
pais que quieran aplicarse a este ejercicio.

Su tio y tutor se lamenta del incierto futuro de la sobrina después de que ésta se ha
subido a un escenario. No le queda otro remedio que seguir en ese oficio, aunque en peores
ambientes ya que ése es e/ unico asilo que tiene esta muchacha hoy, mas desvalida porque, con
la preocupacion de la gente, no le quedara ni aun el recurso de entrar a servir en una casa.

El rechazo a hacer de esas mujeres actrices las lleva a esos otros ambientes a los que
alude el tio de Jacoba pero es alli donde, paradoéjicamente, se opera un cambio fundamental. De
la escuela de Olavide salieron actrices que después serian primeras figuras de la tonadilla, como
Maria la Bermeja, las hermanas Duque, Gertrudis Valdés, Polonia Rochel y Maria del Rosario
Fernandez, la Tirana.

De igual manera triunfan Maria Antonia /a Caramba, de Motril, Vicenta Sanz, /a
Carambilla, de Cadiz, Maria de la Chica, /a Granadina... A los actores andaluces quedaran
reservados, del mismo modo y por las mismas causas, los papeles secundarios de gitanos,
graciosos de sainete...con los que muchos de ellos llegaron hasta nuestros dias. Asi echo a
andar un teatro, provinciano pero con mucha aceptacion, distinto pero derivado del que venia del
Siglo de Oro en el que trabajaron, seguramente, muchos y muchas artistas rechazados en el
teatro grande pero que podian usar en éste esa mala pronunciacion castellana y hasta todas las

expresiones jergales que se quisieran.

Antes de que sucediera todo esto también habia empezado a cambiar la fiesta de los
toros, que no gustaba a los Borbones pero que, en Andalucia, habia servido como base principal
de las maestranzas de caballeria y éstas, por otra parte, fueron valedoras de los
pronunciamientos de Sevilla, Granada o Ronda a favor de Felipe V.

Las maestranzas construyen sus plazas y tienen relaciones cada vez mas estrechas con
los nuevos ganaderos de reses bravas, pero ya no torean sobre sus caballos. Nacia la corrida
moderna en la que la nobleza ya no estara en el que mata sino en el toro, enfrentado a un
“diestro cientifico”, capaz de acabar con él mediante técnicas. Nacia el espectaculo economico.

Tanto la tonadilla como el toreo seran fundamentales para vertebrar esa fiesta “negocio
y diversion” por razones mucho mas profundas de las que puedan aparecer a primera vista.

En primer lugar la fiesta —teatral o taurina- se consagra como “fiesta de masas”

hacedora de aficion, generadora de grandes corrientes sentimentales. En la rigida y piramidal



sociedad andaluza -finalizada por otra parte la empresa conquistadora y colonizadora de
Ameérica- el ambito de la fiesta queda como unico medio de cambiar de estrato social: los toreros
o las tonadilleras de renombre son los unicos que pueden elevarse desde estratos sociales
inferiores a la fama.

En Andalucia novelas como Mariona Rebull, de Ignacio Agusti, que muestran la evolucion
de una familia catalana pequefo-burguesa hasta el campo de la gran empresa son imposibles,
pero en cambio nacen con profusion las “novelas de la toreria”, minuciosamente estudiadas casi
en la misma época que Agusti por Cansinos Assens.

En segundo lugar esas profesiones y quienes las ejercen pasan a formar parte de la
“santa alianza” (viejos nobles, frailes y gitanos) que anhelan la vuelta a la sociedad imperial, que
constituye la version andaluza de la ideologia carlista. Es en ese ambiente donde se dan las
legendarias fiestas agrarias o rurales de las que nos hablaron Wilhelm von Humbold, Cadalso o
Blanco White, o el de las de candil a las que asistian literatos y viajeros para contarlas.

La diversion, pues, no solo hace ganar dinero a algunos en la Andalucia del siglo XVIII
sino que empieza a configurarse como a lo que hoy llamariamos PIB cuyos primeros atisbos
percibimos en las paginas del Viaje de Williams von Humbold y de otros.

La visita del baron a la casa de unos gitanos en un barrio malfamado de Malaga, con su
mujer disfrazada de hombre, se convierte casi en un cortejo de Rubén Dario en las dos “Escenas
Andaluzas” de Estébanez Calderdn que relatan la fiesta en Triana, Ademas aqui ya existe el
proposito de crear una determinada imagen de Espafia a través de Andalucia, como puso de
manifiesto Rocio Plaza en su libro “El flamenco y los romanticos”: el Planeta no canta flamenco
sino “cantos medievales”. Lo flamenco seguia siendo algo que entonces solo podian saborear
paladares extranjeros; he ahi por qué £/ Planeta corta en seco al Fillo cuando pretende

“arrancarse” por cosas distintas a las “politicamente correctas”.

En todos los manuales se hace mencion de las primeras veces que el vocablo
“flamenco” —dirigido a cantaores o cantes- aparece en la literatura y, como si genero musical y
valorizacion hubieran corrido parejos desde siempre.

Eso no es asi y, hasta Bécquer, no encontraremos un esfuerzo de puesta en valor: es en
los pasajes finales de su articulo “La Feria de Sevilla” cuando el poeta cooloca en la cuspide de
toda la fiesta de Abril (contaminada segun él por las modas francesas e inglesas) el cante de “los

flamencos” que, en la soledad de la madrugada, entonan las #risfes del Fillo “como sacerdotes



de un culto abolido”. Y en otro articulo, La NMena, son alabados los decorados andaluces de un
espectaculo de bailes cuya segunda parte es calificada de #amenca por el poeta.

Tenemos, pues, no solo la aparicion documental de la palabra sino, de manera principal,
su puesta en valor para realzarla sobre las influencias extranjerizantes. A partir de aqui (y
aunque escritores como Juan Valera —perteneciente al sector de las clases elevadas andaluzas-
no entendiera que queria decir eso de “flamenco”) la fiesta flamenca se habra convertido en “la
otra fiesta nacional”. De modo que la industria del espectaculo formalmente flamenco tiene, por
lo menos, siglo y medio de antigiiedad.

Pero detengamonos un poco en otro paradigma de fiesta negocio-diversién al que
acabamos de referirnos: la Feria de Sevilla.

Es evidente que la intencion de Ybarra y Bonaplata, los dos concejales sevillanos que
proponen su creacién, es lisa y llanamente la del negocio: ambos pertenecian a familias
nortefias llegadas hasta aqui con el proposito de “colonizar” o “recolonizar” —en el sentido
decimononico de la palabra, el de llevar el comercio y la industria a latitudes en las que no
existian- el Valle del Guadalquivir.

Ellos pretenden crear un gran acontecimiento de compra-venta de ganado y de
maquinaria agricola en el que colocan como atractivo algun color local como el del “traje
andaluz” que es en esos momentos cuando adquiere sus canones. Pero, a la vuelta de unos
pocos afos, aquello ha resultado otra cosa hasta el punto de que el verdadero negocio es el de
la fiesta, o sea, el del color que, para colmo, inunda también la Semana Santa que, de todas
formas, ya habia comenzado a caminar hacia el espectaculo para forasteros en los afos del
Asistente Arjona, entre la segunda y tercera década del siglo XIX.

El mismo Bécquer se refiere a ella de pasada al hablar de la de Toledo a la que, como
buen romantico espafiol amante de lo “gdtico”, ensalza por su austeridad mientras alude
despectivamente a esos colores chillones que habian inundado desde hacia poco a la sevillana.
Son sin embargo los que todavia podemos ver en cuadros como el de su tio Valeriano sobre la

cofradia de Monserrat.

Sevilla, capital oficiosa de Andalucia, enjaretada por lo tanto su primavera como una
“estacion festiva” para atraer viajeros. Comenzaban a aparecer también Guias y libros de

escenas que debian cumplir papeles similares a los de los libros de viajes.



Desde mediados del siglo las grandes ciudades de los paises mas avanzados —Londres y
Paris, sobre todo- comenzaron a celebrar Exposiciones Internacionales; en ellas, a parte de la
materialidad de inventos, descubrimientos y productos industriales, cada nacion presentaba su
“alma” en un pabelldon que resumia, o pretendia resumir, lo que ese pais era.

Espafa entonces se encuentra con que la mayor parte de lo que la distinguia de Europa
era lo “andaluz”, comenzando por la arquitectura y las artes andalusies y terminando por esos
cantos y bailes que Estébanez Calderon y la mayoria de los intelectuales habian dictaminado que
procedian de “los tiempos de los moros”.

De esta manera Espafa se vestia de Andalucia o, dicho de otro modo, convertia a
Andalucia en su imagen.

El maestro Otero, en su célebre 7rafado de Bailes nos cuenta de pasada, que cuando en
uno de estos acontecimientos, en Paris, se pretendio formar un gran cuerpo de baile con artistas
llegados de diferentes ciudades andaluzas, los organizadores se dieron cuenta de que, en las
mismas danzas, los pasos de las distintas escuelas no coincidian por lo que los maestros y
maestras -continuadores, sin duda, de aquellos aufores de danzas de siglos anteriores- tuvieron
que ponerse de acuerdo en su orden. Ya entonces existia en los gesfores de la cultura espafiola
la idea de que el flamenco podia cumplir un papel importante en la creacién de un ambiente
atractivo y unas condiciones propicias para la imagen de Espana y para el turismo.

Antes de la aparicién de los locales que asumieron el nombre de Cafés cantantes, el
espectaculo de danza —que acabaria siendo flamenco- se forjo en teatros como el Circo Price o
en “Academias” que, en realidad, eran locales de espectaculos disfrazados. Pero aquellos
eventos hicieron que esas manifestaciones artisticas o folcloricas adquirieran el caracter de arfe
representativo.

La potencia del flamenco lo hizo acreedor de este marchamo y en los periodicos de la
segunda mitad del siglo XIX -José Luis Ortiz Nuevo ha recogido en varios de sus libros muchas
noticias- podemos encontrar cémo los grupos de cante y baile de palillos, andaluces y
flamencos, con numerosos gitanos, asi como los de cantos y danzas de Cuba, colonia espafola
hasta 1898, constituian una de las atracciones culturales con las que Espafa acudia a las
exposiciones internacionales.

Sin embargo las funciones de cante, tomado en su sentido mas estricto, continuarian

teniendo estructura de concierto o gala lirica y no asumirian la dramatizacion que se le imprimio



a los espectaculos de cancion -andaluza o espafiola- quizas porque, en parte, ellos mismos eran

productos de la desdramatizacion -la fragmentacion- del cante corrido.

En los anos finales del siglo XIX y por los que comenzaba a correr el siglo XX tanto las
corridas de toros como los espectaculos flamencos y la fiesta andaluza en general hubieron de
pasar por un bache, por las turbulencias producidas a raiz de la pérdida de las ultimas colonias
espafiolas en América y Asia puesto que los regeneracionistas —el Antonio Machado de ese
momento, entre otros- los anatematizaron echandoles la culpa de la decadencia espafiola.

Pero, a decir verdad, esos vaivenes duraron poco. Casi desde los mismos inicios del
novecientos Sevilla —destapando de nuevo su vocacion americanista aunque ahora de manera
simbolica- y también Jerez con su potencia vitivinicola, hacen de catalizadores para que toda
Andalucia comience de nuevo a ponerse en movimiento en torno a su personalidad.

Una muestra del nuevo “descubrimiento” de Andalucia a principios del siglo por los

extranjeros lo tenemos en Abel Chapman y Walter Buck —este ultimo ligado a la firma jerezana
Sandeman- que en su libro Wild Spain dedican varias paginas a la romeria del Rocio que
contemplaron mientras residian en Dofiana.
Ya en los anos veinte Manuel de Falla compondra ballets, como £/ amor brujo, inspirados en los
territorios musicales y humanos del flamenco y, incluso, interpretados por artistas gitanas como
Pastora Imperio, o Federico Garcia Lorca montara los espectaculos Las calles de Cadiz y
Navidad en Jerez para Encarnacion Lopez, La Argentinita, pero sin que en ellos el cante jondo
fuera el verdadero protagonista.

Si se examina la programacion oficial de la Exposicion lberoamericana de 1929 se
descubrira que el flamenco estuvo totalmente ausente de ella. Pero si encontramos todavia
alguien que nos cuente de viva voz como fue todo aquello o en las biografias de cantaores que
se han publicado ultimamente, descubriremos las tempestuosas madrugadas de las ventas:
Eritafia, Antequera, Real, Abao...

Todo habia comenzado a cambiar en el afio 1907: el pintor Julio Romero de Torres,
que hasta entonces habia seguido, ademas de las de su padre, Rafael Romero Barros, huellas
simbolistas francesas y prerrafaelistas, cambio radicalmente su estilo y comenzo a producir, con
el cuadro Nuestra Seriora de Andalucia, una abundante obra artistica cuyos motivos centrales
seran nuestras manifestaciones culturales populares, interpretadas simbalicamente y convertidas

ya, de forma clara, en signos de identidad. Los nobles rancios de capa espafiola y los gitanos,



los personajes del pueblo bajo y los héroes, las encopetadas sefioritas y las prostitutas, son
colocados en un ambiente hieratico, cerrado por los Cristos, las Dolorosas, los San Rafael o los
soflados cortijos de los paisajes reales e irreales cordobeses. En Consagracion de /a copla, La
saeta, La Anunciacion y tantas obras mas, se resumia esa relacion hegueliana entre lo flamenco
y su aficion para convertirla en una aspiracion vital.

Durante tres décadas la pintura flarmenca de Romero de Torres, rechazada en todos
los certamenes ortodoxos, sera sin embargo la pintura andaluza por excelencia y la imagen de
interpretacion que se haga de Andalucia desde el exterior.

Aungue no lo comprendieran los academicistas, el flamenco era el unico de todos
los campos investigados por los folcloristas a partir del tercer cuarto del siglo XX, que habia
trascendido el gabinete de estudio o las zonas rurales y se habia hecho burgués; de tener a su
alrededor al publico de una aficion escasa, se habia proyectado hacia toda la sociedad desde el
café cantante -en el que se realizd la fusion entre lo "hondo" y lo folclérico- y habia llevado la
emocion sacra de la conmemoracion religiosa a las tabernas.

Y es que, en los ferritorios flamencos propiamente dichos, los corsés
decimononicos se habian roto antes que en los que cultivaban los géneros poéticos. Hacia ya
tiempo que habia desaparecido (al menos para el publico) ese cante de corrido -el romance y las
seguidillas con argumento- para ser sustituido por la estrofa minima de la so/ed o la seguiriya.
También se hundian los palos que habian tenido hasta poco antes contenidos sociales aunque
no fuera mas que porque al minimo proletariado se lo habia llevado el viento de la decadencia.

El cante habia pues perdido su razén historica, refranesca o pragmatica y
comenzaba a adquirir personalidad lirica; una estrofa, metida en un romance, era parte de una
historia pero suelta podia convertirse en algo susceptible de tener significado por si misma y de
ligarse libremente a otras. Las penas y fatigas de trabajos que ya no existian se convertian en
penas trascendentales.

Los flamencos, ademas, quizas ralentizaran el cante a consecuencia de las formas
expresivas del baile en solitario y puede que éste generara las tres coplas (los tercios) que
conservamos todavia hoy simplemente porque la bailaora no pudiera bailar por mas tiempo...
Pero nada de esto trascendié porque lo mas importante era que, sin quererlo o queriéndolo, en
esos "nuevos'" cantes se habia introducido el subjetivismo y la polisemia, algo que no podia

pasar desapercibido a las nuevas generaciones de poetas y artistas que rompian con lo anterior.



La corriente que afecta a todo el folclore andaluz, el aflamencamiento, podemos
contemplarla en lo que después se llamarian "cantes de ida y vuelta" o en la saeta. Lo que era
cubano es ahora del café cantante, y lo cantado sélo ahi pasa ahora a estar en medio de la calle.
A partir de ahora, se generalizara la flamenquizacion del folclore no sélo en lo que a musica y
ritmo se refiere sino también a contenido. En realidad se aflamencada la vida en todas sus
manifestaciones, incluidas las religiosas.

Mientras la saeta permanecio instalada en el interior de la procesion, mientras fue
una cancion paraliturgica, sus coplas siguieron -con mayor o menor elaboracion- los esquemas
narrativos del raciocinio teoldgico de plumas frailunas dieciochescas

Pero en el ambiente heterogéneo de finales del XIX la copla paraliturgica se escapa
del cortejo penitencial y entonces comienza también a romperse su sistema constructivo y. lo
que es mas, a abrirse paso dentro de ella el sentimiento y la autoria popular. Ese sentido popular
llevaba claramente en su interior la huella del surrealismo y es ese surrealismo el que transmite
a la propia celebracion callejera, convirtiendo no sélo en “festivo” un cortejo penitencial (algo de
esto habia existido siempre) sino en fiesta andaluza, digna de ser vista y apreciada por los cinco
sentidos, mas el del sentimiento.

Lorca no solo glosara los elementos culteranos de la poesia frailuna del XVIl y el
XVIII encerrados en las coplas religioso-populares y publicados por las cofradias y sus Cristos en

la calle sino que los ahondara.

Quizas haya sido Mario Penna quien mejor haya sintetizado el origen y el desarrollo
de todo ello:

En esa poesia resulta interesante para nosotros volver a encontrarnos con el

gitano y por tanto, implicitamente, con el flamenco. La semilla gitana tal como germind en e/

vientre fecundo de Andalucia, esto es, la actitud de vivir encerrado en el propio suefio, en esa

realidad irreal que es patrimonio de los nifios y de los poetas, en el rechazo a cambiar porque

/as cosas lo impongan, a renunciar por ellas a las leyes de la propia vida interior, convierte e/
flamenco en la vida de un suero...

... el alma andaluza, con los suerios que alcanzaba en los cantes gitanos, densos de

pasion y de aventura, y con la fiereza que liberaba artisticamente en la arena de /as corridas, ;

qué es a fin de cuentas sino alma flamenca?



Desde el café cantante de los noctambulos y desde las iglesias de las cofradias,
el flamenco ha trascendido hasta la calle ya sin connotaciones peyorativas para muchos de los
componentes de las clases cultas.

Todo ello explica que, tras el final -mas o menos- de la | Guerra Mundial, el
modernismo comenzara a vestirse de surrealismo sin tener ya que encuadrarse en patrones
provenientes del extranjero.

El mundo buscaba entonces -como sucede siempre después de una tragedia
colectiva, como vuelve a suceder ahora- las claves del bien y del mal. De la misma manera que
en otras épocas se habia perseguido encontrar la Arcadia en la vida pastoril, en Andalucia
emerge entonces un mundo ideal, muy poco parecido al real, pero capaz de dar una vision clara
y distinta de las fuerzas actuantes en un universo poético, universo andaluz capaz de sintetizar
personalidades y modos de comportamiento, una estética susceptible de convertirse en ética, en
camino de vida, tanto para colectivos como para personalidades individuales que despuntan por
todas partes.

Sin embargo las reglas habian comenzado a plasmarse en el Concurso de Cante
Primitivo Andaluz de 1922 en Granada que, independientemente de sus vicisitudes, de su
enfoque y de la voluntad de sus promotores, quedaria como paradigma para otros
acontecimientos que tuvieron lugar casi inmediatamente y para muchos de los que harian su
aparicion a lo largo de los afios cincuenta y sesenta del siglo XX. El Concurso fue, sin duda, el
primer festival.

En realidad el objetivo de sus promotores era algo muy distinto de lo que dio de si todo
aquello porque, en realidad, pretendian establecer en Granada una gran centro de produccion
artistica como los que existian en Viena, San Peterburgo o Paris. Era otro intento de “Escuela de
Olavide”.

La obsesion de Manuel de Falla y federico Garcia Lorca por el primitivismo de los palos
(el mismo que tenian Picasso o Mird en la pintura por el esquematismo formal) consumé el
divorcio de las musicas y las danzas flamencas acrisoladas no sélo con el espectaculo teatral
sino con cualquier hilo argumental.

El baile de Vicente Escudero o de Antonio seria espario/ y las compafiias que
comenzaron a recorrer ciudades y pueblos -al contrario de lo que habian hecho Antonio Chacon
y sus companeros- se autotitulaban de variedades en las que el flamenco, a lo mas, estaba

representado por fandangos, colombianas o guajiras o, a 1o sumo, se reservaba un micro-espacio



para palos mas puros en los que, frecuentemente, el cantaor se acompafiaba a si mismo con la
guitarra.

En el mundo de los toros la rivalidad entre Joselito y Belmonte prenderia alcanzaria
cotas mucho mas altas que la existente en épocas anteriores entre otros matadores y abriria una
brecha para que continuara existiendo en nuevas promociones hasta nuestros dias.

Asi continuaria todo, por lo tanto, durante casi medio siglo En los afios de la Il Republica
y de la postguerra se siguid en esta linea que reservaria los grandes escenarios con brillantes
decorados y los aun mas grandes beneficios econdmicos para la cancion andaluza, convertida

en espariola por la fuerza del Ministerio franquista de Propaganda.

Los espectaculos tonadilleros servian, indudablemente, al espiritu nacional pero, a parte
de todo eso, también es verdad que las coplas flamencas apenas hubiera generado derechos de
autor al ser la mayoria de ellas de autoria popular.

Por ello, a pesar de unas pocas manifestaciones en los afios cincuenta, llevadas
adelante en verdaderos reductos, el panorama flamenco existente en los afios cuarenta no
variaria sustancialmente hasta la aparicion publica de la oposicion a /a Dictadura en los afios
sesenta.

En esta década tendrian lugar fenomenos muy interesantes para el tema que nos ocupa:
en primer lugar, la apertura de ferfulias y perias, en segundo, la proliferacion de festivales y
reuniones y, en tercero y en otro territorio muy distinto, la aparicion de los grupos de teatro en
los que se denunciaba veladamente la falta de libertades democraticas por medio de distintos
palos flamencos y, en especial, por medio de los mas hondos.

Determinadas obras escénicas con flamenco en su interior adquiririan asi la
personalidad de arfe simbdiico.

Hoy existen mas de 300 entidades flamencas en el territorio andaluz, otras tantas en el
resto del territorio espariol y, de igual manera, varios cientos mas se extienden por muchos de
los paises del mundo.

En la gran mayoria de las casas regionales de Andalucia que existen en el resto de las
comunidades auténomas del estado y de las casas de Espafia en Europa y América (aunque
cada vez son mas las Casas de Andalucia existentes en la Unién Europea, Estados Unidos o

Argentina) es el flamenco uno de los motores de clientela, tanto para las academias que



funcionan en su interior o para la animacion de sus restaurantes en las noches del fin de
semana como para los acontecimientos extraordinarios en fechas sefialadas.
También las imitaciones de la feria festiva andaluza ha traspasado nuestras fronteras. El

modelo de fiesta andaluza, en la que se mezclan la diversion y la economia se ha

internacionalizado.



IMAGEN CINEMATOGRAFICA DE ANDALUCIA (1896-1929)

Rafael Utrera Macias

Catedratico Universidad de Sevilla

El cinematdgrafo se presentd en Andalucia en 1896. Pronto universalizara una imagen de la
region cuya iconografia encuentra sus inmediatos precedentes en la Literatura, la pintura costumbrista,
la fotografia documental; atras queda la abstraccién de la palabra sustituida por la imagen pictérica y
la audiovisual.

El nombre de Andalucia comienza a escribirse cinematograficamente en la Historia. A partir de
aqui y de ahora, el “séptimo arte” creara la imagen de una region vista y sentida de muy diverso modo
y cuyos resultados seran muy heterogéneos. Desde las postrimerias del siglo decimononico, la
invencion de una cinematografica Andalucia esta en marcha. Un muestrario en blanco y negro que, al
ser proyectado en el “lienzo de plata”, causara sensacion en el espectador

Desde entonces, la pantalla mostrara una constante referencia a sus paisajes urbanos, a la
idiosincrasia de sus ciudadanos, a su folklore popular. Numerosos fotégrafos y cineastas, esparioles y
extranjeros, captaran rincones tipicos, perfiles de la Giralda, de la Mezquita, de la Alhambra, de la
Juderia, del Guadalquivir bajo el puente romano o el de Triana, ademas de procesiones de semana
santa, casetas de feria, romerias populares. Por ello, el denominado “séptimo arte” contribuira a
mostrar universalmente sus monumentos convertidos en metaforas plasticas de la ciudad como
también a conformar un especifico paisanaje andaluz.

Una prolifica produccion muda consagraria los elementales contenidos folkléricos y topicos de
las urbes andaluzas donde la autenticidad de la imagen transforma en verosimil lo presentado. La
creacion de un género propio en el que las variantes de lo autdctono se convierten en materia basica
de una variopinta y heterogénea filmografia conforman las bases de unas peculiares sefias de
identidad que hacen de nuestra cinematografia un segmento atipico en el conjunto de las industrias

europeas y donde Andalucia, de forma metonimica, se convierte en representacion de Espafa.



ANDALUCISMO Y ARQUITECTURA EN LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES, 1867-1900
Luis Sazatornil Ruiz

Universidad de Cantabria

Durante la segunda mitad del siglo XIX las exposiciones universales depuraron e
internacionalizaron los nuevos sistemas de representacion social pergefados por la pujante
burguesia industrial. Configuradas como escenarios muy poderosos para la creacion de
representaciones mentales, consolidaron una geografia y una historia imaginarias, moldeando
una coleccion de tépicos ampliamente divulgados. En estos escenarios, ciertos estereotipos
nacionales (pabellones, trajes, bailes o costumbres) permitian una vision seriada, clasificada del
mundo. Las culturas nacionales quedaban excusadas de matices o complejidades, para
transformarse en decorados teatrales que proporcionaban un espectaculo tefdido de facil
conocimiento. Ciertos Jlieux de mémoire -en expresion de Pierre Nora- se depuraron hasta
configurar una imagen primaria que resumia la herencia nacional (como veremos en el caso de
algunos monumentos arabes en Espafia). Algunas areas regionales, incluso, pasaron a ser
representativas de todo un pais, como Andalucia en Espafia.

Gran parte de los estereotipos visuales entronizados en las exposiciones tenian su origen en los
principales fopoi establecidos por la literatura de viajes y en la Europa colonial el peregrinaje a
Oriente se habia convertido en la maxima aventura. En 1829, en el prélogo de sus Orientales,
Victor Hugo senalaba que “Oriente, ya sea como imagen o bien como pensamiento, se ha
transformado en una especie de preocupaciéon general, tanto para las inteligencias como para
las imaginaciones”. Un corto repertorio de modelos indiscutibles (la Alhambra, la Giralda, los
Reales Alcazares, la mezquita de Cdrdoba) fueron revisitados incansablemente a lo largo del
periplo romantico, resumiendo las esencias de una Andalucia congelada en el espejo de Al-
Andalus y convertida en parada obligatoria en la experiencia orientalista y en laboratorio
privilegiado para la construccion de estereotipos. La Espafia arabe y especialmente Andalucia se
convierten en uno de los paraisos perdidos favoritos del imaginario orientalista, el perfecto
itinerario romantico —exotico, ma non troppo— por el Oriente inmediato que, a las puertas
mismas de la Europa del progreso, permitia huir doblemente —en el espacio y en el tiempo—

pues alentaba por igual la nostalgia historicista y la pulsion exotica.



Desde el principio, numerosas opiniones se alzan contra esta version exdtica y reducida de los
viajeros romanticos. El escritor y periodista Enrique Gil y Carrasco critica, ya en 1843, la
simplificacion de lo espafiol en torno al estereotipo de lo andaluz. Pero la obsesién por lo exdtico
dirige sistematicamente la mirada de los viajeros hacia los testimonios de la herencia arabe,
buscando afanosamente unos rasgos orientales que se exageran o sencillamente se inventan. La
arquitectura arabe se convierte en uno de los elementos preferidos. Primero los viajeros (Capell
Brooke, Dalrymple, Pecchio, Vigny, Victor Hugo, Stendhal, Chateaubriand, Antoine Latour,
Théophile Gautier, Mérimée o Andersen) y después las exposiciones universales mantienen esa
mirada sesgada sobre lo espafiol. Carlos Frontaura critica la reincidencia casi delictiva en un
corto repertorio de tipos y conceptos pintorescos. Ante la instalacion espafola todo el mundo
espera emociones fuertes, a base de toreros y chulos, bailadores y bailadoras, trajes historicos
de Andalucia y todo ambientado por la musica espafiola, mitad arabe mitad europea. Los
franceses -dice- «siempre son los mismos en esto de hablar de Espafia; para ellos Espafia es un
pais donde no se piensa en otra cosa que en tocar las castafiuelas, en robar en los caminos, y

en pelar la pava» (Frontaura, 1868: 258-259; Sazatornil-Lasheras, 2005, pp.272-273).

Paris 1867

El papel de la arquitectura en las exposiciones universales da un giro notable en 1867. En Paris los
paises participantes son invitados a levantar un pabelldn cuyas formas "hablasen" de la nacion a
que pertenecen, introduciéndonos en el problema de la expresion arquitectonica nacional;
probablemente el debate mas original de la arquitectura del siglo XIX (Normand, 1870; Bueno,
1987; Celik, 1992: 95-137; Canogar, 2000: 11-62). La construccion retorica de un discurso
nacional a partir de los diferentes medios de expresion artistica (pintura, musica, literatura,
arquitectura) latia en el pensamiento estético desde el romanticismo. Ademas en Francia la herencia
del pensamiento hegeliano se aliaba con la agenda politica de Napoledn Il que, aplicando el
“principio de las nacionalidades”, propiciaba las manifestaciones culturales del génie national
(Nikou, 1997: 75-107). La Exposicion de 1867 se convertia asi en el primer museo de arquitectura,
poniendo sobre la mesa de trabajo de los arquitectos la cuestion de la “arquitectura nacional” y
preparando la escena para las sucesivas calles de las Naciones de las exposiciones parisinas.

Tras intensos debates, Espafia presenta un pabellon inspirado en el renacimiento espariol del
palacio de Monterrey de Salamanca. El proyecto del arquitecto Jeronimo de la Gandara seguia la

vision de José Amador de los Rios que entendia el plateresco como un estilo de "nacionalidad e



independencia respetables"”, producto de la entrada del renacimiento en la peninsula donde tuvo
"que admitir la influencia del arte arabigo y del arte gotico" (Amador de los Rios, 1846: 59). No
obstante, aunque la arquitectura del pabellon recibid algunas criticas positivas, llamoé sobre todo la
atencion por el escandalo provocado con la instalacién de un toro disecado. Hippolyte Gautier,
por ejemplo, sefialaba que el edificio “est plus qu'un pavillon, c'est presque un monument” y
destacaba “un intéressante exposition des colonies”, pero concluia que “il n'y a guére a
remarquer, comme spécimen de lindustrie espagnole, qu'un taureau empaillé, héros
malheureux d'une course [...] La société protectrice des animaux n'a donc pas encore pénétré
en Espagne” (Gautier, 1867: 46). La mayoria de los cronistas espafioles se sumaron al rechazo,
pero el estereotipo comenzaba a asentarse y la tépica espariolada —Andalucia arabe, flamenco y
toros— se convertia en cita obligada en el Paris de las exposiciones universales (Sazatornil-
Lasheras, 2005: 265-290), proyectando su alargada sombra sobre el estilo de los pabellones,
los espectaculos o, incluso, sobre la forma de vestir de los comisionados. El propio Frontaura,
corresponsal en la Exposicion de 1867, ironizaba sobre un espectaculo flamenco, que incluia “el
zapateo descoyuntado de una cantaora vieja y desgarbada”, y sobre los prejuicios de los
franceses, que se asombraban “de que las sefioras espafolas llevasen vestido largo y no
ensefaran las pantorrillas, y de que yo me permitiera usar levita y sombrero, y prescindiera de
mi traje de torero, con la mofia correspondiente y la capa encarnada terciada y el estoque en
mano” (Frontaura, 1868: 204 y 197-198).

Paradojicamente (véase el citado texto de Gautier), aunque se alababa la contencién y elegancia
arquitectonica del pabellon espafiol, no entusiasmaba; mientras que el toro disecado si llamaba
la atencion y sobre todo respondia —a pesar de las criticas— a lo que se esperaba de Espafa,
junto a los instrumentos del toreo y los espectaculos flamencos. En cierto modo, el escaso
entusiasmo promovido por el pabellon se debia precisamente a su falta de adecuacion al estereotipo
arquitectonico espafol, en un momento en el que “el orientalismo esta de moda en Paris”
(Orellana, 1867: 210). Resulta expresivo que la principal publicacion sobre las arquitecturas
nacionales en la Exposicion de 1867 (Normand, 1870) dedique 50 de sus 73 planchas a los
pabellones de Egipto, Tunez y Marruecos, proyectados por arquitectos franceses siguiendo la moda
orientalista que tan bien casaba con la politica colonial de Napoleon Il (Celik, 1992). Sélo en ultimo
lugar dedica un breve comentario y una lamina al pabellén espafiol que supuso una decepcion

pues, hasta ese momento, Espafia y especialmente Andalucia se habian convertido, en manos de



ingleses y franceses, en citas imprescindibles para una iconografia romantica plagada de vistas de
la Alhambra, la mezquita de Cérdoba o la Giralda, y de bandoleros, toreros y sevillanas tipo Carmen.
Algunos autores espafoles lamentaban que Espafia no hubiera explotado mas esa imagen mora
que se le adjudicaba en el imaginario colectivo europeo. Francisco de Orellana, interpretando
que la cultura musulmana se asimilaba al refinamiento estético, hubiese preferido para el
pabellon espariol “un estilo arquitectonico de caracter oriental, porque lo oriental seduce al Paris
de 1867" (Orellana, 1867: 210). Y anadia que puesto que los extranjeros suelen representar a
Espafa “como el pais de la Inquisicion y de los toros, 6 como la tierra clasica de las tradiciones,
de los habitos y de las costumbres moriscas [...] ;por qué no habernos presentado a nuestros
vecinos bajo el aspecto de la ilusion prismatica que tanto les embelesa? [...] ;Por qué no llevarles
a Paris lo que sus artistas y aficionados vienen a buscar & nuestra patria?” (Orellana, 1867: 13-
16).

Por su parte, el escritor granadino José de Castro y Serrano, asiduo visitante de las exposiciones
universales, recuerda que “De algun tiempo a esta parte se ha desarrollado el gusto” por la
arquitectura arabe y que si bien “Inglaterra ha sido la primera nacién que en estos ultimos
tiempos dedico sus estudios a la arquitectura oriental, y contribuy6 con publicaciones y modelos
[...] Francia sigui6 después sus pasos, aun cuando por distinto camino”. Lamenta, en definitiva,
que otras naciones hayan ido por delante de Espafia “en esto de evocar las artes de los moros,
porque mora ha sido ella mas tiempo sin duda que goda o castellana, asi como espafiola fue
para los arabes su época de mayor grandeza y esplendor”.

|u

Tales comentarios vienen a proposito del “sencillo monumento arabigo que Prusia ha construido
en el Campo de Marte, porque nos causa pena que pudiendo llevar nosotros el tono del estilo
oriental en los progresos de la industria contemporanea, sea Francia, por ejemplo, la que
construya un palacio turco en el Prado de Madrid, y Prusia la que levante un pabellén morisco
en la Exposicion de 1867" (Castro, 1867: 155). Castro apenas puede contenerse ante el
recuerdo del palacio Xifré-Downing levantado por Boeswillwald en Madrid o ante “el éxito que
obtiene entre los visitadores” el pabellén morisco proyectado por el arquitecto berlinés Carl von

Diebitsch, “que nadie deja de admirar y aplaudir”.



==

1. Pabellon morisco, 1867.

De hecho Diebitsch, que habia viajado por Sicilia y Andalucia (Sevilla, Cordoba y Granada)
estudiando la arquitectura arabe, convirtio la Alhambra en su principal fuente de inspiracion y
tras su regreso a Berlin en 1848 alcanzd un gran éxito como decorador de interiores de
inspiracion arabe (por ejemplo, desde 1862 su taller suministra piezas prefabricadas en hierro o
estuco dorado para decorar el complejo palatino Gezira en El Cairo). De hecho, como observa
con agudeza Castro (1867: 155), el éxito del pabellén de Diebitsch residia en “manifestar que
todos los materiales son a propésito para la construccion y adorno arabigos: por eso la armadura
exterior es de hierro, los tableros y entrepafios de escayola, la cupula central de bronce, las
puertas y pavimento de madera ensamblada...”. En definitiva, el objetivo de Diebitsch es mostrar
la adaptabilidad de la inspiracion arabe a la produccion en serie de arquitecturas prefabricadas y
complementos decorativos y “aunque pide medio millén de reales por su obra, creemos que
hayan sido ya varias las proposiciones que reciba para su adquisicion”. Efectivamente, Luis Il de
Baviera adquiere el maurischer Kiosk que sera reconstruido en el parque del palacio de
Linderhof. El interior del pabellon, suntuosamente redecorado con la fuente de marmol blanco,
vidrieras y lamparas de cristales policromados y el célebre trono “aux paons” (pavos reales),

servira de escenario para fiestas de inspiracion oriental.



Como Orellana, Castro lamenta la oportunidad perdida, pues comparando “los modelos arabes
que en la galeria de la historia del trabajo exhibe el habilisimo arquitecto sefior Contreras,
restaurador de la Alhambra de Granada, con los modelos expuestos por el Sr. Diebitsch, de
Berlin, en el pabellén de que nos ocupamos, salta & primera vista la diferencia que hay entre la
fuente pura de un arte original, y las derivaciones enturbiadas [...] EI Sr. Contreras u otro de
nuestros apreciables artistas que se han dedicado al estudio de los monumentos arabes, son
quienes debieron mostrar en Paris la legitima aplicacion de ese estilo a las construcciones y a la

industria” (Castro, 1867: 155).

Viena 1873 - Filadelfia 1876

La delegacion espafiola sentia que se habia escapado una gran oportunidad para brillar con una
moda que consideraban propia y, con esta experiencia, en las siguientes convocatorias universales
incluira el recuerdo hispanomusulman. Seis afios mas tarde, el pabellén espafiol para la Exposicion
de Viena de 1873 (arquitecto Lorenzo Alvarez Capra) inaugura la corriente neomudéjar que
empezaba a hacerse fuerte también en Madrid con obras como la antigua plaza de Toros (Alvarez
Capra-Rodriguez Ayuso, inaugurada en 1874). Se trata aun de un historicismo epidérmico y
ambiguo, sin la espectacularidad y complejidad que alcanzara en las siguientes décadas.

En realidad el mudéjar habia sido el primer estilo en conocer una reflexiéon legitimadora de su
caracter nacional, pues se consideraba producto de la trasformacion castellana del arte
musulman y ejemplo de la fusion cultural espafiola. La eleccién mudéjar tenia, por tanto, un alto
contenido simbolico, por su fuerte caracter nacional y por su mensaje politico, como ya proclamaba
en 1859 José Amador de los Rios en su discurso de ingreso en la Academia de San Fernando, para
quien es “un arte que no tiene par ni semejanza en las demas naciones meridionales, como no ha
menester ninguna de ellas de la politica tolerante que da vida a los vasallos mudéjares de la Corona
de Castilla, ni de las leyes que los defienden y protegen, ni de la alianza social que demanda"
(Amador de los Rios, 1872: 2-3). Asi, frente al pabellon neoplateresco de 1867, que se asociaba
con los ultimos estertores del régimen isabelino (un afio antes de la revolucién del 68) y con la
Espafia de los Reyes Catolicos (Inquisicion y expulsion de moriscos y judios), el neomudéjar de
1873 se interpretaba como el estilo adecuado para el mensaje integrador de la | Republica,
evocando la politica tolerante de Fernando Ill y la convivencia pacifica de cristianos, judios y

musulmanes (Bueno, 1987: 57-58).



Hasta esa fecha, sin embargo, los pabellones espafioles habian evitado el explicito recuerdo arabe,
quiza porque su popularidad como estilo ligado a las arquitecturas para el ocio le restaba seriedad
como simbolo nacional o por considerarlo un estilo extranjero, importado por los arabes y que no
habia pasado el filtro castellano (como sefialaba Michel Chevalier en el informe del Jurado
Internacional de 1867; cit. Nikou, 1997: 69). No obstante, en ocasiones se relego el recuerdo
andalusi a las construcciones secundarias. Entre el grupo de restaurantes tipicos de la Exposicion
de Viena se levantd la caseta de vinos “Los Gonzalez de Jerez” con todos los tdpicos elementos
arabes: columnillas pareadas, arcos polilobulados, merlones dentados y una cupula bulbosa
semejante a la que se habia levantado en la Alhambra en época romantica. En la Exposicién de
Filadelfia de 1876 también se erigi6 un kiosco de "un estilo morisco no muy definido, pero en
perfecta armonia con el objeto" (Bueno, 1987: 42-43). En ambos casos se aprecia ese aire
escasamente arqueologico que bastaba para recordar Espafia y casaba bien con el ambiente exdtico

y festivo de estos certamenes.

Paris, 1878-Barcelona, 1888

El primer pabellon espafiol abiertamente neoarabe es el de la Rue des Nations de la Exposicion
Universal de Paris de 1878, con proyecto del arquitecto Agustin Ortiz de Villajos. En el seno de la
comision espafiola se barajan varias opciones y mientras unos defienden el renacimiento del
pabellén de 1867, el comisario delegado José Emilio de los Santos aboga por “nuestro estilo
propio y caracteristico, que es el mudéjar” (Santos, 1881: 134; cfr. Bueno, 1987: 46, que ya
observa como, en esa época, cuando hablan de mudéjar se refieren a toda arquitectura realizada
por los arabes en Espafia). Por esta causa el encargo final trasladado por José Emilio de los
Santos pretende “presentar una combinacion atrevida [con] todos los estilos arabigos creados,
desenvueltos y caracterizados en los varios edificios existentes en Espafa” (Santos, 1881: 134-
5). El resultado final es un ecléctico muestrario de motivos de arquitectura hispano-musulmana,
bien compuestos y de vivo color (como muestra el dleo de Alejandro Ferrant conservado en el
Museo Municipal de Madrid). El edificio recibe la medalla de Oro del jurado de la Exposicion y
magnificas criticas, tanto nacionales como extranjeras (La /beria, La /ustracion Espariola y
Americana, La Renaixensa, L’lMustration, etcétera). El mismo Fernandez de los Rios que
consideraba el pabellén de 1867 un “pesadisimo promontorio de yeso”, ve en la fachada de 1878

“una deliciosa composicion de la arquitectura hispano-arabiga” pues “ha sabido agrupar los tipos



mas delicados que el Mudéjar creé en Granada y Sevilla, en Toledo y Murcia” (Fernandez de los

Rios, 1878: 100).

2. Pabellon espariol. Paris, 1878.

Tras el pabellon de Villajos la representacion nacional quedara ligada, en la década de los ochenta,
al revival arabe. No obstante, aprendida la leccién ecléctica, no se pretende tanto el rigor
arqueoldgico como la evocacion orientalista, con la disculpa de la representacion nacional. Casi
siempre se trata de escenografias vagamente arabes, sin citas explicitas (ni siquiera las obligadas a
la Alhambra), como el templete de “estilo arabe” de la seccion espafola en la Exposicidn Colonial
de Amsterdam (1883) o la mampara de arcos festoneados para la seccidn espafiola de Amberes en
1885 (Bueno, 1987: 50).

Por esas fechas, esta ecléctica y evocadora identificacion del neoarabe con lo espafiol, y en general
con lo “hispano”, invadio otros ambitos. Por ejemplo algunos paises iberoamericanos acudieron a
exposiciones universales norteamericanas con pabellones de “estilo morisco”, denominacion
claramente derivada del anglosajon moorish style. Un caso expresivo es el pabellon con el que Brasil
concurre a Filadelfia en 1876, proyectado por el arquitecto estadounidense Frank Furness que, a
pesar de ser un activista del revival islamico, reducia sus conocimientos a las publicaciones de
Jones y que aqui, siguiendo un razonamiento serpenteante, enlaza Brasil con la herencia arabe de
la peninsula ibérica a través de la colonizacion portuguesa (Celik, 1992: 167-8). El caso mas

llamativo es, sin embargo, el magnifico pabellon de México para la Exposicion de Nueva Orleans



(arquitecto e ingeniero José Ramdn Ibarrola, 1884-5), realizado completamente en hierro por la
compaiiia Keystone Bridge de Pittsburgh (Pennsylvania) y actualmente ubicado en Santa Maria
de la Ribera (México D.F.). Ademas, como ha observado Gutiérrez Vifiuales (2006: 231-259), en
el imaginario arquitecténico americano, como en las exposiciones universales, se vinculd lo
“morisco” con la identidad “hispana” y, especialmente, con indianos y colectividades espafolas.

Un claro ejemplo del uso del orientalismo entre los indianos es el de los marqueses de Comillas que ya
en 1881 y 1882, con motivo de los veraneos regios en la villa cantabrica, improvisan una escenografia
descrita en la prensa como “de las narraciones fantasticas de Las mil y una noches'. Alli confluyen
todas las ventajas e intenciones del neoarabe, que permite improvisar arquitecturas efimeras (arcos o
quioscos) con materiales baratos, que resulta especialmente adecuado para las arquitecturas del ocio y
el descanso estival y que ostenta un adecuado caracter nacional en tanto que arquitecturas dedicadas
al rey de Espafa. El repertorio oriental se inspira en el lenguaje provisional de las exposiciones
universales y en el éxito del pabellon espafiol, tres afos antes, en la de 1878 que Eusebio Giell, yerno
del | marqués, habia visitado y donde habia tomado contacto con la obra del joven arquitecto catalan
Antonio Gaudi. Para el veraneo de 1881 Gaudi levanta un curioso quiosco orientalizante y poco
después, en 1883, proyecta el Capricho de Comillas. Parece incluso que el alhambrismo se conviette
en parte fundamental de la imagen corporativa de la Compania Trasatlantica, que presidian los
marqueses de Comillas, pues su pabellon en la Exposicion Universal de Barcelona de 1888 fue

redecorado por Gaudi en direccion alhambrista (Sazatornil, 2007: 585-7) y en sus vapores era habitual,

como reza la publicidad de la empresa, esta "espafolisima decoracién" (véase el Vapor Habana o el

Cristobal Colon).

3. Pabellon de la
Compariia
Trasatiantica.
Barcelona, 1888.




Paris 1889-Chicago 1893: en busca de una identidad nacional

En 1889 se celebra una nueva Exposicion Universal en Paris, con motivo del Centenario de la
Revolucion. La base del gran Dombo central del Palacio de la Industria se decora con un friso
que representa la recepcion de todos los pueblos del mundo por la Republica francesa: “Espafia
veiase representada (como no podia menos de suceder), por Andalucia, pero por una anomalia
contraria & la practica establecida, compartia la representacion de nuestra patria libre, feliz é
independiente, con Catalufia; particularidad digna de mencionarse por lo rara” (Pellicer, 1891:
231). Posiblemente la representacion de Cataluia es una forma de reconocimiento a su pujanza
y personalidad, que habia dado a conocer en la Exposicién Universal organizada en Barcelona
tan solo un afio antes. En cualquier caso, la suma de Catalufia y Andalucia para representar a
Espafa ponia sobre la mesa una cuestion que venia arrastrandose al menos desde medio siglo
antes: la simplificacion de la imagen de Espafia en torno al estereotipo andaluz.

En arquitectura el tema ya habia surgido en los debates sobre los pabellones nacionales de las
anteriores exposiciones y en 1878, quiza como respuesta al pabellén de Villajos, era planteado
en toda su crudeza por Doménech i Montaner en su célebre texto “En busca d’una arquitectura
nacional”. Su argumento principal era que un solo estilo no podia representar la rica diversidad
arquitectonica espafiola -polémica similar a la sostenida en paises como ltalia- pues "ni una
misma historia, ni una misma lengua, ni iguales leyes, costumbres e inclinaciones han formado el
diverso caracter espafol [...] de estas circunstancias ha nacido el predominio de tradiciones
artisticas generalmente arabes en el mediodia, romanicas en el norte, ojivales o goticas, como se
dice vulgarmente, en la antigua corona aragonesa y centro antiguo de Espafia y del renacimiento
en las poblaciones a las cuales dio vida el poder centralizador de las monarquias austriaca y
borbonica. De estos elementos artisticos dificil es formar una unidad arquitectonica que sea mas
espanola que la de otra nacién cualquiera y que sea igualmente grata a todos nosotros"
(Doménech, 1878: 149-160).

De su planteamiento se desprende una vision de la “arquitectura nacional” espafiola como suma
ecléctica de las principales tradiciones arquitectdnicas regionales (algo que hara medio siglo
después Anibal Gonzalez en la plaza de Espafia de Sevilla). Curiosamente este es también el
criterio aplicado por Arturo Mélida y Alinari —un arquitecto préximo a Doménech- en el siguiente
pabellén espafol para una Exposicion Universal, la de Paris de 1889. En esta ocasion se
proyecta un largo pabellon ecléctico que combina un cuerpo central neomudéjar con dos alas

inspiradas en el gotico del siglo XV (que conocia bien como director de la restauracion de San



Juan de los Reyes), rematadas con sendos cuerpos neoplaterescos (Bueno, 1987: 74-82). El
pabellon, aunque plagado de citas a la arquitectura toledana, pretende erigirse como una
sintesis historica de la arquitectura espafiola pues, como el propio arquitecto explica una década
después en su discurso de ingreso a la Academia, para regenerar la arquitectura: “Hay que
volver atras [...] buscar en el ojival terciario, en el plateresco y en el mudéjar, una tradicion tan
gloriosa como genuinamente espanola”.

A pesar de la contencion del pabellon espariol, el peso del estereotipo andalusi seguia aturdiendo
la mirada extranjera sobre Espafia. Al mismo presidente francés Carnot lo que mas le agrada
cuando visita la seccion espafiola, son las reproducciones de los alicatados y porticos de la
Alhambra que expone Rafael Contreras, el restaurador del palacio nazari. Por su parte, la propia
organizacion francesa multiplica los espectaculos inspirados en la “espafiolada”, con los toros y
el flamenco a la cabeza, pues se habian revelado como grandes éxitos de publico (Sazatornil-
Lasheras, 2005: 278-283). En el escenario del Teatro Internacional la inevitable “froupe de
gitanos con su capitan’ representaba “el cuadro clasico de la flamenqueria; con los jipios, voces
roncas, olés, taconeo, y demas detalles complementarios [...] lo que era nada mas que
prostitucion de la vida expansiva y especial de Andalucia, la cual tantas bellezas y tanto arte
ofrece contenida en los limites de la produccion espontanea” (Pellicer, 1891: 297-8). El
espectaculo, anunciado en la prensa “con bombo y platillos”, se convierte “en verdadero rendez-
vous, no solo de /os caballeros, sino de damas ilustres y celebridades europeas”, aunque las
gitanas “se pasan de feas, traperas, descocadas, inhabiles en bailar y aguardentosas en cantar”
(Pardo Bazan, 1889: 96).

A estas alturas empieza a estar claro el peligro que entrafia para Espafa la estética orientalista,
que se habia ido asociando sutilmente a la agenda colonial francesa a través de muestras
antropologicas y espectaculos como la Rue du Caire. Crece el rechazo ante la postal castiza que
devuelve el deformante espejo francés, proyectada a todo el mundo por el potente aparato
mediatico de las exposiciones universales. Los partidarios de la “regeneracion” de Espafia se
debaten entre el casticismo y el europeismo, entre el orgullo y la vergiienza de ser espanol,
aunque entre las convulsiones de finales de siglo y los debates sobre la identidad nacional
prevalece el deseo de sacudirse la imagen folclérica de Espafia. En lo arquitectonico empieza a
evitarse el legado hispanoarabe y en la Exposicion Colombina de Chicago de 1893 se opta por
un pabellon que reproduce la Lonja de Valencia (arquitecto Rafael Guastavino). Cuando se acude

a la inspiracién andalusi se evita cuidadosamente el recuerdo alhambrista y en la seccion



espafiola del “Pabelldon de las manufacturas y las artes liberales” se levanta una arqueria interior
con 144 columnas y 163 arcos (arquitecto Joaquin Pavia), en la que por primera vez en la ya
larga tradicion neoarabe se cita exclusiva y expresamente la mezquita de Coérdoba (Bueno, 1987:

54; Canogar, 2000: 47-53).

4. Manufacturas Chicago, 1893.

Paris 1900: LAndalousie au temps des maures

No obstante, las contradicciones del proceso alcanzan su apogeo en la Exposicion de Paris de
1900. Entonces, “cuando esta tan reciente la fecha de nuestros desastres” (Hispania, 32-1900:
202), afirma Gonzalo Reparaz que “El colmo de la inoportunidad hubiera sido presentarnos
ahora ante el mundo a recordarle con un estilo mas o menos mudéjar nuestros antecedentes
orientales y berberiscos [...] Servimos y hemos de servir para algo mas que para presentar una
de las notas pintorescas destinadas a combatir el aburrimiento universal. No esta de mas ante
estas gentes que se empefnan en mirarnos como un pueblo de «toreadores», de inquisidores y
de frailes el recuerdo de nuestras Universidades de Alcala y Salamanca” (Reparaz, 1900: 235).
Se evitan, por tanto, los pabellones orientalistas para presentar un eficaz conjunto neoplateresco
o estilo renacimiento espariol (arquitecto José Urioste y Velada) con el que la Comision espafiola
de 1900 pretende evidenciar, ademas del proyecto civilizador que entrafio el descubrimiento del
Nuevo Continente, el grado de adelanto industrial operado en los ultimos afos, demostrando
“que hay en nuestra patria algo mas que esa plaga de flamenquismo que, no contenta con
invadirlo ahi todo, ha querido ostentar aqui algo como la representacion espafiola, gracias, en
parte, a complacencias de quienes mayor empefio debieran haber puesto en impedirlo”

(Ensefat, 1900: 714).



Desafortunadamente, el viejo arquetipo folclérico no era facil de desterrar. Mientras la delegacion
espafiola se esforzaba en presentar una Espafia culta y europea, la organizacion francesa
presentaba una atraccion titulada L Andalousie au temps des maures. La instalacion, que obtuvo
una gran acogida del publico, fue disefiada por el arquitecto francés Dernaz y desplegaba, sobre
un amplio recinto de mas de 5 000 metros en el Trocadero, un inenarrable y heterogéneo
conjunto de tdpicos, compuesto por recreaciones del Sacromonte, un trampantojo de la
Alhambra, reproducciones de casas de Toledo, un barrio africano, una pista de torneos para
luchas entre moros y cristianos, asaltos a caravanas, bodas gitanas y actuaciones de grupos
flamencos y bailarinas espafolas. En tan singular mé/ange andalusi destacaban la recreacién del
patio de las Doncellas del Alcazar sevillano (con una copia de la fuente de los Leones en el
centro), que se iluminaba por las noches con luces de colores entre las filigranas de sebka, y
especialmente una reproduccion de la Giralda de 65 metros, totalmente dorada y a la que se

podia subir en burro (Le Panorama, 1900; Bueno, 1987: pp.31-33).

Dans ¢celte longue pi

Seville, mauresqe p

5. Andalucia-Les Arénes.



César Silio no puede menos que lamentar la falta de oportunidad del espectaculo, “con su Giralda, y
sus gitanos, su rasguear de guitarra, y sus cantaoras, como si se empefiara en recordar a la gente que
ésta es una nacién petrificada y no un pueblo vivo". También relaciona el desastre del 98 y la
Exposicién de 1900 —que significa para él “Otro desastre mas”—, afirmando que: “Nuestra ‘leyenda de
oro’ quedd borrada hace dos afnos con la paz de FParis. La ‘leyenda negra’, la que nos pinta como un
pueblo de toreros y chulos, refractario a la moderna cultura, mas africano que europeo, debio haber
muerto ahora en Paris también y no hemos acertado a matarla” (Silié, 1900: 45 y 52). Emilia Pardo
Bazan, aunque aprecia la reproduccion de la Giralda, extrae una impresion pésima de la instalacion por
lo que suponia de asentamiento del estereotipo (Pardo Bazan, 1910: 181). Alfonso de Mar, otro de los
corresponsales en la Exposicion, critica duramente tales exhibiciones de “espafiolismo abigarrado que
debiéramos esconder como se esconde una Ulcera, en vez de exhibirlo con gracia; espafolismo que se
implantd en la capital francesa hace doce afos, cuando la otra Exposicion y que hoy apesta ya y
promueve solo una mueca de mal disimulado hastio y desprecio entre los franceses y extranjeros que lo
contemplan” (Mar, 1900: 137-8).

No obstante, otro edificio de la Exposicion de 1900 sirve de contrapunto a tanta desmesura y
cierra el circulo de la inspiracion andalusi y sus posibilidades arquitectonicas. Se trata del Palais
des lllusions (el nombre ya es significativo) o palacio de la Electricidad, cercano a la torre Eiffel y
uno de los conjuntos mas espectaculares y célebres de la Exposicion, con su planta rectangular

de 150 por 80 metros y sus juegos de espejos, luces y sonidos.

6. Salle des
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Es obra del arquitecto Eugene Hénard, bien conocido por sus proyectos urbanos para el Paris de
1900 (avenida de Nicolas Il y puente de Alejandro lll). Aunque para el exterior prefiere la
convencional decoracién Art nouveau, habitual en esta Exposicion, el ambiente ilusionista interior
se refuerza, de nuevo, con la explicita alusién a la arquitectura islamica, de clara inspiracion
andalusi. La mezquita de Cordoba sugiere la distribucion espacial de las naves y la sensacién de
infinita repeticion de las arquerias y los detalles decorativos, reforzada por el juego de espejos y
reflejos de la iluminacion. El intenso despliegue decorativo se concentra en los grandes arcos de
herradura festoneados de inspiracion alhambrista y en la estructura, enteramente realizada en
hierro, cristal y zinc, produciendo el efecto de una “laceria metalica”. Aunque para un
observador contemporaneo el resultado parece mas “una fabrica extravagante y suntuosa que
un palacio de exposiciones” (Wailly, 1900: 51) el hecho cierto es que Hénard, buscando un
lenguaje arquitectonico para el nuevo siglo, encuentra en la fantasia y libertad de la arquitectura
arabe un vocabulario acorde con la era industrial y la magia de la electricidad (Le Panorama,
1900; L Architecture, 1900: pl. XVI; Celik, 1992: 176-7).

Aun asi la representacion estereotipada de Andalucia se prolonga en el siglo XX, comodamente
instalada en su casilla del imaginario universal. En 1910 la Exposicion Universal de Bruselas
asiste a una nueva revision de la imagen de Espafia en el mundo, en la que invariablemente se
dan cita el folclore andaluz y la monumental Granada (Rodriguez Domingo, 1997: 125-139). En
cualquier caso, la mayor parte de estas giraldas y alhambras fueron fugaces, tan solo escenarios de
carton piedra para la feria de los sentidos y de las evocaciones, estereotipos parlantes que invitan a

la ociosidad o a la evocacion nacional de un pasado perdido, borroso... solo a medias asumido.
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