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VIAJANDO POR ANDALUCÍA: EL TESTIMONIO DE ALGUNAS DAMAS VICTORIANAS                             

Blanca Krauel Heredia 

                                            Universidad de Málaga 

 

 

         Mary Elizabeth Herbert (1822-1911), viuda del estadista Sydney Herbert (Lord Herbert of 

Lea), se convirtió al catolicismo en 1865. Al año siguiente emprendía un viaje a España con sus 

hijos por motivos de salud. Lady Herbert escribirá más tarde que la luz del sol era la razón que 

movía a muchos ingleses a congregarse cada año, por el mes de noviembre en los 

transbordadores que parten de Dover y Folkestone, cargados de equipaje1.        

      La creencia en el valor terapéutico del clima mediterráneo movió a muchos británicos, 

enfermos de tuberculosis o tisis, a visitar Roma y Nápoles en los años treinta y cuarenta. A 

mediados de siglo Málaga, Malta y Argel gozaban de cierta reputación como lugares para 

invernar. Pero en los años setenta se impondrá la Riviera, desde Niza hasta Bordighera. No es 

que se creyera que el clima lo resolvía todo, sino que la farmacia no bastaba para atender las 

enfermedades crónicas. La medicina victoriana  tenía presente las condiciones que predisponían 

a la enfermedad: sicológicas, biológicas y, por supuesto, el medio ambiente2. 

      George Eliot y Annie J. Harvey también vinieron a España en busca de salud. Mary Ann  

Evans (1819-1880), más conocida como George Eliot, fue traductora, novelista y oráculo de la 

piadosa intelligentsia victoriana. Vivió 24 años con George H. Lewes (1817-1878), hombre de 

letras: desde 1854 hasta la muerte de Lewes. Según parece, fue la mala salud de éste la causa 

principal del viaje a España en el invierno de 18673. En cuanto a Mrs. Harvey, que nos visitó en 

1872, señala al término de su estancia que los lugares meridionales son admirables para 

prevenir el desarrollo de la enfermedad. Pero una vez contraída ésta, poco se puede conseguir y 

los sufrimientos del enfermo aumentan debido a la falta de confort y a la depresión causada por 

estar fuera de casa4.  

                                                 

r

1 HERBERT, Lady: Impressions of Spain in 1866, pp. 9-10. Manejo la edición de “The Catholic Publication Society” 
(Nueva York, 1869) 
2 PEMBLE, John: The Mediter anean Passion. Victorians and Edwardians in the South, Oxford, University Press, 
1987, pp. 84-95 
3 HAIGHT, Gordon S.: Selection from George Eliot´s Letters, Yale, University Press, 1985; HAIGHT, G.S.: George Eliot. 
A Biography, Harmondsworth, Penguin, 1985 
4 De ahí que su lugar preferido sea Gibraltar, donde el mes de febrero se asemejaba al mayo inglés. Pero las 
autoridades militares no quieren alojar a este tipo de viajeros, y las “villas” de los alrededores suelen estar ocupadas 
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       Matilda Betham-Edwards (1836-1919) escribió docenas de novelas y libros para niños, 

convirtiéndose en miembro prominente del mundo literario londinense. En 1867 hizo un viaje a 

España acompañada de una amiga íntima. Ambas cruzaron los Pirineos el 10 de noviembre. Su 

interés en estudiar la obra de Velázquez justifica la larga estancia en Madrid y su desdén por 

Sevilla, que no se molestó en visitar. En ello influiría su otra pasión por las antigüedades árabes—

visitas a Toledo, Córdoba y Granada—y su deseo de llegar pronto a Argelia, donde su amiga 

poseía una finca5. 

     Marguerite Purvis (1817-1896), más conocida como Mrs. William Augustus Tollemache, 

venía a Andalucía en 1869 atraída por sus colecciones pictóricas6. Su libro está dedicado a Sir 

William Stirling Maxwell (1818-1878), que escribió mucho sobre arte español después de haber 

recorrido nuestro país en 1843, deteniéndose algún tiempo en Sevilla7. En este sentido, cabe 

afirmar que Mrs. Tollemache vino con la intención de seguir sus pasos. 

    En cuanto a Frances Dickinson (1820-1898), sabemos que fue novelista, periodista, crítico de 

arte y, desde 1863, segunda esposa del Rvdo Gilbert Elliot, deán de Bristol. Vivió en Roma 

muchos años y murió en Siena. Estando en Italia, llevó a cabo un viaje por España en 1881. Da 

a entender por qué vino en el título del libro que publicó posteriormente8. 

 

I.-Formas de viajar     

     Lady Herbert se desplaza al viejo estilo. Parte de Inglaterra en compañía de sus hijos—cuatro 

varones y tres chicas--, un médico y dos amigos. Y va de un lugar a otro de Andalucía provista de 

las correspondientes cartas de presentación: para el gobernador de la Alhambra, el obispo de 

Cádiz y el capitán general de Sevilla, por citar algunos ejemplos9. 

    Matilda Edwards y su amiga viajaban solas. Que yo sepa, fue en Granada donde por primera y 

única vez se sirvieron de un guía para ver la Alhambra. Me refiero a  Emmanuel Bensacken—un 

gibraltareño recomendado por Richard Ford en su Handbook --, que entretuvo a nuestra viajera 

hablándole de sus relaciones con Irving, Longfellow y otros visitantes ilustres10.Los problemas 

                                                                                                                                               

s r

por los oficiales de la guarnición y sus familias. Cf. Cositas españolas; or Everyday life in Spain, Londres, Hurst and 
Blackett Publishers, 1875 (2ª edición), pp. 206-207 
5 Cf. Through Spain to the Sahara, Londres, Hurst and Blackett Publishers, 1868, p. 63 
6 Mrs. W.A. TOLLEMACHE: Spanish Towns and Spanish Pictures, Londres, J.T.Hayes, 1872 
7 En 1848 publica sus Annal  of the A tists of Spain. En 1855 edita aparte las páginas dedicadas a Velázquez: 
Velázquez and his Works 
8 ELLIOT, F.: Diary of an idle woman in Spain, Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1884, 2 vols. 
9  No volverá a mencionar a su familia hasta que narre el incómodo viaje por mar de Gibraltar a Cádiz. Cf. 
Impressions of Spain in 1866, p. 96 
10 EDWARDS, M:B:: ob. cit., p.169 
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empezaron después que prescindieran de sus servicios. Matilda Edwards se queja porque los 

granadinos no la dejaron dibujar en paz el día que bajó al paseo de la Alameda. Hacían que se 

sintiera como el oso que exhiben en las ferias inglesas: cada uno tenía que decir algo acerca del 

mismo11. La mañana que fueron al Albaicín para comprar algunas muestras de cerámica local, 

una pandilla de niños y adolescentes las obligó a buscar refugio en su coche. La viajera, que 

participaba de la idea victoriana de la religión como instrumento de control social, se pregunta 

cómo es posible que los curas dejen a estos jóvenes permanecer en estado salvaje. George Eliot  

había visitado el mismo sitio meses antes, acompañada de un guía, sin que nadie la molestara12. 

    Annie  Harvey optó por confundirse con la población española. Ella y su acompañante no 

tardaron en vestir de negro, llevando una amplia mantilla y un abanico. De esa guisa, y con la 

ayuda de un sirviente español que les facilitaba las cosas, rara vez se vieron en dificultades13. 

Frances Elliot, en cambio, no ocultó su nacionalidad y, para sortear cualquier obstáculo, se hizo 

acompañar a lo largo de su viaje por el mismo sirviente, Jerónimo, una especie de Viernes que 

hacía lo increíble por esconder sus manos desnudas—le había ordenado llevar guantes—,no 

cogía un paquete y fumaba a escondidas14. 

     En España era más necesario conocer la lengua del país que en ninguna otra parte ya que, 

fuera de Madrid, apenas se hablaba francés. Mrs Harvey confiesa que su “mal español” la sacó 

de apuros en más de una ocasión. Además, podía valorar sus progresos en función de las 

carcajadas que acompañaban sus equivocaciones en pronunciación y gramática. Matilda 

Edwards se defendía con el empleo de algunas fórmulas de cortesía15, y, de creer a Lady Herbert, 

ella sería la única que conocía bastante el español. Durante su visita a la catedral de Granada se 

valió de una monja francesa para entender al deán, que hablaba al estilo andaluz; más tarde, 

comprendería perfectamente las explicaciones del bibliotecario de la Colombina, que era natural 

de Castilla16. 

     Los cónsules de Su Majestad estaban para informar a las viajeras y sacarlas de cualquier 

apuro. Si Lady Herbert recurre al titular del consulado británico en Sevilla, Matilda Edwards 

descubre los “secretos” de Málaga gracias al cónsul William Mark. Años más tarde,  Frances 

Elliot hará lo mismo con Mr. Wilkinson, cónsul en esta ciudad, y con su homólogo en Cádiz. Esta 

                                                 

r

11 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 171-172 y 202-203 
12  HAIGHT, G.S.. George Eliot. A Biography, pp. 400-401 
13 Cf. Cositas españolas; or Everyday life in Spain, pp. 97-98 
14 Reconoce, no obstante, que era un servidor fiel.Cf. Diary of an idle woman in Spain, I, p. 258; II, p. 66 
15 Cf. Cositas españolas, p. 97 y 159; Through Spain to the Sahara, p. 110 
16 Cf. Imp essions of Spain in 1866, pp. 71 y 130 
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viajera añade que los cónsules británicos en Andalucía se pasaban la vida enviando protestas 

oficiales a causa de los robos de que eran víctimas sus compatriotas en los trenes17.Quedaba, 

además, el recurso de hacerse acompañar por residentes no españoles. Lady Herbert recorrió 

Córdoba escoltada por un caballero alemán; años después, Frances Elliot visitaría el casino local 

acompañada de Mr. Poole, sobrino del cónsul de Sevilla, el vicecónsul Mr. Shaw, un clérigo 

escocés y un irlandés de Málaga18. 

      Matilda Edwards no comparte la idea de ir al extranjero con poco equipaje. Ella y su 

compañera viajaban con sus mejores vestidos y un mínimo de seis baúles. De esa forma eran 

objeto de un trato educado y tenían asegurado de antemano el uso exclusivo del departamento 

de 1ª clase en un vagón de ferrocarril. Se instalaban en él con una caja de medicinas, un baño 

de caucho plegado, un cesto con provisiones, una bolsa de cuero con materiales de dibujo, blocs 

de varios tamaños, una bolsa de seda con agujas e hilos, un viejo bolso con libros de notas, 

gemelos de ópera, pasaportes; una tetera, una bolsa de agua, un cojín de aire, zapatillas y tres 

paquetes de libros que contenían casi medio centenar de títulos19. Muchos ingleses viajaban con 

estas bibliotecas portátiles, atiborrados de información y, sobre todo, de prejuicios acerca del 

país que visitan, los cuales van a determinar lo que ven y cómo lo ven20. 

 

1).-El tren y la diligencia 

     En 1866 Lady Herbert y los suyos se trasladaron en el expreso Madrid-Alicante hasta Alcázar 

de San Juan, donde tuvieron que esperar la llegada del tren de Córdoba, que en realidad no 

venía de esta ciudad sino de algún punto impreciso del trayecto pues la línea ferroviaria aún no 

se había completado. Consiguieron acomodarse en un departamento sin fumadores—un 

auténtico lujo en España- y dormir algunas horas. En un lugar determinado tuvieron que apearse 

para coger unas diligencias que los llevaron a Córdoba. Desde ésta se desplazaron en tren hasta 

Málaga, pudiendo disfrutar del paisaje al pasar por el desfiladero del Chorro. Aunque se vieran 

obligados a bajar con su equipaje de mano y continuar a pie cuando el convoy cruzó 

                                                 

r

17 Ibídem, p. 105; Through Spain to the Sahara, pp. 140-141; Diary of an idle woman in Spain, II, pp. 24, 40-43 y 
156 
18 Cf. Imp essions of Spain, p. 55; Diary of an idle woman, II, p. 69 
19 Entre otros, el “manual” de Ford, la biografía de Velázquez, de W. Stirling Maxwell, un ejemplar del Quijote en 
español, los cuentos de Washington Irving, el libro de Viardot sobre la España musulmana, y la relación del viaje de 
Teófilo Gautier. Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 26-28 
20 PEMBLE, J.: ob. cit., pp. 68-70 
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determinados túneles, considerados inseguros. Lady Herbert volvería a coger un tren para 

trasladarse de Cádiz a Sevilla, esta vez sin ningún incidente digno de mención21. 

     Al año siguiente Matilda Edwards y su amiga viajaban de Castilleja a Córdoba tras haber 

reservado un departamento de 1ª clase en el “coche de las señoras” con objeto de evitar a los 

fumadores. El hecho de despertarse a la mañana siguiente y ver un paisaje distinto a través de la 

ventanilla la induce a afirmar que los ferrocarriles, frente a lo que comúnmente se cree, no han 

acabado con la poesía del viaje. En el trayecto Córdoba-Málaga las viajeras tuvieron la 

oportunidad de disfrutar de la belleza del Chorro de los Gaitanes, que les recuerda la edición del 

Quijote ilustrada por Gustavo Doré. Y aunque les advierten sobre la inseguridad que ofrecen 

algunos túneles, se niegan a bajar cuando les avisan. Ya tenían bastante con las paradas en las 

estaciones, tan prolongadas que les daba tiempo a leer, escribir cartas y dibujar, como si 

estuvieran en casa22.  

       La estancia de Miss Edwards y su amiga en Granada coincidió con la apertura de la línea 

ferroviaria entre esta ciudad y Loja. No hay que decir que aprovecharon la oportunidad de 

participar en el viaje inaugural. Fueron así testigos de cómo el arzobispo granadino bendecía la 

locomotora y acto seguido arrancaba el convoy ante el asombro e incredulidad de la gente 

congregada en la estación. Faltaba un John Leech para inmortalizar la ceremonia. Una vez en 

Loja, supieron que la construcción del tendido ferroviario corría a cargo de condenados a 

trabajos forzados, bajo custodia militar. Un sistema carcelario que a Miss Edwards se le antoja 

saludable y provechoso23. 

       En 1869 Mrs Tollemache tardó quince horas en llegar a Córdoba desde Aranjuez. Más 

adelante, en el trayecto de Sevilla a Córdoba se sobresaltó al oír unos disparos procedentes del 

vagón de primera clase, donde—según le dijeron-- un viajero tiraba contra los pájaros “para 

divertirse”. Vivirá una auténtica aventura cuando se desplace por ferrocarril de Córdoba a 

Granada. Como no funcionaba aun el ramal de Antequera a Loja, se vieron forzados a alquilar un 

coche de mulas con la mala fortuna de que perdió una rueda en mitad de un descampado. La 

señora Tollemache y los suyos prosiguieron a pie, en plena noche, a la espera de que el cochero 

los alcanzara tras haber reparado la avería. Más placenteras le resultaron las ocho horas 
                                                 

r21 Cf. Imp essions of Spain, pp. 42-46 y103-104. En 1859 se inauguró la línea Sevilla-Córdoba. En 1861, la línea 
Sevilla-Jerez-Cádiz. Ese mismo año se trabaja ya en la línea Córdoba-Alcázar de San Juan. En 1864 entra en 
funcionamiento la línea Utrera-Morón-Osuna. En 1865 se concluye la línea Córdoba-Málaga. Remito al texto de 
Pedro Tedde de Lorca en BERNAL, A.M. (Coord.): Historia de Andalucía, t.VI (Madrid, 1980), pp. 371 y ss 
22 EDWARDS, M.: ob. cit., pp. 39-40, 115, 125 y 135-136 
23 John Leech (1817-1864) fue un famoso caricaturista de la revista “Punch”. Cf. Through Spain to the Sahara, 
pp.209-214 y 216 

 5



invertidas en el trayecto Málaga-Córdoba, pues pudo disfrutar de la belleza del Chorro cuyos 

túneles, según parece, ya eran seguros24. 

        En 1872 Annie Harvey llega a Córdoba en el tren expreso procedente de Madrid. Este tren 

nocturno es el más adecuado en un país de inviernos cortos y veranos prolongados, si bien no es 

aconsejable para los viajeros que deseen ver paisajes. En este caso, deberán acudir a los trenes 

diurnos, que salen a horas intempestivas y tardan más en cubrir el trayecto. Coincide con 

viajeras anteriores al recomendar que se use el coche de las señoras si se desea evitar el humo 

del tabaco. Cierto que éste tiene el inconveniente de que suele ir lleno de niños, pero es cuestión 

de acostumbrarse25. 

       Una década más tarde, Frances Elliot nos ofrece una semblanza de la red ferroviaria 

andaluza que nos resulta familiar y recuerda bastante a la de nuestros días. La viajera llegó a 

Sevilla tras quince horas de viaje en el expreso de Madrid. De aquí tomará un tren para Cádiz, 

que se bifurcaba en Utrera. La línea Sevilla-Málaga pasaba ya por La Roda y Bobadilla, siendo 

aquí donde se les agregaba el convoy procedente de Córdoba y se desenganchaban los vagones 

que seguían viaje hasta Granada. No existía todavía el ramal Bobadilla-Algeciras, pues el enlace 

con Ronda se aseguraba mediante coches que recogían a los viajeros en el apeadero de 

Gobantes. En cada estación había campesinos que vendían agua, naranjas y vino. Los trenes 

reanudaban la marcha sin aviso previo y la duración de las paradas dependía del tiempo que 

tardaba el maquinista en fumar un cigarrillo o en departir con los amigos y conocidos. En 

definitiva, viajar en tren por Andalucía se estaba convirtiendo en una actividad rutinaria26. 

       Algunas viajeras tuvieron que recurrir a la diligencia para trasladarse de Málaga a Granada o 

viceversa, pues el enlace ferroviario entre ambas ciudades tardó mucho en estar listo. La 

duración del viaje dependía del estado del camino y de las condiciones meteorológicas. En este 

sentido, Lady Herbert tardó dieciséis horas en llegar a Granada debido a las lluvias que cayeron 

al atravesar la sierra, y otras veinticuatro horas al volver pues las mulas se hundían 

continuamente en el barro27. La diligencia, que partía de Málaga  a las 18 h, era un vehículo 

grande, incómodo, dividido en tres partes—berlina, rotonda y cupé-- y tirado por nueve mulas. 

Matilda Edwards recomienda reservar la berlina que, a pesar de su estrechez, es preferible a la 

                                                 

r

24 Cf. Spanish Towns and Spanish Pictures, pp. 156-157, 161-165 y 186-187 
25 Cf. Cositas españolas; or Everyday life in Spain, pp. 142-146 
26 Si exceptuamos el tramo Despeñaperros-Córdoba, donde en 1880 el expreso de Madrid había sido atacado por 
bandoleros; el mismo tramo donde Frances Elliot estuvo a punto de sufrir un accidente a causa de las fuertes lluvias 
caídas en la zona. Cf. Diary of an idle woman in Spain, I, pp. 156-157; II, pp. 3, 32,34-35, 122 y 128.  
27 Cf. Imp essions of Spain in 1866, pp. 63-64 y 88 
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rotonda, donde los pasajeros van amontonados y expuestos al humo del tabaco28. La señora 

Tollemache cogíó la diligencia en Loja con destino Málaga, tras haber reservado el  cupé. Debajo 

de ellas estaban los cocheros, que dirigían a las mulas mediante el látigo, los silbidos y las 

piedras. El vehículo se balanceaba de tal manera que era preciso agarrarse para no caer29.Por su 

parte, Annie. Harvey señala que esta diligencia podía llevar hasta veinte pasajeros con su 

equipaje. Los asientos eran duros y estrechos incluso en la berlina. Un viaje de veinticuatro 

horas en estas condiciones dejaba maltrechos los huesos; máxime si la porción de espacio 

reservada a cada pasajero era adecuada sólo en el caso de que éste fuera delgado y de corta 

estatura30. 

    No está demás señalar que las circunstancias obligaron a Lady Herbert a desplazarse por vía 

marítima de Gibraltar a Cádiz y de Málaga a Algeciras en el caso de Matilda Edwards31. De la 

primera sabemos que tuvo la intención de ir a caballo de Málaga a Granada, con alguno de los 

suyos y, posteriormente, de Málaga a Gibraltar vía Ronda. Pero las lluvias dieron al traste con 

ambos proyectos32. Estas  cabalgadas eran cosa corriente en aquella época: estando en Granada 

la curiosidad de George Eliot y su compañero se vieron estimuladas por la llegada al hotel de dos 

jóvenes inglesas que venían cabalgando desde Córdoba. Al parecer, no dejaban de echar pestes 

de los españoles, sobre todo los de clase baja, a los que consideraban unos salvajes33. 

 

2.-El alojamiento y la comida 

     Ya han pasado los tiempos de las fondas, ventas y posadas que los viajeros denostaban. Por 

supuesto, siguen existiendo, pero las damas victorianas que van de ciudad en ciudad por los 

caminos de hierros, encuentran mejores alojamientos. Córdoba, una de las ciudades más 

provincianas de Andalucía, contaba en 1867 con el Hotel Suisse, que ofrecía buenas camas, 

                                                 

r
r

28 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 159-160. La berlina estaba en la parte anterior de la diligencia, con un 
asiento transversal para tres plazas, ventanillas de cristales al frente y dos puertas laterales de vidrio. Va detrás del 
pescante y debajo de él, pues se encuentra éste elevado sobre el techo de la caja. La rotonda está en la parte 
posterior del carruaje con dos asientos laterales para tres o cuatro plazas cada uno. Tiene puerta trasera central 
entre los asientos y estribos en todas las puertas 
29 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 184-185. Detrás del pescante, sobre el techo del carruaje y delante 
de la barandilla, hay otro departamento, cupé, formado por un asiento transversal para tres plazas abierto por 
delante con cubierta de cuero para pies y piernas, que se une a una capota como la de los cupés 
 
30 Cf. Cositas españolas; or Everyday life in Spain,p. 29 
31 Cf. Imp essions of Spain, pp. 95-97; Through Spain to the Sahara, p. 222 
32 Cf. Imp essions of Spain, pp. 63 y 95 
33 HAIGHT, Gordon S.: ob. cit., p. 401 
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mejor comida y un servicio demasiado lento para el gusto de Matilda Edwards34. Al llegar a 

Sevilla Lady Herbert y los suyos se hospedaron en un hotel confortable, la Fonda de Londres, 

pero tuvieron que adelantar su marcha porque los precios, exorbitantes, no justificaban la mala 

calidad de la comida35. Frances Elliot lo visita quince años más tarde, cuando era conocido como 

Hotel de Madrid, y lamenta que no disponga de un salón vetado a los fumadores36 En lo que toca 

a Málaga, todas las viajeras se hospedaron en el Hotel Alameda y ninguna se fue de él contenta. 

Si la señora Tollemache lo considera un lugar carente de confort, Frances Elliot añade que el 

servicio era malo y la comida, peor; aunque el establecimiento dispone de una bonita escalera 

de mármol37. 

       Los hoteles granadinos tenían más categoría si hacemos caso del testimonio de las viajeras, 

las cuales, a excepción de Lady Herbert, se alojaron en hoteles contiguos a la Alhambra38 . 

Matilda Edwards y George Eliot residieron en el Hotel Ortiz, al lado de los jardines del palacio; 

Mrs Tollemache tuvo ocasión de estrenar el Washington Irving, el hotel más confortable de 

España según Frances Elliott, que también se alojó allí. Annie J. Harvey prefirió, en cambio, la 

Fonda de los Siete Suelos, el otro establecimiento hotelero abierto en la colina de la Alhambra en 

la década de los setenta39. 

         Estos hoteles ofrecían veladas folclóricas a cargo de guitarristas y “bailaores” gitanos. Lady 

Herbert nos describe al rey, o capitán, de los gitanos, como “un hombre muy notable”, de treinta 

o cuarenta años de edad, y herrero de profesión, que tocaba la guitarra como un verdadero 

artista40. Matilda Edwards asistió a un recital a cargo del mismo individuo, que en esta ocasión 

bailó, además, con la hija del dueño del hotel. George Lewes nos dice que Antonio—pues así se 

llamaba el sujeto en cuestión--, era un hombre guapo, con voz de barítono, que dirigía la danza 

ejecutada por tres o cuatro hombres y seis muchachas con el traje típico. Éstos fueron los únicos 

contactos que las viajeras tuvieron con los gitanos andaluces y que, en el caso de Miss Edwards, 

                                                 

r

r  

r

34 Cf. Through Spain to the Sahara,p. 120 
35 Cf. Imp essions of Spain, p.183 
36 En España los hombres fuman por doquier y sin pedir permiso: en los comedores, los trenes, los teatros, etc. Cf. 
Diary of an idle woman, I, p. 150 
37 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 185; Diary of an idle woman, II, p. 39 
38 Lady Herbert se alojó en el Hotel Alhambra , en las afueras de la ciudad. Las habitaciones, limpias, carecían de 
hogares o estufas. Cf. Impressions of Spain, pp. 64-65 
39 No obstante, Frances Elliot se queja de la escasez de la comida servida en el Washington I ving. Cf. Diary of an
idle woman in Spain, II, pp. 137-138 
40 Cf. Imp essions of Spain, p. 86 
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sirven de pretexto para una digresión histórica sobre los mismos extraída, sin duda, de alguno de 

los libros que llevaba consigo41. 

        El tema de la comida es casi una obsesión para Annie  Harvey. Estando en Sevilla, el olor a 

ajo y a aceite de oliva rancio le quitaba el apetito en los días cálidos. Residían en una especie de 

pensión donde les servían comidas abominables: sopas con trozos de carne desconocida, dura y 

carente de sabor; pescados sin identificar y, lo peor de todo, la terrible olla: plato nacional 

compuesto de judías pintas o gazpachos, pedazos de salchicha, pan y verduras condimentados 

con ajo, cebolla o chilis, y sazonados con azafrán, vinagre y aceite. Confiesa la viajera: “Nunca 

puedo pensar en esta olla sin estremecerme”42. 

       No había mantequilla para desayunar. Según Mrs Harvey, hasta hacía pocos años se vendía 

en las farmacias como un ungüento y ahora sólo podía encontrarse en algunas casas 

particulares43.Matilda Edwards la probó por vez primera en el “Hotel Ortiz” de Granada, gracias a 

que en el “carmen” de Mme Calderón de la Barca, escocesa de origen, había una lechería para 

beneficio de los visitantes de la Alhambra 44. La esposa francesa del jardinero hacía mantequilla 

que vendía junto con la nata de la leche aprovechando las ausencias de la señora45.    

 

II.- Las ciudades y el patrimonio histórico andaluz 

      Las ciudades andaluzas compartían dos defectos: el pavimento irregular y los malos olores. 

Lady Herbert destaca lo primero al señalar que desplazarse en coche por Granada y Sevilla le 

dislocaba los huesos 46 . Matilda Edwards, que califica de execrable el estado del pavimento 

granadino, destaca asimismo el olor a pescado—crudo, hervido y frito—de las calles de Málaga47. 

Por su parte,  Frances Elliot constata el abandono de las calles en las zonas residenciales de 

Sevilla y censura la actitud de quienes viven allí, los cuales se desentienden al considerar que es 

un problema del ayuntamiento48. 

                                                 

r

41 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 193-201. Lewes compara el cante gitano a un aullido salvaje. HAIGHT, G.S.: 
ob. cit., p. 401 
42 Cf. Cositas españolas, pp. 161-162. En cambio, sí le gustaban las bebidas frías (pp. 163-164) 
43 Ibídem, p.162 
44 Cf. Through Spain to the Sahara,p. 166 
45 Cf. Impressions of Spain, pp. 82-83. Frances Erskine Inglis (Edimburgo 1806-Madrid 1882) casó con Ángel 
Calderón de la Barca, embajador de España en Méjico. Las cartas remitidas a su familia desde la capital mejicana 
entre diciembre de 1839 y enero de 1842 sirvieron de base para su libro Life in Mexico during a residence of Two 
Years in that Country (Boston, 1843). A su regreso se convierte al catolicismo y, ya viuda, fue institutriz de las hijas 
de Isabel II . En 1876 Alfonso XII le otorga el título de marquesa de Calderón de la Barca 
46 Cf. Imp essions of Spain, pp. 66 y 108 
47 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 147 y 206 
48 Cf. Diary of an idle woman, I, p. 161 
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1.- Ante todo, Sevilla 

    Córdoba es considerada como la ciudad más muerta de todas las ciudades muertas por 

George Lewes—el compañero de George Eliot--, con quien pasó allí dos días49. La señora Harvey 

la juzga atrasada porque no hubo forma de que en sus comercios la dejaran pagar con oro 

inglés o francés, como era habitual en cualquier ciudad italiana o alemana de segunda fila50. Sin 

embargo, tres lustros más tarde Frances Elliot nos habla de una Córdoba moderna cuyo signo 

visible era un antiguo convento transformado en casino, que visitó el Príncipe de Gales a su 

vuelta de la India51. Granada quedaba relegada a un segundo plano por tener la Alhambra. 

Aunque Matilda Edwards exagera cuando escribe que le suponía un gran esfuerzo bajar a la 

ciudad pues, aparte de la Alcaicería, ninguna otra cosa merecía la pena52. 

       Málaga concita  opiniones muy severas. Aparte del clima, es una ciudad aburrida y carente 

de interés según Lady Herbert53. Miss Edwards, que estuvo en noviembre y soportó mucho viento 

y polvo, opina que deberían levantar fuera de la ciudad un hotel para los enfermos, que no 

soportan ni el calor ni los malos olores54. Para Mrs Tollemache cualquier ventaja del clima se ve 

contrapesada por el descuido de todas las regulaciones sanitarias en una ciudad 

verdaderamente sucia55. Mrs Harvey considera que Málaga no es lugar para una residencia 

prolongada porque, siendo cálido y abrigado, al estar estrechamente rodeado por colinas 

arenosas el clima provoca laxitud y el deseo de subir a las alturas para que los pulmones reciban 

aire fresco 56 .Y  Frances Elliot no se explica por qué el clima malagueño goza de tanto 

predicamento fuera de España57. Otro tema tópico es la delincuencia. Según Matilda Edwards la 

gente corriente es sucia, desagradable, con mirada malévola; medio gitanos y medio bandidos. 

Se apoya en un libro del Rvdo James Meyrick, clérigo anglicano residente en Málaga, al afirmar 

que en 1857 todavía eran corrientes los asesinatos callejeros58.Muchos años después Frances 

Elliot  mantiene que la población malagueña es la más sanguinaria de España59. 

                                                 
49 HAIGHT, G.S..: ob. cit.,p. 401 
50 Cf. Cositas españolas, p.156 
51 Cf.. Diary of an idle woman, II, p. 69. El heredero de la corona británica viajó a la India entre octubre de 1875 y 
mayo del año siguiente 
52 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 206  
53 No obstante, permaneció allí un mes disfrutando de la hospitalidad de la alta sociedad local. Cf. Impressions of 
Spain, pp. 56-58 
54 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 146 y 147 
55 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 185 
56 Cf. Cositas españolas, pp. 209-210 
57 Cf. Diary of an idle woman, II, p. 39 
58 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 146 
59 Asegura que se cometían dos asesinatos diarios. Cf. Diary of an idle woman, II, p. 39 

 10



        Annie J. Harvey y su acompañante se sintieron abrumadas por las cosas que había que ver 

en Sevilla: “Para los que no son muy fuertes, o más bien perezosos –escribe—“esta necesidad 

de ir a todas partes provoca un sentimiento de rebeldía”. Por eso deciden ver unos cuantos 

monumentos con tranquilidad. Pero al prolongarse su estancia en la ciudad, vuelven a visitar los 

que más les había gustado60. La pintura es lo que interesa sobre todo a la señora Tollemache. 

Mientras que Lady Herbert y Frances Elliot hablan de todos los lion sevillanos: la catedral, los 

reales alcázares, el palacio de San Telmo, la casa de Pilatos, la Lonja, las excursiones a Itálica y 

Santiponce, etc. Lady Herbert se entretuvo en visitar todos los conventos importantes de Sevilla; 

es la única viajera que habla de la Cartuja y de un inglés que “hace ollas y cazuelas feas y 

baratas para adaptarse a los gustos y bolsillos de los sevillanos”; se ocupa, asimismo, de la 

Fábrica de Tabacos y alaba la destreza de las cigarreras61. Por su parte, Frances Elliot tuvo la 

desgracia de padecer una riada durante su estancia en Sevilla y confiesa que llegó a sentir 

miedo los días en que la ciudad se quedó sin gas, teatros y bailes62. 

 

2.-Las catedrales y las pinacotecas  

     La catedral de Granada resulta decepcionante para Lady Herbert y para Mrs Tollemache. 

Ambas consideran que su estilo es más pagano que cristiano, y la primera añade que le 

recuerda a las iglesias londinenses del período georgiano 63 . El juicio de Frances Elliot es 

contundente: la catedral granadina se encuentra en el grupo de las menos artísticas de España, 

junto con las de Cádiz, Jaén, Málaga y Valencia64. De la catedral gaditana, concretamente, se 

decía que estaba fuera de lugar porque su estilo “palladiano” no encajaba en el sur morisco65. 

     Lady Herbert y Frances Elliot coinciden al destacar la grandeza de la catedral de Sevilla. La 

segunda señala que éste es el rasgo que la define, lo mismo que la elegancia caracteriza a la de 

León y la riqueza a la catedral de Toledo. Una y otra recomiendan visitar el templo mayor 

sevillano al atardecer si se quiere apreciar los múltiples detalles del interior66. George Eliot opina 

que la catedral de Sevilla y el museo de Madrid “son suficientes para justificar la civilización 

occidental, con todos sus defectos”. Y agrega que contemplar los cuadros que poseía el cabildo 

                                                 

r

r

r

60  Cf. Cositas españolas, pp. 164-165 y 170 
61 Cf. Imp essions of Spain, pp. 145 y 182 
62 Cf. Diary of an idle woman, I, cap. XX 
63 Ambas coinciden también al apreciar el encanto de la Capilla Real. Cf. Imp essions of Spain, p. 71; Spanish towns 
and Spanish pictures, pp. 176-180 
64 Cf. Diary of an idle woman, II, pp. 167-168 
65 Cf. Imp essions of Spain, p. 97; Diary of an idle woman, II, pp. 25-26 
66 Ibídem, pp. 109-113; I, pp. 191-195 
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la ayudó a soportar los mosquitos de Sevilla67. Si Mrs Tollemache describe todas las obras 

importantes que albergaba la catedral, Annie Harvey, decepcionada por el “San Antonio” de 

Murillo, critica que los cuadros estén cubiertos y hayan de contemplarlos bajo la atenta mirada 

de un custodio68. 

    La pintura de Bartolomé Murillo interesaba de antiguo a los ingleses, si bien se levarían sólo 

aquellas obras que no manifestaban con fuerza el sentimiento católico del artista 69 . La Sra 

Tollemache se ocupa con detalle de los seis cuadros  que el  pintor sevillano ejecutó con destino 

al Hospital de la Caridad y comenta algunos de ellos—el milagro de los panes y los peces, San 

Juan de Dios--, mientras que Mrs Harvey destaca la ventaja que supone ver las obras en el 

mismo lugar para el que habían sido concebidas. No ocurría lo mismo con el antiguo convento 

de la Merced, convertido en museo de Bellas Artes gracias a los esfuerzos del deán Manuel 

Cepero, que reunió allí cuadros valiosos que habían estado a punto de perderse a raíz de la  

Desamortización70. En su visita a este museo Tollemache describe nueve obras de Murillo, dos de 

Zurbarán, una de Torrigiano, una de  Roelas y otra de Herrera el Viejo. Un cuadro del primero—la 

Visión de S. Francisco—la lleva a criticar la actitud de un compatriota que, basándose en la  

Biblia, rechaza la leyenda y, por tanto, menosprecia la pintura: la ignorancia “no es un don en 

una galería de pinturas”71. 

     Quiero detenerme un instante a comentar ciertos frescos conservados en la Cartuja de 

Granada que, sin tener mucho valor artístico, no pasaron desapercibidos al estar relacionados 

con la persecución religiosa en la Inglaterra de Enrique VIII. Este monarca se sirvió de Thomas 

Cromwell para disolver los monasterios y casas conventuales del reino y quedarse con sus 

rentas, ofreciendo a los frailes y monjes una pensión a cambio. Pero el abad del monasterio 

cartujo de Glastonbury se negó, razón por la que tanto él como su comunidad fueron sometidos 

a tortura. En este sentido, las pinturas de la Cartuja ofrecen una galería de monjes azotados, 

descuartizados, degollados, quemados…El guía recomienda a Lady Herbert, católica, que más 

vale que sus acompañantes piensen que las pinturas tratan de los horrores de la Inquisición, un 

tema que siempre atrae a los ingleses72. Si Matilda Edwards  se sorprende porque los españoles 

crean que los ingleses siguen siendo tan fanáticos como en tiempo de los Tudor, Mrs 
                                                 

r

r

67 Carta a Bárbara Bodichon (Londres, 18 de marzo de 1867) en Cartas, p.   ;HAIGHT, G.S.: ob. cit., p. 401 
68 Mrs Tollemache también repara en los órganos y sus tubos horizontales, que  habría que imitar en las catedrales 
inglesas. Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 127-134; HARVEY, Mrs.: ob. cit., p. 173 
69 Cf. Imp essions of Spain, pp. 31 y 32 
70 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 145-155; Cositas españolas, pp. 173 y 176 
71TOLLEMACHE, Mrs W.A.: ob. cit., p. 151 
72 Cf. Imp essions of Spain, p. 78 
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Tollemache se ríe del guía, que ha confundido a Thomas Cromwell con el Lord 

Protector73.Frances Elliot, que describe los frescos en cuestión, al ser informada por su cicerone 

que aquello sucedió después del matrimonio del rey Enrique con Ana Bolena, concluye que las 

pinturas son una venganza de los cartujos por el repudio de Catalina de Aragón74. 

 

3.-Los monumentos árabes 

       Todas las viajeras condenan la iglesia construida en el interior de la mezquita de Córdoba 

porque interrumpe la perspectiva del bosque de columnas. La más dura es Matilda Edwards, 

que manifiesta su enfado por la supresión de todo vestigio de devoción islámica 75 . Mrs 

Tollemache considera que la mezquita no es un lugar apto para el culto: sus múltiples columnas 

y arquerías proporcionan goce estético pero no elevan el espíritu76. Otra observación interesante 

es la de Annie Harvey, cuando escribe acerca de la Puerta del Perdón. Afirma, con razón, que 

los cristianos han tomado y adaptado del arte oriental, pero no al revés; ni siquiera en España77. 

      Pedro I el Cruel interesaba a los ingleses cultos por el recuerdo que había dejado en la 

historia de Sevilla y porque fue suegro de Juan de Gante, duque de Lancaster, que reclamó el 

trono de Castilla después de su muerte. De ahí que la memoria de este monarca salga a relucir 

cuando las viajeras visitan los reales alcázares sevillanos y, en especial, sus jardines78. También 

resulta inevitable la comparación con la Alhambra. Los alcázares están mejor conservados que 

ésta porque no han dejado de ser alojamiento de reyes, pero debido a eso han perdido parte de 

su encanto original, observa Mrs Harvey79. 

      Pero es la Alhambra el monumento que supera las expectativas de las viajeras por razones 

que considero obvias. Al recorrerla no se puede pensar, sólo sentir, nos dice Lady Herbert80. Para 

Matilda Edwards la Alhambra está arruinada en su conjunto, pero se mantiene perfecta en 

alguna de sus partes; y la compara, muy acertadamente, con una joya antigua: “Algunas de las 

joyas se han caído, el oro está deslustrado, el cierre está roto, la corona está doblada, pero si se 

contempla un ratito, todo se convierte en lo que una vez fue”81. 

                                                 

r

73 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 170; Spanish towns and Spanish pictures, pp. 180-181 
74 Cf. Diary of an idle woman, II, pp. 171-173 
75 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 128 
76 Cf. Spanish towns and Spanish Pictures, p. 158 
77 Cf. Cositas españolas, p. 151 
78 Cf. Imp essions of Spain, pp. 105-107; TOLLEMACHE: ob.cit., pp. 134-137; ELLIOT, F.: ob.cit,  cap. XVIII 
79 Cf. Cositas españolas, p. 177 
80 Esta viajera da cuenta, asimismo, de los trabajos de restauración emprendidos por el Sr. Contreras, que hace 
reproducciones a escala .Cf. Impressions of Spain, pp. 68-71 
81 Cf. Through Spain to the Sahara, p.176 
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      Otras viajeras valoran más los paisajes que pueden contemplarse desde la antigua ciudad 

palaciega. Para George Eliot, la vista de la luz solar reflejándose en las cumbres de Sierra 

Nevada al atardecer justifica un viaje tan largo82. Mrs Tollemache—que compara el color verde de 

la Vega con el de un prado inglés—se emociona al contemplar la puesta de sol desde la Torre de 

la Vela, mientras los ruiseñores cantan en el bosque de la Alhambra. Corría el mes de mayo 

cuando la viajera estuvo en Granada y se enteró de que el gobierno vendía o alquilaba algunas 

de las torres de la muralla. No vacila al afirmar que cualquiera de ellas  sería una hermosa 

residencia veraniega83. 

      Annie Harvey conoció a algunos de los “hijos de la Alhambra” que habitaban esas torres 

medio en ruinas. Trabaron amistad con la familia que vivía en la Torre de las Infantas, que las 

invitó a comer en varias ocasiones. Y tuvieron que vérselas con los pilluelos que se guarecían en 

la Torre de los Siete Suelos, los cuales no dejaban de pedirles “cuartos” en sus paseos 

matutinos. Buscaron a un grandullón que los mantuviera apartados y, sin saberlo, cometieron el 

mismo error que Frankestein al crear a un ser del que luego no pudieron desprenderse84. En 

cambio, Frances Elliot tuvo que soportar a aquellos compatriotas, carentes de sensibilidad, con 

los que se topaba durante sus paseos por el palacio de los nazaríes: en la Torre de Comares, en 

el Patio de los Leones o en la Sala de la Justicia oirá comentar los últimos chismes de Londres a 

los turistas de la agencia Cook que se paseaban por el recinto sin prestar atención a las bellezas 

del mismo85. Los expatriados británicos residentes en Italia echaban pestes de los llamados 

cookites –pioneros del turismo moderno-- porque ponían en peligro la atmósfera frágil y la 

belleza de las ciudades italianas. En este sentido hay que interpretar los comentarios de la 

señora Elliot, la cual, recordémoslo, vivía en Italia86. 

 

III.- Los Andaluces  

    No vamos a encontrar un análisis de la sociedad andaluza en los relatos de las viajeras. 

Tampoco parece que éstas sintieran la necesidad de hacerlo. A fin de cuentas van a moverse 

dentro de círculos de clase media-alta, sin apenas tener contacto con el pueblo. Y sus juicios van 

                                                 

s

82 Ver carta a John Blackwood (Granada, 21 de febrero de 1867) en Letters, p. 328 
83 Cf. Spanish Towns and Spanish Pictures, pp. 173 y 182. Lady Herbert menciona a un compatriota que vivía ya en 
una de esas torres. Cf. Impressions of Spain, p. 66 
84 Cf. Cositas españolas, pp. 49 y 56 
85 Cf. Diary of an idle woman, II, pp. 145, 150 y 153-154 
86 Cf. The Mediterranean Pas ion, p. 170. 
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a estar determinados por lo que oigan dentro de los círculos citados, si es que no venían ya 

cargadas de prejuicios. 

     Lady Herbert nos ofrece un ejemplo de lo antedicho en su entrevista con Fernán Caballero. 

Esta escritora costumbrista supo captar magistralmente los ambientes andaluces, ofreciendo 

retratos verosímiles de los tipos populares. Pero en sus obras—“La Gaviota”, “Clemencia”, “La 

familia de Alvareda”…-- hay demasiado sermoneo y  maniqueísmo moral en los personajes. 

Cecilia Böhl de Faber prefería el campo a la ciudad: el liberalismo urbano corrompía y sus 

nuevas formas de vida se oponían a las antiguas tradiciones campesinas. La nostalgia explica 

que en su visión de la sociedad andaluza aparezcan sólo las clases populares y la aristocracia, 

mientras que la clase media no existe87. Lady Herbert la visitó en su apartamento del Alcázar 

sevillano—que le había cedido la reina—y se rindió ante sus gustos refinados y su sensibilidad 

religiosa. Disfrutó oyéndola contar anécdotas de la vida española, sobre todo en las clases 

humildes. Desde su punto de vista, Fernán Caballero lleva razón al declarar que el catolicismo 

no es la religión del pueblo, “es su vida”. Y llama la atención sobre la pureza moral del 

campesinado andaluz, su limpieza y su cortesía, que contrastan con las de los campesinos 

ingleses. Da la impresión de que la viajera ha encontrado su alma gemela88. 

 

1.-Hombres y mujeres 

      A Lady Herbert le gusta la forma de vestir de los granadinos. Ellas llevan chales o mantones 

de colores brillantes—amarillo, naranja o rojo--, con flores en un lado de la cabeza, justo encima 

de la oreja. Los hombres, chaquetas cortas de terciopelo, chalecos con botones de plata 

colgantes—que pasan de padres a hijos--, sombreros de alas anchas; faja roja en la cintura, 

polainas de cuero sin curtir que se abren, con tiras de cuero colgando y botones de plata, y capa 

si hace frío89. Refiriéndose a los cordobeses, Matilda Edwards anota: chaqueta de piel de oveja, 

sombrero nacional, faja y polainas de cuero cordobés. En cuanto a las mujeres, aunque la 

mayoría vistan algodón barato, de Manchester, no olvidan la mantilla y el abanico a la hora de ir 

a misa90. 

                                                 

r

87 Sigo a Pilar Palomo en Historia de Andalucía, t. IX (Madrid, 1980), pp. 250-252 
88 Cf. Impressions of Spain, p. 132. Intentó crear una Sociedad Protectora de Animales similar a la londinense, 
llevada por su ternura hacia aquellas criaturas, “una rara virtud en España”   
89 Cf. Imp essions of Spain, p. 85 
90 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 122-123 
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      En las corridas de toros la mujer sustituye la mantilla negra por otra de color blanco, que 

apenas la resguarda de los rayos del sol91. Mrs Harvey observa que las españolas rara vez se 

sirven del parasol. Y Matilda Edwards señala que para ellas—al revés que los hombres--no hay 

diferencias entre el invierno y el verano a la hora de vestir92.  

     Lady Herbert, que no quiere pasar por envidiosa, se pregunta si la manera de vestir de las 

gaditanas no tiene mucho que ver con su cacareada belleza, y opina que otro gallo cantaría si 

vistieran a la usanza europea93. Annie Harvey es más objetiva al juzgar a las andaluzas, en 

especial a las sevillanas. Aunque no sean bonitas en sentido literal, tienen los ojos hermosos, 

una figura exquisita y se mueven con gracia; destaca, asimismo, la belleza de las manos y de los 

pies, que son pequeños. En cuanto a los hombres, brillantes e inteligentes, son atractivos por la 

diligencia que ponen en lo que dicen o hacen. Pero es su encanto y su desgracia porque pronto 

desisten de su propósito, como es habitual en las gentes del sur94. 

      No podía faltar el consabido comentario sobre la decencia femenina. Matilda Edwards señala 

que las señoras jóvenes salen a la calle acompañadas pues, de lo contrario, se arriesgan a ser 

objeto de comentarios de los viandantes masculinos. Y  remite a Mesonero Romanos al añadir 

que acuden solas a las tiendas porque éstas son lugares de citas95. Frances Elliot se refiere a las 

seguidillas y fandangos como danzas que se ejecutan con el cuerpo más que con los pies. Una 

especie de can can oriental sumamente desvergonzado. E informa a sus lectores que vio a las 

jóvenes bailarlo sin sentimiento de culpa delante de sus padres y de sus hermanos96. 

 

2.-La corrida de toros 

    Matilda Edwards vio una corrida en Madrid antes de partir para Toledo y, luego, Andalucía. En 

la estación de Castilleja, entabla conversación con unas señoras españolas e intenta averiguar lo 

que piensan acerca de la “fiesta nacional”. Una se muestra reticente a hablar dado que los 

extranjeros “comentan demasiado” sobre las corridas. Otra confiesa que el espectáculo, aun 

siendo horrible, le divierte. Una tercera agrega que todo el mundo critica las corridas pero van a 

verlas, incluyendo a las señoras inglesas que luego cuentan lo que quieren97. Annie J. Harvey 

también vio una corrida en Madrid, pero se marchó de la plaza tras la muerte del primer toro. 
                                                 

r

91 Cf. Spanish Towns and Spanish pictures, p. 127 
92 Cf. Cositas españolas, p. 114; Through Spain to the Sahara, pp. 42-43 
93 Cf. Imp essions of Spain, pp. 101-102 
94 Cf. Cositas españolas, pp. 101-102 y 183 
95 Observaciones formuladas a su paso por Córdoba. Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 131 y 132 
96 Sucedió en Sevilla. Cf. Diary of an idle woman, I, p. 177 
97 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 114. Su descripción de la corrida madrileña, en pp. 56-62 
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Para ella es un consuelo comprobar que pocas señoras de la buena sociedad, empezando por 

las más jóvenes, acuden a contemplar el espectáculo: las clases altas ya no miran la fiesta con 

buenos ojos. Pero en  provincias se mantiene el viejo sentimiento nacional. Y en su condición de 

inglesa rechaza la comparación de la corrida con la caza del zorro: éste tiene una oportunidad 

para escapar que se niega al toro98. 

     Mrs Tollemache estuvo en Sevilla durante la feria de abril pero, aparentemente, se abstuvo 

de ir a la Maestranza. No obstante, trata el tema de las corridas al recoger las opiniones de otros 

extranjeros, que se alojaban en la misma pensión. Un ciudadano francés considera que el 

espectáculo es soberbio pero cruel, y se muestra disgustado consigo mismo por haber ido a 

verlo. Otro, inglés, lo califica de aburrido y cruel; el francés conviene en que está decayendo y, al 

mismo tiempo, es cruel99. 

    Frances Elliot asistió a la corrida celebrada el domingo de Pascua en Granada. Había una 

gran expectación pues toreaba Frascuelo y en la plaza pudo ver a muchos ingleses. No es 

sorprendente que le disguste la brutalidad con la que eran tratados los caballos. En este sentido, 

la muerte del toro le resulta menos shocking: suena el clarín y el matador “con postura garbosa” 

estudia a la bestia, y ésta a él, antes de propinarle la estocada mortal. Pero le interesa más el 

ambiente reinante en el coso. Como en todo lo que hacen los españoles—excepto hablar—en las 

corridas hay largas pausas. Los matadores se retiran a charlar y fumar un cigarrillo, mientras 

que el toro deambula sin rumbo, la banda no deja de tocar malos valses, los picadores 

intercambian saludos con el respetable y los vendedores de naranjas vocean su mercancía100. 

 

3.-La religión católica 

         El culto católico presentaba a ojos de las viajeras rasgos singulares como las iglesias sin 

asientos. Lady Herbert se lamenta de lo pesado que fue el servicio del Domingo de Ramos en la 

catedral de Cádiz al no haber sillas o bancos. Tuvo que permanecer arrodillada mientras que las 

españolas, durante el sermón, se sentaban en los talones tal y como les enseñaron en su niñez. 

La señora Tollemache, que asistió a la misa de Corpus Christi en la catedral de Sevilla, lamenta 

no tener la habilidad de las nativas para dejarse caer sobre el pavimento durante el sermón, que 

duró una hora101. 

                                                 

r

98 Cf. Cositas españolas, pp. 131-132 
99 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 138-139 
100 Cf. Diary of an idle woman, II, pp. 202-203 
101 Cf. Imp essions of Spain, p. 100; Spanish towns and Spanish pictures, p. 167 
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       Lady Herbert y Frances Elliot tuvieron ocasión de presenciar procesiones de Semana Santa 

en Sevilla y Granada respectivamente. La primera constata que los desfiles del Miércoles Santo 

son muy apreciados por el pueblo. También le resulta conmovedor el orden que reina en los 

mismos y el hecho de que la gente de calidad no dude en andar horas y horas para honrar al 

Señor. Todas las cofradías entraban en la Catedral portando imágenes de tamaño natural. A los 

ingleses, que prefieren las vírgenes pintadas por Raphael, les disgustan estas otras, adornadas 

con joyas, pañuelos y toda la parafernalia de las damas del siglo XIX102. Por su parte, Frances 

Elliot contempló una procesión del Viernes Santo granadino: carabineros a caballo, bandas que 

interpretan marchas fúnebres, centuriones de aspecto fiero, aguadores y vendedores de dulces 

que gritan al paso del Salvador coronado de espinas. Pero la excitación se apodera del público 

cuando se acerca la Virgen: una enorme muñeca coronada de diamantes, de cara pálida y ojos 

profundos, mano anillada, levantada para bendecir, y vestido imperial de tejido escarlata, 

bordado en oro. Como la viajera no entiende que el paso de la Virgen levante más expectación 

que el de su Hijo, le pide explicaciones a Jerónimo, su sirviente, el cual responde:¡Qué quiere la 

señora? El Cristo está muerto, y no se hace nada por los muertos. ¡La Virgen está viva! 103. 

       No dejaba de llevar razón a la vista del trato de que eran objeto los cuerpos de los difuntos; 

al menos los de los indigentes. Lady Herbert vio un cortejo mortuorio en Granada: el ataúd iba 

descubierto, seguido de deudos que cantaban himnos. Pero todo el respeto y decencia 

desaparecían como por ensalmo al llegar al camposanto: el cadáver era desnudado y arrojado 

brutalmente a una fosa, que permanecería abierta hasta que no se llenase104. Matilda Edwards, 

que también tuvo la oportunidad de ver otro cortejo fúnebre en Granada, cuenta que en un 

momento dado los portadores del ataúd se detuvieron para liar un cigarrillo y conversar 105 . 

Refiriéndose a Sevilla, Frances Elliot escribirá más tarde que los padres arrojaban a sus hijos 

muertos a la fosa porque no podían pagar los ataúdes. A veces los colgaban en la puerta del 

cementerio, confiando en que alguien se apiadaría de ellos106. 

        A la vista de los cambios acaecidos en España durante las últimas décadas, Matilda 

Edwards se pregunta hasta qué punto los españoles  seguían siendo católicos. Saca el tema a 

relucir a su paso por Málaga, si bien no está claro en qué medida nos ofrece sus propias 

consideraciones o las que el Rvdo James Meyrick vierte en su libro Church of Spain. Destaca el 

                                                 
r

r

102 Cf. Imp essions of Spain in 1866, pp. 119 y 120 
103 Cf. Diary of an idle woman in Spain, II, p. 181 
104 Cf. Imp essions of Spain, pp. 81-82 
105 Cf. Through Spain to the Sahara, p. 174 
106 Cf. Diary of an idle woman, pp. 165 y 182-184 
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tono desdeñoso con que todas las clases sociales se refieren al clero; el hecho de que los 

jóvenes huyan de los sacramentos, la excesiva mariolatría y que el rezo del rosario siga siendo 

más importante que la lectura de las Sagradas Escrituras107.  

        Mrs. Tollemache da cuenta, asimismo, de la falta de respeto al culto católico que 

manifestaban algunos de sus compatriotas. Con motivo de un incidente acaecido en la catedral 

de Sevilla durante la celebración de la santa misa, la viajera lamenta que los ingleses se 

distingan más por su mal comportamiento que por la pureza de su religión. Parecen olvidar que 

están en la casa de Dios y que buena parte del servicio anglicano procede del misal católico108. 

La descortesía del turista británico era bien conocida en Roma, donde no desaprovechaban la 

oportunidad para molestar durante la celebración de los oficios del Viernes Santo en la basílica 

de San Pedro. Experimentaban un placer perverso al mostrar de este modo su disgusto por la 

pompa y el esplendor papistas109.              

     Lady Herbert se interesó por conocer los establecimientos hospitalarios y asistenciales que 

regentaban las hermanas de San Vicente de Paúl, orden francesa cuya instalación en España a 

partir de 1856 se vio favorecida por la reina Isabel II. Un interés en consonancia con el celo que 

ella tuvo en promover la caridad desde los tiempos de la guerra de Crimea, cuando colaboró 

activamente con Florence Nightingale110. A su paso por Madrid había observado la división del 

trabajo que se daba entre la rama francesa de la orden y las Hermanas de la Caridad españolas, 

que seguían la misma regla. En Granada, mientras las hermanas españolas de San Vicente de 

Paúl regentaban el hospital de San Juan de Dios, las francesas se habían hecho cargo de un 

amplio orfanato y escuela fundados por Mme Calderón de la Barca111. En Málaga, estas mismas 

hermanas tenían un establecimiento- factoría donde un ciudadano belga enseñaba a las niñas a 

hacer lazo de Valenciennes. Se vendía parte de su trabajo y los beneficios se guardaban para 

proporcionar una dote a las chicas cuando se casaran o se marchasen del establecimiento. Las 

hermanas españolas, por su parte, cuidaban de los pacientes del Hospital Militar112. En Sevilla las 

hermanas de la Caridad tenían a su cargo el Hospital de la Sangre o de las Cinco Llagas, 

mientras que en Cádiz, otras monjas de la rama hispana de San Vicente de Paúl dirigían el 
                                                 

r

107 Cf. Through Spain to the Sahara, pp. 51-52, 148-149 y 157 
108 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 128-129 
109 PEMBLE, J. :ob. cit., p. 212 
110 Acaso por esto dedica su libro a Lady Georgiana Fullerton (1812-1885), escritora convertida al catolicismo en 
1846. Nueve años después pierde a su único hijo, no lo supera y se dedica a obras de caridad. No tarda en unirse a 
la orden terciaria de San Francisco.  
111 Cf. Imp essions of Spain, p. 85 
112 Ibídem, pp. 58-61. Matilda Edwards también se interesó por el funcionamiento del hospicio-factoría de Málaga. Cf. 
Through Spain to the Sahara, pp. 142-146 
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“Albergue de los Pobres”, sito en un palacio donado por un ciudadano acaudalado. Lady Herbert 

destaca las condiciones en las que viven los niños y niñas huérfanos acogidos a esta institución, 

las cuales contrastan con el concepto de caridad que la Inglaterra protestante practica en las 

workhouses, donde la pobreza es considerada un crimen. En el hospicio gaditano la sordidez 

brillaba por su ausencia113. 

 

IV.-La situación política 

         La revolución de 1868 había traído a España la libertad de culto. El 18 de abril del año 

siguiente Mrs Tollemache asistió a un servicio dominical en el primer piso de una vivienda sita en 

la calle Zaragoza, de la ciudad de Sevilla. El capellán Mr. Tugwell también daba otro en español 

que, según le dijeron, estaba muy concurrido. Al parecer, el consulado disponía ya de permiso 

para levantar un templo o,si lo prefería, aprovechar alguna de las iglesias católicas vacantes114. 

       Tras la marcha de Isabel II al exilio, los militares y los burgueses comprometidos en la 

revolución van a configurar la nueva situación política y a delimitar el alcance de las reformas. El 

gobierno provisional presidido por el general Serrano convoca elecciones a Cortes Constituyentes 

con la participación de todos los varones mayores de veinticinco años. Las cortes se abren el 11 

de febrero de 1869 y, aceptada la solución monárquica, se procede a buscar un candidato al 

trono. Algunos grupos andaluces pensaron en Antonio de Orleáns, duque de Montpensier, como 

futuro rey de España. Este hijo de Luis Felipe residía en Sevilla, en el palacio de San Telmo, 

desde que contrajera matrimonio con la infanta Luisa, hermana de Isabel II. Inmensamente rico, 

había participado en múltiples conspiraciones contra su cuñada con el propósito de reemplazarla 

en el trono. Pero sus expectativas se vieron truncadas después que matara en duelo a Enrique 

de Borbón, cuñado de la reina por parte de su marido. Así se impuso la candidatura de Amadeo 

I de Saboya, promovida por el general Prim, que mandó a don Antonio al exilio en 1870115.      

       Los Montpensier van a ser objeto de atención de nuestras viajeras. En 1869 Mrs 

Tollemache lamenta no haber podido visitar el palacio de San Telmo debido a la ausencia del 

príncipe, pues en su interior había algunos cuadros de Zurbarán que antaño colgaron de los 

muros del Pavilion Marsan ,de Paris. Un triste recuerdo ahora, con la dinastía Borbón proscrita y 

multitud de carteles en las paredes de Sevilla denunciando a los miembros de la familia real 

                                                 
113Cf. Impressions of Spain, pp. 98-100 (Cádiz) y 160-162 (Sevilla) 
114 Sin embargo, fueron los presbiterianos quienes se adelantaron al adquirir, por setecientas libras, una iglesia 
cordobesa que estaba abandonada. Cf. Spanish towns and Spanish pictures, p. 160 
115 BERNAL, A. M.:Historia de Andalucía, t. VII (Madrid, 1980), p. 18; Historia de Andalucía, t.VIII (Barcelona, 
2006), p. 48 
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“como los peores enemigos de España”116. Annie  Harvey, que viene durante el efímero reinado 

de Amadeo I (noviembre 1870-febrero 1873), nos cuenta que el duque ha vuelto a abrir su 

palacio a los viajeros y curiosos en general, mientras crece el número de los que envidian su 

prosperidad117. 

        El rechazo al rey Amadeo hizo que muchos burgueses y parte de la nobleza andaluza 

apoyaran la causa del pretendiente don Carlos Isidro118. Mrs. Harvey  recorrió una Andalucía 

donde no faltaban las partidas carlistas. Trabajo les costó coger la diligencia de Granada porque, 

según les dijeron, la ruta estaba amenazada por los enemigos del rey extranjero. Una vez en 

Granada, no se atrevían a cabalgar por sus alrededores por miedo a ser atacadas. La llegada de 

algunas unidades militares provoca alarma en la ciudad y las anima a volver a Madrid. Pero 

cuando se disponen a tomar el tren, oyen decir que los raíles del tramo Salinas-Bobadilla habían 

sido arrancados. Y el lobo, tantas veces invocado, acaba presentándose. Su viaje en el expreso 

de Madrid se ve interrumpido por la voladura del puente de Vílchez por los carlistas. Las viajeras 

se resisten a bajar del tren: hay hogueras por doquier e individuos de siniestra catadura 

moviéndose entre las mismas. Aunque el revisor les advierte que son “hombres muy guapitos”, 

que intentan arreglar las vías, a ellas les parecen espantosos. Annie Harvey, que presumía de 

sus progresos en el aprendizaje de nuestra lengua, no había captado la intención del ferroviario119. 

        Algunos sectores del campesinado andaluz protagonizaron alborotos y revueltas a favor de 

la instauración de la república, creyendo que ésta llevaría a cabo una reforma agraria120. La 

citada viajera recuerda la ansiedad reinante en Sevilla en vísperas de la fiesta del Corpus de 

1872: las reliquias más valiosas se habían guardado bajo llave y las tropas que iban a rendir 

honores en la procesión llevaban las armas cargadas porque, según decían, los republicanos 

preparaban un levantamiento. Un rumor plausible pues Sevilla—nos advierte Mrs Harvey—era 

para España lo que Génova para Italia: el centro del movimiento republicano121. En ese sentido 

hay que lamentar que no hubiese una Miss, o Mrs., Witt en Andalucía durante la Primera 

República (febrero 1873-enero1874). Habría merecido la pena leer sus opiniones sobre el 

cantonalismo andaluz. 

                                                 
116 Cf. Spanish towns and Spanish pictures, pp. 141-142 
117 Sólo la venta de sus naranjas le reportaba tres cuartos de millón de reales al año. Cf. Cositas españolas, pp. 171-
172 
118 La tercera guerra carlista duró de 1872 a 1876 
119 Cf. Cositas españolas, pp. 58-60 y 84-87 
120 BERNAL, A.M.,: Historia de Andalucía, t. VIII (Barcelona,2006), pp. 13-17 
121 Cf. Cositas españolas, p. 179. Las distintas elecciones nacionales y municipales celebradas entre 1869 y 1873 
muestran el peso del republicanismo en Andalucía y, sobre todo, en Sevilla. Supra , pp. 54-55 
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         Frances Elliot viene a España en 1881. Hacía siete años que reinaba Alfonso XII y el 

político conservador Antonio Cánovas—artífice de la restauración borbónica—acababa de 

traspasar la presidencia del gobierno a Práxedes Mateo Sagasta, jefe del partido liberal. A su 

paso por Sevilla la viajera recuerda al duque de Montpensier, al que la fortuna parece estar 

dándole la espalda. Ha perdido a sus hijas Mercedes—reina de España durante seis meses-- y 

Cristina, se encuentra al borde de la ruina y sus enemigos insisten en desacreditarlo: no se sabe 

si le odian por ser francés, por su participación en el asesinato del general Prim o, porque en un 

arrebato de celos, había envenenado a Mercedes…Su estancia en Sevilla coincidió con la llegada 

del rey y de María Cristina, su segunda esposa. Desde una tribuna levantada junto a la Lonja 

pudo observar que muy pocos espectadores se descubrían al pasar el monarca. Dado que la 

señora Elliot no simpatizaba con los fumadores, adivino cierta ironía cuando escribe que los 

sevillanos ya manifestaron su republicanismo en 1868 al asaltar la Fábrica de Tabacos122. 

         La convocatoria de elecciones aquel mismo año hizo que la oposición republicana cerrara 

filas en torno a Francisco Pi y Margall, uno de los cuatro presidentes que tuvo la Primera 

República. Frances Elliot nos proporciona un testimonio inapreciable sobre su campaña electoral, 

pues coincidió con él en un hotel de Córdoba y en el tren que los llevó luego hasta Granada. En 

la estación de Puente Genil le esperaban varios centenares de “hombres vestidos 

decentemente”. Al asomarse a la ventanilla, le saludaron más que con vítores con el fuego “de 

ojos brillantes y mirada fija y sombría”. Había muchos guardias civiles vigilando pues el 

candidato era un veterano conspirador “y con él estaban dos o tres destacados comunistas”. A 

partir de Loja el tren se detiene en cada apeadero para que el veterano político dirija la palabra a 

la gente allí congregada. Al llegar a Granada la viajera tuvo dificultades para salir de la estación, 

que estaba llena de  “comunistas que olían a ajo”. Al día siguiente verá a Pi y Margall paseando 

por la Alhambra con un ramillete de flores en la mano, como Robespierre. A las 14 h. tenía 

previsto asistir a un banquete en el Hotel de los Siete Suelos, donde se esperaba que criticase a 

la monarquía con su elocuencia acostumbrada123.  

     Las elecciones de 1881 fueron las primeras elecciones “verdad” porque Sagasta había 

legalizado a la Federación Española de la AIT (Asociación Internacional de Trabajadores) antes 

de convocarlas. Pi y Margall preconizaba, además, una república federal con tendencias 

socializantes. No es extraño, pues, que Frances Elliot viera “comunistas” entre sus seguidores. 

                                                 
122 Cf. Diary of an idle woman, I, pp. 161-162 y 239 
123 Ibídem, II, pp. 127-128 y 135-136 
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Pero no cree que la opción republicana tenga futuro pues el país quiere monarquía y tranquilidad, 

sobre todo desde la llegada de la izquierda al poder124. No le faltaba razón al pensar de ese modo. 

Después de la estrepitosa derrota de Pi y Margall en 1886  el republicanismo será sólo una 

forma de protestar contra el mal gobierno de Cánovas o de Sagasta, según leemos en un 

informe del cónsul británico destacado en Málaga125  

        

 

        

      

         

 

        

   

       

 

        

       

 

 

 

  

      

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
124 Supra, p. 132. Parece que Mrs Elliot contempla a Sagasta como la versión española del “premier” Gladstone 
125 Según A.M. BERNAL: ob. cit., t.VII (Madrid, 1980), p. 30 
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UNA IMAGEN ALTERNATIVA DE ANDALUCÍA: VIAJERAS NORTEAMERICANAS EN 

EL SIGLO XIX 

 

Alberto Egea Fernández-Montesinos 

 

Investigador del Centro de Estudios Andaluces 

 

Introducción 

 

Pocos lugares cuentan con tantos visitantes y relatos de viaje como España y Andalucía. 

Washington Irving, George Borrow o Prosper Mérimée son unos pocos de la larga lista de 

ingleses, franceses y norteamericanos que legaron sus páginas como memoria de su paso por 

Andalucía. En esta amplia lista faltaban los testimonios ofrecidos por mujeres. Sorprende que, 

aunque numerosas en el siglo XIX, no existan apenas ediciones ni traducciones de las obras de 

las viajeras británicas y norteamericanas.  

 

El trabajo que presento hoy está basado en la obra VIAJERAS ROMANTICAS EN 

ANDALUCÍA: UNA ANTOLOGÍA que acaba de publicar el Centro de Estudios Andaluces que he 

coordinado tras varios años de investigación en bibliotecas de varios países y búsquedas. El texto 

recoge las mejores páginas de seis escritoras románticas inglesas y norteamericanas en sus 

viajes por Andalucía durante el siglo XIX y principios del XX. Se trata de obras inéditas en su 

traducción al español de seis aventureras que plasmaron, de manera muy particular y 

pintoresca, la realidad social, histórica y cultural de toda España, y que centraron su mirada en 

Andalucía. 

 

En la antología seleccioné de entre 40 escritoras que visitaron España durante el siglo 

XIX y elegí las mejores páginas sobre Andalucía de seis autoras, unas consagradas como Virginia 

Woolf y otras totalmente desconocidas, como Emmeline Stuart-Wortley o Louisa Tenison. La 

antología explica quiénes fueron, los itinerarios realizados, la importancia de cada obra y la visión 

que ofrecen de Andalucía para desvelar una cara desconocida de la España del XIX. Lo 

interesante del trabajo de estudiar estas perspectivas es que creo que se puede apuntar que 



existe una visión alternativa a la tradicional ya vista y estudiada de los viajeros románticos hasta 

la fecha. Huyendo de cualquier esencialismo que pueda atribuir a la mujer, por cuestion de 

género, una diferencia generalizadora, creo que las visiones de estas mujeres presentan una 

nueva hipótesis sobre la cultura y la sociedad andaluza de la época que, en muchos casos, 

reformula los viejos tópicos y estereotipos recogidos y perpetuados por sus coetáneos, los 

autores varones. A partir de ahora, estos relatos serán imprescindibles para acercarse a la 

historia contemporánea de Andalucía.  

 

 

Lo diferente de este libro, la principal aportación, es que ofrece una visión alternativa 

partiendo de la subjetividad femenina. Ésta sirve para completar la visión que se tiene hoy en día 

sobre la Comunidad andaluza y que hasta la fecha, sorprendentemente, sólo estaba esbozada 

por autores varones. Dada la calidad literaria de los textos de estas viajeras y su valor como 

legado antropológico y testimonial, se justifica este esfuerzo editorial que sirve para completar la 

visión ofrecida por escritores como Washington Irving, Richard Ford o Ernest Hemingway a los 

que la crítica y la edición sí que han prestado la atención merecida.  

 

La mayoría de estas autoras son poco conocidas en España, con la excepción de Virginia 

Woolf, aunque en sus países de origen, Inglaterra o Estados Unidos, hayan sido famosas como 

escritoras, activistas políticas o personajes de la cultura del XIX. Entre ellas destaco a Virginia 

Woolf. Sus textos sobre Andalucía han sido extraídos de sus colecciones de ensayos y de las 

cartas que envió durante sus estancias en la península Ibérica desde 1920 a 1930. Alpujarra –

Yeguen, Gerald Brenan.  

 

También presente en la antología y de gran interés es la americana Katharine Lee Bates, 

militante feminista y reconocida hoy día como autora lesbiana y defensora en la sombra de esa 

causa con las mejores páginas de su obra de 1900 Carreteras y caminos de España. 

 

Otra escritora es Emmeline Stuart Wortley, cuya pasión por los viajes la llevaron hasta la 

muerte. De ella recogemos los mejores fragmentos de su diario de viaje El Suave sur, de 1856. 

Las aventuras de Stuart-Wortley fueron numerosas, desde cruzar en barca el istmo de Panamá 

con su hija Victoria, que sufría de escarlatina, hasta viajar a Francia e Italia durante la revolución 
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de 1848. Fue amiga y mantuvo correspondencia con importantes políticos y personajes de la 

época, Benjamin Disraelli y la misma reina Victoria. Fue una increíble emprendedora para su 

tiempo, y estuvo en Perú, Cuba, Constantinopla, Marruecos y México.  

 

La muerte fue lo único que le impidió continuar con sus intrépidos viajes. En su recorrido 

por Jerusalén y otras ciudades de la zona, Emmeline fue sorprendida por la enfermedad. Tras 

ver morir a su asistenta de un golpe de calor, y ser coceada por una mula, Emmeline decidió 

emprender viaje de Beirut a Aleppo sin guía acompañante. Falleció de insolación y disentería en 

1855 sin poder llegar a su destino. Su hija Victoria quedó sola en Tierra Santa con dos 

cadáveres, el de su madre y el de la asistenta, a cuestas.  

 

Estas escritoras, y las cerca de 40 que he podido documentar que realizaron escritos de 

viaje durante el XIX en Andalucía, eran de orígenes muy diversos: aristócratas británicas en 

busca de aventuras, viudas con una vocación por la escritura y el conocimiento de otras culturas, 

esposas de embajadores en nuestro país, o mujeres fascinadas por el toque oriental de 

Andalucía. Efectivamente se trata de personas letradas de clase alta, ya burguesas o nobles, 

dado el alto coste que estas aventuras solían conllevar.  

 

Viajeras traducidas e investigadas hasta la fecha 

 

Las traducciones de obras de viajeras extranjeras en España han sido mínimas y 

parciales hasta la fecha.  

 

Las referencias a viajeras son también nimias en obras clásicas con afán enciclopédico, 

como el caso de La imagen de Andalucía en los viajeros románticos y Homenaje a Gerald 

Brenan, de A. González Troyano, publicada en 1987. No se sabe si la ausencia de mujeres es 

porque la palabra “viajeros” del título se usa para referirse a un colectivo formado 

exclusivamente por hombres, es decir, en su sentido literal, y no con el sentido genérico del 

masculino en lengua española, o quizá porque las escritoras no tenían interés para los 

compiladores de ese libro. De igual modo, el amplio texto de Carlos García-Romeral Pérez de 

1999 titulado Bio-Bibliog afía de viajeros por España y Portugal (siglo XIX) constituye un 

minucioso catálogo de listas e índices de viajes y viajeros, y aunque las miras del estudio son 

r
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muy ambiciosas, sorprende que falten nombres importantes de mujeres viajeras y de sus obras. 

Finalmente, el estudio de título también enciclopédico Viajeros románticos por España, de 

Alfonso de Figueroa y Melgar, de 1971, realiza un recorrido geográfico ciudad por ciudad y se 

mencionan los conocidos de siempre sin referirse siquiera a los textos escritos por mujeres.  

 

Afortunadamente, en fecha reciente han aparecido aportaciones importantes a los 

estudios académicos sobre el tema. Se trata de las obras de Blasina Cantizano Márquez, Blanca 

Krauel Heredia y Antonia López Burgos. Cantizano recopila no sólo la literatura de viajes 

británica sobre tema español sino también analiza a las mujeres vistas por sí mismas, es decir, 

la mujer andaluza según la visión de las viajeras anglosajonas. Por otra parte, Krauel sienta las 

bases de los estudios sobre viajeros con su obra Viajeros británicos en Andalucía, de Christopher 

Hervey a Richard Ford (1760-1845), publicada en 1986, basándose principalmente en la obra 

de escritores varones. Por su parte, López Burgos ha escrito sobre viajeros y viajeras, 

bandolerismo, y sobre la provincia de Granada. Su obra Siete viajeras inglesas en Granada: 

1802-1872 de 1996 y su artículo en la compilación El bisturí inglés: literatura de viajes e 

hispanismo en lengua inglesa, de Carmelo Medina Casado y José Ruiz Mas, de 2004, son 

buenos ejemplos de documentación y recopilación de textos de viajeras. Sin embargo, en estos 

casos se presenta el análisis académico de los textos y no los textos en sí. Esta antología 

pretende llenar ese hueco existente en los estudios tanto sobre la realidad andaluza como sobre 

las escritoras extranjeras que nos visitaron presentando a los lectores esos textos de manera 

directa. Esta es, por tanto, la primera antología de textos de viajeras sobre tema andaluz.  

 

Desmontando tópicos: La visión alternativa de las escritoras 

 

En comparación con la imagen estereotípica de los escritores varones, estas autoras 

ofrecen una visión alternativa que cuestiona ciertos tópicos sobre Andalucía. Aunque de manera 

diversa, sí es cierto que el acercamiento de Katharine Lee Bates o el de Louise Chandler 

Moulton desdibuja anteriores estampas típicamente románticas de las obras canónicas, lo cual 

posibilita que el lector aprecie un cambio de paradigma de un modelo al otro. Comparar los 

tópicos sobre España de las crónicas anteriores es una tarea ardua por la enorme cantidad de 

obras, autores y temas presentes. Sin embargo, en líneas generales e intentando no caer en un 

esencialismo paralelo, es posible ver un enfoque alternativo en varias de otras obras.  
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Resulta interesante, por ejemplo, comparar la perspectiva de Louise Chandler Moulton 

con la de los autores hombres que visitaron nuestro país en el XIX, entre ellos los 

archiconocidos, ampliamente traducidos y profusamente publicados, Washington Irving o 

Richard Ford. Chandler-Moulton deconstruye y cuestiona muchos de los tópicos que levantaron 

sus colegas hombres. Así, algunos de los estereotipos de violencia, vagancia o crueldad de los 

españoles, heredados de la Leyenda Negra, son puestos en entredicho y rebatidos por Chandler-

Moulton. La autora pasa de puntillas sobre los tópicos más manidos, pero sí que se recrea en 

una crítica mordaz contra los gobernantes que, según ella, tienen en total abandono tanto al 

patrimonio como al pueblo en general. 

 

Para centrarnos en el cuestionamiento del discurso masculino precedente es posible 

utilizar el ejemplo de los tópicos en relación a los peligros que aguardaban a los viajeros a su 

llegada a Andalucía. Antes de la salida de Louise Chandler-Moulton de Estados Unidos, ya sabía 

de la existencia de bandidos, pillos y bandoleros sobre los que hablaban sus coetáneos varones. 

Aun así decide viajar para correr aventuras. Al llegar comenta que no existieron riesgos ni 

avatares reseñables, sólo las dificultades propias de un terreno diferente. Al final hasta se 

lamenta de que no la hayan asaltado un grupo de forajidos para poder fabricar una buena 

historia que dejara huella en sus lectores. 

 

De igual modo, Chandler-Moulton cuestiona todo el tema de la Leyenda Negra sobre 

España, que en su día extendieron los autores anglosajones. En el texto, se apunta cómo se 

documentó antes de venir a España para conocer de antemano la realidad. Espera encontrarse 

con personajes como Pedro I “el Cruel”, ver matanzas de herejes o ser detenida al entrar en el 

país por cuestiones teológicas. Los tópicos que había leído en otros textos se desmoronan nada 

más llegar a la aduana. Durante su estancia, ni Leyenda Negra ni gentes de corte inquisitorial, 

sino todo lo contrario. Califica su viaje a España como una de las experiencias más placenteras 

de su vida. Su satisfacción por haber estado en España y la satisfacción de su estancia le hacen 

afirmar que no desea volver a EE.UU. Cuando le llega la hora de partir se despide llorando: 

 

¿Por qué ir a Italia cuando se puede uno quedar en España? ¿Por qué marcharse de 

Sevilla? Y, sobre todo, ¿por qué volver a casa y encontrarse con los vientos del este mientras que 
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las naranjas maduran bajo el sol de Sevilla y las rosas están listas para ser cortadas?... Nos 

despedimos con lágrimas en los ojos.  (46, 47).  

 

Además de desmentir esos estereotipos se encarga de recordar al lector la necesidad de 

percibir y describir la realidad desde muchos puntos de vista, teniendo en cuenta a los otros, es 

decir, está cuestionando un estereotipo para crear lo que yo llamo una geografía romántica 

alternativa. En este sentido es posible afirmar que las viajeras van un poco más allá de lo que 

critica el reverendo Hugh Rose sobre el turista: “no hace el intento de ver más allá de las 

estampas de serie mostradas por las frívolas, desorbitadas y simplistas guías escritas en inglés” 

(citado por David Mitchell, 92). 

 

Otro posible ejemplo de  cuestionamiento de la revisión sobre los tópicos orientalistas 

sobre Andalucía que realiza Mary Catherine Jackson en su obra Estampas literarias del dulce Sur 

de 1873. Pese haber consultado la bibliografía disponible sobre viajeros y viajeras y los 

compendios de referencia de las biografías de literatos y personalidades relevantes del siglo XIX, 

no se ha encontrado ninguna información sobre ella. En este sentido podemos pensar que se 

tratara de la esposa de algún embajador o simplemente una dama aristocrática excéntrica que sí 

dejó por escrito su testimonio sobre su aventura de viaje, pero sobre la que la sociedad de su 

tiempo no se preocupó de hacer lo mismo.  

 

El viaje de Mary C. Jackson a España tuvo lugar entre 1870 y 1871 y el libro se publicó 

un par de años después, en 1873. Es curiosa la dedicatoria del libro. Jackson brinda su obra a 

los contribuyentes británicos, a los que debería de interesar este relato que incluye la posesión 

británica de Gibraltar. 

 

Jackson llega a Gibraltar en un vapor. La paulatina cercanía a tierras meridionales se 

traduce en una mayor presencia de elementos orientalistas en la descripción de los paisajes, de 

las gentes y de las costumbres. A partir de aquí, la realidad se observa a través del filtro del 

pintoresquismo. Por eso, no es casualidad que el primer día de buen tiempo, mientras surcaban 

el mar frente a Portugal, se describa la puesta de sol como un espectáculo de “verdadero 

esplendor oriental” o que el escenario del viaje recuerde “a los cuadros de Warren”, pintor del 

siglo XIX conocido por tratar temas orientales, bíblicos y legendarios. 
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Tras una pausa en Lisboa, el barco continúa su trayecto hasta llegar a la bahía de Cádiz, 

donde, por primera vez, Jackson consigue avistar la costa andaluza a un lado y la africana al 

otro. De este modo, la autora parece creer dibujar puentes entre las dos orillas del Estrecho, al 

menos culturalmente, para satisfacer así su deseo orientalista. 

 

El viaje en tren, que sirve como preámbulo a la descripción de la visita a Granada, da 

lugar a muchas reflexiones sobre Andalucía y sobre cómo percibían la realidad andaluza los 

viajeros del siglo diecinueve. Antes de alcanzar su destino, Jackson plantea una cuestión 

fundamental al reconocer que sus expectativas sobre la capital del antiguo reino nazarí deben 

mucho más a la literatura y al arte que al conocimiento historiográfico. La narradora se muestra 

expectante en todo momento, ansiosa por encontrarse con la leyenda granadina a la par que 

nerviosa por si aquello con lo que sueña no se corresponde con la realidad.  

 

El miedo a los bandoleros, otro de los grandes temas de la literatura de viajes sobre 

España, también aparece en este capítulo. Como en tantas otras ocasiones, Jackson también se 

refiere a estos delincuentes para desmentir su existencia. Durante el trayecto en tren, la máquina 

se vio obligada a hacer una parada a mitad de camino. El hecho, que inevitablemente causó 

alarma a la autora, se debió, en realidad, a un accidente. Finalmente, el tren prosigue su 

marcha. Más adelante volvería a producirse un episodio parecido: una parada aparentemente 

injustificada hace pensar en bandoleros, aunque éstos se desvelan, finalmente, como guardias 

civiles. 

 

Al pasar por Antequera, la contemplación del paisaje suscita en Mary C. Jackson, de 

nuevo, reflexiones que denotan una actitud chauvinista y no duda en afirmar que la prosperidad 

de esta localidad malagueña era el resultado de la inversión extranjera y del trabajo de 

emprendedores extranjeros. El texto concluye con la fascinación de Jackson al llegar a Granada 

al amanecer. La belleza de tan deseado momento hace que olvide los avatares del viaje y 

consiga disfrutar de la contemplación de Granada según se acercaba a ella y el día avanzaba.  

 

El hecho de haber podido cuestionar estereotipos sobre Andalucía pienso que tiene 

que ver con el hecho de ser mujeres. Es decir, el hecho de haber sido mujeres posibilitaba a 
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estas escritoras la entrada en un ámbito que los viajeros tenían más difícil acceso: el ámbito 

familiar y de lo privado les era de más fácil acceso. Mientras que los varones entraban en 

despachos de alcaldes y otros ámbitos de poder las mujeres tenían accedo a éstos pero 

también a lo privado. Quizá fuera por esto que pudieran presentar un imagen alternativa a la 

masculina.  

 

Espacio público del varón versus espacio privado de la mujer 

 

Lo destacado de estas aventureras es analizar cómo se encargan de romper la división 

bipolar de los dos espacios, el público y el privado, al que nos tenía acostumbrada la sociedad 

patriarcal de la época. Este sistema define la epistemología de Occidente según esos dos 

espacios, en el que el principal es el público, que está reservado al hombre, un lugar para lo 

político, para el poder. Este orden está roto desde el comienzo, si pensamos en el detalle mismo 

de que con el mero hecho de viajar estarían ya rompiendo ellas mismas el orden establecido.  

 

En los libros de viajes, estas mujeres se encuentran con la posibilidad de componer, de 

disfrutar de libertad creativa, de experimentar con descripciones realistas o con viajes 

imaginarios que sirven para liberar su persona. El viaje les permite entrar en contacto con otros 

mundos femeninos, con otras clases sociales y con formas de vida que van a ampliar sus 

horizontes y su creatividad literaria. Los textos de algunas de estas escritoras presentan estas 

particularidades, que son muy productivas a la hora de analizar las grandes transformaciones 

sociales que iban a  producirse durante todo el siglo XIX. La apuesta última por el gesto de 

viajar, escribir o cuestionar el mundo masculino está basada quizá en el deseo de mejorar la 

educación para la mujer y para todas las clases sociales con el objetivo último de ayudar a la 

emancipación de la mujer.  

 

La transgresión femenina en la que se basa este trabajo también está relacionada 

con el género literario elegido, esto es, el relato de viaje. Estas mujeres no desarrollan su obra 

en forma de  teatro, poesía, ni artículos científicos sino en forma de libros de viaje: lo que hay 

que empezar preguntándose es por qué.  
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En este trabajo defiendo que la elección del género literario usado  no es una cuestión 

casual ni fortuita, sino que es clave para entender la relación entre género literario y género 

sexuado. El género fue elegido de manera consciente y cuidadosa, ya que escribir como 

sociólogas, naturalistas, cartógrafas o antropólogas hubiera sido casi imposible debido a que 

esos eran discursos reservados casi exclusivamente al varón, en los que la mujer tenía 

prácticamente vedada la entrada. Sin embargo, el relato de viajes era considerado como “género 

menor” al que sí podía acceder la mujer, lo cual le permitía escribir precisamente sobre los 

aspectos sociológicos, antropológicos o botánicos que realmente les motivaban.  

 

La única manera de expresar su voluntad de ser sociólogas, antropólogas o historiadoras 

es a través de este discurso: el relato de viaje como único género con un acceso relativamente 

permitido. En realidad, ésta era una manera de entrar por “la puerta de atrás” en otros géneros 

considerados “terreno vedado” de uso casi exclusivo del varón, tales como el ensayo, la filosofía, 

la sociología o incluso la novela. Mediante el recuento de sus aventuras en España, o en otras 

latitudes, estas mujeres llegaban a un espectro mayor de lectores y retrabajaban aquello que 

querían decir en una forma que sí era posible para ellas, esto es, utilizaban una estrategia 

discursiva disfrazada para poder transmitir ciertos contenidos.  

 

Llama poderosamente la atención la obra de la norteamericana Emmeline Stuart Wortley 

El dulce Sur, que tiene impreso en la portada la siguiente inscripción: “for private circulation” 

[para circulación privada], es decir, que la publicación de la obra era, solamente, para uso 

privado, restringido, quizá para los amigos de la autora y escogidos lectores, pero no para que se 

reconociera su mérito como escritora y menos para que su trabajo le permitiera el tránsito de la 

esfera de lo privado a la de lo público.   

 

 

Vocaciones no frustradas para unas mujeres de ciencia 

 

En las páginas de esta antología se presenta la labor creativa de una serie de mujeres 

del XIX, entendida como un intento de transgresión, lo cual nos permite encuadrarlas hoy bajo el 

epígrafe de “mujeres de ciencia con vocaciones no frustradas”. Si bien la sociedad patriarcal de 

su época les impedía el acceso al conocimiento y el trabajo en la redacción del discurso de la 
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ciencia, ellas se las ingeniaron para entrar en éste eligiendo el relato de viajes, mediante el cual 

podían convertirse en mujeres de ciencia según sus deseos. Las hay, por ejemplo, como 

Katharine Lee Bates, que desarrollan un interesante trabajo en el campo de la lingüística y la 

dialectología del andaluz. Tanto en el plano léxico, con el uso de giros y léxico local en muchos 

de estos textos, como en la fraseología, documenta refranes populares, canciones, chascarrillos 

y dichos. Al mismo tiempo, también ofrece detalles en el ámbito de la fonética y los usos 

dialectales mediante lo cual la autora estaría realizando la labor de una auténtica filóloga. 

Además se preocupa por la historia de la literatura insertando citas traducidas de los clásicos 

españoles como Lope, Cervantes, Garcilaso o Góngora. Katharine Lee Bates se convierte así en 

una auténtica antropóloga del lenguaje.  

 

Otras autoras, como el caso de Louisa Tenison, se ponen en el papel de los aventureros 

casi descubridores y llegan a subir a las cumbres de Sierra Nevada. Allí realizan una meticulosa 

descripción de las especies vegetales endémicas de la zona y de los minerales y rocas que 

abundan en cada cota. Botánica y geología, Tenison se dedica a esas ciencias describiendo las 

plantas, tipos de flores, vegetación, sistemas de regadío, tipo de suelo y accidentes geográficos, 

entre otros. Desde la descripción del tipo de “maíz indio” a la orografía de Sierra Elvira, pasando 

por los tipos de suelo de la vega de Granada a la descripción de flores raras y plantas alpinas 

endémicas de Sierra Nevada. Además, la autora aporta el nombre en latín de cada ejemplar. La 

descripción de todos estos elementos geológicos y botánicos convierte a Tenison en otra mujer 

de ciencia, truncando de esa forma la tendencia de la época de intentar frustrar las vocaciones 

femeninas. Finalmente, cabe reseñar que tanto Stuart-Wortley como las otras autoras reafirman 

su voluntad de transgresión de papeles para revertir los roles sociales asignados a la mujer a 

través de las descripciones en los campos de la Historia del Arte y la Historiografía en general.  

 

Conclusiones 

 

Una vez que el lector complete esta antología sería interesante conocer sus respuestas a 

las siguientes preguntas: ¿Cómo complementa la visión de estas mujeres a la ya existente en la 

literatura de viajes sobre Andalucía? ¿Qué queda por hacer en traducciones y ediciones de casos 

similares? ¿Cómo y por qué no se tradujeron ni editaron todos estos libros antes? En este sentido 

me gustaría parafrasear a una de estas viajeras que, por cuestiones de espacio, no ha podido 
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incluirse en esta recopilación. Rose Macaulay comenta su primera reacción al llegar a Andalucía: 

“Uno no entra en Andalucía sin un sobresalto del corazón” (Fabled shore: from the Pyrenees to 

Portugal, 123). De igual modo, uno no entra en el canon literario español, o internacional, sin 

otro buen sobresalto en el entendimiento. Reconocer a estas mujeres, su parte y su aportación a 

la literatura en general y, en particular, a este género de narrativa de viajes es un trabajo en 

curso. 

 

Otra escritora también del siglo XIX, Lilian Leland, en su libro titulado Viajando sola, 

aventura de una mujer por el mundo, comenta lo siguiente:  

 

Estoy reafirmándome como viajera. Creo que ya aventajo a la mayoría de los hombres 

viajeros, ya que recorro todo el mundo sin brazos que me protejan, sin Baedecker ni 

Bradshaw que me informen, y sin compañero que me bendiga ni tabaco que me consuele 

(82).  

 

Esta antología posiblemente sirva para probar que la mujer estuvo mucho más 

involucrada de lo que se pensaba hasta ahora en la configuración del imaginario identitario en 

torno a Andalucía. Mediante investigaciones como ésta será posible desbancar razonamientos 

esencialistas o infundados de grandes pensadores, como el siguiente de Gregorio Marañón: “En 

todas las que han dejado un nombre ilustre en la Historia se pueden descubrir los rasgos del 

sexo masculino, adormecido en las mujeres normales” (Tres ensayos sobre la vida sexual).  

 

Para terminar, siempre es necesario estar abiertos a posibles cambios en el canon 

literario, sus popes supuestamente intocables y las estructuras de poder que los sustentan. Los 

análisis que aquí se presentan son una visión “otra” (la visión de las mujeres) sobre una realidad 

española “otra” (la realidad de Andalucía). En cierta medida se trata de una heterodoxia de lo 

heterodoxo, de unas viajeras extranjeras que consiguieron crear unas geografías románticas a 

través de sus visiones alternativas. Mediante su transgresión llegaron a ser mujeres de ciencia y 

al mismo tiempo consiguieron que sus vocaciones no fueran, al menos del todo, frustradas.   
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“DEL ARTE AL SOUVENIR”. EL COMERCIO DE LO COTIDIANO 

Rocío Plaza Orellana 

Profesora ESAD, Sevilla. 

 

Cádiz, ciudad de intenso comercio internacional, poblada por una gran cantidad de 

extranjeros dedicados a todo tipo de transacciones sería, a lo largo del siglo XVIII y principios del 

XIX, la única ciudad andaluza capaz de ofrecer negocios bien surtidos. El panorama que se 

desplegaba en las restantes ciudades andaluzas al inaugurar el siglo XIX era bien distinto. Las 

tiendas contaban con los productos necesarios para el consumo interno, y en cualquier tipo de 

casa, fuera cual fuera la condición social, no se acostumbraba a acumular más de lo 

imprescindible para su uso inmediato. Más allá de la austeridad que los viajeros denotaban entre 

las diferentes clases sociales, posiblemente sólo destacables entre las clases superiores, la 

miseria condicionaba las posibilidades de la mayoría de los andaluces. 

Los objetos que más interés despertaron entre los viajeros de este siglo están 

relacionados con determinados espacios del la diversión, en los que tuvieron ocasión de 

comprobar las diferencias que existían con respecto a sus países de origen. El paseo y el teatro 

serían los dos principales expositores de objetos que se convertirían en un pequeño negocio. A lo 

largo de todo el siglo XVIII, los viajeros que llegaron a Andalucía, procedentes en su gran mayoría 

de profesiones vinculadas con el comercio, la política o la diplomacia, y por ello de estamentos 

sociales elevados en sus respectivos países, escribieron en sus memorias parte de aquellos 

elementos que más interés despertaron en sus viajes. Dentro de las narraciones vinculadas con 

la diversión y la vida cotidiana, destacarían dentro de los paseos las descripciones vinculadas 

con los atuendos de sus paseantes; y en el teatro, los bailes, intercalados en los entreactos de 

las comedias. La oferta de un espectáculo similar en toda la nación, debido a las normas de 

ordenación de los espectáculos emitidas en la segunda mitad del siglo XVIII, determinaba que los 

extranjeros supieran que en cualquier función encontrarían danzas características del país, así 

como el lugar en el que aparecían. La mala calidad de los elementos que componían la puesta 

en escena de las obras, como la escenografía; y la peculiar manera de declamar de los actores, 

convertiría a las comedias, dramas y tragedias en piezas poco relevantes en sus descripciones. 

Sin embargo, la presencia de los bailes, con sus peculiares atuendos, haría de la función teatral 



un motivo suficiente para acudir hasta las salas. Desde entonces, a aquellos extranjeros, se les 

informaba que para disfrutar de las mejores bailes y bailarinas era imprescindible acudir a las 

principales ciudades andaluzas. La reiteración a lo largo de las narraciones marcaría una 

tendencia, que se convertiría en costumbre ininterrumpida a lo largo del siglo XIX.  

En los paseos destacarían determinadas prendas de los paseantes, ya que transmitirían 

a lo largo de las narraciones que se sucedieron, la impresión de que el paseo, habitual en 

cualquier población española, era el lugar más adecuado para observar las costumbres propias 

del país. Las prendas más distinguidas por su interés entre las mujeres serían el abanico, los 

diferentes tipos de mantilla, los mantones con especial relevancia con posterioridad a 1870,  y 

los zapatos, envoltorio característico de un pie que se presumía diminuto. La acelerada 

incorporación de las modas francesas supondría la desaparición de antiguas prendas 

tradicionales como los corpiños o las basquiñas. La indumentaria masculina merecería especial 

atención desde los diferentes tipos de sombrero hasta las botas, debido a la incorporación más 

tardía y lenta de sus particulares modas francesas, simbolizadas por el sombrero y la levita.  

El baile, por su parte, presente como fandangos, seguillas y boleros a lo largo del siglo 

XVIII, pasaría a incorporar desde los últimos años de la década de 1840 pasos nuevos, creados 

muchos sobre la base que ofrecía la escuela bolera. Inventados por maestros todo tipo de pasos 

aflamencados, se impondrían muchos sobre las crónicas, describiendo con minuciosidad cada 

prenda, cada tejido y cada exorno. En definitiva, el baile catalizaría todos aquellos elementos, 

creando pasos especiales para exhibir las prendas a partir de la década de 1850 en las 

diferentes academias de baile, cafés y ferias de Sevilla.  

A partir de entonces, aquel universo de sonoros vocablos que formaban parte del 

lenguaje habitual de los andaluces, se adentró a través de la literatura de viajes en los hogares 

europeos. Alamares, caireles, filigranas, lentejuelas, corales se desplegarían minuciosamente 

para recrear recuerdos vividas al calor de una noche de fiesta andaluza en los tiempos 

románticos.  

Los vaivenes caprichosos de la moda francesa, especialmente a partir de 1830, 

colaboraron en la consagración de las prendas que sobrevivieron como características a lo largo 

del XIX. A finales de esta década, se impusieron los vestidos femeninos con una amplia caída de 

hombros debido a las mangas gigot y beret. Aquella amplísima caída de hombros que abría a 



unas mangas colosales impedía el uso de la capa, esa prenda tan habitual durante los años 

napoleónicos. Y así para abrigar aquellos torsos escogieron como accesorio favorito el chal. Los 

bailes de máscaras, popularizados  entre la aristocracia y la nueva burguesía revolucionaria 

parisina especialmente a partir de 1832, y la notable presencia de bailarines españoles en 1834 

hicieron el resto. A aquellos chales de paño de China, de Cachemira y al albornoz de Argel se le 

sumaron  las mantillas andaluzas, que se convertirían en uno de los más preciados 

acompañamientos de los salones europeos en las décadas siguientes. A partir de entonces se 

iniciaría un singular trasiego de encargos, que desde Madrid o Sevilla se dirigía hacia París en 

manos de algunos conocidos, con intermediarios tan singulares como el mismo Merimée. No 

sólo las parisinas se incorporaron a este trasiego de prendas, sino también las británicas, 

atraídas por los  libros ilustrados con los que las editoriales inglesas principalmente, pretendían 

atraerlas.  Fiel reflejo de esta dinámica serían las producciones de Lewis o de Roberts a 

principios de la década de los treinta. Los viajes que realizaron por Andalucía, acompañados por 

cicerones tan notables como el mismo Richard Ford, les servirían para llenar de sugerentes 

colores las producciones de Byron, esas revistas de carácter científico que iban proliferando 

especialmente en Inglaterra, o simplemente colecciones de estampas1.  

Este creciente interés por los componentes que conformaban los atuendos populares 

generó, a su vez, un interesante comercio interior, que no tardaría en convertirse en un buen 

negocio.  Ejemplo de las transformaciones que se manifestaron al respecto serían los 

testimonios de William Jacob, Richard Ford, Elizabeth Mary Grosvenor e Isabella Romer con 

menos de cuatro décadas de diferencia entre ellos.  

Testimonios como los que nos dejan las cartas de William Jacob, a su paso por Sevilla 

en noviembre de 1809, siendo esta la capital de la España libre del imperio francés, nos reflejan 

una realidad repleta de carencias. En sus paseos por las calles, buscando algunos objetos que 

llevar a su familia de aquel arriesgado viaje, descubrió que las tiendas tenían un aspecto 

miserable, totalmente desprovistas. Aunque no tardaría en descubrir que las mejor surtidas eran 

                                                 
1  Uno de los ejemplos más significativos por la acogida que encontró fue el de Lewis´s sketches of Spain 
and Spanish character made during his tour in that country in the years 1833-4. Entre las que destacaría 
la denominada Spanish ladies habited in the maja dress, que se abocetó, según comentaba en Sevilla. 



aquellas “de bordadores, encajeros de oro y plata, y de otros productos para la Iglesia”2. Estos 

eran productos que guarnecían también los trajes de majos, boleras y toreros.  

Los años que le siguieron no trajeron novedades en el pequeño entorno del consumo de estos 

productos. Aquellas eran unas tiendecillas, o sombríos cuartuchos, en las que se adentraban 

elegantes europeos desbordantes de modernidad, hasta encontrarse de golpe con un 

espectáculo singular. Aquellos rincones, en el mejor de los casos, permitían el acceso a través 

de una puerta de la que, no siempre, colgaba un cartel que indicaba que en su interior se 

encontraba un maestro sastre, un zapatero o cualquier otro artesano. Las mismas que salpican 

las estampas que diseñaran Roberts o Lewis en los últimos años del gobierno fernandino. 

En aquellos años en los que se iniciaba una nueva etapa para el país, tras la muerte  de 

Fernando VII, empezaron a vislumbrarse cambios. Harriet Ford, una mujer enferma,  

abandonaba España durante el verano de 1833, huyendo de una epidemia de fiebres tifoideas, 

acompañada de su esposo, Richard Ford, y de sus hijos. Entre el equipaje que embarcó en 

Gibraltar, figuraba un vestido negro de maja “con innumerables galones y colgantes y con gran 

profusión de adornos de plata”, que su esposo mandó hacer a un sastre sabiendo “que hará 

morir de envidia a las Andaluzas”. Aquella prenda que con tanto cariño regaló a su joven esposa, 

tal y como aseguró a su amigo Addington en una carta escrita el 15 de diciembre de 1832, tenía 

“cuatro millones de botones de plata”. Al equipaje se sumaron un traje completo de majo que 

Richard se hizo para la feria de Mairena, un par de castañuelas, unas zapatillas de seda rosa con 

cintas que el zapatero José Pérez hizo para Harriet y otras de baile que hizo para la marquesa de 

Nicolás de terciopelo marrón con margaritas púrpuras, varias mantillas y una pequeña colección 

de joyas. Todas estas prendas habían sido confeccionadas a medida, realizadas por sastres y 

zapateros a los que habían tenido que incorporarle los bordados y exornos adquiridos aparte. Y 

es que este comercio artístico seguía fiel a una reducida proyección local.  

 

En la década siguiente, esta realidad de la producción artesanal a medida, conviviría con 

las adquisiciones preparadas para llevar. Esta situación se daría especialmente en aquellas 

ciudades, como Sevilla, que empezaron a acoger a un tipo de viajero, femenino, especialmente 

británico, que se convertiría en consumido de este tipo de objetos que llamaron recuerdos. En 

                                                 
2 Jacob, William. Travels in the South of Spain. London, 1809, p. 168. Jacob, William. Viajes por el Sur. 
Cartas escritas entre 1809 y 1810. Traducción de Rocío Plaza Orellana. Portada Editoral. Dos Hermanas 
(Sevilla), 2002.  



octubre de 1840 visitó Sevilla Elizabeth Mary Grosvenor, marquesa de Westminster. De aquel 

animado viaje recordaría que la mejor tienda de majos de toda España se encontraba en “una 

callecita cerca de la catedral”3. Tras ella vendrían otras británicas que asomarían sus sombreros 

por aquel mismo cuartillo.  Isabella Romer, entraría dos años después, en 1842, en “aquella 

famosa tienda donde hacen esos trajes de toreros”4, Un lugar del que saldría indignada, porque 

el maestro le pidió el equivalente a unas ochenta y cinco libras por una preciosa chaquetilla azul 

de terciopelo bordada, ya que el cicerón le indicó que a un sevillano no se atrevería a cobrarle 

más de cuarenta y cinco. Además de haber advertido la marquesa de Westminster a todos sus 

lectores, de la frecuencia de estas estafas en la adquisición de estas prendas colgadas y listas 

para llevar.  

Por entonces, las tiendas todavía resultaban “pobres e indiferentes5”, como escribiría 

Charles Vane en 1840. Lady Grosvenor recordaría que aquella tienda era “de un tamaño tan 

pequeño que a duras penas se pueden acomodar más de dos clientes a la vez, y de la misma 

capacidad son las demás tiendas de Sevilla”. 

A esta realidad que ya despuntaba de prendas destinadas al consumo inmediato, 

sobrevivía otra, dedicada al consumo local y para quienes dispusieran del tiempo suficiente para 

acudir varias veces al sastre. Las chaquetillas realizadas por encargo continuaron a lo largo de la 

década de 1840, formando parte de los souvenirs de los viajeros europeos. Posiblemente el 

ejemplo más ilustrativo sea el que nos ofrece Théophile Gautier durante el verano de 1840, en la 

tienda del sastre granadino Juan Zapata:  

 “Este traje me seducía tanto que mi primera preocupación fue encargarme uno. Me llevaron a 

la tienda de un tal Juan Zapata, hombre de gran reputación para los trajes nacionales, y que 

sentía alimentaba hacia los vestidos negros y las levitas un rechazo por lo menos igual al mío. Al 

ver en mí alguien que compartía sus antipatías, se desahogó soltándome sus elegías acerca de 

la decadencia del arte. Recordó con un dolor que encontraba eco en mí el tiempo feliz en el que 

un extranjero vestido a la francesa habría sido abucheado en las calles y acribillado con 

peladuras de naranja, y cuando los toreros llevaban chaquetas bordadas con esmero que los 

toreros llevaban chaquetas bordadas con esmero que cuando los toreros llevaban chaquetas 

                                                 
3 Grosvenor, Ellizabeth Mary. Narrative of a yacht voyage in the Mediterranean during the years 1840-
1841. London, 1842, p. 46. 
4 Romer, Isabella Frances. The Rhone, The Darro and the Guadalquivir: a summer ramble in 1842. 
London, 1843, p. 261 
5 Vane, Charles W. The Southern part of Spain, London, 1840, p. 43 



bordadas con esmero que valían más de quinientas monedas, y los jóvenes de buena familia 

valían más de quinientas monedas, y los jóvenes de buena familia aderezos y cintas de un precio 

exorbitante. “Pero ¡ay señor!, ya no compran trajes españoles más que los ingleses”, me dijo 

mientras acababa de tomarme medida. 

Este señor Zapata era para sus vestidos un poco como Cardillac para sus joyas. Le daba 

mucha pena entregarlos a los clientes. Cuando vino a probarme el traje, quedó tan deslumbrado 

por el resplandor del tiesto que había bordado en medio de la espalda sobre el fondo pardo del 

paño, que fue presa de una alegría loca y se puso a hacer toda suerte de extravagancias. Y de 

repente, la idea de dejar esta obra maestra en mis manos vino a cruzarse con su hilaridad y de 

repente le puso triste. Bajo no sé qué pretexto de querer hacer una pequeña corrección, envolvió 

la chaqueta en su paño, se la entregó a su aprendiz, pues un sastre español se desconsideraría 

deshonrado si llevase él mismo paquete, y se puso a salvo como alma que lleva el diablo, 

lanzándome una mirada irónica y hosca. Al día siguiente vino él solo; y sacando de una bolsa de 

cuero el dinero que yo le había entregado, me lo devolvió diciéndome que le daba demasiada 

pena separarse de su chaqueta, y que prefería devolverme mis duros. Sólo la observación que le 

hice de que ese traje daría una alta idea de su talento y le crearía justa fama en París consiguió 

moverle a desprenderse de ella6.”  

Pocos años después, en 1847, Alejandro Dumas, el pintor Giraud y parte de aquella 

comitiva que en 1847 vino a España con motivo de las bodas del duque de Montpensier y Luisa 

Fernanda de Borbón, volcaría dos ejemplos igual de significativos. Por una parte con motivo de 

una de las fiestas que los corresponsales del periódico La Giralda le ofrecieron en la ciudad, se 

harían todos con unas chaquetas de majo, con la que acudieron a la invitación, adquiridas de 

entre aquellas que colgaban de esas tiendas diminutas que se encontraban en el entorno de la 

catedral. Y por otra, presenciaría la realidad de la confección de los trajes de baile por las 

propias bailarinas, obras de arte cosidas a oscuras en un cuartucho miserable a los que se le 

iban cosiendo y descosiendo exornos para aparentar variedad y riqueza. Carmen, una menuda 

bailarina a la que conoció en aquella fiesta, le mostró la realidad de los domésticos talleres de 

costura sevillanos:  

“(...) yo quería llevarme un recuerdo de la velada de ayer. Tomé a Giraud y a Buisson, y nos 

encaminamos hacia la calle que Carmen habita. Se trataba de conseguir que se dejara retratar 
                                                 
6 Gautier, Théophile. Viaje a España, Cátedra, Madrid, 1998, p. 243 



en traje de guerra, es decir, con esas gasas, esas lentejuelas, esas fruslerías que constituyen el 

atuendo de una bailarina. 

La pobre niña se ruborizó toda al vernos entrar. Trabajaba, junto a su madre y una 

hermana menor que ella, en un traje aragonés que debía ponerse esa misma noche para bailar 

la jota. 

Llevaban prisa en la tarea; así que apenas me atreví a explicar el motivo de mi visita, 

puesto que ya era mediodía, el vestido no estaba muy avanzado, y la sesión debía llevarnos 

como mínimo una hora. Tal fue la objeción que nos hizo su madre: pero Carmen le dijo al oído 

algunas palabras que apartaron al obstáculo. Supe además cuáles eran esas palabras. Si no 

ceno, había dicho Carmen, recuperaré el tiempo perdio. Quedo convenido entonces que Giraud 

apelaría a toda su presteza, y que Carmen posaría. 

Estábamos en una piececita pobre de la planta baja, blanqueada a la cal como todos los 

interiores españoles, que tenía cuatro sillas por todo mobiliario. Carmen nos invitó a esperarla, y 

subió rápidamente la escalera para ir a cambiarse. En su ausencia, su madre nos contó todos 

sus pesares: el padre estaba enfermo y agonizaba de una enfermedad de postración. Mucho 

tiempo había dudado Carmen antes de dedicarse al teatro; pero el trabajo manual que hacía le 

reportaba apenas tres o cuatro reales al día. La infortunada familia vendió las pocas joyas que 

tenía, y con el dinero que produjo esa venta, Carmen, que sentía una inclinación por la danza, 

pudo tomar algunas clases. 

Finalmente, con mucho esfuerzo pudo ingresar en el teatro, en el que está desde hace 

un año, y donde gana, no se ría Madame, ya que a mí me pareció muy triste cuando me lo 

dijeron, donde gana dos francos con cincuenta cada vez que baila. Baila cuatro veces por 

semana, lo que hace cuarenta francos por mes. Con esos cuarenta francos ella se povee de sus 

trajes. Usted comprende que si la pobre Carmen no hubiese retornado a sus bordados y 

puntillas, su nueva profesión no habría enriquecido mucho la casa; pero la hermana trabajaba, la 

madre trabajaba, Carmen trabajaba, y si no se vivía, se tenía al menos la apariencia de vivir. 

Tal vez alguien que no hubiese oído lo que acabábamos de oír habría sonreído al ver a la 

luz del día todas esas gasas y esos oropeles que la noche anterior, bajo el resplandor de los 

cuatro quinqués humeantes, podían producir todavía un cierto efecto, pero nosotros que 

acabábamos de oír el doloroso relato, le aseguro que fue con el corazón estrujado que vimos 



reaparecer a esa joven que, a una edad en que no debería ocuparse de otra cosa que de ser 

bella y feliz, tenía que cargar ya con todos los pesados fardos de la vida. 

Posó con su encantadora sonrisa, asombrándose sin duda de ese velo de tristeza que se 

había expandido ante nuestros ojos en su ausencia. Giraud pidió un poco de miga de pan para 

borrar su lápiz; no había pan en la casa; nos vimos obligados a ir a buscarlo en casa del vecino. 

Al cabo de una hora el retrato estuvo terminado; era muy bello. Pocas veces Giraud había hecho 

un croquis tan bien logrado. 

Yo no sabía qué ofrecer a toda su familia; rogué a Carmen que hiciese para Giraud una 

toca igual a la que ella llevaba. Era una especie de repollo de gasa bordado en plata; ella 

desprendió la que envolvía su cabeza y se la dio en el acto. Yo tenía unos gemelos, un par de 

brillantes, los desprendí y rogué a Carmen que los aceptara para hacerse unos aretes. Luego di 

un luis a la hermanita, sin atreverme a dar más, temiendo que creyeran que no daba a cambio 

de nada. 

Difícilmente se haría usted una idea del sentimiento de profunda tristeza que 

experimentaba al salir de esa casa. (…) Carmen me hizo prometerle que iría a verla bailar la jota 

aragonesa. No podía faltar a mi promesa: la pobre niña estaba feliz con sus gemelos como si 

hubiesen valido mil luises. Me prometió que los usaría desde esa misma noche”. 

Lentamente la modernidad que tanto parecía despreciar Gautier en su Viaje a España, se 

terminó imponiendo.  No sólo en los alineamientos a cordel de las calles sobre el entramado de 

la ciudad, los derribos de las murallas, la extensión del alumbrado público de gas adentrándose 

por todos los arrabales de Sevilla, la aparición de los hoteles o la proliferación de las academias 

de bailes. También en una ciudad como Sevilla, aparecería un diario con publicidad moderna, 

cerrando con un salpicado de anuncios su última página. Desde 1847, y especialmente a partir 

de 1850, los sevillanos y sus huéspedes sabían, gracias a El Porvenir, que podían comprar 

coplillas en el Bazar Sevillano de la calle de las Sierpes número 92; todo tipo de blondas negras 

y pañuelos de seda bordados o encajes blancos en el Martillo Sevillano en la calle de la Sierpes 

número 80; o incluso pasarse por el Bazar del Artista, situado en la calle de la Cuna frente a la 

de Acetres y salir con varios cortes de chalequillo de seda o de terciopelo, países de abanicos y 

unos magníficos completos vestidos de majo. 



Por entonces, quienes ofrecían novedades de paso en la ciudad se anunciaban en El 

Porvenir o en La Andalucía a partir de 1855, indicando las fondas en las que se alojaban 

expendiendo los productos, o las tiendas en las que estarían provisionalmente instalados. En 

estos años, un escaparate era un espectáculo digno de verse, como anunciaban en ocasiones 

desde la prensa cuando se ofrecían retratos, espejos de grandes dimensiones, u objetos 

populares como guitarras o vestidos de especial valor. Este tipo de anuncios se ubicaban 

entonces entre las noticias locales, ya que cubrían como una crónica cotidiana la aglomeración o 

el interés que había despertado su presencia. 

Las guías de Sevilla de Vicente Gómez Zarzuela, editadas a partir de la década de 1850, 

serían otro de los elementos que contribuyeron a la difusión del negocio. Formaban parte 

habitual de los lugares en los que se alojaban los turistas, como las fondas o los hoteles, 

indicándose por orden alfabético las tiendas especializadas por géneros, tan sólo conociendo su 

denominación en castellano: Los abanicos, las guitarras, las partituras de música, los tejidos, los 

bordados o los zapatos aparecían indicados con la calle, el número, e incluso en algunas 

ocasiones el maestro que los realizaba. De esta forma sabemos, a modo de ejemplo que en 

1877 existían en Sevilla seis tiendas que vendían abanicos, ubicadas cinco de ellas entre las 

calles Sierpes y Gallegos. Las tiendas especializadas en el comercio de determinados productos 

continuarían a lo largo del siglo ubicados en espacios concretos.  

Otra de las formas que conviviría sería la venta ambulante. Entre todas destacaría 

especialmente la venta de abanicos.  

“Mercancía de verano: el abanico”, publicado por José Gestoso el 1 de enero de 1906 en La 

Ilustración Artística, es un ejemplo de las ventas que se hacían en las calles con países de papel:  

“…Mozalbetes y mozuelas, tan alegres y bulliciosos como desarrapados, pululan por los sitios 

más céntricos, y atravesándose al paso de los transeúntes grítanles con toda la fuerza de sus 

pulmones: “¡Abanicos!, ¡abanicos de calaña, que se rompe el papel y queda la caña! ¡A perra 

chica los abanicos!..., ¡abanicos de tos colores!...” A veces acuden a un mismo punto tres ó 

cuatro, cinco y seis, os rodean y no os dejan andar, encareciendo las excelencias de la pobre 

mercancía, viéndoos obligados a osearlos como enjambres de impertinentes moscas. 

 En los días primaverales de nuestra renombrada Feria de abril, en que ya el sol pica 

más de lo regular, cuando el pueblo acude rebosando alegría, llevando retratados en los rostros 



la ansiedad de llegar cuanto antes al circo, ganoso de coger un bien sitio para presenciar su 

espectáculo favorito, sálenle al paso los vendedores de abanicos, llevando pendiente del brazo 

izquierdo un canasto repleto de aquellos, y agitando vertiginosamente con la mano derecha uno 

abierto,  en cuyo fondo de vivo papel rojo, amarillo ó verde, campean asuntos toscamente 

grabados, con los retratos de los más afamados diestros, ó bien representan lances de la lidia. 

Buenos días de venta son aquellos, pues como son muchos los espectadores que acuden a las 

gradas, bañadas de sol por completo de muy buen grado, gastan la perrilla, por adquirirse un 

quitapesares, que también con tal calificativo lo vocean los vendedores. 

(…) Y cuando se aproximaba el calor era cosa de ver los portales de las tiendecillas de la calle 

llamada de la Alcaicería, tan semejantes en su estructura y pequeñas dimensiones, a las de los 

Zocos africanos, pintorescamente engalanados con largas sartas de abanicos de todos los 

colores, que parecían anunciar la llegada del estío. Delante de ellas parábanse las gentes del 

pueblo para comentar los asuntos de sus países, y bien recuerdo, a raíz de la muerte del 

desgraciado diestro El Espartero, su retrato y el momento de su muerte fueron entonces 

predilectos de la gente joven del pueblo, que si bien en algunos de aquellos retratos encontraba 

parecido con su ídolo, exclamaba “¡Pobresillo, y qué propio está!. Pero en el caso contrario, 

indignábase y solía prorrumpir en estas censuras: ¡Míalo, Fulanillo…, cualquiera dice que ese era 

Manué…Vaya, vaya, que no le jagan ná ar pintó…! ¡Valiente mala sangre!” Y con esta y otras 

frases análogas, condenaba la torpeza del tosco buril que no había logrado grabar en la madera 

los verdaderos rasgos fisonómicos del infortunado torero” 

Todas estas fueron formas de venta de elementos de uso cotidiano, que se adquirían en 

las calles; tiendas surtidas de todo tipo de géneros, o especializadas tan sólo en algunos; en las 

casas particulares de los diferentes maestros realizados a medida, o listas para llevar más allá 

del ajuste correspondiente de la talla. Muchos de estos elementos, que en principio formaron 

parte de la vida cotidiana de los andaluces, se fueron convirtiendo en prescindibles de la vida 

diaria, para reducir su existencia en determinados festejos o eventos. Este desgaste se produciría 

especialmente en las ropas. Muchas de sus prendas, como reflejan los viajeros de la década de 

1840 fueron desapareciendo de las calles, manteniéndose en los bailes organizados para 

consumo habitual de extranjeros.  

De la heterogeneidad de esta singular realidad, nos ofrece uno de los ejemplos más 

interesantes el maestro sastre de toreros Víctor Rojas con establecimiento abierto en la plaza de 



San Francisco. Víctor se había casado con Rosario Monje, una de las grandes bailaoras de fin de 

siglo, conocida en las tablas como “La Mejorana”, que había criado a sus dos hijos entre los 

retales, encargos y caireles de aquella tiendecita. Pastora Rojas, conocida posteriormente como 

“Pastora Imperio” y Víctor Rojas, uno de los grandes guitarristas del siglo, serían artífices del 

Amor B ujo que compusiera Manuel de Falla.  r

Posiblemente la imagen de Andalucía provenga en parte de la venta de esos pequeños 

accesorios y elementos en los que el pueblo encontró un negocio, cuando se pusieron las bases 

del turismo en Sevilla a finales de la década de 1830. Antes ni las prendas, ni los pasos de 

bailes, ni las costumbres cotidianas se parecían excesivamente, e incluso eran diferentes. Sin 

embargo, los viajeros, a partir de la imposición del ferrocarril, empezaron a notar una 

homogeneidad desde Jaén a Huelva tanto en las ropas como en los espectáculos, que surgía de 

la expansión de este negocio, amalgamado con las influencias de las modas francesas. Esta 

homogeneización colaboraría de una forma considerable en la imagen de la delimitación de 

Andalucía como una cultura única en la historia contemporánea.    
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Aludir a José Domínguez Bécquer (1805-1841) como uno de los pintores notables en la 

formación de la imagen romántica europea de Sevilla, de Andalucía y aun de España es un lugar 

común de la crítica, pero pocas veces se ha intentado averiguar qué hay de cierto en esta 

afirmación y describir su alcance. Esto me llevó a escribir un estudio publicado por la Diputación 

de Sevilla este año y que será la base de mi intervención: José María Domínguez Bécquer.1 En él 

se encuentran precisiones sobre el pintor y su entorno. Aquí solo me voy a referir a cómo sus 

pinturas contribuyeron a la construcción de la imagen romántica de España, identificada con 

aspectos y tópicos de la cultura andaluza.  

 Durante los años treinta del siglo XIX, que fue el decenio de sus creaciones más 

notables, Sevilla cambió de aspecto. Numerosos edificios religiosos o de otra procedencia fueron 

enajenados y habilitados para nuevos usos, iniciándose una transformación de la ciudad, 

incentivada por la demanda de viviendas por el incremento de la población. Sevilla pasó de 

81.875 habitantes en 1823 a 112.529 en 1856. El recinto urbano amurallado estalló 

edificándose nuevos barrios y se fueron reordenando los antiguos a la par que se creaban 

espacios públicos más amplios y modernos. Las viejas puertas de la ciudad o los paños de las 

murallas pasaron a tener una función decorativa pintoresca, rodeadas por el nuevo caserío que 

destacaba más y mejor su aspecto artístico. La fisonomía urbana se secularizó. Nuevos espacios 

con vegetación y asientos ocuparon solares que dejaban las demoliciones, y se reorganizaron las 

riberas del río, para que los sevillanos tuvieran lugares de paseo y esparcimiento.  

 La nueva situación impuso un reajuste en cuanto tenía que ver con la pintura. Todo 

convergía hacia la aparición de una nueva escuela sevillana de pintura que supuso desde una 

renovación de las enseñanzas pictóricas a la aparición de una demanda de pinturas diferente 

que los pintores jóvenes se aplicaron a satisfacer. Se desarrollaron una sociabilidad y unos 

hábitos de consumo suntuario entre los que se contó la pintura de tal manera que a finales de 
                                                 
1 Jesús Rubio Jiménez, José María Domínguez Bécquer, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, Colección Arte 
Hispalense nº 82, 2008. 
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los años treinta se habían establecido ya instituciones burguesas como el Liceo Sevillano, 

promovido por personas de cultura cosmopolita como el duque de Rivas o Serafín Estébanez 

Calderón, donde se hicieron exposiciones de pintura y donde los sevillanos iban conociendo 

nuevas tendencias. 

 Los pintores mejoraron su consideración social, desarrollando formas de producción y 

reproducción artística que revolucionaron en pocos años el panorama, proyectando el trabajo de 

los talleres sevillanos hacia el resto de la península y hacia otros países europeos, lo que dio 

lugar a la ya mencionada imagen romántica de España en la que jugó un papel sustancial 

Andalucía.  

 La iglesia y la aristocracia dejaron de ser los clientes de los pintores y la burguesía ocupó 

su lugar demandando pintura destinada al ornato de sus casas –tipos costumbristas, vistas y 

paisajes- y a dejar constancia de su dominio social: retratos. Las tipologías pictóricas se 

renovaron surgiendo una pintura destinada a exaltar aspectos cotidianos de la vida de las clases 

populares, con una visión amable y pintoresca de sus costumbres. Iban a ser los géneros en los 

que José Bécquer encontró un medio de vida al que se aplicó con éxito durante los años treinta.  

 El impulso renovador en la pintura fue paralelo al producido en la literatura. Los 

sevillanos tomaron conciencia de su esplendor pasado tanto literario como pictórico. El incipiente 

nacionalismo halló en esta tradición un asidero firme y glorioso al que aferrarse. Los siglos XVI y 

XVII se convirtieron en puntos de referencia inexcusables para afirmar el renacer de la ciudad. Y 

así no resulta difícil encontrar testimonios donde se insistía en la común andadura de pintura y 

literatura puestas al servicio de una representación de la ciudad y de sus habitantes.  

 Cuando José Bécquer falleció inesperadamente en las primeras semanas de 1841 

quedó la sensación en Sevilla de que se había perdido un gran pintor cuando estaba alcanzando 

a dar sus mejores frutos y satisfacía los deseos de la nueva clientela. Los coleccionistas de 

pintura incorporaban cuadros suyos a sus colecciones tanto. Se le valoraba como sucesor de los 

grandes pintores áureos, aunque el pequeño formato de sus cuadros le restaba impacto visual. 

Pero mirados con detenimiento eran cuadros que revelaban a un pintor de gran solidez en las 

composiciones y de viveza colorista. Y, además, José Amador de los Ríos no olvidaba señalar en 

1844 que su taller se había convertido en un lugar frecuentado por visitantes de la ciudad 
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bética.2 Allí adquirían pinturas que llevaban consigo como recuerdos y hasta tomaban lecciones 

del pintor.    

 Sobre este dinámico telón de fondo de una ciudad embarcada en un proceso de 

renovación hay que situar a José María Domínguez Insausti Bécquer, nacido el 22 de enero de 

1805 en Sevilla donde morirá el 28 de enero de 1841. Fue la suya una vida breve truncada 

cuando tras años de intenso trabajo había logrado hacerse un nombre como pintor con una 

clientela internacional. No se han precisado los estudios y la primera formación de José 

Bécquer, que fueron los que se realizaban en la Academia de Bellas Artes de Sevilla a la que 

estuvo siempre vinculado, formando parte del equipo directivo en sus últimos años como parte 

del reconocimiento de su maestría y de los servicios prestados. En el aprendizaje del oficio 

resultaron básicos para el pintor el dominio del dibujo y del arte de la composición. 

 Independizado como artista, el pintor se casó a los veintidós años, el día 24 de febrero 

de 1827 en la parroquia de San Lorenzo mártir, de Sevilla, con Joaquina Bastida y Vargas. Entre 

sus mejores relaciones personales figura el pintor Antonio María Esquivel. Estudiaron juntos y 

compartían el interés por las novedades plásticas traídas por los pintores extranjeros que 

recalaban en Sevilla. La confluencia entre el oficio aprendido estudiando a los maestros clásicos 

y la apertura a la pintura de tipos costumbristas y paisajes tal como se cultivaban entre los 

pintores europeos románticos son los dos polos entre los que se sitúa su quehacer. 

 La casa y el estudio del pintor se encontraban en el número 9 de la calle Ancha de San 

Lorenzo. Hoy corresponde al número 26 de la calle Conde de Barajas, aunque la casa original 

fue derribada para construir otra más moderna.3 Se fue llenando pronto de hijos, pues fueron 

ocho los que tuvieron.  Vivía con ellos Joaquín Domínguez Bécquer, primo de José y sucesor 

suyo como pintor. Los álbumes de trabajo de José Bécquer guardan imágenes inolvidables de la 

pasión con que la familia Bécquer vivía su dedicación a la pintura, que era el medio del que 

dependía su subsistencia y se proyectaba en muchos otros aspectos de su actividad cotidiana. 

Rica Brown aventura un retrato psicológico del pintor y da noticia de un autorretrato dibujado en 

1839: 

 

 ¿Cómo era el padre de Bécquer? Las necrologías y los apuntes biográficos en las 
historias del arte lamentan su prematura muerte y coinciden en atribuirle gran talento. 

                                                 
2 AMADOR DE LOS RIOS, José: Sevilla pintoresca, o descripción de sus más célebres monumentos artísticos. 
Álvarez y Compañía. Sevilla. 1844. 
 
3 BROWN, Rica: Bécquer. Aedos. Barcelona. 1963, p. 7.  
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Los retratos, uno de Esquivel y otro hecho de memoria años después de su muerte por 
su hijo Valeriano, le dan facciones correctas, ojos vivos y cierto aspecto de dignidad, casi 
de nobleza. La tradición recogida en Sevilla le da un carácter jovial y cordial. Nosotros 
hemos tenido el privilegio de contemplar otro retrato del pintor, desconocido hasta ahora 
por los biógrafos de Bécquer; autorretrato dibujado en 1839, dos años antes de su 
muerte, en la intimidad del hogar, en el que vemos al pintor, alto y bien parecido, frente 
a su caballete, y un niño de la edad que tendría entonces Gustavo Adolfo. En este dibujo 
de misterioso encanto, se juntan los que son, probablemente el último retrato de la vida 
de José Bécquer y uno de los primeros de Gustavo Adolfo.4

 
Pero Rica Brown no reprodujo esta página de los álbumes. Es una de las que mejor 

resumen esta vivencia familiar de la pintura, un boceto de cuadro donde se representa el artista 

pintando rodeado de su familia. El pintor se presenta pintando acompañado por su esposa y tres 

de sus hijos, no solo Gustavo Adolfo como indicaba Rica Brown. En el lado izquierdo, de pie, se 

encuentra otro niño que bien pudiera ser Valeriano. En brazos de su madre, probablemente 

Gustavo Adolfo. Y también Estanislao u otro de los hermanos. Es un acto de afirmación social: 

ratifica la posición social obtenida por el artista con su arte. 

 Su Libro de cuentas recoge información de los últimos años del pintor pero cabe 

suponer que en los años anteriores su actividad era similar. Los encargos eran variados y 

abarcaban desde figurines a retratos, desde vistas de la ciudad a copias de cuadros conocidos. 

Muchos de los encargos anotados en este registro se concretan y precisan con los dibujos que 

recogió el pintor en sus álbumes de dibujo donde encontramos abocetados los cuadros y un 

repertorio de apuntes de variada temática. 

 El primer tipo de pinturas que llama la atención por el volumen de encargos son los 

figurines de costumbres. Eran pequeños cuadros a la acuarela, a la tinta o al óleo donde se 

representaban tipos populares. En el taller de don José se creaban y copiaban estas pinturas. 

Existían modelos que se presentaban a los clientes en un muestrario y sobre estos se podían 

encargar variaciones. En el Libro de cuentas junto a los nombres de los clientes aparecen 

listados de números de «figurines encargados» que deben corresponder a este catálogo. Sólo los 

cuadros de mayor empaque o los retratos tenían un tratamiento original. Don José había 

descubierto, además, otra forma de aprovechar mejor todavía comercialmente sus dibujos: su 

reproducción litográfica, que multiplicaba la difusión de sus composiciones y los ingresos. 

 Manuel Piñanes rescató algunas de aquellas aguadas con tipos populares. Los tipos 

muestran analogías con los de las estatuillas de barro que se fabricaban en Málaga y con los que 

                                                 
4 BROWN, ob. cit., p. 16. 
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ofrecen las colecciones de oficios y trajes populares desde el siglo XVIII: «Un valenciano», «Maja 

tapándose», «Majo tocando la guitarra», «Bandolero con trabuco» y «Una bailaora».5 Todas ellas 

firmadas y fechadas en Sevilla: entre 1833-1841. En las más tempranas -«Un valenciano»-, 

responde a los cánones de las estampas de tipos regionales del siglo XVIII mientras las otras son 

ejemplos característicos de los tipos sevillanos que José Bécquer popularizó. Aguadas como 

estas jugaron un gran papel en sus colaboraciones gráficas en libros de viajes y en series de 

litografías sobre España. Y contribuyeron así a la fijación de la imagen romántica de España 

identificada con tipos andaluces y sus maneras de vestir. Cuando lo español se puso de moda 

en Francia a mediados del siglo XIX, aquellos figurines sirvieron para diseñar trajes a la española 

y alimentaron el desarrollo de la espagnolade.6

 A medida que se van recuperando acuarelas se va reconstruyendo la serie a que 

pertenecieron y el mismo Piñanes-García Olías pudo comparar ya «Bandolero con trabuco» con 

otra versión similar a la anterior y que forma pareja con otra que representa a una maja. De 

estas últimas destaca su acabado esmerado y que el escenario de las figuras se ha enriquecido 

en el caso del bandolero con un paisaje agreste de sierra y en la de la maja con una calle de 

Sevilla. Y en el acabado del dibujo, ofrecen unos contornos redondeados «que son exactamente 

iguales a los que presentan las litografías realizadas sobre dibujos del propio José Bécquer que 

aparecen en la publicación romántica sevillana El Álbum Sevillano (1839)».7

 Partían de una iconografía tradicional sobre la que los nuevos pintores ejercitaban el arte 

de la variación. El reto de los pintores era dar a estos tipos un toque personal que los hiciera 

atractivos a los clientes. Desde finales del siglo XVIII hasta comienzos del siglo XX, los talleres 

malagueños produjeron una ingente cantidad de estatuillas de barro de majos, majas, 

contrabandistas y bandoleros en distintas actitudes: andando, fumando, bailando, paseando a 

caballo. Se representaban oficios como hortelanos, labradores o vendedores y una figura 

marginal que encontramos muy repetida en la pintura de don José: el mendigo o el ciego 
                                                 

 
y

5 PIÑANES GARCÍA-OLÍAS, Manuel: «Algunas aguadas inéditas de José D. Bécquer», Laboratorio de Arte. 
Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Sevilla, 6, 1993, pp. 359-366. ROMERO TORRES, José Luis: 
Los barros malagueños del Museo de Unicaja de Artes Populares. Mesón de la Victoria. Unicaja. Madrid. 1993. 
 
6 PAGEAUX, Daniel Henri: «Une constante culturelle: l´exotisme hispanique en France», Exotisme et création, Actes
du congrès de L on III, Lyon, Hermès ed., 1983, pp. 109-119.  «Recherches sur l´espagnolade en France (1870-
1914). Elements d´une bibliographie», Récifs, 8,1986, pp. 122-134. SENTAURENS, Jean: «Des effets pervers d´un 
mythe littéraire romantique: à Séville, toutes les cigariérez s´appellent carmen», Bulletin Hispanique, 96-2, 1994, 
pp. 453-484. 
 
7 PIÑANES GARCÍA-OLÍAS, art. cit.,  361. 
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mendigo, sólo o acompañado de su lazarillo. Por otro lado, jugaron un importante papel las 

ediciones de estampas de oficios y tipos tradicionales diferenciados según las regiones. En estos 

modelos se basaban los figurines de José Bécquer. Como aquellas estatuillas, en estas láminas 

las figuras se apoyan en un pequeño soporte rectangular no muy decorado, que en las acuarelas 

se enriquecerá con motivos vegetales, pequeños muros, columnas o en las más elaboradas con 

rincones del paisaje urbano. Comparando los figurines de don José con las estatuillas se 

comprueba su procedencia y su adecuación a una sociedad en cambio del que uno de los 

primeros síntomas son las modificaciones en la vestimenta con el acortamiento de la capa o las 

alas de los sombreros o en los tipos femeninos llaman la atención las telas progresivamente más 

lujosas. El acabado dibujo y las ricas transparencias en los vestidos atraían la atención de los 

coleccionistas. Y, además, en aquella década ocurrieron cambios que resultaron decisivos en la 

contribución de estas pinturas a la conformación de la imagen romántica de Andalucía: su 

reproducción litográfica permitió incluirlos en libros de viajes o ser vendidos sueltos, cada vez 

más masivamente en España y en otros países cuando importantes litógrafos aplicaron su arte a 

estos dibujos. En muchos casos los dibujos de nuestro pintor sirvieron de punto de partida a los 

litógrafos. 

 El pintor, al igual que Jenaro Pérez de Villaamil, José María Escacena y Daza, José María 

Arango o Antonio Cabral Bejarano, se relacionaba con viajeros que frecuentaban el consulado 

inglés cuyo responsable era Julian Williams. Los cónsules británicos en las ciudades andaluzas 

coleccionaban arte y fueron clientes de estos pintores a quienes, además, les remitían otros 

compradores. En los años y ciudades que aquí interesan fueron cónsules o vicecónsules 

británicos de Sevilla –Julian Williams–, de Cádiz –John Brackenbury– y de Málaga, William Mark. 

Los dos primeros al menos fueron clientes de José Bécquer. José Bécquer retrató a Julian 

Williams y sabemos que en su galería se hallaba alguna copia de Murillo realizada por él. De 

John Brackenbury figuran en el Libro de cuentas encargos. 

 Julian Williams se había establecido en Sevilla, casándose con una andaluza. Fue 

mencionado por quienes acudían a España para conocerla y estudiar sus tradiciones como uno 

de los mejores conocedores del país y como un experto en pintura española clásica con la que 

comerciaba. Richard Ford en su célebre Manual para viajeros por España, Mr. Standish en sus 

memorias o Delacroix en su Journal proporcionan testimonios de la alta estima que gozaba y de 

cómo ser aceptado en su tertulia significaba un verdadero honor.8 En su casa de la Calle Abades 

                                                 
s8 JOUBIN, A.: Eugène Delacroix. Viaje a Marrueco  y Andalucía. Barcelona. 1984. 
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Alta reunió una colección de más de 300 cuadros que estaba consideraba entre las mejores de 

la ciudad. De ella pasaron a las de de Richard Ford, a Mr. Standish y al barón Taylor. Los 

cambios de cuadros entre coleccionistas eran habituales y el coleccionismo no estaba desligado 

de los intercambios comerciales. Tertulias como la de Julian Williams fueron los lugares donde 

se cerraron importantes tratos en un momento en que el trasiego de obras maestras de pintura 

española fue enorme, tomando el camino del extranjero.  

 La tertulia de Williams favoreció encuentros entre pintores españoles y extranjeros. En 

ella coincidieron pintores, intermediarios y coleccionistas como Franck Hall Standish o el barón 

Taylor y sus ayudantes los pintores Pharamond Blanchard (1805-1873) y Adrien Dauzats (1804-

1868) cuando vinieron pensionados en 1836-1837 por Louis Philippe con el fin de adquirir 

cuantos cuadros notables encontraran a la venta. Durante sus veladas se cerraron operaciones 

comerciales mientras eran obsequiados por su esposa e hijas –Dauzats anduvo flirteando con 

una de ellas, Florentina, su «comadrita»– y les introducía en el mundo andaluz facilitándoles la 

asistencia a ferias, espectáculos de cante y baile o a cuanto evento social notable tenía lugar en 

Sevilla. Dauzats refleja en sus carnets de voyage estas veladas.9  

 Los británicos primero y siguiendo su estela franceses o alemanes fueron conformando 

una visión de España como país romántico sin percatarse muchas veces que esa imagen se 

construía sobre apreciaciones no siempre ajustadas a la realidad. Las guías de viaje facilitaban 

esta información e interesantes interpretaciones de las costumbres del pueblo español tan 

diferentes de las de quienes acudían a visitar España. Y los viajeros vivían verdaderas 

inmersiones en aquella cultura que cambiaba sus vidas. Los Ford entraron de tal modo en la 

vida sevillana que adoptaron la manera de vestir de los sevillanos. Su esposa, Harriet, recibía 

clases de guitarra, paseaba vestida de maja por la ciudad y hasta organizaron bailes de carnaval 

en su casa que fueron comentados en los periódicos.10 En una carta de 15 de diciembre de 

1832 daba cuenta Richard Ford de este extraordinario ejercicio de mimetismo con lo español 

que iban realizando: 

 

                                                                                                                                               

r

 
9 GUINARD, Paul: Dauzats et Blanchard, peintres de l´Espagne romantique. Féret & Fils. Éditeurs. Bordeaux. 1967, 
pp.  226-242. 
 
10 FORD, Brinsley: «John Frederick Lewis and Richard Ford in Seville, 1832-1833», Burlington Magazine, LXXX, 
1942, pp. 124-129. FORD, Brinsley: Richa d Ford en Sevilla. CSIC. Madrid. 1963. Con notas de Diego Angulo. 
FORD, Richard: Manual de viajeros por Andalucía y lectores en casa. Turner. Madrid. 1980. 
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 Aquí vamos todos tirando en nuestra ociosidad habitual. Mi mujer, sin duda, 
mucho mejor. Le acabo de comprar un caballo y se ha hecho un espléndido traje de 
montar de Maja, que hará morir de envidia a las andaluzas; negro con innumerables 
encajes y colgantes y gran profusión de botones de filigrana de plata. Tengo a don Luis 
alojado en casa, ha hecho varios hermosos apuntes de Granada y está muy ocupado 
con Sevilla.11  

 

  No era otro que John Frederick Lewis quien pasó una temporada con ellos. Y no solo su 

esposa se vestía a la andaluza sino todos los miembros de la familia como testimonian los 

dibujos que Ford hizo de sus hijos. El lujo creciente de estos trajes desnaturalizaba los modelos 

originarios como quedó patente en los años siguientes cuando dio lugar a un casticismo 

aristocrático que iba a ser criticado por los escritores costumbristas españoles que veían con 

inquietud cómo lo más característico de la vestimenta española se iba nivelando con elementos 

de otras latitudes y modas.  

 Viajando por España Richard Ford adoptó el traje nacional y de esta guisa fue retratado 

por José Bécquer así como vestido de majo en la feria de Mairena, personalizando uno de sus 

figurines más conocidos. Resulta difícil diferenciar cuánto había de pose y cuánto de adaptación 

a los modos españoles.  

 John Frederick Lewis (1805-1876) viajó por España entre 1832 y 1834, alojándose en la 

casa sevillana de los Ford durante el invierno de 1832 y la primavera de 1833. En aquellas 

semanas trató con los pintores sevillanos y vio sus pinturas al igual que estos las suyas. Cuando 

retornó a Inglaterra dio a conocer los resultados de su viaje en libros con litografías.12 Entre las 

25 estampas que recoge su libro al menos tres pertenecen a Sevilla: «Plaza de San Francisco: 

the great square of Seville», «Spanish Ladies: habited in the Maja dress of Andalusia. Sketched at 

Seville» y «A Girl of Seville». Lewis sabía buscar rincones pintorescos y construir vistas con 

atractivas perspectivas que daban realce y profundidad a los cuadros. Fueron muy imitadas. Las 

otras dos son muestras de las mujeres andaluzas que se estaban poniendo de moda.  

 En la manera de interpretar a la mujer andaluza el pintor británico no hay que excluir la 

influencia de las pinturas de figurines populares de majas y cigarreras en las que tan brillante se 

mostraba José Bécquer, actualizando los tipos y enriqueciendo su interpretación con trajes y 

                                                 

 r tr  

11 En B. FORD, ob. cit.,  18 
 
12 LEWIS, John Frederick: Lewis´Sketches of Spain & Spanish Character, made du ing his Tour in the Coun y in
the Years 1833-1834. Drawn on Stone from his original Sketches entirely by himfelf. Printed at C. Hullmandel 
´Lithographic London. 1834. London. 1836. 
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mantillas que están muy cercanos a los del pintor británico en las litografías citadas, aunque no 

buscó su dimensión popular sino que enalteció a los modelos resaltando su belleza y distinción. 

Y destacando su intensa mirada o los rizos de sus peinados. Las mujeres salerosas de Sevilla 

contribuían ya a crear el prototipo de mujer española que cuajaría en Carmen (1845), de 

Merimée, luego consolidada en una versión más superficial pero más masiva por Bizet en su 

ópera homónima en 1875. En el límite de la espagnolade. Pero antes de alcanzar estas 

formulaciones pululaba el tipo por la pintura y la literatura costumbristas confluyendo en él 

elementos que se repartían todavía entre majas, cigarreras y gitanas. Eran interpretadas por 

pintores y escritores viajeros proyectando en ellas sus ensoñaciones a la vez que las retrataban 

con el pincel o la pluma y trataban de explicarlas. El mero análisis de un rasgo de estos tipos –

los rizos, por ejemplo- se convertía en motivo de complejas especulaciones.  

 David Roberts vino a España siguiendo los pasos de pintores amigos suyos como David 

Wilkie o John Frederick Lewis. De Andalucía, David Roberts conoció Córdoba, Granada, Gibraltar 

y Cádiz, pasando luego por Jerez a Sevilla, adonde llegó en mayo de 1833, permaneciendo en la 

ciudad hasta finales de septiembre. Roberts fue acogido en el círculo de Julian Williams y los 

jóvenes pintores siguieron con gran interés su trabajo. Su llegada a Sevilla fue un verdadero 

soplo de aire nuevo para los pintores sevillanos. En una carta explicaba a su corresponsal Mr. 

Hay que el Sr. Williams le había puesto en contacto con los pintores: 

 

 Él me ha presentado a algunos de los pintores sevillanos quienes, 
desgraciadamente, se hallan muy lejos de alcanzar la brillantez de sus paisanos, 
Velázquez o Murillo, pero que no obstante son personas muy agradables. Sienten gran 
curiosidad por ver pintar a un inglés, sobre todo después de quedar asombrados por las 
dotes de Lewis, pues su desconocimiento de las diferentes técnicas pictóricas es 
manifiesto, diría incluso que están a la altura de los moros de Berbería. Me ofrecieron 
lápices de colores, y he pintado pequeños cuadros, así como el fondo de un retrato de 
cuerpo entero. Desconocen por completo la técnicas del difuminado y del barnizado, y 
en cuanto a los efectos de la perspectiva y las sombras –la verdadera esencia del Arte 
con mayúscula–, siento decirle que para ellos, es algo que está más allá de lo 
comprensible, pero aun así muestran deseos sinceros de aprender. 13

 

 En Sevilla, David Roberts trabajó como paisajista ante la atenta mirada de estos jóvenes, 

pintando cuadros como «El Guadalquivir y la Torre del Oro» (Museo del Prado). Con su peculiar 

                                                 
r13 ROBERTS, David: Picturesque Sketches in Spain. Taken during the yea s 1832-1833. Hodgson & Graves. 

London. 1837. GIMÉNEZ CRUZ, Antonio: La España pintoresca de David Roberts. El viaje y los grabados del pintor. 
Universidad de Málaga. Servicio de Publicaciones. Málaga. 2004, p. 289. 
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concepción teatral de la pintura aprendida y perfeccionada durante sus años de pintor 

escenógrafo, variaba el emplazamiento de los edificios para resaltar su carácter pintoresco. Pintó 

otros cuadros más pequeños para particulares sobre la Giralda vista desde calles cercanas. 

Realizaba también bocetos que guardó en su cartera y que utilizó en la creación de cuadros, 

grabados y litografías que iban a inundar Europa con sus imágenes de España. 

 Visitó las ruinas de Itálica y Carmona; estuvo invitado en la casa de campo que Julian 

Williams tenía en Alcalá de Guadaira y de esta población pintó una conocida vista, «El castillo de 

Alcalá de Guadaira» (Museo del Prado), de llamativo efectismo lumínico y que iba a ser muy 

imitado en paisajes con ríos o lagos al igual que sus vistas del Guadalquivir a su paso por Sevilla 

con la Torre del Oro destacándose en la ribera. Emprendió también dos cuadros más 

ambiciosos, el primero, «El interior de la catedral de Sevilla durante la ceremonia del Corpus 

Christi» (Abadía de Downside), quedando prendado de su majestuosidad y de los bailes de los 

seises.14  

 Jenaro Pérez Villaamil, Antonio María Esquivel o José Gutiérrez de la Vega cuando se 

desplazaron a Madrid se convirtieron en propagandistas de la pintura que se cultivaba en Sevilla. 

Estos pintores impulsaron en la capital el gusto por la pintura que se iba imponiendo en el Sur y 

reforzaron hábitos de los pintores que hasta entonces no parece fueran muy habituales en 

Madrid. La figura del pintor viajero adquirió una relevancia antes ignorada, dando lugar a 

manifestaciones artísticas importantes tanto plásticas como literarias o mixtas. De especial 

relevancia es por el protagonismo de Pérez Villaamil y de José Bécquer en su ilustración La 

España Artística y Monumental sobre la que vuelvo más adelante.  

 José Bécquer participaba en todos los ámbitos culturales de su ciudad: exposiciones en 

el Liceo, publicaciones ilustradas y otras empresas artísticas. La demanda de obras del pintor 

era tal que llegó a encargar a alumnos de su taller cuadros, que después él retocaba y vendía 

como propios. Otros cuadros encontraban acomodo a través del establecimiento litográfico que 

regentaba Vicente Mamerto Casajús con quien mantuvo una estrecha relación comercial que les 

condujo a introducir en Sevilla el arte litográfico. Y tuvo también un representante comercial en 

Cádiz. 

                                                 
14 Así aparecen ya en The Tourist in Spain. Andalusia (London, Robert Jennings and Co. Cheapside, 1836) de 
Thomas Roscoe, que contiene varias vistas de Sevilla: «Plaza Real and procession of the Corpus Christi at Seville», 
«Seville from the Cruz del Campo», «Moorish tower at Seville called the Giralda», «Entrance to the court of the 
orange trees», «Entrance to the hall of Ambassadors. Alcazar at Seville», «The golden tower. Seville» y «Ruins of the 
ancient city of Itálica». 
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 Alguno de los clientes gaditanos de José Bécquer alcanzó singular relevancia. Es el caso 

de Frank Hall Standish (1799-1841) perteneciente a una antigua familia de Durham, notable 

viajero y comerciante, que había recorrido buena parte de Europa hasta que se afincó en Cádiz. 

Reunió una importante colección de arte, que legó al morir junto con su biblioteca a Louis 

Philippe cuando estaba formando su galería española ya que admiraba la tradición cultural 

francesa. Acudía a la tertulia sevillana de Julian Williams y recogió sus recuerdos en Seville and 

its Vicinity (1840), que ha sido traducido y editado parcialmente como Sevilla revisitada (1996).15 

Mr Standish mantuvo una continuada relación comercial con José Bécquer quien anota con 

reiteración su nombre en su Libro de cuentas como «Standis», «Standhis» o «Standish». Le 

encargó varias obras, tanto copias de Murillo o Zurbarán como nuevas.  

 En el inventario de la colección de pintura de Standish añadida al Museo español en 

1842 que recoge Ilse Hempel Lipschutz son otros cuadros los que figuran formando uno de los 

lotes más importantes de los que se llegaron a reunir de José Bécquer –cuyo nombre, no 

obstante, aparece confundido como «Jean»–, pero hoy ilocalizados tras pasar a formar parte de 

la galería española de Louis Philippe, que esta fue subastada en Londres.16 Ignoramos el destino 

de estas pinturas, cuyas composiciones cabe imaginar por aproximación dado que, con su 

tendencia a repetir temas y elementos compositivos, espejean con otros cuadros localizados del 

pintor.  

De José Bécquer lo más difundido en Europa y lo que más influyó en la conformación de 

una imagen pintoresca de Andalucía fue la pintura de tipos y cuadros de costumbres populares 

donde integraba estos tipos en composiciones narrativas. Antonio Reina Palazón destacó ya el 

limitado repertorio de imágenes de aquella pintura y cómo algunas de ellas –ligadas a lo que dio 

en llamarse «el andalucismo»–, tuvieron una especial fuerza de gravedad iconográfica de 

manera que se puede realizar un inventario de tipos y escenas que resulta bastante común en 

los distintos pintores sin que esto vaya en menoscabo de sus personalidades singulares.17 Los 

figurines de don José ofrecen un catálogo significativo de tipos andaluces con su despliegue de 

                                                 

s

15 STANDISH, Franck Hall: Seville and its Vicinity. London.1840. Traducido y editado como Sevilla revisitada. Caja 
San Fernando. Sevilla. 1996. Traducción de F. Hidalgo y E. Miro. 
 
16 LIPSCHUTZ, Ilse Hempel: Spanish Painting and the French Romantics, Cambridge (Mas.), 1972. Existe 
traducción española: La pintura española y los románticos franceses. Taurus. Madrid. 1988, p. 266. BATICLE 
Jeannine y MARINA, Cristina: La Galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre. Paris. 1981. 
 
17 REINA PALAZÓN, Antonio: La pintura costumbri ta en Sevilla (1830-1870). Universidad de Sevilla. Sevilla. 1979. 
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majos, bailaores y guitarristas, cigarreras, gentes marginales como bandidos, contrabandistas, 

mendigos y músicos ciegos. Y otro tanto sucede con sus cuadros de escenas costumbristas 

donde comparecen oficios ligados a la vida urbana o a las celebraciones festivas: lavanderas, 

buñoleras o castañeras o vendedores de agua.  

 Con ellos componían los pintores sus cuadros al igual que los escritores costumbristas 

sus escenas, aplicados unos y otros a representar hipotéticas esencias populares. La literatura y 

la pintura costumbristas dieron lugar a un discurso complementario que afirmaba la singularidad 

castiza andaluza frente a las tendencias niveladoras de la modernidad. A la larga, este 

casticismo se identificó desde fuera de España con «lo español». Juntas compusieron una 

imagen amable de un país que paradójicamente vivía en extrema inestabilidad ejerciendo una 

función balsámica de las tensiones y de los conflictos surgidos por la profunda reestructuración 

social que siguió a la extinción del antiguo régimen. La pintura de José Bécquer ofrece una de 

las muestras mejores y más completas de este discurso y no en vano sirvió para ilustrar en más 

de una ocasión textos como los de Serafín Estébanez Calderón que definieron el casticismo del 

que hablamos. No obstante, no se deben recalcar excesivamente los aspectos amables de 

aquella pintura ya que a la postre no deja de testimoniar la dureza de la vida diaria de las clases 

populares, denuncia lacras como la mendicidad o en más de una ocasión detrás de la 

representación de majos y majas se traslucen un erotismo y hasta una promiscuidad que no 

debía dejar indiferentes a los espectadores. 

 Los álbumes de dibujo del pintor ofrecen indicios de la familiaridad con que en la casa 

de los Bécquer se vivía la dedicación a la pintura y también a la música populares. Los cuadros 

costumbristas que presentaban grupos de personajes andaluces ocupados en el cante o en el 

baile fueron habituales. Tenían demanda y don José frecuentó el tema. Cuantas más 

modulaciones obtuviera el pintor en sus cuadros combinando tipos y situaciones mayor atractivo 

ofrecían a los clientes y resulta natural que dieran lugar en los álbumes a tanteos de cuadros 

que dan lugar a un repertorio de temas y sucesivas variaciones. Eran conocidos y apreciados 

tocadores y tocadoras de guitarra jaleados por otros personajes. Sus álbumes recogen bocetos 

de cuadros de esta temática. Estos apuntes no necesariamente hay que suponerlos tomados en 

lugares donde se ofrecían espectáculos de baile y cante, sino que bien pudieron ser realizados 

en alguna casa particular. En la tertulia de Julian Williams era habitual que sus hijas cantaran y 

bailaran en obsequio de quienes la frecuentaban.  

 12



 La inmersión de los visitantes extranjeros en «lo andaluz» resultaba intensa y constante y 

comprendía desde estos improvisados actos íntimos hasta la asistencia a locales acreditados en 

ventas y aguaduchos o en casas particulares del barrio de Triana, la participación en las ferias 

de Mairena o Santiponce. El acercamiento mimético era tal que estuvo de moda vestirse como 

los personajes populares. Dauzats anotó en su carnet con entusiasmo el regalo de uno de estos 

trajes que le hizo Pharamond Blanchard: «il me donne un costume de majo délicieux.»18 En la 

feria de Mairena de 1837, tras visitar Alcalá de Guadaira, se encontraron Mr. Standish, el barón 

Taylor y Dauzats. Probablemente iban vestidos de majos para mezclarse y confundirse con los 

paisanos andaluces tal como había hecho Richard Ford antes que ellos. Cuando Estébanez 

Calderón describió «La feria de Mairena» no hacía simple literatura al afirmar que  

 

Allí un levitín o el frac más elegante de Borrel o Utrilla fueran un escándalo, una 
anomalía. Allí en los hombres (las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir aquel 
traje airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y otros extranjeros que vienen a 
visitar la feria desde Gibraltar y Cádiz son los primeros en someterse a tal costumbre; si 
alguno al llegar a Mairena no viene preparado en su recámara con el vestido andaluz, 
compra inmediatamente un calañés, y con su bota y fraque de Londres se lo cala (¡qué 
cosa tan cuca!) y va gravemente paseando, como si fuese de todo punto atildado a lo 
andaluz y la majeza.19  

  

 En otros casos las actividades festivas dan lugar a tipos y escenas relacionadas con la 

vida cotidiana y con los oficios callejeros. Voy a presentar alguno de estos cuadros cuyo origen 

rastreé en mi libro en los álbumes y en el Libro de cuentas. En una colección particular se 

conservan «Escribano de portal» y «Zapatero de portal».  

 «Escribano de portal», que es como se ha dado en llamar al cuadro localizado sobre el 

tipo del memorialista, presenta un grupo de personajes en un interior: una familia (madre, dos 

niños) dicta una carta al escribano, que plumea con parsimonia el encargo de espaldas al 

espectador. En primer plano y también de espaldas, un calesero mira la escena mientras otro 

dormita. La profundidad se logra contrastando las luces de este primer plano con las luces 

doradas que llenan la escena principal. Técnica muy murillesca con blancos, marrones y 

amarillos en los vestidos. Todo gira alrededor de esa carta cuyo contenido desconocemos pero 

                                                 

r f  

18 GUINARD, ob. cit., p. 227. 
 
19 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Serafín: «La Feria de Mairena» y «Un baile en Triana», en Vida y obra de D. Se a ín
Estébanez Calderón, El Solitario. Atlas (Biblioteca de Autores Españoles). Madrid. 1955. Edición, prólogo y notas de 
Jorge Campos.  
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que atrapa la atención de los circunstantes y de los espectadores que nos introducimos en el 

cuadro como verdaderos voyeurs. Los personajes están ensimismados en sus acciones. El 

asunto de los memorialistas fue grato también a los escritores costumbristas constituyendo uno 

de los primeros tipos recogidos en la colección de Los españoles pintados por sí mismos, 

pintados con su pluma por Antonio García Gutiérrez: «El escribiente memorialista»20  

 «Zapatero de portal» representa a una mujer probándose un zapato observada por el 

zapatero y algunos caleseros que departen en agradable tertulia. El efecto de profundidad se 

consigue mediante la colocación de una columna en sombras en el primer plano y la 

diferenciación de otras estancias con muros. Resulta otra vez clave la iluminación y la tendencia 

al murillismo en el tratamiento de las telas blancas y en general las luces. Martínez Villergas 

pergeñó en un irónico artículo en verso las venturas y desventuras de los caleseros madrileños 

fácilmente extrapolables a los sevillanos, siempre a la búsqueda de clientes, tratando de exprimir 

a los viajeros ingenuos al ajustar los precios de los recorridos, presumiendo de sus saberes 

sobre los monumentos del recorrido, contrabandeando y, en definitiva, malviviendo de un oficio 

que estaba destinado si no a desaparecer a quedar reducido al servicio de visitantes de las 

ciudades predispuestos a la ensoñación pintoresca.21  

 También el tema del zapatero de portal contaba con una tradición propia anterior al ser 

un oficio popular. La escena no está exenta de malicia al mostrar una mujer una parte de su 

pierna. Para las recatadas costumbres españolas la simple imagen de una mujer mostrando la 

parte inferior de su pierna al calzarse se cargaba de connotaciones eróticas. Goya contribuyó a 

darle un intenso carácter satírico en sus Caprichos explotando con contundencia una situación 

análoga en su capricho 17: «Bien tirada está». La escena representa a una joven mujer 

estirándose su media con la pierna descubierta por encima de la rodilla ante la atenta mirada de 

su celestina. La frase tiene un doble sentido: la media está bien tirada o estirada, pero el 

comentario satírico se refiere más bien a que la joven mujer está tirada, prostituida. En la 

literatura costumbrista continuaban vivos estos tipos celestinescos –recuérdese el artículo de 

Estébanez Calderón «La Celestina» en Los españoles pintados por sí mismos– y también la 

atávica curiosidad por ver las piernas a las mujeres.  

                                                 
20 GARCÍA GUTIÉRREZ, Antonio: «El escribiente memorialista», en Los españoles pintados por sí mismos. Gaspar y 
Roig eds. Madrid. 1851, pp. 20-22. 
 
21 MARTÍNEZ VILLERGAS, Juan: «El calesero», Los españoles pintados por sí mismos, ob. cit., pp. 138-142. 
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 La vida diaria daba lugar a interesantes asuntos de cuadros. El abastecimiento de agua 

resultaba una ocupación continuada e inevitable en las poblaciones y dio lugar en consecuencia 

en el mobiliario urbano a fuentes y a tipos característicos como el aguador o a otras escenas 

relacionadas con el transporte y la venta del agua, o con las lavanderas. El Libro de cuentas 

menciona cuadros de estos asuntos. Voy a mostrar algunos cuadros: 

 «Las lavanderas» sintetiza esta visión amable de tan dura profesión. En un modesto 

patio de vecinos una joven mujer –que ocupa el centro de la composición– está haciendo su 

modesta colada observada por un majo embozado. Completan la composición otras dos mujeres 

–una sentada y la otra sacando agua de un pozo–, y en la parte izquierda otra pareja de 

personajes: un calesero requebrando a una mujer. 

 Manuel Bretón de los Herreros iba a ser unos pocos años después el encargado de 

perfilar el tipo de «La lavandera» en Los españoles pintados por sí mismos. Llamaba la atención 

sobre la dureza de un oficio con el que malvivían numerosas mujeres humildes, que atendían las 

necesidades higiénicas del vestido propias y las de las clases medias urbanas. Se refería a las 

lavanderas madrileñas y de refilón a las vascas pero no resulta violento extrapolar sus 

consideraciones a las lavanderas sevillanas que se agolpaban en las márgenes del Guadalquivir 

con sus sacas de ropa y sus baldes o como en el cuadro de José Bécquer, en los patios de 

vecindad.22

 Forma pareja este cuadro con otro del mismo formato que nos devuelve a las escenas 

callejeras y a las ferias: «La buñolera». Esta vez ocupa el centro del cuadro la buñolera sentada 

junto a su horno, que aviva un niño con un fuelle. Fríe sus buñuelos en una sartén ante la atenta 

mirada de un majo y de un hombre que pesa en una balanza buñuelos. La anónima calle 

adquiere sentido y significación gracias a algunos detalles arquitectónicos del fondo, en 

particular las grandes columnas de la Alameda de Hércules sevillana vistas en la lejanía. 

 Los álbumes son un verdadero inventario de escenas que semejan arrancadas de la vida 

cotidiana callejeando por las calles de Sevilla, Cádiz y otras localidades andaluzas cercanas pero 

no puedo detenerme más en ellos sino tan solo puntear algunos temas como las ferias para 

recuperar el asunto central de este recorrido: la contribución de José Bécquer a la imagen 

europea de Andalucía. Su mejor formulación es «La feria de Mairena», litografía de La España 

Artística y Monumental, que se editó acompañada del artículo homónimo de Estébanez 

Calderón. La composición definitiva es compleja y ambiciosa, integradora de elementos que en 

                                                 
s22 Manuel Bretón de los Herreros, «La lavandera», en Los e pañoles pintados por sí mismos ob. cit., pp. 90-94. 
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otras piezas andaban sueltos. En la parte izquierda es destacada una vendedora de rosquillas o 

buñuelos y en la derecha equilibrando la disposición de personajes en el cuadro un puesto aún 

más modesto y sin parasol también de venta de este producto. En el centro del cuadro, una 

pareja con vestido tradicional se pavonea y, un poco más atrás, otra montada a caballo que 

también permite objetivar trajes y costumbres en medio del tráfago de la feria. Es plausible, que 

Estébanez Calderón escribiera su artículo costumbrista teniendo a la vista la imagen de José 

Bécquer a quien había tratado en el Liceo Sevillano. El artículo de El Solitario fue muy celebrado 

siendo reproducido de inmediato en distintas publicaciones periódicas con lo que contribuyó a 

afianzar la imagen romántica castiza de Andalucía. Lo difundió el mismo año 1842 el Semanario 

Pintoresco Español y, en dos entregas los días 7 y 8 de mayo de 1843, volvía a incluirlo la 

Revista de Teatros. 

 Estas imágenes nos sitúan en un tiempo nuevo en cuanto a sus posibilidades de difusión 

y que es fundamental para el asunto que trato: gracias a su reproducción mecánica llegaban a 

los rincones más insospechados. José Bécquer fue un pionero también con su obra gráfica. 

Recibió encargos como dibujante para la elaboración de algunas de las obras, que más 

contribuyeron a acuñar la imagen romántica de España. Ya no se trataba de figurines hechos 

uno a uno según un catálogo sino de la posibilidad de reproducciones masivas gracias a la 

estampación litográfica. 

 El Libro de cuentas proporciona datos muy valiosos para dilucidar su contribución en 

este aspecto. En su página nueve hallamos una relación de «Dibujos que he hecho litografías». Y 

aún hay otra página –la undécima-, que ayuda a precisar más todavía estos aspectos de la 

producción gráfica del pintor, en concreto la relación de «Cuentas con Dn. Vicente M. Casajús 

que he de abonar en obras» y que eran consecuencia de la compra del carruaje y de las 

guarniciones correspondientes realizada en 1837 por valor de 2500 reales el primero y 200 las 

otras. Saldó la deuda con  una remesa de «Obras que le he entregado por cuenta de su valor» 

muchas de las cuales fueron litografiadas. Queda aclarado como adquirió y pagó su carruaje don 

José, pero también  algo más importante aquí: el origen de sus litografías para el Álbum sevillano 

y la realización de otras litografías para el establecimiento de Casajús que desde los primeros 

 16



meses de su apertura contribuyó a la difusión de algunos temas tópicos de la pintura local, en 

particular con versiones litográficas de figurines. 23

 Estos datos obligan a adelantar las fechas en que la litografía se introdujo en Sevilla que 

la crítica sitúa en 1838 coincidiendo con la aparición del Álbum sevillano, de Vicente Mamerto 

Casajús, cuyas trece litografías consideró Yánez Polo las primeras realizadas en Sevilla. Antes de 

esta publicación existieron otras. Vicente Mamerto Casajús puso a punto su litografía en 1836 y 

tras los primeros tanteos dibujó la portada de su álbum, la catedral y otros asuntos. 

Simultáneamente escogió dibujos inéditos de José Bécquer, Antonio María Esquivel y algún otro 

pintor alusivos a Sevilla, sus trajes y sus costumbres. Eran las bases de su álbum sevillano, que 

culminó abierto ya su establecimiento litográfico en la calle Sierpes, número 30, en 1837.24 El 

establecimiento no duró mucho tiempo, pero realizó obras como el Álbum sevillano, libro editado 

y agotado en 1838, aunque apareció en agosto. Una mezcla de textos de diferentes autores 

sobre la ciudad y láminas de diferentes artistas: «Torre árabe de la catedral», y «Entrada al Salón 

de Embajadores», por Adrien Dauzats. También, «Puerta del Perdón» y «Plaza de San Andrés 

con vista del Postigo del Aceyte», por Pharamond Blanchard. De este mismo pintor dos 

composiciones costumbristas: «A la salú de V.» (Sevilla 1836). Un hombre vestido al modo 

tradicional levanta su vaso brindando. Está tomado como pretexto para mostrar todos los 

elementos del traje andaluz. Y «Una carta de recomendación» (Sevilla, 1837). La escena 

presenta a un hombre con sus alforjas y catite, que espera a que otro personaje, colocado tras 

un mostrador y vestido a la moderna, termine la lectura de la carta de recomendación que le ha 

entregado. 

 Hay otras vistas, realizadas sobre dibujos de artistas sevillanos: «Puerta de la Carne», de 

Joaquín Bécquer, recoge el monumento realzando su empaque arquitectónico y situando a su 

pie pequeñas escenas costumbristas: tenduchos y grupos de personajes. Y «Torre de Don 

Fadrique con vista de la huerta de S. Clara», por Antonio Bejarano. Ocupa el centro de la 

composición esta torre y se completa el cuadro con algunas monjas recogiendo verduras en el 

huerto de su convento.  

                                                 
s23 Álbum Sevillano. Colección de vistas y de traje  de costumbres andaluzas. Publicado por Vicente M. Casajús. 

Imprenta de El Sevillano, Sevilla, 1838. Un cuaderno en folio. Se compone de una advertencia del editor, V. M. 
Casajús, y a continuación 12 litografías sin numerar.  
YÁÑEZ POLO, Miguel Ángel: V. M. Casajús, introductor de la litografía y el daguerrotipo en Sevilla. Sociedad de 
Historia de la Fotografía Española. Sevilla. 1987, pp. 31 y ss. 
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 También tipos costumbristas. De Antonio María Esquivel, pintado en 1836, «¿Quiere Vd. 

que lo moje?», Una mujer joven inclinada sostiene un cubo. Es un pretexto para pintar un traje 

andaluz femenino. Los textos seleccionados por el editor trataban, además, de darle cierto tono 

picaresco a la estampa.  

 Y de José Bécquer: «Señora con saya y mantilla» (1838). Una joven mujer vestida de 

esta guisa para asistir a los oficios religiosos. Es otra muestra de los trajes andaluces. Además, 

«Majo de feria», que ofrece el tipo y la pose que aplicará al conocido retrato de Ford en la feria 

de Mairena y que era muy convencional en la pintura costumbrista de tipos. Y «¿No oye Vd. que 

no?», que representa a una joven mujer con mantilla y vestida de gala, que responde así a los 

requiebros de alguien que queda fuera de la escena.  

 El Álbum sevillano buscaba difundir entre el público los aspectos pintorescos de la 

ciudad y de sus tipos. Estas litografías ofrecen en realidad claves fundamentales de la 

introducción del arte litográfico en Sevilla en el que jugaron un papel fundamental Adrien 

Dauzats como Pharamond Blanchard. Cuando estuvieron en Sevilla eran experimentados 

pintores litógrafos. Dauzats desde finales de los años veinte había convertido la litografía en una 

de sus principales ocupaciones.25 Y Blanchard fue uno de los primeros pintores litógrafos que se 

instalaron en Madrid cuando José de Madrazo reclutó el equipo de litógrafos que debían 

reproducir los cuadros de la Colección Real que no tardaría en constituir el Museo del Prado en 

el Real Establecimiento Litográfico.26 Su colaboración con el barón Taylor tuvo que ver con la 

realización de litografías para sus célebres Voyages pittoresques que les llevaron a viajar por toda 

Francia y diversos países, incluida España sobre la que publicó un desigual Voyage pittoresque 

en Espagne. Y en España, Blanchard colaboró en publicaciones tan importantes para la 

introducción y difusión del arte litográfico en la península como El Artista. Los carnets de voyage 

de Dauzats relativos a su estancia de octubre de 1836 a abril de 1837 en Sevilla contienen 

anotaciones sobre su relación con Casajús que permiten precisar la creación de sus estampas.  

 Conociendo la estrecha relación que existía entre José Bécquer y Vicente Mamerto 

Casajús es fácil adivinar que cambiaron impresiones sobre el arte litográfico con Dauzats y con 

Blanchard, además de coincidir en el Álbum sevillano. Y no sólo ellos, sino otros pintores 

cercanos: su primo Joaquín, Antonio María Esquivel y Antonio Bejarano. Desaparecido José ellos 

                                                 
25 GUINARD, ob. cit., pp. 47 y ss. 
 
26 GUINARD, ob. cit., pp.  85-86. 
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continuaron colaborando en libros de viajes ilustrados, sumándose también ya en 1844 su 

discípulo Eduardo Cano en Sevilla pintoresca, de José Amador de los Ríos. José Bécquer había 

descubierto la nueva técnica y se aplicaba a practicarla cuanto podía como se deduce de sus 

listados de dibujos. Se encuentran por ello imágenes basadas en dibujos suyos en obras de 

diferente alcance y en el futuro se podrá ir precisando más esta actividad suya pues también 

otros establecimientos litográficos como el de la Revista Médica de Cádiz editaron litografías 

sobre dibujos suyos. 

 En La lira andaluza (Sevilla, 1838), una temprana antología de poesía romántica 

sevillana publicada en dos entregas en 1838 y que formaba parte de las actividades destinadas 

a que Sevilla recuperara su antiguo esplendor artístico, José y Joaquín Domínguez Bécquer 

incluyeron tres litografías.27 La más vistosa, titulada «Vista de la Catedral de Sevilla desde el 

patio de los Naranjos» sobre dibujo de los dos artistas, resaltando el pintoresco lugar que 

combina el agradable rincón de jardín con la incomparable arquitectura de la Giralda. 

convirtieron en sauces llorones los naranjos del patio, acaso para dotar de un carácter romántico 

melancólico al paraje. No exageraron con todo sus ramas colgantes ni su tamaño.   

 La contribución más importante de José Bécquer a esta literatura pintoresca, con todo, 

se encuentra en la célebre obra dirigida en su parte gráfica por Jenaro Pérez Villaamil La España 

Artística y Monumental. Fue una de las obras más singulares de aquellos años por su ambición 

artística y editorial.28 Colaboraron en su ilustración: Cosme Algarra, José Bécquer, Valentín 

Carderera, Blas Crespo, Antonio María Esquivel, Vicente López, Federico Madrazo, Cecilio 

Pizarro, Jenaro Pérez Villaamil, Doña Rosario Weis (que fue de niña con Goya a Burdeos). 

Dirigieron la obra: Pérez Villaamil en lo referente a lo plástico y Patricio de la Escosura que se 

encargó de los textos. Suponía un empeño editorial importante y necesitaba un soporte 

económico cuantioso, que fue aportado por el banquero Remisa. 

 Pérez Villaamil ya trabajaba en el proyecto en 1840 y es probable que en 1839 el 

proyecto estuviera en marcha, ya que don José murió en enero de 1841 y, sin embargo, se 

incluyeron cinco litografías sobre dibujos suyos que debían haber quedado realizados tiempo 

antes. La parte costumbrista del libro se limita a las cinco colaboraciones de don José que se 

                                                 
27 TENORIO, Miguel ed.: La lira andaluza, colección de poesías contemporáneas por D. Miguel Tenorio. Imprenta El 
Sevillano, calle de las Sierpes nº 30. Sevilla. 1838. En dos entregas. 
 
28 ARIAS ANGLÉS, Enrique: El paisajista romántico Jenaro Pérez Villaamil. CSIC. Madrid.1986.  
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encuentran en el tomo primero de la obra: «El viático», «Una misa», «La feria de Mairena», «Un 

baile de gitanos» y «Ladrones en una venta».29

 El Libro de cuentas permite conocer el origen de estas litografías. El 20 de junio de 1840 

José Bécquer apuntó el encargo con precisión. «La feria de Mairena» y «Un baile en Triana» o 

«Un baile de gitanos», litografiadas por Bayot, ilustran sendos artículos de costumbres de 

Estébanez Calderón que firma con su seudónimo seguido de («Don Serafín Calderón»). Estos 

cuadros de costumbres fueron retomados en 1847 en Escenas andaluzas con ilustraciones bien 

inferiores, aunque son las más difundidas. En la feria de Mairena, que se celebraba a finales de 

abril veía Estébanez Calderón una precursora de la de Ronda, la más rica de todas las ferias 

andaluzas entonces. La contemplaba como un vistoso espectáculo, invitando a los lectores a 

mirarla a través de su pluma. El artículo es la narración encomiástica de su visita a la feria tras 

cantar las bellezas del viaje desde Sevilla y las glorias históricas de Mairena. La feria era para él 

una manifestación de la vida popular: «El refinamiento de la civilización no ejerce allí su odiosa y 

exclusiva tiranía; todos disfrutan; los goces, la holgura son allí el patrimonio de la muchedumbre, 

porque están al alcance de todos.»30 En la feria «se compendia, cifra y encierra toda la 

Andalucía, su ser, su vida, su espíritu, su quinta esencia. (...) En ti, Mairena, es donde se fija 

cada año el uso que ha de regir, los adornos que más han de privar, el corte que han de tener 

las diversas partes y aditamentos del traje andaluz.»31  

Hasta tal punto era así, que hasta los extranjeros venidos a la feria se vestían a la 

andaluza como queda dicho y Mairena dictaba las normas de la moda tradicional en el vestido y 

en el adorno de los caballos. Una pareja formada por Basilisa y un buen mozo en su caballo 

enjaezado le sirven al final para ejemplificar el donaire y la gracia antes de concluir que 

«Mayrena será siempre la universidad de los trajes y costumbres de Andalucía en toda su 

pureza, sin mezcla ni arrendajos de vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni 

allende los Pirineos.»32 Con este artículo Estébanez Calderón realizó una contribución 

                                                 
29 La España Artística y Monumental, vistas y descripciones de los sitios y monumentos más notables de España. 
Paris chez A. Hauser, Bouar. des Italiens, 11, Imp. Lemercier, Bernad et Cie. À Paris. 1842, 1844, 1850. (3 Tomos) 
Folio máximo. La obra completa consta de 144 grandes estampas litografiadas en París por los originales de Jenaro 
Pérez Villaamil. Aunque la mayor parte de las estampas están hechas sobre dibujos originales de J. Pérez Villaamil, 
este utilizó en algunas de ellas dibujos de otros artistas, entre ellos José D. Bécquer. 
 
30 Estébanez Calderón, ob. cit.,  162. 
 
31 Estébanez Calderón, ob. cit.,   162. 
 
32 Estébanez Calderón, ob. cit., p. 164. 
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fundamental en la fijación de la imagen tópica de Andalucía. Escribía así no por provincianismo –

acababa de volver de un viaje europeo y era hombre de cultura cosmopolita– sino por 

convencimiento castizo que le llevaba a defender las costumbres españolas frente a los procesos 

niveladores de la modernidad.  

En «Un baile en Triana», Estébanez Calderón abordó la explicación del baile andaluz 

desde los mismos planteamientos casticistas y con un elogio de la mujer andaluza: 

 

 En Andalucía no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y 
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la ágil soltura del talle, sin los quiebros de 
cintura y sin lo vivo y lo ardiente del compás, haciendo contraste con los dormidos y 
remansos de los cernidos, desmayos y suspensiones. El batir de los pies, sus primores, 
sus campanelas, sus juegos, giros y demás menudencias, es como accesorio al baile 
andaluz y no forman, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran de 
Inglaterra, la Pavana, la Haya y otras danzas antiguas españolas, fundaban sólo su 
vistosidad y realce en la primera soltura y batir de los pies, y en el aire y galanía del 
pasear la persona.33  
 

Sevilla era para él el taller donde se refundían los bailes antiguos en otros nuevos y 

«Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol, puro y vestido a la andaluza, 

pronto se deja conocer, y es admitido desde Tarifa a Almería, y desde Córdoba a Málaga y 

Ronda.»34 Y ensayaba después una clasificación de los bailes y sus peculiaridades de ejecución 

antes de describir una fiesta en Triana donde participaban El Planeta, el Fillo, Juan de Dios, 

María de las Nieves, La Perla con su amante el Jerezano y otras notabilidades de canto y de 

baile. La descripción del festejo ocupa el resto del artículo.  

 

                                                                                                                                              

La España Artística y Monumental tuvo una notable difusión entre gentes de prestigio y 

ayudó a conformar la visión romántica europea de España. Los dibujos de tipos y escenas 

andaluces de José Bécquer habían alcanzado gran prestigio y se difundían acompañando tanto a 

textos españoles como escritos en otras lenguas. Se comprueba siguiendo el devenir de las 

litografías de La España Artística y Monumental. En 1864, Emile Guimet publicó L´Espagne. 

Lettres familières donde narraba como tantos otros viajeros extranjeros en una serie de cartas su 

 
 
33 Estébanez Calderón, ob. cit.,   223. 
 
34 Estébanez Calderón, ob. cit.,   223. 
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experiencia de viaje por nuestro país.35 El libro mantiene el gran formato y la suntuosa 

presentación de La España Artística y Monumental. Se utilizó un tercio de las imágenes de la 

obra anterior, pero se mantuvieron las de José Bécquer. Se les otorgaba el interés de 

representar genuinamente las costumbres populares de la Andalucía más castiza. 

 Nunca durante aquellos años habían dejado de repetirse las ediciones de aquellas 

imágenes o las de otras inspiradas en ellas. En los libros europeos que incluyeron litografías 

basadas en dibujos de José Bécquer se intuye que fue su prestigio internacional lo que motivó el 

encargo de estampas basadas en ellos y utilizando piezas procedentes del muestrario de 

figurines que ofrecía a sus clientes. 

 M. B. Honan en The Andalusian Annual for 1837 (Londres, 1836), incluye ya una 

docena de litografías iluminadas que realizó M. Gauci sobre dibujos de José Bécquer.36 Las 

imágenes nos devuelven a los figurines de José Bécquer, estando bien representados el bandido 

–dos versiones: «The Bandit» y «The Bandit»–, el contrabandista: «The Contrabandist». El 

mundo marginal y aventurero andaluz quedaba así evocado. 

 Los trajes y tipos populares de majos y majas están representados por «The Andalusian 

Peasant» y algunos tipos femeninos: «La Hermosa Rafaella» y «La Rosa», que responden a 

grandes rasgos al tipo de la maja. El mundo femenino lo amplían «Doña Mariana Quintana», 

vestida con teja y un retrato de la actriz «Matilda Diez», es decir, Matilde Díez, que se encontraba 

en aquellos años en un momento ascendente de su carrera. Y completan esta representación del 

mundo femenino andaluz sendas figuras femeninas sentadas y con guitarras: «The Andalusian 

Maid»y «The Betrothed». 

 Un lugar aparte ocupa «The Matador», estampa que ofrece un torero en posición de 

entrar a matar. En esta obra tenían más peso todavía algunos tipos que hemos tenido ocasión 

de repasar que no el de los toros que iban a ser mucho más representados por los litógrafos 

franceses al menos en otras dos colecciones de litografías a partir de sus estampas de tipos 

populares, las conocidas como series de Bulla y Devéria. La primera remite a la casa litográfica 

                                                 
35 Emile Guimet en L´Espagne. Lettres familières avec des post-scriptum en vers par Henri de Ribolles, Paris, L. 
Cajani et Cie Editeurs. 7, rue de Calais, 1864. Tuvo una segunda edición en 1837 cambiando el título por el de The 
Andalusian Skecht-Book 
 
36 The Andalusian Annual for 1837. M. B. Honan. Londres, John Macrote, St. James Sq. Impreso por G. 
Hullmandell (1836). Folio. (Hay una segunda edición al año siguiente que cambia el título: The Andalusian Skecht-
Book.) 12 litografiadas iluminadas sin numeración. Consta el autor: «José D. Bécquer, Sevilla, lo pinto» y el litógrafo: 
«M. Gauci Lithog.» 
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en que fueron publicadas formando una serie de Costumes espagnoles.37 Son 12 litografías a 

dos tintas (generalmente iluminadas) numeradas del 1 al 12. Consta el autor: «José Bécquer 

pinto» y el litógrafo «Bayot dibujo».  

 Salvo la segunda, que constituye un retrato del torero Francisco Montes (1805-1851), 

conocido como «Paquiro», el resto contiene una selección de tipos y escenas andaluces que 

hemos visto reiterados a lo largo de este estudio. El mundo del toreo y todo lo que lo rodeaba fue 

ganando terreno con el correr de los años en la conformación de la imagen romántica de 

España. Si en la serie inglesa de Honan da lugar a la estampa de «The Matador», aquí se ha 

preferido personalizarlo con un retrato del torero que representa el toreo romántico por 

excelencia. «Paquiro» había nacido en Chiclana (Cádiz), en 1805 falleciendo en la misma 

localidad en 1851 a consecuencia de las heridas recibidas en una corrida unos meses antes. En 

la estampa aparece vestido de luces –después de todo se trataba de una serie de trajes 

españoles– con su capote y rodeado de otros participantes en la lidia, tanto ayudantes como un 

picador visto de espaldas. La estampa es tanto un retrato como un figurín. El mundo del toreo se 

completa con la estampa sexta de la serie, «Picadores», que presenta a dos de estos de frente, 

ataviados con su traje de faena y apoyados en unos burladeros. 

 La mujer andaluza, a cuyo arquetipo tanto contribuyeron los dibujos del pintor, aparece 

representada en la colección en distintas estampas. En la primera, «Señoras andaluzas» posan 

de frente dos mujeres, una ataviada con mantilla y la otra con velo y teja, más popular la primera 

y más aristócrata la segunda. La estampa contrapone modelos aunque en ambos casos se 

resalta su belleza y su atractivo: talle esbelto, rostro despejado, actitud de modesto recogimiento, 

pero también los inevitables rizos que tanta literatura romántica produjeron. 

 Los tipos marginales están representados por el contrabandista, al que se dedican dos 

estampas: «Contrabandista Andaluz» y «Contrabandista Rondeño». En la primera, aunque el tipo 

se representa montado en su caballo, se mantienen algunos de los elementos constantes en su 

representación: la frontalidad, forzada para que puedan ser vistos su traje y su rostro patilludo. Y 

como era habitual en las estampas del tipo, envuelto en su capa. El caballo no sólo era un útil de 

trabajo para estos contrabandistas, sino la prolongación misma del personaje. Cuidadosamente 
                                                 
37 Costumes espagnoles. Paris, Bulla éditeur, rue Ticquetonne, 18 et à Cádiz chez Antoine Bulla. Impresa en el 
establecimiento de Lemercier en París (algunas litografías cambian de editor e impresor: La cita, nº 11: París S. 
Stampa fils, r. des Gds. Augustins, 1, Lith. Becquet frères. Son 12 litografías a dos tintas (generalmente iluminadas) 
numeradas del 1 al 12. Consta el autor: «José Bécquer pinto» y el litógrafo «Bayot dibujo».  
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enjaezado. La estampa «Contrabandista Rondeño» reúne a dos personajes que son variaciones 

del mismo tipo y que pertenecen más bien a la tradición de la presentación del bandido tanto en 

la escultura de barro como en los figurines de los pintores, incluido José Bécquer. Se mantiene 

la pose tradicional y se resalta el colorismo pintoresco de su vestimenta. 

 «Miqueletes» es la otra cara de la moneda de las estampas anteriores. Bandidos y 

contrabandistas eran perseguidos por las fuerzas del orden, representadas por estos militares. 

Se representa su uniforme. Los clientes extranjeros gustaron de estas escenas pintorescas que 

formaban también parte de su imaginario andaluz como tierra peligrosa, habitada por 

salteadores y por la que viajar tenía los ingredientes siempre de la aventura y el riesgo. 

 El tema del majismo está en la base de dos estampas: «La cita» y «Majos de feria». En 

ambas comparecen parejas de majos. La primera mantiene en el tratamiento de los tipos la 

pose convencional: el majo situado de frente y apoyado ligeramente sobre el mostrador de un 

aguaducho requiebra a la maja, que pasa engalanado su pelo con una rosa, pero envuelto su 

cuerpo hasta los pies con un oscuro vestido y cubierta con su mantilla. La pose del majo es 

idéntica a la que presenta el tipo en retratos como los realizados a Richard Ford y la de la maja a 

las recatadas majas de las aguadas del pintor. 

 Y al mundo festivo remite la estampa «Buñoleros andaluces», asunto sobre el que ya 

hemos dicho algo. En primer plano, la buñolera fríe buñuelos con su sartén y el correspondiente 

hornillo. En segundo plano, su compañero que los vende pesándolos con una balanza a un 

comprador vestido de calesero. 

 No podían faltar estampas relacionadas con la música y baile andaluces: «El Bolero», 

«La Cachucha» y «Los tocadores de guitarra». En las dos primeras, sendas parejas muestran 

dos pases de estos bailes populares. La tercera nos devuelve al mundo del cante: dos 

guitarristas y un cantaor con sus pintorescos trajes aparecen en sus respectivas funciones. 

 La otra gran colección donde litografías basadas en dibujos de José Bécquer aparecen 

representando vestidos y tipos españoles es Costumes historiques de ville ou de Théâtre et 

Travestissements par A. Devéria.38 Fue impresa en París, en el establecimiento de Cattier. La 

obra completa está compuesta por 125 litografías iluminadas por Cattier, numeradas del 1 al 

                                                 
38 Costumes historiques de ville ou de Théâtre et Travestissements par A. Devéria. Paris Goupil et Vibert, 15, 

boulevard Montmartre et rue de Lancry, 7. Impresa en el establecimiento de Cattier, rue de Lancry, 12. Algunas 
litografías pueden variar de editor: «Bulla et Delarne, succes. De Mr. Aumont, rue J. J. Rousseau, 10». 
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121 (las 4 últimas sin numerar). De la número 85 a la 96 son las que aquí interesan y aparecen 

identificadas como: «Lith. par A. Devéria d´aprés Bécquer». 

 Constituyen una serie magnífica de litografías que resume la imagen más tópica de la 

Andalucía romántica como era percibida por los franceses: una mezcla de cante y baile, 

religiosidad supersticiosa y atractivas mujeres. Diversiones peligrosas como el toreo y restos de 

grupos marginales dedicados al robo y al contrabando. Achille Devéria (1800-1857) fue uno de 

los grandes pintores litógrafos franceses, que produjo un gran número de litografías entre 1828 y 

1835, publicándolas en cuadernos y en álbumes. Colaboró en revistas como L´Artiste, La 

Caricature y Le Musée des familles. Ilustró importantes obras literarias y fueron muy celebradas 

sus litografías eróticas. En 1855 fue nombrado conservador de estampas en la Biblioteca 

Nacional de Francia. 

 Devéria no se limitó a reproducir los tipos andaluces de los figurines de José Bécquer 

sino que los sometió a un tratamiento personal. Sus formas redondeadas y su fantasía en los 

adornos traen a la memoria otras estampas suyas. E igualmente su dinamismo, ya que aunque 

se trate de tipos que posan siguiendo las convenciones para que sus trajes puedan ser 

apreciados no se pierde la sensación de movimiento. En ocho estampas, además, los tipos se 

han duplicado con lo que la composición queda a medio camino entre la estampa estricta de 

figurín y la estampa que recoge una escena de costumbres andaluzas. La colección de estampas 

de Devéria tiene así no poco de ejercicio manierista consistente en construir unas serie de 

composiciones sobre un tema bien conocido, pero dotándolo de un sello personal. 

 Los tipos marginales han perdido dramatismo y se ha acentuado su carácter pintoresco: 

el contrabandista se confunde con el aldeano, mostrando ambos las vestiduras características. El 

majismo se muestra civilizado y hasta aristocrático: las telas de los trajes y los adornos de una 

riqueza que tiene más que ver con los trajes con que los visitantes extranjeros o los burgueses 

andaluces visitaban las ferias que con los tipos populares de majos. El religioso de la orden de 

San Francisco viste con un hábito azul muy lejano de los tonos marrones y pardos de la 

tradición. Se mantiene, eso sí, un tópico humorístico: es la caricatura de un personaje orondo y 

satisfecho. 

 Lo más llamativo de la serie es el avance de un tipo que en series anteriores tenía una 

representación contenida: el torero y cuanto tiene que ver con la fiesta nacional. Ya en la primera 

estampa –«Bolero»– el tipo masculino viste más como un matador de toros que como un 

bailador. En segundo plano, una maja rasguea la guitarra. Es decir, se ha seleccionado más la 
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pose de un torero que un paso de bolero. Otras tres estampas reinciden en lo taurino: «Taurero 

Capeador», «Taurero 1ª Espada» y «Taureador». Las dos primeras  recogen suertes de la lidia: el 

torero citando al toro con su capote y el torero disponiéndose a entrar a matar. La tercera 

corresponde a una pose habitual que permite contemplar el tipo completo, con su traje y su 

capote, una pose similar a la que se ha visto en la estampa de Paquiro. La importancia que la 

fiesta de los toros había adquirido para los ojos entre curiosos y sorprendidos de los viajeros 

europeos estaba cuajando en una de las imágenes más tópicas de lo español vigente hasta hoy 

mismo. 

 

 El repaso de estas colecciones de tipos andaluces evidencia la enorme importancia que 

la pintura de tipos andaluces llevada a cabo por José Bécquer tuvo en la creación y fijación de 

algunos de los tópicos románticos españoles en Europa. Solamente la dispersión de su pintura 

ha impedido valorar cómo merece su contribución a la conformación de la imagen romántica de 

Andalucía y por extensión de España. Ningún pintor de su tiempo difundió con tanta eficacia 

tipos cuya excelente ejecución los convirtió en punto de partida para otras versiones que 

sumadas cristalizaron en los tópicos reseñados. Se ha podido señalar así su influencia hasta en 

Manet, en un cuadrito titulado «Joven en traje de torero», copia literal de la litografía de Devéria 

«Taurero Capeador». Jacques de Caso, al comentarla, señala que el carácter incompleto de la 

composición y su valor circunstancial responden a que no se trata sino de una copia de la 

correspondiente litografía que debió realizar Manet como un mero ejercicio de aprendizaje.39  

 Y para concluir, se puede añadir aquí otra litografía de Devéria que en mi opinión es 

como un ejercicio concentrado de su visión de Andalucía y su interpretación de los andaluces. 

Me refiero a su litografía: «Andalous».40 Se trata de una composición en la que, en el interior de 

una iglesia de trazado gótico, aparecen en primer plano arrodillados ante una estatua de la 

virgen una pareja de jóvenes andaluces. Ella viste de negro, con velo y teja, él un colorista 

vestido entre majo y torero. Da la impresión de que se están prometiendo amor eterno ante la 

virgen en un estado de emoción que roza el éxtasis. En un segundo plano, un religioso reza 

recogido y también, a mano izquierda y semioculta por una columna una vieja beata. La 

presencia de estos dos personajes da una dimensión inquietante a la escena. Bien pueden 

                                                 
39 CASO, Jacques de: «Una fuente del hispanismo de Manet», Goya, 68, 1965, pp. 94-97. 
 
40 Firmada en el ángulo inferior izquierdo «A Deveria» y encima del título impreso «A Devéria del.»: «ANDALOUS.» 
Litografía en color.  
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representar dos mundos diferentes: el de la religiosidad el fraile y el de la falsa religiosidad la 

beata.  

 Después de ver la serie de litografías inspiradas por José Bécquer a Achille Devéria no 

cabe duda de que aquellas laten como modelos de esta, que constituye una muestra singular de 

la moda de lo español identificado con lo andaluz popular y castizo que tanto auge tenía a 

mediados del siglo XIX en Francia. Devéria nos deja en el límite del buen gusto, a un paso de la 

espagnolade. Paso que damos si no acertamos a comprender el origen primero de estas 

estampas, cuánto tenían de afirmación nacional, pero también cómo el tiempo superpone otros 

mensajes que desfiguran el sentido originario. En todo caso, todos ellos ejemplos del inagotable 

patrimonio artístico andaluz, sutil y único, de una intensidad que atrapa y conmueve, que resiste 

a cuantos intentos de de parodia y canalización se van sucediendo, renaciendo siempre con la 

gracia, con la sal, que hacen de Andalucía una tierra única. 
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ORIENTE EN EL SUR: IMAGEN FOTOGRÁFICA DE LA ALHAMBRA DURANTE EL SIGLO XIX 

Javier Piñar Samos.  

Universidad de Granada. 

 

Desde hace algo más de un siglo, la evolución de la Alhambra como espacio monumental y la 

proyección internacional de su imagen discurren estrechamente asociados al fenómeno turístico. En virtud 

de esos nuevos usos, el enclave experimentó diversas transformaciones para adaptarlo a la visita pública 

regulada y en sus entornos surgieron servicios especializados para atender las nuevas demandas de 

alojamiento, circulación y consumo.  

¿Qué papel jugaron en este proceso los canales y recursos de publicitación de su riqueza 

monumental?  Hay que considerar, en primer lugar, que ni la fotografía ni las guías y libros de viaje 

hicieron de la Alhambra un monumento, pero resulta indudable que contribuyeron a proyectarlo más allá  

de sus límites geográficos, le otorgaron la categoría de obligado espacio para ver y admirar y lo ubicaron  

definitivamente en la geografía española y europea del turismo, agigantando aún más su significación 

histórica, cultural y artística. En virtud de todo ello, la Alhambra dejó de ser en exclusiva un espacio 

habitado y un enclave arqueológico y monumental para reinventarse, además, como un destino y un 

espacio turístico 

Considerados en el largo plazo, el punto de arranque de los cambios y tendencias apuntados 

puede situarse en el primer tercio del XIX –simbólicamente, en las hojas garabateadas del primer libro de 

firmas de la Alhambra- en tanto que su provisional conclusión culminaría en la estadística apabullante de 

estos primeros años del siglo XXI, con una Alhambra convertida en el tercer monumento español por 

volumen de afluencia turística y capacitada para acoger casi tres millones de visitantes anuales. Y, sin 

embargo, lo que hoy percibimos como resultado de una evolución o de una línea de crecimiento uniforme 

constituye en realidad una trayectoria temporal sometida a numerosos cambios de ritmo. Buscar orígenes 

remotos en el fenómeno turístico puede resultar un tanto engañoso, puesto que la configuración de la 

Alhambra como destino turístico constituye, en realidad, un hecho relativamente reciente en cuanto a su 

carácter institucional y a sus dimensiones. No obstante esto, también cabría señalar que la fama de hoy 

no es sino el resultado de un largo proceso de promoción -en buena parte no planificada- en el que el 
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componente de la imagen ha tenido una responsabilidad creciente.  La Alhambra es hoy un destino 

turístico de excepción porque existe un contexto que lo acoge –que no es otro que el reciente fenómeno 

del turismo de masas- y unas instituciones que lo promueven desde hace décadas; pero lo es también 

porque el monumento nazarí tradicionalmente ha formado parte de ese reducido álbum que reúne a los 

monumentos de significación universal, aquellos que no pueden dejar de verse, porque están 

estrechamente asociados a nuestra educación visual y a nuestro acervo cultural. Y ese proceso de 

construcción imaginaria sí que se ha gestado en un tiempo largo y de un modo acumulativo. 

 La aproximación a las posibles relaciones entre turismo emergente y fotografía a lo largo del siglo 

XIX obliga a fijar tanto un punto de partida como una inflexión final con suficientes elementos de 

discontinuidad. El punto de arranque viene marcado por imperativos tecnológicos, aunque a grandes 

rasgos sea también coincidente con el descubrimiento de España por parte de los viajeros cultos y ociosos 

del romanticismo. En Noviembre de 1839, tres meses después del anuncio oficial del descubrimiento de la 

fotografía en la Academia de Ciencias francesa, el óptico y editor parisino Nicolas-Marie Paymal Lerebours 

(1808-1873) puso en marcha un proyecto extremadamente novedoso, consistente en publicar una colección 

de las vistas de las ciudades y monumentos más importantes del mundo utilizando por primera vez como 

fuente de las ilustraciones imágenes reales, tomadas al daguerrotipo. El argumento de veracidad constituía la 

principal novedad del proyecto, en coherencia con una creciente demanda de realismo en las 

representaciones. La oportunidad comercial imprimió al proyecto una gran celeridad. Mientras las Excursions 

daguerriennes comenzaban a publicarse por entregas a partir de 18421, diversos corresponsales contratados 

para el proyecto recorrían el mundo en busca de lo pintoresco, logrando reunir en torno a 120 placas, que 

constituyeron la base de la colección. A tal efecto y entre 1842-44, el geógrafo, arqueólogo y bibliotecario 

Edmond F. Jomard (1777-1862) se desplazó a  España para componer una colección de vistas, siendo 

seleccionadas para la obra sólo tres imágenes de las muchas que hubo de tomar: el Alcázar de Sevilla y dos 

motivos granadinos (el Patio de los Leones y una vista general de la Alhambra). En el folleto anunciador de 

esta entrega, el propio Lerebours ya manifestaba una especial predilección por el monumento granadino, 

convertido en el emblema de reducida selección española2. 

 

                                                           

r s s

1 LEREBOURS, N.-P. (Noel Paymal). Excursions daguerriennes: vues et monuments les plus remarquables du globe, Rittner & 
Goupil, Lerebours, H. Bossange, Paris, 1842-1844 
2 M. Edmond Jorma d, que parcourt en ce moment l´E pagne, no  fournira de magnifiques vues des parties les mieux conservées de 
l´Alhambra. On dit que l´effet de ces planches est magique".Vid. ROUILLÉ, André, La photographie en France. Textes & 
controverses: une anthologie (1816-1871), París, 1989. 
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 Lerebours fue un pionero comercial, pero no fue el que inició la construcción de la imagen fotográfica 

de la Alhambra. Pocos años antes de la llegada de Jomard, el propio Théophile Gautier (1811-1872) había 

recorrido España durante 1840 con el objetivo de componer un conjunto de artículos para la Revue des Deux-

Mondes, una de las más prestigiosas publicaciones de viajes de la época; en su periplo le acompañaba E. 

Piot, quien llevaba entre su equipaje una cámara daguerrotípica, sin duda con la intención de documentar 

gráficamente los lugares que recorrían juntos. Las incidencias surgidas con los aduaneros, a causa del extraño 

aspecto de una máquina nunca vista hasta entonces, son bien conocidas; no así las fotografías que pudo 

llegar a realizar a lo largo del viaje, nunca publicadas y acaso perdidas para siempre. 

Si la década de 1840 marca una clara ruptura tecnológica, aunque manteniendo una continuidad 

temática, los primeros años del siglo XX  suponen, por su parte, un cambio en la trayectoria de la 

Alhambra como monumento, de la fotografía como documento y mercancía visual y del turismo como 

fenómeno elitista. La fecha de 1915 puede resultar apropiada para marcar esa inflexión; diez años antes 

se había creado la Comisión especial  para los Alcázares, recinto, parque, jardines y dependencias de la

Alhambra, primer organismo administrativo encargado específicamente de la gestión del monumento; 

como resultado de esa reorganización, en 1909 se estableció por primera vez una cuota de entrada para 

visitar los palacios. En abril de 1915, un Real Decreto reorganizó finalmente los servicios de conservación 

de la Alhambra, abriendo el camino a las importantes obras que ejecutaría Torres Balbás entre 1923 y 

1936. Al tiempo que esto ocurría, el largo pleito mantenido con los Marqueses de Campotéjar concluyó en 

1921 con la transferencia al Estado de la propiedad del Generalife. Esta reversión y una serie de 

expropiaciones posteriores de carácter más puntual  configuraron el perímetro del conjunto monumental 

que ha llegado hasta nuestros días. 

 

Estos fenómenos locales no son ajenos a una dinámica de cambio general, que afectaría tanto a la 

propia concepción del patrimonio como a su utilización como recurso turístico. La segunda década del 

siglo XX es fundamental para la institucionalización del turismo como activo económico a promover. En 

1911 se creaba la Comisaría Regia para el desarrollo del turismo y la cultura artística popular, iniciándose 

una labor de difusión en ferias y certámenes internacionales que se vería truncada por el inicio de la Gran 

Guerra. Una de sus iniciativas más prometedoras radicó en la constitución de una red provincial de 

delegaciones que, en adelante, asumirían funciones estables de información turística, creación y 

reglamentación de servicios de intérpretes y guías, recopilación estadística, elaboración de informes y 

ediciones publicitarias. En Granada,  la Casa de los Tiros sería entregada en 1926 a la Comisaría Regia de 

Turismo, instalándose en ella la primera oficina de información turística. Tal iniciativa no vino sino a 
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impulsar y dar cauce a un fenómeno que ya estaba en marcha desde tiempo atrás, alimentando un 

circuito turístico tradicional que ahora comenzaba a ser más masivo. A raíz de la implantación en 1909 del 

billete de entrada turística a los palacios de la Alhambra, es posible conocer con cierta precisión un 

volumen de visitantes que ya no dejó de crecer, desde menos de 10.000  en los primeros años del siglo 

hasta los 47.000 del año 19293, pudiendo estimarse entre 1910 y 1936 una media anual en torno a los 

25.000 turistas.  

Este flujo creciente estimuló y justificó numerosas iniciativas empresariales que contribuyeron a 

transformar la faz de la colina de la Alhambra y la propia ciudad; baste citar la proliferación de estudios 

fotográficos y comercios turísticos o la construcción del Hotel Casino Alhambra Palace, promovido por el 

Duque de San Pedro de Galatino e inaugurado en 1910. Poco antes, en 1907, había quedado abierta la 

línea de tranvía urbano que unía Plaza Nueva con el bosque de la Alhambra a través del barrio del Realejo. 

En el campo de la promoción, surge en torno a 1915 una abundante literatura turística, que hará un uso 

creciente de la imagen fotográfica.  

 

1. VIAJEROS, TURISTAS Y FOTOGRAFÍAS 

El fenómeno fotográfico en el siglo XIX tuvo uno de sus pilares de actividad en las temáticas viajeras, 

que llegaron a constituir un género autónomo casi en pie de igualdad con el retrato. El deseo de conservar 

para la posteridad la memoria de lo próximo –a través de la imagen verídica de las personas- y de 

aproximar la imagen de lo lejano al espacio íntimo del hogar – a través de los museos imaginarios- 

constituyen los dos grandes motores en el desarrollo de la fotografía durante sus primeras décadas.  

Aunque el viaje como experiencia personal comenzó a ser tempranamente objeto de registro 

fotográfico, el verdadero crecimiento de este género se sustentaría durante buena parte del siglo XIX en la 

promoción del viaje como experiencia visual comercializable. El motor que impulsaba su demanda no era 

otro que una creciente curiosidad por lo lejano, en un mundo que comenzaba a ensancharse a pasos 

agigantados, al compás de los nuevos medios de transporte y del dominio europeo; si no era posible 

recorrerlo por placer -un lujo reservado a los hijos de las elites aristocráticas y burguesas- la fotografía nació 

con la vocación y capacidad para proponer un espectáculo visual sustitutivo y  socialmente más accesible. Al 

                                                           
3 Vid. BOSQUE MAURELL, J., Geografía urbana de Granada, CSIC, Zaragoza, 1962, pp. 168 y ss. El autor utiliza las cifras 
publicadas desde 1924 en las Memorias comerciales de la Cámara Oficial de Comercio e Industria, basadas en la estadística 
de visitantes de la Alhambra. 
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tiempo que los grandes tendidos ferroviarios y la navegación a vapor aproximaban los espacios y descubrían 

nuevos yacimientos artísticos, paisajísticos o pintorescos, esta nueva mercancía visual democratizaba el 

conocimiento gráfico de lo distante y  proporcionaba la ilusión de una cierta apropiación de sus bellezas y 

rarezas.  

El viaje imaginario no constituye, por otra parte, una propuesta ni un hallazgo exclusivos del medio 

fotográfico; pero éste se hallaba más capacitado que otros para afrontarlo, en tanto que industria 

orientada a la venta de miniaturas de la realidad susceptibles de ser compuestas por múltiples operadores 

-cuyo nombre y relevancia artística poco importaba- y multiplicables hasta el infinito. No se trata ya de 

piezas únicas, ni de obras de autor que requirieran una cierta maestría en su ejecución, ni siquiera de 

productos de lujo, sino de fragmentos visuales objetivos que cualquiera podía obtener y ofrecer. De ahí 

que la propuesta del viaje fotográfico constituya un explícito y temprano recurso para abrir nuevas 

ventanas al mundo. Y es en ese contexto donde deben situarse las primeras producciones fotográficas 

sobre España.  

Si no parece existir duda sobre la entidad de la fotografía de viajes en cuanto género, resulta más 

complicado determinar qué se entiende por fotografía turística en el siglo XIX y si es incluso procedente la 

utilización de este término. Aplicar el adjetivo “turístico” a un determinado tipo de productos fotográficos  

que cuentan mas de un siglo de antigüedad resulta, de partida, un tanto aventurado, porque supondría dar 

por supuestos unos fenómenos –los flujos turísticos, las empresas especializadas, los mensajes 

codificados- que tienen una gestación muy lenta. Hasta que estos no aparezcan como realidades 

consolidadas, ya en el siglo XX, lo turístico en cuanto género fotográfico autónomo no parece sostenible. 

Todo lo más,  la fotografía turística -si así puede denominarse- constituiría una modalidad creciente de la 

fotografía de viajes, compartiendo con ella el objeto, pero distanciándose en el modo de abordarlo y, 

acaso, en los resultados materiales. Del mismo modo que es el móvil el que hace y define al turista, lo que 

convertiría una imagen fotográfica en una imagen de naturaleza turística sería, en este caso, la 

especificidad de sus consumidores y el modo en el que satisface sus expectativas a través de unos 

determinados contenidos. 

Esta perspectiva permite aproximarse a un conjunto de ingredientes, presentes en muchas de las 

imágenes sobre la Alhambra, que cabría caracterizar como propios de una fotografía orientada al turista, 

sin que ello suponga considerar en todos los casos la existencia de una producción turística explícita y 

conscientemente construida. Esto es, lo que definiría la “turisticidad” de una imagen no es la existencia de 

un determinado contenido o intención, sino la intensidad con la que se explicitan varios de ellos.  Con 
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respecto a los contenidos y sin ánimo de exhaustividad, pueden destacarse los siguientes, si bien algunos 

de ellos pueden ser elementos compartidos por imágenes que no cabe considerar como turísticas:   

• La representación de una imagen radiante y destilada del monumento. La atención y el motivo 

fotográfico se concentran en espacios muy seleccionados, capaces de identificar el monumento en 

todo su esplendor; de ahí la recurrencia a las salas y patios recién remodelados, obviando aquellas 

zonas y estancias donde el deterioro restaba brillantez a la construcción imaginaria. La aparente 

veracidad fotográfica queda, así, comprometida con unas selecciones sesgadas y unos enfoques que 

dan lugar a numerosos ángulos muertos. La Alhambra visible queda circunscrita a la Alhamb a 

fotografiable y el legado del tiempo es sustituido por una imagen ahistórica del monumento.  

r

• La introducción de pobladores y ambientes humanos, ya sean los propios turistas (fotografías de pose) 

o una reelaboración de sus pobladores tradicionales. Gitanos y aguadores son de este modo  

utilizados como elemento de escala o ingredientes pintorescos en muchas vistas monumentales. 

• La búsqueda de la sensación tridimensional, característica de la fotografía estereoscópica. 

• La recreación del color, obtenida mediante el coloreado directo de las copias en papel o cristal y la 

utilización de la cromo-fotografía. El colorismo tiende a reforzar las novedades estilísticas introducidas, 

por ejemplo, en la cúpula y tejados del Patio de los Leones o las restauraciones del cromatismo de 

dependencias tales como los baños. 

• La recreación de experiencias y acontecimientos pseudo-históricos mediante escenificaciones 

fotográficas. Los disfraces a la morisca por parte de los turistas se iniciaron en el propio Patio de los 

Leones, antes de que los estudios fotográficos crearan sus propias ambientaciones. Por otra parte, en 

los inicios del siglo XX y como heredera de un cierto tipo de pintura orientalista,  surge una producción 

estereoscópica especializada en ambientaciones ciertamente imaginativas. 

En cuanto a las intenciones, pueden establecerse tres modalidades de fotografía con una vertiente turística 

más o menos explícita:   

• Imágenes como registro visual de la estancia. El objeto y su visitante quedan situados en un mismo 

plano y la imagen  constituye la evidencia de que, en efecto,  se estuvo allí. Esta evidencia puede ser 

directa o plantearse como una impostura; cuando el turista se hace retratar sobre el fondo de yeserías 

de un estudio fotográfico, ya sea en la propia Alhambra o en Córdoba, suplanta el monumento por su 

imagen comercial. 
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• Imágenes del monumento como souvenir o recuerdo material de la estancia. La visita se completa con 

la adquisición de testimonios  visuales del espacio visitado. El álbum fotográfico o la colección postal 

permiten atesorar los detalles del lugar, constituyendo  tanto un anclaje de la memoria como piezas 

para mostrar o enviar a otros. Las modalidades de productos vinculados a esta práctica pueden ser 

muy diversas y cambiantes en el tiempo, de acuerdo con la formación y exigencias del cliente: 

imágenes sueltas para ir añadiendo a un álbum personal, colección de estereoscopias, álbumes de 

autor ya confeccionados, colección encuadernada de tarjetas postales, guía ilustrada.  

• Imágenes como ventana al conocimiento de lo lejano y como recurso coleccionable. Fotografías para 

consumo del turista visual, que accede al lugar que aún no ha visitado a través de las imágenes que lo 

definen. El fenómeno entronca con la tradición de los museos universales y se concreta en el 

coleccionismo gráfico y fotográfico asociado a su posesión.  

Un dibujo de Buckman, publicado en la revista The Graphic en 18904 y utilizado como cartel de este 

mismo seminario, resume de modo magistral muchos de esos componentes que cabría considerar como 

constitutivos de una fotografía turística sobre la Alhambra: el Patio de los Leones, inevitable decorado para 

retratarse y obtener una evidencia inequívoca de la visita;  viajeras pertrechadas de un completo 

instrumental fotográfico, desplegado para retratar a un grupo de turistas,  indudablemente británicos –su 

vestimenta los delata-, que utilizan los leones como improvisados asientos para la pose. La fuente 

identifica al Patio y a la Alhambra, del mismo modo que los monóculos, parasoles, chisteras y pieles 

identifican a un turismo de holgada posición económica.  En los laterales de la escena, uno de los muchos 

chorroejumos ejercientes en la Alhambra contempla la escena acompañado de una mujer, tal vez una 

bailadora. Sin duda, uno y otra han sido contratados por los visitantes para enriquecer el contenido 

pintoresco de la visita, o acaso se encuentran a la espera de abordarlos para ofrecer sus múltiples 

servicios. Todos los ingredientes se hallan presentes en la escena, pero la composición habría alcanzado 

la perfección si el dibujo sobre el acto fotográfico hubiera sido también una fotografía; y probablemente lo 

fue.   

Las consideraciones hechas hasta el momento acerca de lo que podría considerarse fotografía para 

consumo turístico están basadas en  el análisis cualitativo de materiales gráficos producidos a lo largo de 

un intervalo de tiempo muy amplio, si bien con una especial concentración en las décadas próximas al 

cambio de siglo. Podemos aproximarnos a su caracterización, pero muy poco sabemos de su impacto 

real, estrechamente vinculado con un volumen de copias distribuidas que nos es desconocido. Teniendo 
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en cuenta las discretas dimensiones cuantitativas de los flujos turísticos y, consiguientemente, de las 

relativamente escasas producciones de imagen y literatura viajera anteriores al siglo XX, cabría plantearse, 

por último, si la verdadera significación de estos primeros repertorios fotográficos no radica tanto en su 

idoneidad para reflejar un mercado turístico aún en formación, como en su capacidad para educar la 

mirada y proponer un repertorio de lugares de imprescindible visita a las siguientes generaciones. Ello nos 

llevaría a situar en sus más justos términos la evidencia de que la Alhambra constituya uno de los 

enclaves españoles más fotografiados durante el siglo XIX. Lo era así porque, indudablemente, constituía 

un monumento asiduamente visitado, descrito y, admirado. Pero, al difundirse su imagen por toda Europa, 

acabaría convirtiéndose en obligada  referencia de lo que había que ver y visitar en España. Y es la 

educación visual a partir de estos múltiples fragmentos gráficos y fotográficos la que hace que España no 

se entienda sin Granada;  y que Granada sea esencialmente la Alhambra. 

 

2. VIAJEROS, PROFESIONALES Y COMERCIANTES DE IMÁGENES: UNA PRODUCCIÓN 

FOTOGRÁFICA PLURAL  

Bien fuese por su significación como escala en el circuito orientalista andaluz, bien por la entidad de 

su patrimonio y valores pintorescos, Granada y particularmente la Alhambra fueron un destino fotográfico 

de primer orden a lo largo del siglo XIX, aunque se trate de un fenómeno que desborda este campo 

específico. Una cuantificación de los grabados y láminas litográficas de tema alhambreño, incluso del 

número de páginas dedicadas a este destino en los numerosos libros de viaje decimonónicos nos llevaría a 

similares conclusiones. El patrimonio fotográfico sobre la Alhambra generado entre 1840 y 1915 y 

conocido hasta el momento sorprende, al margen de sus innegables valores formales y documentales, por 

su significación cuantitativa, dado que supera ampliamente las 4.000 imágenes. Tal abundancia se 

complementa con una inusual variedad en cuanto a los sujetos que las ejecutaron, los soportes y 

tecnologías utilizadas y las fechas de realización. Este notable patrimonio ha de situarse en su contexto 

temporal para valorarlo debidamente, porque hoy estamos habituados a considerar la fotografía como una 

mercancía visual abundante, tanto por su naturaleza de producto seriado, como por el hecho de constituir 

un documento visual que cualquiera puede realizar. Sin embargo, las imágenes tomadas en el siglo XIX y, 

particularmente, las compuestas entre 1840 y 1880 son particularmente escasas y requerían una notable 

pericia para su ejecución. Ni fueron abundantes como documentos individuales ni tampoco se editaron ni 

se han conservado demasiadas copias de cada una de ellas; es más, en muchos casos constituyen 
                                                                                                                                                                                           
4 BUCKMAN, E., Modern Goths. Revista The Graphic,  1 de noviembre de 1890. 

 8



ejemplares únicos (daguerrotipos, calotipos, copias en papel no comercializadas) o extremadamente 

escasos. De ahí que haya que considerar que este patrimonio visual sobre la Alhambra es numéricamente 

muy consistente. 

En cuanto a la proyección pública de estas imágenes, hay que considerar que, aún cuando buena 

parte de ellas fueron concebidas como mercancías destinadas a la venta,  su grado de incidencia hubo de 

ser limitado. Las imágenes fotográficas no fueron un producto de consumo corriente antes de 1860 y, a 

partir de entonces, su difusión tuvo lugar entre capas sociales muy concretas. Verdaderamente, la 

popularización de la imagen fotográfica va asociada a la difusión de las copias obtenidas por impresión 

mecánica, que abarataron considerablemente el coste de producción merced a las tiradas masivas. En 

cambio, el mercado de las imágenes reveladas, obtenidas a base de multiplicar las copias por contacto, 

fue necesariamente elitista. La primera modalidad fotográfica que puede considerarse como de consumo 

generalizado  fue  la estereoscopia, cuya popularización tuvo lugar en la década de 1860. Su continuadora 

sería la tarjeta postal fotográfica obtenida mediante impresión, que es la que verdaderamente difunde la 

imagen del monumento en estratos de población muy amplios. Este último procedimiento se impondría a 

partir de la década de 1890 y constituye ya un fenómeno vinculado a la industria gráfica del siglo XX.  

El repertorio de fotógrafos aficionados y profesionales que trabajaron en la Alhambra y la cuantificación de 

sus producciones dibuja, por su parte, ritmos, secuencias y modas que no son ajenas a la propia 

evolución tecnológica del medio y al cambiante mercado de la imagen. Un rasgo a destacar a este 

respecto es la relevancia de muchos de los autores y editores fotográficos. Buena parte de ellos fueron 

viajeros, profesionales de la imagen o firmas europeas de reconocido prestigio. El hecho no resulta 

sorprendente si consideramos que el verdadero mercado de consumo de las imágenes locales no era la 

propia España, sino los países de procedencia de estos operadores. Es allí donde surge el gusto por el 

viaje y por la visión de lo lejano y es allí donde prosperan las iniciativas comerciales, se planifican las 

expediciones fotográficas y se define la selección monumental,  procediéndose a continuación a desplazar 

a fotógrafos propios o encargar el reportaje a alguien afincado en el país. Antes de que se impusieran 

estos circuitos de producción y comercialización, la práctica fotográfica tuvo una escasa dimensión 

económica, constituyendo un aditamento creativo vinculado al viaje individual. 

En cualquier caso, la cuantificación precisa del patrimonio fotográfico sobre la Alhambra –aún 

circunscribiéndonos al generado por profesionales o pioneros identificados- arroja resultados que hay que 

considerar como provisionales, a la espera de que pueda avanzarse en la investigación de nuevos fondos. 

Paradójicamente, las producciones más primitivas son más conocidas que las fotografías realizadas en las 
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décadas finales del siglo. Entre los pioneros, el escaso volumen de fotografías generado y la mayor 

densidad de investigación permiten conocer con cierta precisión sus fondos y canales de difusión. 

Problema distinto plantean las producciones gráficas de las décadas de 1860 en adelante, cuando la 

consolidación del mercado fotográfico ponga en primer plano la necesidad de ofertarse a un público 

extenso y diverso. Dado que buena parte de las fotografías no se vendían en los destinos turísticos, sino en 

las áreas urbanas europeas, se hizo necesario difundir la información mediante catálogos de venta, bien 

compuestos como folletos o insertados en la prensa especializada. Merced a ellos conocemos la entidad 

de las colecciones españolas editadas por Alexis Gaudín (1858), la firma Lévy, operadores británicos como 

G.W. Wilson,  Frith o Valentine o la propia firma española de J. Laurent. Todas ellas publicitaron sus 

amplios fondos y utilizaron un sistema de numeración estable, por lo que es posible aproximarse a las 

temáticas contempladas a partir de los títulos de las imágenes, aún cuando tales colecciones se hallan 

muy dispersas en la actualidad y no se conozcan la totalidad de las imágenes a las que los catálogos 

hacen referencia.  

 

3. LOS FOTÓGRAFOS PIONEROS Y EL DESCUBRIMIENTO DE LA ALHAMBRA. 

 Antes de que los primeros fotógrafos hicieran su aparición en la década de 1840, Granada había sido 

ya ampliamente descubierta por numerosos viajeros, escritores y dibujantes. Fueron ellos los primeros en fijar 

y exportar –mediante las guías ilustradas, el grabado y la litografía- una imagen particular de la ciudad y del 

monumento, donde se entrecruzan la visión romántica y orientalista, el legado multicultural de la ciudad, la 

historia con el costumbrismo y ciertos  tópicos folkloristas al uso. Esta pasión por componer la imagen 

comprensiva del lugar entronca con la tradición vedutista asociada a los viajeros anglosajones desde el siglo 

XVIII, pero variando el centro de atención. El XIX puso de moda el Oriente ignoto; su historia y  arqueología, su 

exotismo, la curiosidad geográfica y el deseo de conocimiento y apropiación que fomentaba el colonialismo en 

ciernes, ejercían un potente influjo. Y la moda de los viajes a Egipto, Argelia, Siria o Jerusalén aconsejaba 

iniciarlos en el Sur de España, una estación de paso entre lo europeo y lo oriental, donde la huella musulmana 

constituía un precedente muy documentado y ciertamente accesible. En esa suerte de espacio fronterizo e 

híbrido se encontraba Granada, ofreciendo ingredientes patrimoniales y folklóricos descritos y dibujados con 

profusión anteriormente. A lo largo de la década de 1830 Granada se convirtió en un foco de atracción de 

numerosos intelectuales, viajeros y artistas, y de su paso dejaron abundante huella gráfica Richard Ford, 
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Girault de Prangey, Lewis, Owen Jones y J. Goury, David Roberts o el Barón de Taylor, entre otros5. El naciente 

medio asumirá estos modelos, limitándose a registrar de otro modo unos temas y unos enfoques ya 

elaborados.  

La historia de estos pioneros se inicia con una crónica viajera destinada a una revista (Gautier-Piot) y 

una iniciativa editorial (excursions daguerriennes), esto es, con productos netamente comerciales. Pero este 

arranque puede resultar un tanto engañoso; en realidad, no todos los fotógrafos presentes en la Alhambra 

durante las décadas de 1840 y 1850 tuvieron unas intenciones comerciales explícitas y muchos ni siquiera 

buscaron publicitar su obra. Alphonse de Launay, por ejemplo, nunca llegó a publicar las imágenes tomadas 

durante su visita en torno a 1853. John G. Crace, por su parte, no hizo sino componer un pequeño álbum 

para consumo privado que incluía tres imágenes de la Alhambra, de las cuales sólo llegó a publicar una. El 

erudito Gustave de Beaucorps tomó fotografías que sirvieron para inspirar algunas de las ilustraciones de 

Doré, pero nunca llegó a publicarlas. El amplio repertorio compuesto por Tenison en 1851 se concretó en un 

álbum privado, sin que llegara a comercializar a través de la casa Blanquart Evrard sino una pequeña fracción 

de las fotografías tomadas en su largo viaje. Por último, poco o nada se conoce sobre la producción y 

distribución de imágenes de la Alhambra por parte de fotógrafos tan tempranos como E. Pec, P. Loubère, P. 

Marés o Falanpin.   

En un nivel discretamente comercial pueden clasificarse, en cambio, los trabajos realizados en la 

Alhambra por Jacob Lorent (1858) o Louis de Clercq (1860), quienes fotografiaron más por pasión que por 

oficio, aunque hicieron público parte de su trabajo mediante cuidadas y reducidas ediciones de álbumes y 

repertorios eruditos (CLERCQ, Louis de, Voyage en Orient, 1859-1860, villes, monuments et vues 

pittoresques, reccueil photographique. LORENT, J., Egypten, Alhambra, Tlemsen, Algier: photographische

skizzen von Dr. A. Lorent, Buchdruckerei von Heinrich Hogrefe, Manheim, 1861). Al margen de estos 

fotógrafos de clientelas muy selectas, la verdadera difusión fotográfica del monumento es obra de personajes 

con intenciones comerciales explícitas, esto es, profesionales del medio que vivían de las imágenes, ya fuera 

vendiéndolas a editores, componiendo álbumes o depositando colecciones en establecimientos. Es el caso de 

Leygonier y Masson -ambos establecidos en Sevilla-  o de J. Pedrosa, uno de los escasos profesionales 

 

                                                           
5 Sobre la actividad de viajeros y dibujantes en Granada durante el primer tercio del siglo XIX véase, entre otros, ROBERTSON, I., 
Los curiosos impertinentes: viajeros ingleses por España desde la ascensión de Carlos III hasta 1855, Madrid, 1988. VIÑES 
MILLET, C., Granada en los libros de viajes, Granada, 1982. GARCÍA MERCADAL, J., Viajes de extranjeros por España y 
Portugal, Madrid, 1962. GALERA ANDREU, P., La imagen romántica de la Alhambra, Junta de Andalucía, Ediciones el Viso, 
1992. MARÍ, A., “Los viajeros románticos franceses y el mito de España”, en AA.VV., La imagen romántica del legado andalusí, 
El Legado Andalusí-Lunwerg edts., 1995. GALERA ANDREU, P., “La mirada romántica de tres artistas británicos”, en Artistas 
románticos británicos en Andalucía [catálogo de la exposición], Granada, 2005. 
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españoles de época temprana. Otros reputados empresarios de la imagen –como los hermanos Bisson- en 

realidad nunca vinieron a Granada, limitándose probablemente a fotografiar en su estudio parisino unas 

yeserías y componer el primer libro con fotografías sobre la Alhambra6. Este ciclo pionero, en su vertiente 

comercial, puede cerrarse con dos epígonos de renombre: Charles Clifford y R.P. Napper. 

Puede considerarse a Charles Clifford como el gran artífice de lo que habrían de ser las vistas 

fotográficas más conocidas y normalizadas de Granada y la Alhambra7. El valor de su producción reside 

tanto en su mérito profesional como en haber establecido una particular forma de seleccionar y abordar el 

hecho monumental y pintoresco  -ampliamente explotada por los fotógrafos que le siguieron-  y en la 

difusión internacional que tuvieron sus imágenes, merced a la composición de numerosos álbumes y a su 

distribución entre una prestigiosa clientela española y europea. Sabemos que, al menos, estuvo en tres 

ocasiones en la ciudad. La última visita –realizada en 1862- es la más conocida pero, probablemente, fue 

la menos productiva. Sobre las dos restantes, se barajan las fechas de 1854 y 1859. La herencia de 

Clifford –materializada en unas 80 imágenes en torno a la ciudad y su patrimonio- cierra una época 

fotográfica para la Alhambra que concluye simbólicamente con la visita oficial de la reina Isabel II a 

Andalucía  en 1862, a la vez que resume gráficamente una de las etapas más dinámicas en la 

consolidación y difusión pública del monumento, asuntos ambos en los que la personalidad y actividad del 

decorador Rafael Contreras se harán sentir. En adelante, una parte nada desdeñable de la imagen 

internacional del monumento nazarí quedaría fotográficamente consolidada con las imágenes de Clifford e 

iconográficamente definida por las restauraciones acometidas por Contreras en el Patio de los Leones y 

estancias adyacentes. 

 

4. LA ESTEREOSCOPIA, LA FOTOGRAFÍA IMPRESA Y EL TURISMO VISUAL 

A partir de la década de 1850, se inaugura un estrecho contacto entre fotografía e imprenta: las 

imágenes comienzan a convertirse en fuente de inspiración para la realización de ilustraciones impresas 

mediante litografía o son incorporadas directamente al libro mediante su pegado en las páginas; el 

                                                           
r s s6 Bisson Frères,  Choix d'ornements a abes de l'Alhambra offrant dans leur en emble une synthè e de l'ornementation 

mauresque en Espagne au XIII Siècle reproduits en photographie par MM Bisson Frères. Paris, Gide et J. Baudry, éditeurs, 
1853 
7 Sobre la actividad fotográfica general de Clifford, vid. FONTANELLA, L., “Estancia y actividades del fotógrafo Clifford en 
España”. En Charles Clifford. Fotógrafo en la España de Isabel II, Madrid, 1996. Sobre su actividad fotográfica en torno a la 
Alhambra, KURTZ, G., “Clifford y la Alhambra: aproximación a su figura y a las fotografías que realizara en la Alhambra (h. 
1853-1862)”, en PIÑAR SAMOS, J. (coord.), Imágenes en el tiempo. Un siglo de fotografía en la Alhambra 1840-1940 [catálogo 
de la exposición], Junta de Andalucía, Patronato de la Alhambra y Generalife, Granada, 2003.  
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fotógrafo sustituye progresivamente al dibujante en el mundo editorial y se promueve una cierta simbiosis 

entre fotografía, libro de viajes y  museos visuales. Era un anuncio de lo que estaba por venir, puesto que 

el futuro comercial de la fotografía y su grado de incidencia pública estaban inevitablemente ligados a su 

integración en la industria editorial. Sin embargo, este proceso se dilatará aún algunas décadas.  En los 

años centrales del siglo XIX la línea de crecimiento de la fotografía comercial no vendría aún de la mano 

del libro, sino a través de un mecanismo más autónomo y efectista.  

La década de 1850 supuso en Gran Bretaña y en Francia la consagración de la fotografía de paisaje y 

de viajes, merced a las facilidades técnicas aportadas por el colodión y el papel a la albúmina y la 

adaptación de los positivos a la visión tridimensional, un procedimiento inventado décadas atrás, pero que 

ahora cobraría un fuerte impulso merced a la imagen fotográfica. Presentada oficialmente en la  

Exposición Universal de Londres de 1851, la fotografía estereoscópica constituyó un éxito inmediato y tuvo 

una rápida aplicación comercial. De hecho, su amplia difusión no es explicable sin el impulso y el respaldo 

de numerosos editores fotográficos franceses, que  llevaron a cabo una ingente labor de documentación, 

orientada a formar colecciones de vistas montadas sobre cartón o cristal que eran   ofrecidas de inmediato 

a un público ávido de novedades visuales8.  

La fotografía estereoscópica cumple el papel de gozne que articula y separa dos épocas. Por una 

parte, constituye  la primera escenificación de la decadencia del monopolio del paisaje en cuanto destino y 

documento visual reservado a las elites9. Las estereoscopias, merced a su condición de mercancías 

baratas, democratizan el consumo de lugares lejanos. Al mismo tiempo, las producciones fotográficas 

compuestas con esta finalidad amplifican el mundo y el repertorio de temas dignos de mostrarse 

(antigüedades, ciudades históricas, panorámicas urbanas, líneas ferroviarias); y lo hacen con una rapidez 

e intensidad desconocidas hasta el momento. Si tomamos como ejemplo particular las producciones 

relativas a Granada y a la Alhambra, el crecimiento de la oferta de vistas resulta espectacular. Entre 1840 

y 1856, momento en que se inician las expediciones estereoscópicas a la ciudad, no se habían realizado, 

que conozcamos y se hayan conservado, más allá de 100 fotografías, la mayor parte de ellas compuestas 

por Charles Clifford, Leygonier y  Masson. Entre 1856 y 1858 tienen lugar al menos tres grandes 

expediciones estereoscópicas francesas en España –Carpentier, Gaudin y Soulier-  que suponen en el caso 
                                                           
8 Vid. PELLERIN, D., La photographie stéréoscopique sous le Second Empire, Bibliothèque Nationale de France, Paris, 1995. 
FERNÁNDEZ RIVERO, J.A., Tres dimensiones en la historia de la fotografía. La imagen estereoscópica, Málaga, 2004 
 
9 Un ejemplo muy gráfico de la democratización del paisaje monumental la constituye el propio Patio de los Leones, que sería 
reproducido  en el Crystal Palace de Sydenham (1853) como una atracción destinada a la visita pública. Se materializaba con ello el 
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de Granada la elaboración y comercialización de 89 imágenes, casi las mismas que se habían compuesto 

desde l840. En los años posteriores, seguirían constituyéndose nuevas colecciones de tema granadino: en 

1863 E. Lamy editaba en su colección española 27 imágenes sobre Granada; J. Andrieu haría otro tanto 

en 1867, incorporando 52 estereoscopias granadinas. Simultáneamente, los fotógrafos afincados 

establemente en España, como Dubois, Masson o Laurent procedieron a formar sus propias colecciones 

para comercializarlas con nombre propio o suministrarlas a editores extranjeros.  

El proceso de constitución de colecciones parece detenerse a finales de la década de 1860 y, en 

adelante, se comercializarán durante décadas las imágenes tomadas entonces. Poco importaba, porque la 

Alhambra había creado su halo intemporal y las panorámicas urbanas seguían resumiendo gráficamente 

una ciudad que, en realidad, cambia muy poco durante la segunda mitad del XIX. La única excepción en 

este paréntesis productivo la constituye la colección compuesta por la firma parisina Lévy en torno a 1885. 

De nuevo con el cambio de siglo, la moda estereoscópica se reactivaría a partir de nuevos soportes y 

nuevos temas, incluyendo con más profusión los detalles de la ciudad moderna o recurriendo a 

ambientaciones historicistas muy del gusto de un nuevo tipo de público. Vinculadas a esta época y estas 

nuevas líneas argumentales pueden incluirse las colecciones de Alois Beer, Underwood & Underwood, 

Keystone y otros editores británicos y norteamericanos. 

La gran continuadora, en cuanto recurso gráfico de consumo masivo, será la tarjeta postal fotográfica, 

introducida en España en torno a 1897. A diferencia de la estereoscopia, sujeta a unos procedimientos de 

confección relativamente artesanales, la tarjeta postal es un producto más del medio impreso. Si hasta 

1880 la industria de edición fotográfica se había sustentado sobre  procedimientos de obtención de copias 

mediante revelado, el verdadero impulso habría de producirse una vez que se resolvieron técnicamente los 

obstáculos para su reproducción por medios mecánicos, abriendo con ello novedosas aplicaciones 

comerciales.  Entre 1880 y 1897, la imagen comenzó a introducirse lentamente en los libros españoles y se 

inició la comercialización de colecciones de láminas fotográficas impresas, merced a la invención y difusión de 

la fototipia, que permitía la producción masiva de copias por impresión mecánica y con una calidad similar a 

las positivadas sobre papel fotográfico. Los nuevos procedimientos de impresión abrieron un interesante y 

amplio campo de trabajo (revistas, libros de viajes y de arte, láminas, tarjetas postales), modificando 

simultáneamente la propia función que la imagen cumplía en cuanto elemento informativo. Hacia 1882 se 

publican en España las primeras fotografías mediante procedimientos fototipográficos, surgiendo en Madrid y 

Barcelona una serie de establecimientos (Laurent, Thomas, Hauser y Menet), especializados en suministrar 
                                                                                                                                                                                           

s c s deseo expresado año atrás por Théophile Gautier: "si fuéramos millonario , uno de nuestros caprichos sería reprodu ir el patio de lo
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las láminas utilizadas en sus ediciones por numerosos talleres e imprentas de todo el país.  Aunque la edición 

fotográfica impresa constituye ya un fenómeno asociado estrechamente al nuevo siglo, existen numerosas 

iniciativas tempranas vinculadas a la difusión monumental, entre las que es posible rastrear una abundante 

producción referida  a la Alhambra. Baste citar obras tales como el Panorama Nacional, las numerosas 

monografías de orientación netamente turística promovidas por A.F. Calvert en los primeros años del siglo -

ilustradas habitualmente con fotografías de Laurent y Rafael Garzón- o algunas ediciones alemanas de gran 

calidad técnica10.     

Un fenómeno productivo similar al descrito para la estereoscopia se produjo también con la tarjeta 

postal. Durante la primera década del nuevo siglo tuvo lugar una espectacular eclosión, promovida por 

diversas casas editoras españolas y europeas. A escala local, puede ejemplificarse cuantitativamente su 

inmediato impacto público; de los cinco grandes editores que constituyeron sus colecciones entre 1897 y ca. 

1910, tres eran de origen alemán, uno español y otro suizo: Purger & Co. (Munich), Stengel & Co. 

(Dresde), Knackstedt & Nather (Hamburgo), P.Z. (Photoglob.  Zürich) y Hauser y Menet (España). Su 

producción conjunta sobre Granada y la Alhambra se eleva a unas 900 imágenes, que suponen un 40% 

del total de las fotografías producidas sobre  Granada desde los albores del medio. Este volumen la sitúa 

como la modalidad fotográfica más abundante, tanto más si tomamos en consideración las producciones 

postales editadas y/o comercializadas simultáneamente por estudios y editores granadinos (Garzón, 

Señán y González, Linares, Román Fernández, Martínez Juliá, Reyes, Torres Molina, etc.) y por otras 

casas españolas. Su impacto se vería, además, notablemente amplificado por la propia naturaleza de 

esta mercancía visual, destinada a producirse en tiradas masivas y a circular entre todas las capas 

sociales.  

 

5. LOS GRANDES OPERADORES FOTOGRÁFICOS 

El descubrimiento fotográfico de la Alhambra puede darse por concluido a lo largo de la década de 1860, 

una vez que los pioneros fueron progresivamente sustituidos por los fabricantes de estereoscopias y  las 

grandes empresas de la fotografía en sus diversos formatos. Los primeros habían fijado unos temas que estos 

últimos explotarán intensivamente, centrando el objetivo en los  espacios restaurados del monumento. La 

                                                                                                                                                                                           
Leones en alguno de nuestros parques". Vid. JONES, Owen, The Alhambra Court in the Crystal Palace, London, 1854.  
10 Panorama Nacional, Barcelona, H. Miralles, 2 vols. 1896-1898 (incluye fototipias de originales de García Ayola, Laurent y 
Garzón). CALVERT, A. F, Impressions of Spain, London, 1903. Calvert, A.F.: The Alhambra, Londres, 1907. JUNGHAENDEL, Max, 
Die Baukunst Spanien, Dresde 1890 
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continuación de las grandes ediciones de álbumes de viajes y Museo  fotográfico , así como el inicio de las 

primeras variedades impresas forzaron a estas firmas a acometer expediciones fotográficas sistemáticas, 

orientadas a constituir y/o actualizar un   archivo capaz de dar respuesta a demandas muy plurales. Juan 

Laurent y Hauser y Menet conforman el tándem de  empresas españolas que elaboraron un fondo propio y lo 

utilizaron para la producción de álbumes, estereoscopias, tarjetas, láminas impresas y postales. Junto a ellos, 

diversas firmas y profesionales franceses e ingleses (Lévy, F. Frith, G.W. Wilson, J. Valentine) produjeron 

también –a partir de trabajos directos o encargos a colaboradores- extensos repertorios que serían 

incorporados a sus fondos internacionales. Es merced a estos grandes operadores como la Alhambra –motivo 

obligado en todo archivo que se preciara- entra en los grandes circuitos de distribución de imagen. El volumen 

total de fotografías de tema granadino ofertadas por Laurent y las firmas francesas y británicas citadas 

asciende a un tercio del total de imágenes realizadas sobre Granada en el siglo XIX.  

s s

Juan Laurent ejemplifica el modelo español de empresa productora y editora, con métodos de trabajo 

decididamente industriales, planteamientos de diversificación en los productos ofertados  y amplia red de 

distribución en España y Francia. Entre 1857 y 1.886,  Laurent y sus socios o ayudantes obtuvieron miles 

de vistas de España, formando un exhaustivo y valioso archivo que fue la base para sus ediciones. Tras el 

retiro y muerte de Laurent, sus herederos y sucesivos compradores mantuvieron activo este fondo hasta 

muy avanzado el siglo XX. La relevancia de esta firma en el conjunto del patrimonio fotográfico sobre 

Granada y la Alhambra viene justificada por la ingente difusión de su obra y porque su producción local 

puede considerarse como la más sistemática de las realizadas por un fotógrafo foráneo, ascendiendo a 

más de 400 las placas de gran formato, dedicadas en su mayor parte a la Alhambra. Por otra parte, 

constituye una colección de muy alto valor documental, al haber sido construida a lo largo de período de 

tiempo dilatado, que discurre entre 1857 y 1885.  

 

6. LA INDUSTRIA FOTOGRÁFICA LOCAL 

 La atracción que ejercieron Granada y la Alhambra como temprano destino turístico, así como las 

oportunidades de negocio no cubiertas por las grandes firmas foráneas, constituyeron un marco de actividad  

aprovechado por diversos  profesionales locales, que mantuvieron estudio abierto en la ciudad o en la propia 

Alhambra. Algunos obtuvieron un amplio reconocimiento profesional y contaron incluso con sucursales en 

otros enclaves turísticos del Sur peninsular, como Córdoba o Sevilla. En otros casos, se trató de empresas 

familiares de poca envergadura, obligadas a hacer de todo un poco para subsistir en un mercado muy 
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competitivo. En esta industria local que simultanea el retrato con la producción de vistas pueden encuadrarse 

profesionales como los Ayola, José Camino, Rafael Garzón, Abelardo y Enrique Linares o Rafael Señán y 

González. A diferencia de otras ciudades españolas, donde la viabilidad económica de los estudios fotográficos 

dependió casi en exclusiva del retrato, el monumento fotografiable ofrecía en Granada un campo de trabajo 

adicional y ciertamente rentable, y a él se dedicaron estas firmas locales con mayor o menor fortuna y con 

desigual dosis de inventiva, arrojando una producción  muy variada en cuanto a temáticas  y de notable 

corrección en sus productos. 

 Los antecedentes más directos de estos fotógrafos locales no son ni siquiera granadinos, sino 

franceses.  De entre los muchos transeúntes que pulularon por Granada durante las décadas de 1840 y 

1850, tres de ellos –Charles Mauzaisse, Couturier y Dubois- acaso fueron más conscientes que otros del 

lucrativo campo de trabajo que ofrecía la imagen de la Alhambra, instalándose de modo más o menos 

definitivo en la ciudad, tal y como Masson o el Conde Vigier hicieron en Sevilla, o Clifford y Laurent en 

Madrid. 

 Las posibilidades de supervivencia profesional de estos fotógrafos locales se sustentaban en la 

relevancia de la Alhambra como destino turístico –lo que parecía asegurado- y en la posibilidad de 

desarrollar una labor complementaria de los grandes operadores y circuitos de distribución europeos y 

españoles. El impulso turístico en las décadas finales del siglo XIX y durante la Belle epoque justifica y 

promueve  un nuevo tipo de establecimiento especializado en la producción y/o comercialización de 

imágenes aptas para consumo de visitantes. Aunque subsistirán durante algunos años más los artesanos 

que ofertan en su propio estudio urbano y al ocasional viajero una producción limitada o unos álbumes 

compuestos manualmente, comienzan a imponerse los productores de imágenes instalados en el propio 

monumento y que asumen los nuevos canales de difusión abiertos por el medio impreso, a la par que innovan 

en productos visuales personalizados. La dimensión local a estos cambios se ejemplifica en los estudios 

abiertos en la Alhambra por Rafael Garzón, Rafael Señán y González y Abelardo Linares. 

La trayectoria profesional de Rafael Garzón Rodríguez es relativamente poco conocida, pese a ser 

el fotógrafo local que mayor difusión tuvo fuera de la ciudad y al que ha de asignarse una mayor escala 

técnica y empresarial. En cualquier caso, sus actividades fotográficas no son anteriores a 1878; en 1900 

aparece ya censado en el nº 24 de la Calle Real de la Alhambra regentando un negocio fotográfico que 

habría de estar ya consolidado. Poco antes –en 1898- había constituido con Rafael Señán la empresa 

GARZÓN y SEÑÁN, dedicada a la confección de trabajos y producciones fotográficas. Dicha asociación 

hubo de ser breve, o bien se creó exclusivamente para afrontar algún trabajo en común, puesto que Señán 
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y González fue el más directo competidor de Garzón y, como él, tuvo abierto desde 1900 estudios 

fotográficos en la C/ Real de la Alhambra, 45 y 64, cerca del local su antiguo socio. También muy próximo 

a ellos (Alhambra 66 y 68), el fotógrafo y comerciante Abelardo Linares mantuvo abierto un monumental 

estudio en unas casas propiedad de su hermano, el anticuario Enrique Linares. En los primeros años del 

siglo, Abelardo compraría al arquitecto Mariano Contreras otro inmueble en la plaza de los Aljibes, 

adosada a la Puerta del Vino, donde proyectó una nueva galería fotográfica, que le fue autorizada 

finalmente en 1913 como contrapartida por la cesión al Estado de la habitación de su propiedad situada 

sobre la Puerta del Vino11. 

Todos ellos pusieron en marcha proyectos muy similares, concretados en las galerías fotográficas 

a la morisca y en una profusa decoración en sus respectivas fachadas, literalmente empapeladas con su 

producción fotográfica y con rótulos anunciadores en distintos idiomas. Del mismo modo, unos y otros 

mantuvieron abiertas sucursales fuera de Granada; Garzón instaló en las proximidades de la Mezquita de 

Córdoba una galería hispano-árabe -donde era también posible retratarse a la morisca con un Patio de los 

Leones como decorado de fondo-, así como en Sevilla. Por su parte, Señán mantuvo abierta sucursal en 

Córdoba.  

Esta competencia fue particularmente intensa en el negocio de las galerías a la morisca, que hubo de 

ser muy rentable y el verdadero eje de la actividad fotográfico-comercial.  Señán denominó a la suya “Gran 

Mezquita de Boabdil”, en tanto que Garzón la bautizó como “Patio del Kadid”. Hasta tal punto fueron 

populares estas galerías fotográficas que la casa alemana Purger & Co. no dudó en utilizar una fotografía 

del patio construido por Garzón y editarla como tarjeta postal coloreada, sin aclarar en ningún momento 

que se tratara de un artificio. En virtud de este equívoco, intencionado o no, el patio del kadik quedaba 

incorporado sin más a la Alhambra, como un brillante elemento de su arquitectura. Pocos años antes –

hacia 1907- Garzón había reformado la fachada de su estudio fotográfico, incorporando una profusa 

decoración nazarí a base de yeserías y tejas multicolores. Sin duda, el negocio de la fotografía de disfraz 

fue un feliz hallazgo, pero en modo alguno la única actividad desplegada por estos profesionales, que 

diversificaron cuanto les fue posible su oferta para abarcar todo el espectro del consumo turístico. Rafael 

Garzón, por ejemplo, disponía al menos desde 1907 de un cuarto oscuro para que pudieran revelar sus 

imágenes los fotógrafos aficionados y había dejado ya de ser exclusivamente un productor que 

suministraba vistas urbanas y colecciones monumentales, evolucionando hacia la comercialización de 

                                                           
11 Vid. Real Orden autorizando a Abelardo Linares a efectuar obras en su casa de la Plaza de los Aljibes. Archivo Histórico 
Municipal de Granada, 1.2258.077 
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artículos turísticos y de colecciones fotográficas ajenas, incluyendo Marruecos; en su establecimiento se 

vendían modelos y reducciones en escayola de la Alhambra y del Alcázar de Sevilla, acuarelas, tarjetas 

postales y “otros bonitos recuerdos de Granada”. En esa misma línea de diversificación se situó el “Museo 

de los Mártires”, promovido por la familia Meersmans en una parcela colindante a su carmen y próxima a 

la parada de la nueva línea de tranvía, que proporcionaba al menos desde 1910 todo un conjunto de 

servicios comerciales orientados al turismo (antigüedades, encajes, mantillas, reproducciones de yeserías 

de la Alhambra), incluyendo una galería fotográfica y una numerosa oferta de álbumes y tarjetas postales. 

7. LA AMBIENTACIÓN, EL DISFRAZ Y EL CULTIVO DEL TÓPICO 

El gusto por el disfraz es una moda que se impone desde el último tercio del siglo XIX, pudiendo ser 

considerado como una vulgarización de la ambientación humana del monumento, que cuenta con notables 

precedentes entre pintores, literatos e incluso fotógrafos de la primera generación. La ciudad descubierta por 

ellos y perpetuada con la pluma, el pincel o el colodión siempre tuvo un doble atractivo: la herencia material 

de la cultura “mora” y el pueblo llano. La primera entronca con un pasado esplendoroso, intuido en los 

restos dispersos a lo largo de la ciudad y, especialmente, en la Alhambra. El pueblo, en cambio, es el 

presente cargado de pasado, del  que es posible capturar su dimensión pintoresca.  

La asociación entre la historia material y el elemento humano contemporáneo acabará dando lugar a 

curiosas combinaciones, que discurren desde las ambientaciones más o menos imaginativas  -propias de 

las producciones orientalistas e historicistas- hasta las banales imposturas características  de los estudios 

fotográficos. Al tiempo que esto ocurre, nuevos tipos pintorescos, nuevos temas y nuevos espacios se 

incorporan a ese complejo visual que acaba componiendo la imagen turística de Granada: gitanos y 

aguadores, cabras y cabreros repartidores de leche, la danza, el Sacromonte. El siglo XIX a este respecto 

podría sintetizarse a partir de un conjunto de transiciones, que tienen sus correspondientes traducciones 

visuales: la que nos transportaría desde la autenticidad del monumento fascinante en su propia ruina a las 

coloristas versiones de una Alhambra restaurada; la transición del majo al gitano; de la ambientación 

monumental a la impostura en el estudio fotográfico; del pintoresquismo al culto de lo típico; del viajero al 

turista.  

En su dimensión fotográfica, estas y otras transformaciones van a dar lugar a productos y temáticas 

muy singulares, tanto más abundantes y transitadas conforme se potencie el uso turístico del monumento. 

Entre ellas, el tema gitano y los disfraces a la morisca constituyen hallazgos especialmente explotados. Las 

muestras fotográficas de índole pintoresca referidas a Granada no son abundantes en cuanto a variedad 
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tipológica, girando de modo preferente en torno a los gitanos. El tema constituye una constante en la 

fotografía decimonónica sobre Granada, pero en modo alguno fue una invención  fotográfica; la cámara 

oscura no hizo sino traducir a imágenes una curiosidad previa, alimentada por una literatura plena de 

referencias a su entidad étnica, folklore y modos de vida. La existencia de un barrio bien delimitado y 

dotado de un singular atractivo -merced a las cualidades plásticas de su paisaje troglodita y a su exótica 

vegetación africana- constituían ingredientes óptimos para hacer de Granada la ciudad gitana por 

excelencia; y a esta identificación iban a contribuir cuantos viajeros escribieron sobre ella, desde Gautier y 

Dumas a Davillier, construyendo un atractivo modelo que no tardaría en ser explotado gráficamente.  

El pintoresquismo gitano se expresa fotográficamente en una doble vertiente: como paisaje que 

contextualiza el monumento y como forzada ambientación entre dos realidades que nada tenían que ver 

históricamente, pero que conformaban en su conjunto la imagen exportable de la ciudad. Charles Clifford, 

al fotografiar en el Patio de los Leones a un grupo de gitanos tocando y bailando,  inauguró en 1862 un 

maridaje que hizo fortuna. En adelante, la conjunción entre lo alhambreño y lo gitano sería un recurso muy 

utilizado y de su explotación turística se iba a encargar Mariano Fernández –Chorroejumo- autodenominado 

príncipe de los gitanos y modelo del pintor Fortuny. Con tales títulos y atribuciones se haría componer incluso 

una carte de visite fotográfica, tarjeta de presentación tanto más adecuada para un personaje que no sólo se 

prestaba como guía para cualquier turista que se adentrase en el recinto de la Alhambra, sino que posó a 

menudo para los fotógrafos, prestando su porte y su gracejo como modelo para ambientaciones, ya fuera 

vistiendo su atuendo gitano, ya disfrazado de  melancólico Boabdil. La estampa de Chorroejumo y sus 

múltiples herederos e imitadores cubre todo un periodo en la vida de la Alhambra, que discurre entre 1870 y 

los primeros años del nuevo siglo. Aún en 1904, Rubén Darío se topa con él en la entrada de los palacios, 

pero lo describe ya como una decadente reliquia de otros tiempos – “En cuanto al lamentable rey fálot, 

vestido como los contrabandistas de la era romántica, con una indumentaria de comparsa de ópera 

cómica, «¡palojinglese!», le he mirado al pasar, a la entrada del palacio. Ya está muy viejo el pobre modelo 

de Fortuny, y vive apenas de las propinas anglosajonas”-.  

El siglo XX se inicia con una reelaboración del tema bajo el prisma del folklore, dando paso a la 

identificación de lo gitano con lo flamenco. La traducción fotográfica del fenómeno es muy perceptible en 

las tarjetas postales y en los retratos de ambiente, que se pueblan de cuadros de baile y gitanos artistas. 

El Sacromonte agreste y vegetal de Clifford y los gitanos ciertamente verídicos de Laurent dejan paso a un 

espacio de fiesta, donde los turistas pueden disfrutar de una zambra previamente convenida, con tarifas 

establecidas y detalladas en las propias guías.  
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La utilización de espacios de la Alhambra como decorado para las ambientaciones más diversas 

tampoco constituye una novedad,  pero sí es perceptible un uso más intenso y diversificado, incluyendo 

las primeras tomas cinematográficas. El Patio de los Leones –el real y los inventados- fue tradicionalmente la 

quintaesencia de la Alhambra y un gran telón de fondo para el retrato individual y de grupo. No hubo una 

reunión relevante, ni homenaje, ni visita de alcurnia que no incluyera la correspondiente foto colectiva junto a 

los míticos leones o a la sombra de la cúpula multicolor erigida por Contreras. Cuando el patio fue insuficiente 

para atender la demanda, las galerías árabes construidas en los propios estudios fotográficos acabaron 

sustituyendo al referente original, facilitando las ambientaciones y el uso de disfraces a la morisca. No se trata 

con ellas de escenificar el viaje en sí mismo y obtener una prueba documental de la presencia física en el 

lugar, sino de formar parte de su  historia fabulada..  

La deriva hacia lo típico, entendida como invención, definición y puesta en escena de aquellos 

elementos que singularizan el lugar con respecto a otros destinos turísticos, puede ser valorada como una 

exigencia impuesta por el turismo institucionalizado, pero también como una propuesta originada desde el 

propio destino turístico. Con motivo de su visita a Granada en Febrero de 1904, el poeta Rubén Darío 

define, con magistral  agudeza, las expectativas y exigencias de ese nuevo turismo que comenzaba a 

poblar el monumento:  

“He tenido, por llegar en este frío febrero, un singular gozo; estar solo en la Alhambra y en el Generalife. En otra estación, 
la afluencia de viajeros abrupta y perturba, como en todos los lugares adonde puede guiar el rojo Baedeker. Pues es esta una 
de las ciudades más frecuentadas por los rebaños de la agencia Cook. Además, el guía, discreto, no ha pretendido instruirme 
evocando la sombra del erudito Riaño. Los rebaños de la agencia Cook, que van a dar de comer a las palomas de Venecia, a oír 
el eco del baptisterio de Pisa, y a reflexionar sobre la inclinación de la torre; los que andan en busca de la especialidad señalada 
en las guías, o narrada por los commis-voyageurs, ya se sabe lo que vienen a ver a Granada: los mosaicos y azulejos, que 
antaño destrozaba el turismo: la Alhambra anecdótica: «¡ah, como gozaban aquellos moros!»; Chorro e Jumo, el rey de los 
gitanos y los tangos de las gitanillas, en las cuevas, en donde se compran cestillas de mimbre y candiles de cobre”12. 

Pero no todo era banalización y artificio. El mismo entorno que ahora se reinventaba y redecoraba para 

acoger a los “rebaños de la agencia Cook” contenía el paisaje que subyugó a Manuel de Falla y le fijó 

definitivamente en Granada. Poco tiempo atrás, Rusiñol no resistió la tentación de disfrazarse de moro en el 

Generalife, pero dejó un legado pictórico cuya delicadeza nos habla de otros públicos y otras sensibilidades. Si 

retrocedemos algo más en el tiempo, encontraremos una Alhambra imaginaria  perpetuada por Laurent o 

difundida universalmente a través de los pinceles de Fortuny. Quizá la mejor lección que aporta el cambio de 

siglo es que el monumento nazarí  estaba dejando de ser un reducto reservado a minorías, para convertirse 

en un patrimonio público abierto al mundo, sobre el que acabaría proyectando imágenes múltiples, plurales e, 

inevitablemente, contradictorias.  

                                                           
12 DARÍO, Rubén, Tierras Solares, Madrid, Leonardo Williams, 1904 
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CARNAVAL DE CÁDIZ. DEL INTERÉS TURÍSTICO A LA BOTELLONA 

Javier Osuna García 

Investigador 

 

 

El Carnaval ha muerto. Lo expresaba un periodista decimonónico para las páginas de El 

Clamor de Cádiz y su Provincia en marzo de 18891. Setenta y seis años más tarde el célebre 

antropólogo Julio Caro Baroja lo repetía con una, nada disimulada, carga de pesimismo2. 

Francisco Umbral hacia lo propio en su columna cáustica de la prensa periódica, en la España 

de la Transición3. Hoy, en el caso del Carnaval de Cádiz, probablemente haya que redundarlo de 

nuevo. Nos toca asumirlo y analizar sus causas. 

De fines de siglo XVI son los testimonios más pretéritos del Carnaval de Cádiz. El asalto 

a la ciudad del Conde Esex y quema de su archivo municipal imposibilitó para siempre conocer 

sus antecedentes anteriores. No obstante, en los legajos archivísticos diocesanos se encuentran 

pistas muy suculentas, como aquel cura al que se le dispensa estar presente en un casamiento, 

en una nota manuscrita al margen, “por estar en carnestolendas”. El XVIII, el Siglo de Oro 

gaditano, verá la publicación de distintos tabloides. El periódico Gaceta de Cádiz, cuyo primer 

número apareció el 4 de febrero de 1763, publicaba los proyectos que la sociedad gaditana 

tenía, en aquel tiempo, ante las inmediatas fiestas de Carnaval. Según el escritor Ramón Solís, 

que lo citó primero en su ensayo sobre el periodismo gaditano, “ya por entonces estas fiestas

tenían sus fervorosos defensores y también sus detractores que intentaban suprimir por 

inmorales los bailes de máscaras” 

 

                                           

4

Durante el Trienio Liberal, el Diario Mercantil de Cádiz, anunciaba los bailes públicos en 

sus páginas5, algo que ya era habitual desde la promulgación de “La Pepa”, así como el alquiler 

 

 s  
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1 “El Carnaval ha muerto, aunque digan lo contrario los moralistas”. Clamor de Cádiz y su Provincia, 10 de marzo de 1889. 
 
2 “El Carnaval ha muerto; ha muerto, y no para resucitar como en otro tiempo re ucitaba anualmente”. Julio Caro Baroja, El carnaval. Análisis
histórico-cultural, Barcelona: Círculo de Lectores, 1992 (Pág. 39). 
 
3 “A mí me parece que el Ca naval e tá patéticamente muerto. Porque co esponde a una dialéctica de la malicia que tenemos ya muy superada. 
El Carnaval es la fiesta de la hipocre ía haciendo burla de sí misma, y a medida que la sociedad es menos hipóc ta, las na ice  de cartón se nos 
van cayendo a todos de la cara”. Véase de Francisco Umbral, Martes de Carnaval, en Diario de Cádiz, 7 de febrero de 1978. 
 
4 Ramón Solís Llorente, Historia del periodismo gaditano 1800-1850, Cádiz: Instituto de Estudios Gaditanos de la Diputación de Cádiz, 1971 
(Pág. 21). 
 



y venta de artículos relacionados con el Carnaval. Estos anuncios ponen de manifiesto que, en 

torno a la fiesta, se ha generado una interesante industria local: 

 

“Desde la  once de la mañana en adelante se hallarán de alquiler en el vestuario 

vestidos de máscaras para hombres por el equitativo precio de 20 rs. vn.” 

s

 

                                                                                                                               

6

 

“Los fabricantes de caretas de lienzo en esta ciudad ofrecen al público un surtido 

completo al precio de 5 ps. fs. la docena de caretas de señoras; á 6 ps. fs. las de hombres, 

y las de patillas de pelo ú otro adorno á 9 ps. fs. la docena; advirtiendo no venderán si no

es por docenas, en su propio establecimiento, calle del Jardinillo, esquina á la de la Torre, 

núm. 115.” 7

 

“En la calle del Vestuario, núm. 83, se alquilan vestidos de máscaras, y hay 

proporción para vestirse y desnudarse á cualquier hora de la noche.” 8

 

Estos tipos de anuncios fueron muy frecuentes en la prensa periódica gaditana de todo 

el siglo XIX, lo que viene a corroborar que el Carnaval había creado una economía local, estable, 

alrededor de los festejos carnavalescos. Con el nombre de El Amigo de los niños, se publicitaba 

en el periódico El Comercio un establecimiento situado en el número 110 de la calle Ancha, que 

vendía un surtido de caretas, llegadas desde París. En ocasiones los anuncios llevaban ya el 

reclamo comercial en su titular, como: Ir al baile y gastar poco dinero, propaganda de otro 

establecimiento de la calle Ancha en el que se vendían caretas de raso francesas, medias caras 

con gafas, narices sueltas, trajes de dominó, etc.9. 

Una parte primordial del Carnaval gaditano son sus agrupaciones, estudiadas por Ramón 

Solís, en otro de sus clásicos ensayos10 y por Fernando Quiñones11. Es su verdadero rasgo de 
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5 “Hoy jueves 7 habrá baile público de máscaras en dicho teatro, bajo las mismas reglas que los anterio es: dará principio á las diez de la
noche.= Boletín de entrada 2 rs. vn.”. Diario Mercantil de Cádiz, 7 de febrero de 1822. “TEATRO PRINCIPAL.- Mañana domingo 9 y el mártes 11 
del corriente, habrá baile público en e  que se admitirán más aras en los mismo términos que los anteriores”. Ibídem, 8 de febrero de 1823. 
 
6 Ibídem, 9 de febrero de 1822. 
 
7 Ibídem, 11 de febrero de 1822. 
 
8 Ibídem, 9 de febrero de 1823. 
 
9 El Comercio, 7 de febrero de 1853 y 28 de febrero de 1854. 
 
10 Citamos ambas ediciones: Ramón Solís Llorente, Coros y chirigota . El carnaval en Cádiz, Madrid: Taurus Ediciones, 1966, y Ramón Solís 
Llorente, Coros y chi igotas. Carnaval en Cádiz, Madrid: Sílex, 1988. 
 
11 Fernando Quiñones Chozas, De Cádiz y sus cantes, Barcelona: Seix y Barral, 1964. 



identidad, diferenciador y singular, que luego exportará a carnavales que lo adoptarán en un 

proceso mimético. Al igual que el arte flamenco, el fenómeno independiente de las agrupaciones 

carnavalescas cristalizó en su suelo y nutriéndose de elementos rítmicos afrocubanos, definió 

sus formas musicales y peculiaridades estéticas a partir de 1870. A finales del XIX y a principios 

del siglo XX, el género irradiará hacia otras localidades: Montevideo, Santa Cruz de Tenerife e 

influirá sobremanera en el tango argentino y, en idéntico proceso, en la mayoría de las provincias 

andaluzas, sobre todo en aquellas limítrofes: Sevilla, Málaga, Huelva… 

A partir de 1861, un alcalde valenciano, Juan Valverde, visiblemente molesto con la 

práctica del saquillo, costumbre muy detestada por la clase burguesa, ya denunciada desde el 

Cádiz de las Cortes, potenciará las comparsas y reformará el Carnaval con miras al exterior y a 

su potencial turístico y económico. La difusión que empezó a tener el Carnaval de Cádiz a partir 

de 1862, fue notable y repercutió en una mayor visita de forasteros; expansión que estuvo muy 

ayudada por el implante del ferrocarril. Veamos un ejemplo de la intención propagandista del 

ayuntamiento gaditano, que cursa a sus alcaldes homólogos de la provincia en febrero de 1862: 

 

“Alcaldía. Sr. Alcalde de Jerez de la Frontera, Arcos, Sanlúcar, Rota, Chiclana, 

Vejer, Alcalá de los Gazules, Pto. De Sta. María, Puerto Real, San Fernando, Conil, Medina, 

Algeciras. Febrero 22 / 862.  

Ruego a V.E. se sirva mandar fijar en sitio público de esa población, los adjuntos

programas de las fiestas que han de celebrarse en esta ciudad en el próximo Carnaval.” 

 

                                           

12

 

La prensa periódica será otro de sus grandes aliados. Cádiz es una ciudad que mantiene 

siempre durante el reinado de Isabel II por encima de los cinco diarios en publicación y será 

durante el sexenio revolucionario una de las más prolíficas ciudades de España. Todavía en los 

años ochenta del pasado siglo, Cádiz llegará a contar nada menos que con dieciocho diarios en 

publicación simultánea, por los días en que Sevilla cuenta por encima de la docena y Málaga 

ofrece ocho o diez diarios, como asegura el especialista Checa Godoy13. La prensa ilustrada de la 

Villa, toma nota del Carnaval gaditano que empieza a ser comparado con el de Niza y el de 

Venecia. 

En 1898, en pleno conflicto con la colonia antillana y pese al estado de agotamiento que 

presentaban las arcas municipales, el Ayuntamiento organizó una monumental cabalgata bajo el 

 
12 Archivo Histórico Municipal de Cádiz (en adelante A.H.M.) Expediente de Gobernación Fiestas de Carnaval; año de 1862. Caja nº 5.846. 
13 Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa andaluza, Sevilla: Fundación Blas Infante, 1991 (Pág. 17). 



lema de Gran Cortejo Carnavalesco, cuya finalidad y pretensión era simbolizar alegóricamente la 

entrada del Carnaval. 1898 fue también el año en el que la maquinaria municipal lubricó bien su 

engranaje propagandístico para la fiesta de Carnaval, no escatimando esfuerzos de ningún tipo. 

Esta práctica promocional, cuyo antecedente lo encontramos varias décadas antes, fue una de 

las claves para entender la fama que, a lo largo de los años, alcanzó siempre la fiesta gaditana. 

La cartelería impresa llegaba a todas las capitales de provincias de España y a la casi totalidad 

de los pueblos de la Baja Andalucía. Se distribuía por muchos cauces estratégicos, tales como 

estaciones de trenes, hoteles, consulados, casinos; siendo, naturalmente, la prensa periódica 

uno de sus principales puntos de apoyo para su difusión. Se editaron asimismo treinta mil 

programas anunciantes que fueron convenientemente distribuidos, además de un periódico 

extraordinario titulado Carnaval, con fotografías y dibujos, que el consistorio gaditano publicó y 

distribuyó, con motivo de la fiesta, repartiéndolo gratuitamente14. 

Junto a los periódicos jerezanos, isleños y arcenses, El Guadalete, El Jerez, Revista 

Portuense, La Correspondencia de San Fernando y El Arcobricense, la mayoría de los envíos se 

centraron en los rotativos madrileños a cuyo alcalde se le había escrito desde la alcaldía gaditana 

rogándole que potenciara la visita de foráneos. El cartel de Pastorino se distribuyó por duplicado 

en los siguientes periódicos de Madrid: Imparcial, Libe al, Heraldo, Correspondencia de España, 

La Época, La Iberia, El Correo, El Nacional, El Globo, El Tiempo, El País, El Día, La 

Correspondencia Militar, El Correo Español, Blanco y Negro, El Progreso y Nuevo Mundo. La 

distribución también se hizo en las principales cabeceras gaditanas: Diario de Cádiz, La Dinastía, 

La Provincia Gaditana, El Contribuyente, El Renacimiento, Avisador Marítimo, El Cocinero, El 

Lince, El Pueblo Católico, La Semana Cómica, La República, La Revista Teatral, La Linterna, El 

Pueblo, Cádiz Alegre, El Pueblo Católico y El Combate

r

                                           

15. 

La Comisión de Propaganda designó en la persona del periodista Eugenio Agacino el 

enlace entre Cádiz y Madrid, al objeto de garantizar la correcta propaganda en la capital de 

España16. 
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14 “El Presidente de la Comisión de Fiestas del Excmo. Ayuntamiento de Cádi  B.L.M. al Sr. D. Javier de Burgos y tiene el gusto de enviarle do e
ejemplares de la revista e aordinaria publicada en Cádi  con motivo de las próximas fiestas de Carnaval. Nicomedes Herrero López aprovecha
e ta oportunidad pa a reiterarle el testimonio de su conside ación más distinguida. Cádiz, 11 de febrero de 1898.” A.H.M. Caja nº 5.846. 
15 Ibídem. Caja nº 6.159. 
 
16 “El Presidente de la Comisión de Fiestas… (…) al Sr. Eugenio Agacino y tiene el gusto de manifestarle que tanto la Alcaldía como esta 
Comisión, en su deseo de que tenga la mayor publicidad el programa de las fiestas que se proye tan, han a ordado hacer una considerable
tirada reseñando lige amente éstas y en iar a V. un buen número de ejemplares para que se tome la molestia de disponer su reparto en esa
Corte en la forma que mejor estime al objeto de con eguir la afluencia de forasteros durante el Carnaval. Nicomedes Herrero López… (…) 
Ibídem.



El Archivo Histórico Municipal de Cádiz conserva un oficio, de marzo de 1898, en el que 

el alcalde Francisco Guerra Jiménez, en compañía de representantes de la Comisión de Fiestas, 

envía un escrito a Adolfo G. Rodrigo, redactor del periódico El Heraldo de Madrid, agradeciéndole 

la ayuda prestada para que la Estafeta Ciclista, encabezada con “Juanito Pedal”, llegase a Cádiz 

en representación de los gaditanos ausentes17. 

Asimismo, el alcalde gaditano Guerra Jiménez dirigió otra serie de cartas personales 

encaminadas a la difusión del festejo. En ese sentido envió escritos a Javier de Burgos, al 

periodista madrileño, redactor de El Liberal, Martínez Viergol, que firmaba bajo el seudónimo de 

El Sastre del Campillo, y al periodista Ramiro Mestre Martínez, redactor de La Correspondencia, 

al que la prensa gaditana tildaba con broma de “Patriarca botijil” por haber recomendado desde 

sus páginas la concurrencia en Cádiz de “touristas” y “botijistas”, en alusión al célebre Tren 

Botijo que desde Madrid hasta Cádiz se fletó por Carnaval18. 

La prensa periódica gaditana empezó a ver en la fiesta de Carnaval una clara e 

importante fuente de ingresos. Se hacían tiradas extraordinarias de números monográficos 

dedicados a la fiesta, con frecuencia costeados por los propios ayuntamientos. 

En enero de 1902, el gerente del semanario ilustrado Tinta China, el gaditano José Caire 

Ojeda, enviaba un escrito al presidente de la Comisión de Festejos invitándole a que el 

consistorio de Cádiz se anunciase en sus páginas bajo el coste de cien pesetas y con la explícita 

advertencia, que la tirada era de mil ejemplares y que se distribuía en las provincias de Cádiz y 

Huelva. A dicho escrito le acompañó una segunda misiva19; una recomendación que Eulogio de la 

Herrán le hacía a José María Salazar. Eulogio era empleado de la Vinícola Española, empresa de 

vinos, vinagres, aceites y cereales radicada en Sevilla, en el número 19 de la calle San Esteban 
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17 “Sr. D. Adolfo G. Rodrigo. Redactor del periódico “Heraldo de Madrid”. Cádiz: Marzo 28 / 898. Muy Sr. nuestro: Con el fin de que pueda V.
hacerlo constar de un modo oportuno, como testimonio particular y verídico nuestro, no tenemos inconveniente en decla ar que a la llegada a 
Cádiz de la Estafeta ciclista, portadora en las últimas fiestas de Carna al de un mensaje de los gaditanos ausente , hizo V. a la Autoridad y 
Comisionados una espontánea manifestación: la de que había e istido necesidad ineludible de atra esar en ferro-carril determinado trayecto, ya
por el temporal que se había desencadenado la noche anterior, ya por g ave accidente ocurrido a alguno de los conductores del referido
mensaje. El no haberse dado publicidad al hecho, a fin de que el saludo de nuestro  paisanos surtiera todo el afecto apetecido en nada debe
perjudicar a V. a quien creemos dejar complacido on lo expuesto; permitiéndonos le demos la más entusiasta enhorabuena, por haber 
coadyuvado, en unión de sus dignos compañe os de pedal, a que el acto realizado en la Estafeta ciclista haya merecido unánimes aplausos por 
su variedad, y obteniéndose no de los números má  interesantes del programa de festejos. Con la mayor considera ión, quedamos de V. 
siempre at . S.S. S.S. g. l. b. l. m. Firmado por los Sres. Alcalde D. Francisco Guerra, D. Nicomedes Herrero, D. Amado García Bourdie, D. 
Fernando García Arboleya y D. Benito Picardo.” Ibídem.
 
18 Diario de Cádiz, 2 de diciembre de 1897 (edición de tarde). 
19 “Muy señor mío: con esta fecha esc ibe mi amigo y querido Jefe de esta casa en la cua  estoy colocado, al Sr. Presidente de la Comisión de 
Festejos de ese Ayuntamiento para que le autorice a anunciar en u Semanario Ilustrado “Tinta China” los festejos del Carnaval y Verano, 
dedicando la cuarta plana de dos núme os al programa cuyo encabezamiento será ilustrado por la cantidad de 100 pesetas ada núme o. Como 
en esto estoy muy intere ado, le agradecería hiciese todo lo que pueda, que e  mucho, por que se autorice dicho  anuncios. Anticipándole las
gra ias y rogándole salude a su señora e hija (epb) Q.S. Affto. Eulogio de la Herrán”. A.H.M. Caja nº 6.197. 



que, a juzgar por el membrete y por su contenido, se trataba de una empresa también propiedad 

de José Caire20. 

En la noche del 19 de enero de 1904 se reunieron en el despacho de la Alcaldía 

gaditana la Comisión de Fiestas de Carnaval, en la cual formaba parte el periodista del Diario de 

Cádiz, Joaquín Quero. Éste, a través del capitán general se había encargado de hacer las 

gestiones oportunas para que la Banda de Infantería de Marina de San Fernando tocase en el 

festival del Parque Genovés21. Poco después, el consistorio se beneficiaba de la ayuda prestada 

por otro periodista gaditano22. 

El Ayuntamiento de Cádiz, con su alcalde a la cabeza, conscientes de la labor primordial 

que ejercían los periódicos como fuente propagandística de difusión de la fiesta de Carnaval, 

agradecía por escrito dicho efecto amplificatorio a los principales directores de periódicos. En el 

caso de Cádiz al director de La Dinastía23 y al del Diario de Cádiz24; respecto a la prensa 

generalista de Madrid lo hacía con el directivo del rotativo El Liberal25. 

El agradecimiento por parte del consistorio no se circunscribía a la prensa escrita, sino 

que iba dirigido también a aquellos otros pilares fundamentales en los que la fiesta de Carnaval 

encontró a un buen aliado para su difusión, como fue el ferrocarril. En ese sentido se cursaron 

también cartas de agradecimiento a los directores de las compañías ferroviarias de Madrid, 

Zaragoza y Alicante, así como a los Ferrocarriles Andaluces. Gracias a la intermediación de 
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20 “Muy señor mío: 
A pesar de las queja  que pueda yo tener con mi Patria chica, no por eso no deseo su prosperidad y como entiendo que las fiestas populares del
Carna al y Verano dan vida al omercio, aplaudo por lo tanto la idea de celebrarla con lujo y que su propaganda sea la mayor posible y con
tiempo suficiente para que los aficionado  a di ertirse p eparen su viaje. Yo ofrezco en los dos jueves 30 de Enero y 6 de Febrero dedicar la
cuarta plana de mi Semanario Ilustrado on un dibujo alusivo anunciando el programa que Vdes. Me remitiesen en 100 pesetas cada número
Debo de hacer presente que mi tirada es de mil ejemplare  y que a a todos lo  pueblo  de esta provincia y los de Huelva. También me 
encarga é de la fijación y colocación de los carteles en los sitios más céntrico  y establecimientos más populares de esta Capital. Pa a e to 
necesito la contestación inmediata para que el dibujante tenga tiempo de hacer los dibujos. En espera de su contestación, u. s. affmo. QLMB
José Caire (rubricado)” Ibídem. 
 
21 Diario de Cádiz, 20 de enero de 1904. 
 
22 “El pe iodista gad tano S . Escobar, redactor de La Correspondencia de España, se ocupa de ges ionar para que vengan muchos madrileños
para ver los festejos carnavalescos. Hoy se le ha telegrafiado a dicho señor dándole noticias de los preparativos que se hacen y de la brillantez y
lucimiento que se esperan tengan los diversos números del programa.” Ibídem, 13 de febrero de 1904. 
23 “Sr. Directo  de “La Dinastía”. Febre o 18-904. Compláceme dar a V. las gracias más e p esivas en nombre de la Comisión de festejo  y en el 
mío por la coope ación de ese acreditado periódico que dignamente p estó, ya asistiendo algún reda to  a las reuniones de aquella, bien 
haciendo activa propaganda en sus columnas…” A.H.M. Caja nº 3.615. 
 
24 “Alcaldía. Sr. Directo  del Diario de Cádiz. Febre o 18-904. La valiosa cooperación que el acreditado periódico de la digna dirección de V. ha
presentado a la Comisión de festejos para los del pasado Carnaval, ya tomando alguno de sus redactores parte activa en la labor realizada, ya
por la eficaz propaganda que en sus columnas ha hecho, ha venido a ser uno de los principales factores en el éxito alcanzado…” Ibídem. 
 
25 “Muy Sr. mío y distinguido amigo: Acordado por este Ayuntamiento dar a las fiestas del próximo carnaval los mayores atractivos con novedades
en los festejos que hagan aumentar su ya antigua fama, se gestiona de las Compañías de F.C. el establecimiento de un tren botijo y la 
e pedición además de billete  de ida y vuelta a precios reducidos desde esa Corte y estaciones intermedias. Pero pocos o ningunos serían los 
resultados prácticos que se obtuvieran si la prensa periódica y de ella sus más acreditadas publicaciones no hac n efi az propaganda a favor de
nuest as fiestas cuyo programa detallado le remitiré. Por ello me dirijo á V. rogándole encarecidamente se ocupe con interés del asunto  diga



Rafael de la Viesca -a la sazón Subsecretario de Hacienda- con el consejo de Administración de 

esta última se expendieron billetes de ida y vuelta, en 1904, desde Madrid a Cádiz y estaciones 

intermedias con gran rebaja en los precios y se dispuso de un Tren Botijo al igual que ya se 

hiciera en el Carnaval de 1898; no sin ciertas reticencias -por cierto- por parte de la compañía 

ferroviaria que entendía que dicho servicio adicional no era rentable si el consistorio no pagaba 

una fianza como entonces se hizo26. 

También fue decisiva la intervención de otro gaditano, Manuel Grosso Romero, 

representante de la Compañía Belga de ferrocarriles vecinales de Andalucía, que fletó un servicio 

extraordinario, combinado entre Sanlúcar de Barrameda, Chipiona y Rota con El Puerto de Santa 

María que podía enlazar con los trenes especiales27. 

En 1909 el ayuntamiento gaditano recibió muchas críticas por parte del periódico El 

Demócrata. El presidente de la Comisión de Fiestas era el comerciante Vicente Viniegra al que, 

desde la redacción del periódico, se le acusaba sin rodeos de favorecerse de los festejos de 

Carnaval28. 

Para el Carnaval de 1911, el ayuntamiento de Cádiz estableció la oportuna propaganda 

de los festejos, distribuyendo mil tiras anunciadoras a los alcaldes de las distintas poblaciones. 

Dichas tiras se cursaron, a las principales capitales andaluzas, así como a la mayoría de las 

poblaciones gaditanas, sevillanas y malagueñas, junto a los cónsules de Gibraltar, Tánger, 

Casablanca y distintas personalidades como Ramón Echevarría, Secretario General del Sindicato 

de Defensa Comercial, o Adrián Quijano, empresario que estaba al frente del mítico colmao “Los 

Gabrieles” de Madrid, sito en el número 19 de la calle Echegaray. Los directores de las 

compañías de ferrocarriles andaluces y del norte, así como de la Trasatlántica eran objetivos 

también de la distribución propagandística. 
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algo en favor del mismo en el Liberal. Con ello p estará un valiosísimo servicio a e ta población y un favor que since amente le agradecerá su
affo. a SS Qbsm.” Ibídem. 
 
26 “16,1º,904. Sr. D. Luis Gómez: Mi querido Alcalde: con verdade a complacencia contesto a su grata del 13 empezando por felicitarle por la
inicia iva que ha tomado porque siempre he creído que e tos festejos deben mirarse con especial atención apro echando las excepcionales 
condiciones de nuestro clima y el nombre que en los últimos años ha tenido… (…) Desde luego me ocupo del punto con reto que me 
encomienda relativo al establecimiento de t enes ex raordinarios; y quedo suyo muy atento afcmo. s. s.  q. s. m. b. Rafael de la Viesca 
(rubricado).” Ibídem.
 
27 “Sr. D. Luis J. Gómez. Pre ente. Mi distinguido amigo. Estoy debidamente autorizado por el Sr. Directo  del ferro-carril de la Co ta, para
manifestarle, que si la empre a de los Andaluces monta trenes especiales con motivo de las fiestas de Carna al, dicha Compañía ofreciendo su 
modesto concurso establecerá con mu ho gusto un servicio extraordinario… (…) Me reitero de Vd. Con la mayor consideración y afecto. s.s. 
q.b.s.m. Manuel Grosso (rubricado).” Ibídem. 
 
28 “Según pare e, es el pre idente de la Comisión de fiestas, el distinguido comerciante don Vicente Viniegra; por su negocio, por el género de 
industria á que se dedica, tiene que ser de aquellos á quienes más fa orezcan las fiestas carnavalescas. A su casa de comercio, como á las 
similares, tienen que ir las muchachas á comprar sus trajes de percalina, de algodón y seda para hacer sus disfraces y cuantos más alicientes el 
Carnaval ofrezca, ma ores rendimientos obtendría. Pero el bueno del señor Viniegra, no se ocupa de nada; apenas si va por el Ayuntamiento y
deja mangonear en este extremo á don Luis de la Torre… (…)”  El Demócrata, 14 de febrero de 1909. 



Asimismo se distribuyeron tiras anunciadoras estratégicamente repartidas en las 

principales estaciones de trenes, hoteles, balnearios, casinos, cafés, restaurantes y confiterías. 

La importancia de la prensa como vehículo propagandístico de primer orden nuevamente era 

muy tenida en cuenta por el ayuntamiento que distribuía su cartelería a cuarenta y ocho rotativos 

distintos; de Madrid: El Heraldo, El Liberal, ABC, El Imparcial, La Mañana, El Mundo, El País, 

Diario Universal, La Correspondencia, Nuevo Mundo, Blanco y Negro, Gedeón, La Época, El 

Debate, El Radical, El Universo y España Nueva; de Sevilla: El Correo de Andalucía, El Noticie o y 

El Liberal; de Córdoba: Diario; de Jaén: Diario de Jaén; de Málaga: La Unión Ilustrada, Diario de 

Málaga y La Unión Mercantil; de El Puerto de Santa María: la Revista Portuense; de La Línea: El 

Regional, El Noticiero, El Sino y El Baluarte; de Sanlúcar de Barrameda: Sanlúcar; de San 

Fernando: Diario de San Fernando y La Correspondencia; de Puerto Real: Núme o Tres; de 

Jerez: La Lucha, El Mensajero, Diario de Jerez, El Guadalete y Eco de Jerez; de Algeciras: La 

Revista, El Combate, El Heraldo de Algeciras y Algeciras Ilustrada; de Arcos: El Arcobricense; de 

Ceuta: Defensor de Ceuta, El África y Ceuta Nueva; y de Chiclana: La Opinión Liberal

r

r

                                           

29. 

En febrero de 1923, el periodista Manuel Sanz del semanario gráfico hispanoamericano 

Mundo Ilustrado, con sede en Madrid, envió sendos escritos al alcalde gaditano, Manuel García 

Noguerol y a Manuel Álvarez, presidente de la Comisión de Fiestas. En ambas misivas se hacía 

referencia al compromiso verbal que el anterior alcalde y jefe de la minoría conservadora, 

Francisco Clotet, había contraído de subvencionar por doscientas pesetas un artículo dedicado a 

Cádiz, y se apelaba a la valiosa influencia del segundo para que la letra que había negociado 

con el ayuntamiento no fuera devuelta por impagada. Se hacía alusión también en el escrito a 

las grandes dificultades que conllevaban elaborar un número extraordinario y se daba “la de 

arena” justificando por qué no había salido publicado el retrato del Presidente de la Comisión: 

“Por falta material de espacio no ha ido ahora su retrato, pero en el número próximo que 

daremos en la segunda quincena irá con el del Sr. Gallego y otras cosas de Cádiz”30. Por una 

cuestión de cortesía, el Ayuntamiento aceptó el primer pago, pero le denegó el segundo31. 
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29 A.H.M. Caja nº 3.355. 
 
30 Negociado de Fie tas. Carna al. Año de 1923. Expediente número 4 del Registro general de Secretaría y número 2 del particular del negociado. 
Ibídem. Caja nº 6.175. 
 
31 “Marzo 3 – 923. Sr. D. Manuel Sanz  MADRID. Muy Sr. mío: Correspondo a su atta del 27 de Febrero, habiendo recibido un número de la
Re ista en que se inserta la información de Cádiz que con edió mi antecesor Sr. Clotet. Por no dejar de airado a este Sr. aceptaré el giro a su
tiempo, pe o como no existe consignación e p esa para este gasto, porque a u tiempo e cerró la cuenta de los de fiestas veraniegas, que era el 
objeto de la información, no podré admitir el otro giro de cien pesetas por el nuevo t abajo que propone, del que desde luego debe desi tir. 
Quedo de V. con este motivo at s.s. q.e.s.m.” Ibídem. 



En 1924, por acuerdo del Ayuntamiento en su sesión del día 6 de febrero, se creó una 

Comisión Mixta especial para la organización de las fiestas de Carnaval. Componían dicha 

comisión el presidente de la Unión Patronal Gaditana, el del gremio de Restaurantes y Cafés, el 

del Sindicato Industrial de Ultramarinos, el del Centro Cántabro, el delegado de la Federación 

Hostelera, el presidente del gremio de carruajes, el del Casino Gaditano, el del Centro Mercantil 

e Industrial, el del Centro del Ejercito y la Armada, así como los directores de El Noticiero 

Gaditano y del Diario de Cádiz. Este último, finalmente, declinó formar parte de dicha comisión, 

no así El Noticiero Gaditano que estuvo representado por Luis González Campos. Previamente 

se habían reunido en el Consistorio el día 1 de febrero con los representantes de la prensa 

periódica32. 

En 1926, a través de la Sociedad Oficial de Fomento de Cádiz, se tuvo la curiosa 

iniciativa de proyectar para el Carnaval un Concurso de Coros Regionales con el propósito de 

escuchar los coros gallegos “únicos no conocidos en Cádiz”. El concurso estableció cuatro 

premios: un primero de diez mil pesetas, un segundo de cinco mil, un tercero de tres mil y un 

cuarto de dos mil quinientas. El encargado de la organización del concurso fue Ignacio Chilía 

Giráldez, director y propietario del periódico El Noticiero Gaditano que cursó escritos a distintas 

agrupaciones corales gallegas33. A pesar de los esfuerzos, finalmente se hubo de desistir del 

proyecto, no sólo por los elevados gastos, sino porque los coros gallegos y las más importantes 

colectividades corales de aquella región, habían alcanzado el acuerdo firme de no acudir a 

concurso alguno, toda vez que dichos certámenes “frecuentemente siemb an disgustos y 

rencores entre organismos que deben ser hermanos”. 

r

                                           

El ayuntamiento gaditano de Ramón de Carranza, a través del Comité de Iniciativas y 

Propaganda insertó, previo pago, un anuncio modelo que difundió en la prensa periódica 

durante los meses de enero y febrero de 1929. Lo hizo con los rotativos sevillanos La Unión, El 

Noticiero, El Liberal y El Correo; los jerezanos Diario de Jerez y El Guadalete, el sanluqueño 

Sanlúcar, los algecireños El Comercio y El Noticiero y el gibraltareño el Gibraltar Chronique. 

Asimismo contrató los servicios de la empresa Prensa Gráfica Sociedad Anónima que, radicada 

en el número 57 de la calle Hermosilla de Madrid, editaba los periódicos ilustrados La Esfera, 

Mundo Gráfico, Nuevo Mundo y La Novela Semanal. Se concertaron dos artículos sobre la fiesta, 

 
32 El Noticiero Gaditano, 2 de febrero de 1924. 
 
33 “Aires d´a Terra” de Pontevedra, “Cantigas d´a Terra” de La Coruña, “De Ruada” de Orense, “Agrupación Artística” de Vigo, “Toxos e Froles” 
de El Ferrol y “Canzigas e Aturuxos” de Lugo. 



que tuvieron un coste de mil pesetas cada uno. La revista Mundo Gráfico publicó el artículo Las 

brillantes fiestas y la revista Nuevo Mundo publicó otro bajo el título Las fiestas carnavalescas34. 

A causa de una Real Orden de la Dictadura de Primo de Rivera, el Carnaval de 1930 

quedó prohibido. A la redacción del periódico El Noticiero Gaditano, a nombre de su director y 

propietario, Ignacio Chilía, llegaba una carta, bajo firma de Una gaditana. La carta expresaba una 

cruda realidad: el pueblo pasaba hambre y el Carnaval significaba un alivio momentáneo para 

las precarias economías de “muchos infelices” que, efectivamente, se ganaban el pan con el 

desarrollo de la fiesta35. 

La misiva fue contestada a través de una nota de redacción en la que se expresaba que, 

si bien, difícilmente el Gobierno haría una excepción con Cádiz, sí que entendía que habría cierta 

permisividad con las celebraciones callejeras, espontáneas y desmarcadas de la oficialidad. 

Como se ha podido comprobar, prácticamente desde su génesis, el Carnaval gaditano 

siempre ha tratado de venderse en el exterior para obtener unos visitantes que les reportase 

beneficios. 

Tras la Guerra Civil, el Carnaval es suspendido en todo el territorio español por una 

orden gubernamental. A pesar de las medidas restrictivas y de la férrea vigilancia de su 

cumplimiento, los comparsistas nostálgicos cantan coplas prohibidas en la clandestinidad de las 

tascas populares; cuartos reservados, donde el pueblo recordaba y repasaba su memoria en un 

canto a libertad. 

Durante el verano de 1947 la ciudad gaditana sufrió una gran catástrofe con la explosión 

del depósito de minas ubicado en los terrenos militares del actual Instituto Hidrográfico de la 

Marina. Mientras los cines de verano estaban repletos, el cielo se puso rojo y Cádiz lloró la 

pérdida de centenares de familias. El cinturón amurallado de la ciudad evitó la expansión de la 

onda explosiva que hubiese barrido entera a la población. En el extramuros gaditano los estragos 

fueron estremecedores, especialmente en el barrio de San Severiano. Las cifras oficiales 

hablaban de una centena larga de muertos; las extraoficiales apuntaban otras bien distintas y 

bastante más trágicas. La muerte de Manolete, pocos días después, y la maquinaria del régimen 

se encargaron de barnizar y de maquillar un desastre de dimensiones impredecibles. 
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34 A.H.M. Caja nº 6.194. 
 
35 “Cádiz, 17-2-30. Sr. D. Ignacio Chilía. Muy Señor mío: como debido a la R. O. que se ha publicado en estos días, no se puede celebra  el 
Carnaval como en esta población es costumbre, con gran perjuicio del comercio en general y de muchos infelice  que se ganan el pan en esos
días, le expreso en estas líneas el deseo de todos los gaditanos y es: Que como en Cádiz es usted quizás de todos nuestros paisanos, por su 
talento y su simpatía el que ha de hacer más patria chica unido al prestigio de su popular periódico, deseamos que sea en su Redacción donde 
pasen a firmar todos los gaditanos sin dis inción de sexos ni edades, lo que para nosotro  significa que nuestra feria no sea quitada. 
Le anticipa las gracias y le queda agradecidísima su affma. s. s. q.e.s.m. UNA GADITANA.” El Noticiero Gaditano, 19 de febrero de 1930. 



Dos años más tarde, en el transcurso de la celebración veraniega de la centenaria 

Velada de los Ángeles, un grupo de viejos comparsistas, con el apoyo de algunas personas 

influyentes de los mandatarios, lograron cantar los viejos tangos delante del Gobernador Militar, 

Carlos María Rodríguez de Valcárcel. El general tuvo un gesto sensible y generoso, autorizando 

nuevamente la salida a la calle de los coros y chirigotas, muy vigilados, con un control inflexible y 

con la prohibición expresa y firme de la palabra Carnaval. Se apunta, todavía sin demostrar, que 

tras la autorización del militar hay un gesto condescendiente con los gaditanos por “La 

Explosión”.  

Llegaba una nueva etapa, con todo lo que tuvo de bueno y de malo; llegaba un 

sucedáneo. Llegaban las Fiestas Típicas Gaditanas (1950-1976), nexo de unión entre el antiguo 

y nuevo Carnaval, un Carnaval desnatado, controlado, restringido y ferozmente aburguesado, al 

que se le llegó a dotar de casetas de feria y en el que empezaron a verse los primeros trajes de 

gitanas por la ciudad, lo que viene a ser comparable a ver un pingüino en el desierto de Gobi. 

Recordemos que Cádiz es la única capital de provincia andaluza que –aún y por deseo propio- 

no tiene feria. 

En ese período los disfraces brillan por su ausencia, las máscaras y antifaces estaban 

prohibidos, el tradicional baile de máscaras ahora es denominado “baile de etiqueta”. A pesar de 

todo, las fiestas tienen una enorme resonancia, y la resonancia le viene dada por su rasgo más 

singular; por el mismo que le hizo popular en el siglo XIX: sus agrupaciones. El propagandístico 

Nodo del régimen, filma en blanco y negro largas décadas de fiesta casposa e intenta adormecer 

las mentes en los preámbulos de las películas españolas de los cines de barrio. Hay también 

otros aliados, que son los mismos que tuvo antaño. Los medios de comunicación juegan un 

papel muy importante en su difusión. En esta segunda época, un medio como la radio, 

aparecido en los años 20, se unirá a otro que está a punto de irrumpir y de servirle al régimen 

de instrumento: la televisión. A partir de 1950 las ondas de la radio transmiten los concursos de 

agrupaciones de aquella década y empieza a sembrar afición en aquellos rincones de la Baja 

Andalucía a los que las precarias ondas hertzianas llegaban. La prensa escrita difunde mediante 

las crónicas de sus corresponsalías el desarrollo del concurso y de los festejos, entonces muy 

“típicos” y muy “folklóricos”, adjetivos predilectos de un régimen gris y alcanforado.  

Se vuelve a utilizar la fiesta como reclamo turístico y todas las artistas y figuras de la 

pequeña pantalla del momento son traídas a Cádiz, con gran suntuosidad. Es el caso de Lolita 

Sevilla, de Carmen Cervera, de Paquita Rico, de Marisol, de los presentadores Mario Cabré y 



José Luis Barcelona, que vinieron acompañados de sus colaboradoras, Encarnita Pacheco y 

María Teresa Gimpera, de todos los representantes de una cinta clave de la filmografía española, 

Bienvenido Mister Marshall, con Manolo Morán y Pepe Isbert, o las nietas e hijas de 

personalidades influyentes como la nietísima del que tanto mandaba: o sea, Franco, María del 

Carmen Martínez Bordiú, o la hija de Manuel Fraga, María Isabel Fraga, que con gran pompa y 

boato era coronada en la plaza de San Juan de Dios como Reina de las fiestas. 

En 1964, su padre, entonces ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne 

declaraba las Fiestas Típicas Gaditanas “de Interés Turístico Internacional”. Se colocaba la 

primera piedra de la botellona. 

En los años 70 empieza a florecer una industria discográfica con el Carnaval gaditano. 

Los antecedentes lo encontramos en las primeras coplas que fueron grabadas en cilindros de 

cera, allá por 189936. 

El empuje definitivo o segundo escalón hacia el camino de la botellona se colocó a 

inicios de los ochenta, ya con un Carnaval democrático, cuando aún resonaban los tiros en el 

hemiciclo. A los pocos días de haberse sofocado el ruido de sables, un equipo de TVE 

desembarcaba en el Gran Teatro Falla para transmitir un concurso; una transmisión televisada 

que ya no dejará de efectuar y que traerá consecuencias significativas e irreparables para la 

fiesta.  

A partir de esa final de 1981, con el presidente de la Junta de Andalucía, Rafael 

Escuredo, saludando al respetable desde el proscenio, es decir, sacándole la renta política al 

evento, se inauguró la etapa televisiva, cubierta por TVE hasta 1990 y que heredaría Canal Sur 

Televisión desde 1991 hasta nuestros días. El “modelo Cádiz” será fenómeno a imitar y por 

mimesis Andalucía entera, Murcia, Extremadura, Ceuta, Melilla, Ciudad Real… y localidades tan 

alejadas como Santoña cultivan las chirigotas con reglamento, formas melódicas y prisma 

gaditano. 

Nada fue ya igual. Los repertorios empezaron a globalizarse y las letras de carácter local, 

fedatarias de los acontecimientos próximos y llenas de giros lingüísticos del hablante gaditano, 

empezaron a decaer. Los de fuera tenían que entendernos, y el “chupapiera” y el “ya me 

entiendes” no se comprendía más allá de la Tacita. La tele incluso sucumbió a subtitular las 

                                            
r c z36 “Dent o de po os días se pondrá a la venta en Cádi  el bonito tango cantado el pasado Carnaval por la popular agrupación de “Los relojes”. Es 

una edición grabada en Barcelona con todo lujo musicales...” Diario de Cádiz, 2 de abril de 1899. A partir de esa fecha las grabaciones fueron 
sucediéndose y siendo ya habituales en el Carnaval de Cádiz, pues el fonógrafo comienza a abandonar su condición de espectáculo en salas de 
audiciones y empieza a comercializarse, entrando en la sociedad gaditana; aunque, como bien dice Rafael Garófano, tan sólo estará al alcance 
de las “familias distinguidas”. La prensa recoge en 1901 otra grabación cilíndrica en la que participaron tres importantes agrupaciones de aquel 
año. Ibídem, Diario de Cádiz, 23 de febrero de 1901. 



coplas, como si éstas fueran dirigidas a la población nórdica o a las tierras de Laponia. Una 

chirigota callejera, transgresora y contestataria, ironizó al respecto: “¡joé!, si entienden a Fraga, 

tienen que entenderme a mí”. 

Los años noventa vinieron a consolidar la globalización y sus consecuencias. La tele creó 

rostros famosos, iconos televisivos y chirigoteros de papel cuché, como “El Yuyu, “El Selu”, “El 

Sheriff”, “El Love” o Manolito Santander, murguistas de una misma generación y deidades de 

una afición que idolatra a héroes imperecederos que la tele ha engendrado. 

La gran final se reviste de tintes de Fin de año, con etiqueta negra y purpurina, donde 

todo el mundo sonríe y donde algunos presentadores se empeñan, ante las cámaras, en ser más 

graciosos que los propios protagonistas. Sonrisa estudiada. La gente va a la final a ver y a ser 

visto. La alcaldesa de Cádiz, se cree su propio tópico y crea un dudoso eslogan para la ciudad: 

“Cádiz, la ciudad que sonríe”. La misma ciudad que está a la cabeza del paro en España y cuyos 

afectados, sin futuro y desolados, apenas sonríen. 

Los hoteles gaditanos promocionan febrero, venden febrero y hacen su agosto en 

febrero, ante la avalancha de visitantes, ávidos de contemplar el Carnaval idílico que, 

machaconamente, se les ha ofertado diciendo que Cádiz le espera con los brazos abiertos. ¿Por 

qué todas las ciudades que presumen de hospitalarias recurren al tópico de los brazos abiertos? 

Los bares de las calles céntricas quintuplican sus ventas, pero esos mismos bares, 

niegan un anuncio publicitario en el libreto de coplas y siempre cuelgan en el servicio el cartel de 

“averiado”, como si el váter fuera un electrodoméstico. No es una excepción; es la norma, 

insolidaria e injusta de la mayoría de los establecimientos hosteleros que quieren el ancho del 

embudo de los beneficios de una fiesta. Como muestra un botón: 

Un carrusel de coros que desde 1890 giraba en torno a la plaza de abastos, en la Plaza 

de la Libertad, y derramaba sus coplas ante una multitud, ha desaparecido de la fiesta. ¿La 

consecuencia?: los bares de la zona se negaron a contribuir económicamente con los coros que 

les permitían hacer cajas millonarias. Para colmo, las aglomeraciones y la estrechez de las 

calles, convirtieron una tradición centenaria en un macro botellón de calles adyacentes, donde 

un río de meado, pestilente, inundaba casapuertas y hacía flotar papelillos y serpentinas junto a 

toneladas de botellas rotas. 

Los iconos televisivos, anteriormente referidos, no quieren acudir con sus agrupaciones 

a cantar por las calles en las mañanas del domingo, la marabunta no les deja cantar; todo el 

mundo quiere retratarse con ellos, con miles de cámaras de teléfonos móviles que inmortalice el 



momento vivido. No importa la copla, interesa el fetiche; quieren la foto con “El Yuyu”, el 

autógrafo de “El Love”.  

Turbas de hippies, forasteros de toda condición, pijos de pedigrí, curiosos, culturetas 

esnobistas y Canis en trenes de cercanías “asaltan” la ciudad preguntándose lo mismo: ¿dónde 

está el Carnaval? La macro botellona les espera. El ayuntamiento de Cádiz quiere recaudar y 

también quiere recaudar, aunque algunas veces lo que le interesa es recaudar, no sé si me 

explico. Por eso permite que Tere la de la Tartana dé el varazo con voz de tómbola y que el que 

vende los Gofres tenga puesto a Georgie Dann, cantando Carnaval, Carnaval, con amplificadores 

para que lo oigan los sordos de Astilleros que Solchaga jubiló en masa. La esencia de la fiesta, la 

agrupación que canta en la calle, huye despavorida viendo cómo le destruyen su hábitat natural. 

La gallina hace tiempo que pone ya los huevos de cobre. Sólo el gremio de la hostelería 

ve cada año incrementado su negocio, impávido ante la evidente degradación de la fiesta, y la 

televisión encantada con sus índices de audiencia. Pero el gaditano de a pie siente que su 

Carnaval ha perdido una buena parte de su autenticidad, que se ha metido en un callejón sin 

salida y que el proceso, irreversible, no tiene marcha atrás. El primer premio de comparsas de 

2008 concluía así su popurrí: “desengáñate paisano, / el Carnaval ya no es de los gaditanos”. 

Entre todos lo hemos matado y él solo se ha muerto. Tanto Tren Botijo, tanta propaganda, tanto 

interés, tanto turismo, tanta internacionalidad, tanta transmisión televisiva…, que hay que darle 

la razón a Julio Caro Baroja en su cita necrológica: 

El Carnaval ha muerto. 

Descanse en paz. 

 



 

LA FIESTA ANDALUZA: DIVERSIÓN Y NEGOCIO 

     Antonio Zoido Naranjo 

Investigador 

 

 

 Basta sólo con mirar por encima la vida de la sociedad andaluza de los siglos XVI y XVII 

para encontrarse una y otra vez con que las fiestas suntuosas llenaban todos los días señalados, 

que eran muchos. Tanto es así que, de alguna manera, la fiesta forma parte intrínseca de aquel 

modo de vida, del spanish way of life de un imperio que, como todo, no pensaba que pasaría. 

 Nos encontramos con la fiesta tanto en los ambientes más elevados como en los 

populares, en la Virrambla que recrea Pérez de Hita en “Las Guerras civiles de Granada” o en 

las “Novelas Ejemplares” de Cervantes, en la casa de Monipodio, de “Rinconete y Cortadillo”, o 

en la del alcalde de “La Gitanilla”. 

 Es ahí, aunque la escena ocurriera en Madrid, donde encontramos a los gitanos como 

profesionales del canto y del baile, donde vemos lo que sería después un estereotipo de la fiesta 

andaluza. 

 Centrándonos en Andalucía, que en aquellos momentos era la cabecera del puente que 

unía el imperio con sus tierras americanas, podemos seguir casi año a año la magnificencia de 

la fiesta del Corpus Christi, una “fiesta de Estado” –se trataba de unir religión e imperio- en la 

que participaban cientos de profesionales en los diferentes coros y que creaba lo que hoy 

llamaríamos “economía indirecta” en decenas de profesiones. 

 A su lado y como complemento se situaba la “fiesta de los toros” en la que, a parte de 

los animales salvajes, traídos desde los territorios en donde se criaban, participaba un sin fin de 

“gente menuda”. 

 Pero todo esto no era, a fin de cuentas, más que la continuación de lo que el espacio de 

la fiesta y sus elementos había sido siempre, independientemente de concreciones. Tan sólo 

habría que volver a destacar el número de participantes, actores o comparsas y la importancia 

social que en un contexto esplendoroso había adquirido. 

 La cuestión comienza a cambiar cuando llega la decadencia que, a efectos 

metodológicos, podemos situar al principio del siglo XVIII porque es de ahí de donde arranca, a 

mí entender, la imagen de la que Andalucía y también España se revestirían después. 



 Con la entrada del siglo cambia la dinastía y, sobre todo, el “modelo de Estado”: el 

territorio español que hasta entonces había sido una especie de federación “avant la leerte”, 

formada por Castilla, Aragón, una Navarra diferenciada dentro de Castilla y una Cataluña con 

personalidad propia dentro de Aragón, más los “estados” de grandes familias nobiliarias, 

emprende por expreso deseo de los nuevos monarcas la “vía francesa” unitaria. Son abolidas las 

leyes de los antiguos reinos, comienzan a crearse una serie de organismos, como la Real 

Academia Española de la Lengua, que deberían servir para una revolución cultural en la que 

también deberían tener un papel importante los espacios escénicos y las obras que se 

representaran en ellos. Los espectáculos públicos servirían a la consecución de la felicidad por la 

prosperidad. 

En este contexto hay que inscribir la creación por Pablo de Olavide de la Escuela de 

Actores en Sevilla, en una casa del barrio de San Vicente (la que hoy es sede del PSOE), en la 

que niños y niñas pobres fueron allí adiestrados en el arte dramático por el francés Louis 

Reynaud con el decidido propósito de enviar cómicos y cómicas a la Corte, donde el teatro y las 

tonadillas de los entreactos hacían furor. 

 La enseñanza que recibía el alumnado era una enseñanza teatral completa que, como 

bien decía la acusación anterior del eclesiástico comprendía todos los aspectos de una buena 

formación teatral, incluidas las clases de dicción (algo que, como veremos, iba a tener 

importancia), comenzando -naturalmente- por enseñarles a leer y escribir y a usar modales 

educados, ya que todos eran analfabetos. Durante el período de formación los colegiales no 

cobraban sueldo alguno, aunque recibían gratis una manutención tan decente como 

correspondía a gentes infelices. 

 Este intento de “convertir en actores ilustrados” a quienes no eran sino portadores de 

los rasgos de la antigua cultura imperial fracasó; la compañía recién formada fueron pronto 

solicitados desde los Reales Sitios hasta donde marchaban los “artistas”, siempre decentemente 

acompañados por un criado, y las mujeres por sus maridos o su madre. Allí sin, embargo, no 

tuvieron el éxito que Olavide esperaba conseguir; los artistas y, sobre todo, las actrices 

andaluzas, comenzaron a ser rechazadas a causa de su fonética. 

Jacoba Núñez, por ejemplo, sólo dura un mes en la Corte aunque se ha conducido aquí 

muy bien, acreditando es una muchacha modesta, pero su talento en punto del arte de la 

representación no es cual se requiere… porque tenía en gran extremo el defecto de la 



pronunciación porque también es sevillana y se encuentran en la ciudad pocas mujeres de otro 

país que quieran aplicarse a este ejercicio. 

 Su tío y tutor se lamenta del incierto futuro de la sobrina después de que ésta se ha 

subido a un escenario. No le queda otro remedio que seguir en ese oficio, aunque en peores 

ambientes ya que ése es el único asilo que tiene esta muchacha hoy, más desvalida porque, con 

la preocupación de la gente, no le quedará ni aun el recurso de entrar a servir en una casa. 

 El rechazo a hacer de esas mujeres actrices las lleva a esos otros ambientes a los que 

alude el tío de Jacoba pero es allí donde, paradójicamente, se opera un cambio fundamental. De 

la escuela de Olavide salieron actrices que después serían primeras figuras de la tonadilla, como 

María la Bermeja, las hermanas Duque, Gertrudis Valdés, Polonia Rochel y María del Rosario 

Fernández, la Tirana. 

De igual manera triunfan María Antonia la Caramba, de Motril, Vicenta Sanz, la 

Carambilla, de Cádiz, María de la Chica, la Granadina… A los actores andaluces quedarán 

reservados, del mismo modo y por las mismas causas, los papeles secundarios de gitanos, 

graciosos de sainete…con los que muchos de ellos llegaron hasta nuestros días. Así echó a 

andar un teatro, provinciano pero con mucha aceptación, distinto pero derivado del que venía del 

Siglo de Oro en el que trabajaron, seguramente, muchos y muchas artistas rechazados en el 

teatro grande pero que podían usar en éste esa mala pronunciación castellana y hasta todas las 

expresiones jergales que se quisieran. 

 

Antes de que sucediera todo esto también había empezado a cambiar la fiesta de los 

toros, que no gustaba a los Borbones pero que, en Andalucía, había servido como base principal 

de las maestranzas de caballería y éstas, por otra parte, fueron valedoras de los 

pronunciamientos de Sevilla, Granada o Ronda a favor de Felipe V. 

Las maestranzas construyen sus plazas y tienen relaciones cada vez más estrechas con 

los nuevos ganaderos de reses bravas, pero ya no torean sobre sus caballos. Nacía la corrida 

moderna en la que la nobleza ya no estará en el que mata sino en el toro, enfrentado a un 

“diestro científico”, capaz de acabar con él mediante técnicas. Nacía el espectáculo económico. 

Tanto la tonadilla como el toreo serán fundamentales para vertebrar esa fiesta “negocio 

y diversión” por razones mucho más profundas de las que puedan aparecer a primera vista. 

En primer lugar la fiesta –teatral o taurina- se consagra como “fiesta de masas” 

hacedora de afición, generadora de grandes corrientes sentimentales. En la rígida y piramidal 



sociedad andaluza –finalizada por otra parte la empresa conquistadora y colonizadora de 

América- el ámbito de la fiesta queda como único medio de cambiar de estrato social: los toreros 

o las tonadilleras de renombre son los únicos que pueden elevarse desde estratos sociales 

inferiores a la fama. 

En Andalucía novelas como Mariona Rebull, de Ignacio Agustí, que muestran la evolución 

de una familia catalana pequeño-burguesa hasta el campo de la gran empresa son imposibles, 

pero en cambio nacen con profusión las “novelas de la torería”, minuciosamente estudiadas casi 

en la misma época que Agustí por Cansinos Assens.  

En segundo lugar esas profesiones y quienes las ejercen pasan a formar parte de la 

“santa alianza” (viejos nobles, frailes y gitanos) que anhelan la vuelta a la sociedad imperial, que 

constituye la versión andaluza de la ideología carlista. Es en ese ambiente donde se dan las 

legendarias fiestas agrarias o rurales de las que nos hablaron Wilhelm von Humbold, Cadalso o 

Blanco White, o el de las de candil a las que  asistían literatos y viajeros para contarlas. 

La diversión, pues, no sólo hace ganar dinero a algunos en la Andalucía del siglo XVIII 

sino que empieza a configurarse como a lo que hoy llamaríamos PIB cuyos primeros atisbos 

percibimos en las páginas del Viaje de Williams von Humbold y de otros. 

La visita del barón a la casa de unos gitanos en un barrio malfamado de Málaga, con su 

mujer disfrazada de hombre, se convierte casi en un cortejo de Rubén Darío en las dos “Escenas 

Andaluzas” de Estébanez Calderón que relatan la fiesta en Triana, Además aquí ya existe el 

propósito de crear una determinada imagen de España a través de Andalucía, como puso de 

manifiesto Rocío Plaza en su libro “El flamenco y los románticos”: el Planeta no canta flamenco 

sino “cantos medievales”. Lo flamenco seguía siendo algo que entonces sólo podían saborear 

paladares extranjeros; he ahí por qué El Planeta corta en seco al Fillo cuando pretende 

“arrancarse” por cosas distintas a las “políticamente correctas”. 

 

En todos los manuales se hace mención de las primeras veces que el vocablo 

“flamenco” –dirigido a cantaores o cantes- aparece en la literatura y, como si genero musical y 

valorización hubieran corrido parejos desde siempre. 

Eso no es así y, hasta Bécquer, no encontraremos un esfuerzo de puesta en valor: es en 

los pasajes finales de su artículo “La Feria de Sevilla” cuando el poeta cooloca en la cúspide de 

toda la fiesta de Abril (contaminada según él por las modas francesas e inglesas) el cante de “los 

flamencos” que, en la soledad de la madrugada, entonan las tristes del Fillo “como sacerdotes 



de un culto abolido”. Y en otro artículo, La Nena, son alabados los decorados andaluces de un 

espectáculo de bailes cuya segunda parte es calificada de flamenca por el poeta. 

Tenemos, pues, no sólo la aparición documental de la palabra sino, de manera principal, 

su puesta en valor para realzarla sobre las influencias extranjerizantes. A partir de aquí (y 

aunque escritores como Juan Valera –perteneciente al sector de las clases elevadas andaluzas- 

no entendiera que quería decir eso de “flamenco”) la fiesta flamenca se habrá convertido en “la 

otra fiesta nacional”. De modo que la industria del espectáculo formalmente flamenco tiene, por 

lo menos, siglo y medio de antigüedad. 

Pero detengámonos un poco en otro paradigma de fiesta negocio-diversión al que 

acabamos de referirnos: la Feria de Sevilla. 

Es evidente que la intención de Ybarra y Bonaplata, los dos concejales sevillanos que 

proponen su creación, es lisa y llanamente la del negocio: ambos pertenecían a familias 

norteñas llegadas hasta aquí con el propósito de “colonizar” o “recolonizar” –en el sentido 

decimonónico de la palabra, el de llevar el comercio y la industria a latitudes en las que no 

existían- el Valle del Guadalquivir. 

Ellos pretenden crear un gran acontecimiento de compra-venta de ganado y de 

maquinaria agrícola en el que colocan como atractivo algún color local como el del “traje 

andaluz” que es en esos momentos cuando adquiere sus cánones. Pero, a la vuelta de unos 

pocos años, aquello ha resultado otra cosa hasta el punto de que el verdadero negocio es el de 

la fiesta, o sea, el del color que, para colmo, inunda también la Semana Santa que, de todas 

formas, ya había comenzado a caminar hacia el espectáculo para forasteros en los años del 

Asistente Arjona, entre la segunda y tercera década del siglo XIX. 

El mismo Bécquer se refiere a ella de pasada al hablar de la de Toledo a la que, como 

buen romántico español amante de lo “gótico”, ensalza por su austeridad mientras alude 

despectivamente a esos colores chillones que habían inundado desde hacía poco a la sevillana. 

Son sin embargo los que todavía podemos ver en cuadros como el de su tío Valeriano sobre la 

cofradía de Monserrat. 

 

Sevilla, capital oficiosa de Andalucía, enjaretada por lo tanto su primavera como una 

“estación festiva” para atraer viajeros. Comenzaban a aparecer también Guías y libros de 

escenas que debían cumplir papeles similares a los de los libros de viajes. 



Desde mediados del siglo las grandes ciudades de los países más avanzados –Londres y 

París, sobre todo- comenzaron a celebrar Exposiciones Internacionales; en ellas, a parte de la 

materialidad de inventos, descubrimientos y productos industriales, cada nación presentaba su 

“alma” en un pabellón que resumía, o pretendía resumir, lo que ese país era. 

España entonces se encuentra con que la mayor parte de lo que la distinguía de Europa 

era lo “andaluz”, comenzando por la arquitectura y las artes andalusíes y terminando por esos 

cantos y bailes que Estébanez Calderón y la mayoría de los intelectuales habían dictaminado que 

procedían de “los tiempos de los moros”. 

De esta manera España se vestía de Andalucía o, dicho de otro modo, convertía a 

Andalucía en su imagen. 

El maestro Otero, en su célebre Tratado de Bailes nos cuenta de pasada, que cuando en 

uno de estos acontecimientos, en París, se pretendió formar un gran cuerpo de baile con artistas 

llegados de diferentes ciudades andaluzas, los organizadores se dieron cuenta de que, en las 

mismas danzas, los pasos de las distintas escuelas no coincidían por lo que los maestros y 

maestras -continuadores, sin duda, de aquellos autores de danzas de siglos anteriores- tuvieron 

que ponerse de acuerdo en su orden. Ya entonces existía en los gestores de la cultura española 

la idea de que el flamenco podía cumplir un papel importante en la creación de un ambiente 

atractivo y unas condiciones propicias para la imagen de España y para el turismo.  

Antes de la aparición de los locales que asumieron el nombre de Cafés cantantes, el 

espectáculo de danza –que acabaría siendo flamenco- se forjó en teatros como el Circo Price o 

en “Academias” que, en realidad, eran locales de espectáculos disfrazados. Pero aquellos 

eventos hicieron que esas manifestaciones artísticas o folclóricas adquirieran el carácter de arte 

representativo. 

La potencia del flamenco lo hizo acreedor de este marchamo y en los periódicos de la 

segunda mitad del siglo XIX -José Luis Ortiz Nuevo ha recogido en varios de sus libros muchas 

noticias- podemos encontrar cómo los grupos de cante y baile de palillos, andaluces y 

flamencos, con numerosos gitanos,  así como los de cantos y danzas de Cuba, colonia española 

hasta 1898, constituían una de las atracciones culturales con las que España acudía a las 

exposiciones internacionales. 

  Sin embargo las funciones de cante, tomado en su sentido más estricto, continuarían 

teniendo estructura de concierto o gala lírica y no asumirían la dramatización que se le imprimió 



a los espectáculos de canción -andaluza o española- quizás porque, en parte, ellos mismos eran 

productos de la desdramatización -la fragmentación- del cante corrido. 

 

 En los años finales del siglo XIX y por los que comenzaba a correr el siglo XX tanto las 

corridas de toros como los espectáculos flamencos y la fiesta andaluza en general hubieron de 

pasar por un bache, por las turbulencias producidas a raíz de la pérdida de las últimas colonias 

españolas en América y Asia puesto que los regeneracionistas –el Antonio Machado de ese 

momento, entre otros- los anatematizaron echándoles la culpa de la decadencia española. 

 Pero, a decir verdad, esos vaivenes duraron poco. Casi desde los mismos inicios del 

novecientos Sevilla –destapando de nuevo su vocación americanista aunque ahora de manera 

simbólica- y también Jerez con su potencia vitivinícola, hacen de catalizadores para que toda 

Andalucía comience de nuevo a ponerse en movimiento en torno a su personalidad. 

 Una muestra del nuevo “descubrimiento” de Andalucía a principios del siglo por los 

extranjeros lo tenemos en Abel Chapman  y Walter Buck –este último ligado a la firma jerezana 

Sandeman- que en su libro Wild Spain dedican varias páginas a la romería del Rocío que 

contemplaron mientras residían en Doñana.   

Ya en los años veinte Manuel de Falla compondrá ballets, como El amor brujo, inspirados en los 

territorios musicales y humanos del flamenco y, incluso, interpretados por artistas gitanas como 

Pastora Imperio, o Federico García Lorca montará los espectáculos Las calles de Cádiz y 

Navidad en Jerez para Encarnación López, La Argentinita, pero sin que en ellos el cante jondo 

fuera el verdadero protagonista. 

 Si se examina la programación oficial de la Exposición Iberoamericana de 1929 se 

descubrirá que el flamenco estuvo totalmente ausente de ella. Pero si encontramos todavía 

alguien que nos cuente de viva voz cómo fue todo aquello o en las biografías de cantaores que 

se han publicado últimamente, descubriremos las tempestuosas madrugadas de las ventas: 

Eritaña, Antequera, Real, Abao…  

 Todo había comenzado a cambiar en el año l907: el pintor Julio Romero de Torres, 

que hasta entonces había seguido, además de las de su padre, Rafael Romero Barros, huellas 

simbolistas francesas y prerrafaelistas, cambió radicalmente su estilo y comenzó a producir, con 

el cuadro Nuestra Señora de Andalucía, una abundante obra artística cuyos motivos centrales 

serán nuestras manifestaciones culturales populares, interpretadas simbólicamente y convertidas 

ya, de forma clara, en signos de identidad. Los nobles rancios de capa española y los gitanos, 



los personajes del pueblo bajo y los héroes, las encopetadas señoritas y las prostitutas, son 

colocados en un ambiente hierático, cerrado por los Cristos, las Dolorosas, los San Rafael o los 

soñados cortijos de los paisajes reales e irreales cordobeses. En Consagración de la copla, La 

saeta, La Anunciación y tantas obras más, se resumía esa relación hegueliana entre lo flamenco 

y su afición para convertirla en una aspiración vital.  

 Durante tres décadas la pintura flamenca de Romero de Torres, rechazada en todos 

los certámenes ortodoxos, será sin embargo la pintura andaluza por excelencia y la imagen de 

interpretación que se haga de Andalucía desde el exterior. 

 Aunque no lo comprendieran los academicistas, el flamenco era el único de todos 

los campos investigados por los folcloristas a partir del tercer cuarto del siglo XX, que había 

trascendido el gabinete de estudio o las zonas rurales y se había hecho burgués; de tener a su 

alrededor al público de una afición escasa, se había proyectado hacia toda la sociedad desde el 

café cantante -en el que se realizó la fusión entre lo "hondo" y lo folclórico- y había llevado la 

emoción sacra de la conmemoración religiosa a las tabernas. 

 Y es que, en los territorios flamencos propiamente dichos, los corsés 

decimonónicos se habían roto antes que en los que cultivaban los géneros poéticos. Hacía ya 

tiempo que había desaparecido (al menos para el público) ese cante de corrido -el romance y las 

seguidillas con argumento- para ser sustituido por la estrofa mínima de la soleá o la seguiriya. 

También se hundían los palos que habían tenido hasta poco antes contenidos sociales aunque 

no fuera más que porque al mínimo proletariado se lo había llevado el viento de la decadencia. 

 El cante había pues perdido su razón histórica, refranesca o pragmática y 

comenzaba a adquirir personalidad lírica; una estrofa, metida en un romance, era parte de una 

historia pero suelta podía convertirse en algo susceptible de tener significado por sí misma y de 

ligarse libremente a otras. Las penas y fatigas de trabajos que ya no existían se convertían en 

penas trascendentales. 

 Los flamencos, además, quizás ralentizaran el cante a consecuencia de las formas 

expresivas del baile en solitario y puede que éste generara las tres coplas (los tercios) que 

conservamos todavía hoy simplemente porque la bailaora no pudiera bailar por más tiempo… 

Pero nada de esto trascendió porque lo más importante era que, sin quererlo o queriéndolo, en 

esos "nuevos" cantes se había introducido el subjetivismo y la polisemia, algo que no podía 

pasar desapercibido a las nuevas generaciones de poetas y artistas que rompían con lo anterior. 



 La corriente que afecta a todo el folclore andaluz, el aflamencamiento, podemos 

contemplarla en lo que después se llamarían "cantes de ida y vuelta" o en la saeta. Lo que era 

cubano es ahora del café cantante, y lo cantado sólo ahí pasa ahora a estar en medio de la calle. 

A partir de ahora, se generalizará la flamenquización del folclore no sólo en lo que a música y 

ritmo se refiere sino también a contenido. En realidad se aflamencada la vida en todas sus 

manifestaciones, incluidas las religiosas. 

 Mientras la saeta permaneció instalada en el interior de la procesión, mientras fue 

una canción paralitúrgica, sus coplas siguieron -con mayor o menor elaboración- los esquemas 

narrativos del raciocinio teológico de plumas frailunas dieciochescas 

 Pero en el ambiente heterogéneo de finales del XIX la copla paralitúrgica se escapa 

del cortejo penitencial y entonces comienza también a romperse su sistema constructivo y. lo 

que es más, a abrirse paso dentro de ella el sentimiento y la autoría popular. Ese sentido popular 

llevaba claramente en su interior la huella del surrealismo y es ese surrealismo el que transmite 

a la propia celebración callejera, convirtiendo no sólo en “festivo” un cortejo penitencial (algo de 

esto había existido siempre) sino en fiesta andaluza, digna de ser vista y apreciada por los cinco 

sentidos, más el del sentimiento. 

 Lorca no sólo glosará los elementos culteranos de la poesía frailuna del XVII y el 
XVIII encerrados en las coplas religioso-populares y publicados por las cofradías y sus Cristos en 
la calle sino que los ahondará. 
  
 Quizás haya sido Mario Penna quien mejor haya sintetizado el origen y el desarrollo 
de todo ello: 
  En esa poesía resulta interesante para nosotros volver a encontrarnos con el 

gitano y por tanto, implícitamente, con el flamenco. La semilla gitana tal como germinó en el 

vientre fecundo de Andalu ía, esto es, la actitud de vivir encerrado en el propio sueño, en esa

realidad irreal que es patrimonio de los niños y de los poetas, en el rechazo a cambiar porque 

las cosas lo impongan, a renunciar por ellas a las leyes de la propia vida interior, convierte el 

flamenco en la vida de un sueño... 

c  

 

 … el alma andaluza, con los sueños que alcanzaba en los cantes gitanos, densos de 

pasión y de aventura, y con la fiereza que liberaba artísticamente en la arena de las corridas, ¿

qué es a fin de cuentas sino alma flamenca? 



  Desde el café cantante de los noctámbulos y desde las iglesias de las cofradías, 

el flamenco ha trascendido hasta la calle ya sin connotaciones peyorativas para muchos de los 

componentes de las clases cultas.  

  Todo ello explica que, tras el final -más o menos- de la I Guerra Mundial, el 

modernismo comenzara a vestirse de surrealismo sin tener ya que encuadrarse en patrones 

provenientes del extranjero.  

  El mundo buscaba entonces -como sucede siempre después de una tragedia 

colectiva, como vuelve a suceder ahora- las claves del bien y del mal. De la misma manera  que 

en otras épocas se había perseguido encontrar la Arcadia en la vida pastoril, en Andalucía 

emerge entonces un mundo ideal, muy poco parecido al real, pero capaz de dar una visión clara 

y distinta de las fuerzas actuantes en un universo poético, universo andaluz capaz de sintetizar 

personalidades y modos de comportamiento, una estética susceptible de convertirse en ética, en 

camino de vida, tanto para colectivos como para personalidades individuales que despuntan por 

todas partes.  

 Sin embargo las reglas habían comenzado a plasmarse en el Concurso de Cante 

Primitivo Andaluz de 1922 en Granada que, independientemente de sus vicisitudes, de su 

enfoque y de la voluntad de sus promotores, quedaría como paradigma para otros 

acontecimientos que tuvieron lugar casi inmediatamente y para muchos de los que harían su 

aparición a lo largo de los años cincuenta y sesenta del siglo XX. El Concurso fue, sin duda, el 

primer festival. 

 En realidad el objetivo de sus promotores era algo muy distinto de lo que dio de sí todo 

aquello porque, en realidad, pretendían establecer en Granada una gran centro de producción 

artística como los que existían en Viena, San Peterburgo o París. Era otro intento de “Escuela de 

Olavide”. 

 La obsesión de Manuel de Falla y federico García Lorca por el primitivismo de los palos 

(el mismo que tenían Picasso o Miró en la pintura por el esquematismo formal) consumó el 

divorcio de las músicas y las danzas flamencas acrisoladas no sólo con el espectáculo teatral 

sino con cualquier hilo argumental. 

El baile de Vicente Escudero o de Antonio sería español y las compañías que 

comenzaron a recorrer ciudades y pueblos -al contrario de lo que habían hecho Antonio Chacón 

y sus compañeros- se autotitulaban de variedades en las que el flamenco, a lo más, estaba 

representado por fandangos, colombianas o guajiras o, a lo sumo, se reservaba un micro-espacio 



para palos más puros en los que, frecuentemente, el cantaor se acompañaba a sí mismo con la 

guitarra. 

En el mundo de los toros la rivalidad entre Joselito y Belmonte prendería alcanzaría 

cotas mucho más altas que la existente en épocas anteriores entre otros matadores y abriría una 

brecha para que continuara existiendo en nuevas promociones hasta nuestros días.  

Así continuaría todo, por lo tanto, durante casi medio siglo En los años de la II República 

y de la postguerra se siguió en esta línea que reservaría los grandes escenarios con brillantes 

decorados y los aun más grandes beneficios económicos para la canción andaluza, convertida 

en española por la fuerza del Ministerio franquista de Propaganda. 

 

Los espectáculos tonadilleros servían, indudablemente, al espíritu nacional pero, a parte 

de todo eso, también es verdad que las coplas flamencas apenas hubiera generado derechos de 

autor al ser la mayoría de ellas de autoría popular. 

 Por ello, a pesar de unas pocas manifestaciones en los años cincuenta, llevadas 

adelante en verdaderos reductos, el panorama flamenco existente en los años cuarenta no 

variaría sustancialmente hasta la aparición pública de la oposición a la Dictadura en los años 

sesenta. 

 En esta década tendrían lugar fenómenos muy interesantes para el tema que nos ocupa: 

en primer lugar, la apertura de tertulias y peñas, en segundo, la proliferación de festivales y 

reuniones y, en tercero y en otro territorio muy distinto, la aparición de los grupos de teatro en 

los que se denunciaba veladamente la falta de libertades democráticas por medio de distintos 

palos flamencos y, en especial, por medio de los más hondos. 

 Determinadas obras escénicas con flamenco en su interior adquirirían así la 

personalidad de arte simbólico. 

 Hoy existen más de 300 entidades flamencas en el territorio andaluz, otras tantas en el 

resto del territorio español y, de igual manera, varios cientos más se extienden por muchos de 

los países del mundo. 

 En la gran mayoría de las casas regionales de Andalucía que existen en el resto de las 

comunidades autónomas del estado y de las casas de España en Europa y América (aunque 

cada vez son más las Casas de Andalucía existentes en la Unión Europea, Estados Unidos o 

Argentina) es el flamenco uno de los motores de clientela, tanto para las academias que 



funcionan en su interior o para la animación de sus restaurantes en las noches del fin de 

semana como para los acontecimientos extraordinarios en fechas señaladas. 

 También las imitaciones de la feria festiva andaluza ha traspasado nuestras fronteras.  El 

modelo de fiesta andaluza, en la que se mezclan la diversión y la economía se ha 

internacionalizado. 

 



IMAGEN CINEMATOGRÁFICA DE ANDALUCÍA (1896-1929) 

Rafael Utrera Macías 

Catedrático Universidad de Sevilla 

 

El cinematógrafo se presentó en Andalucía en 1896. Pronto universalizará una imagen de la 

región cuya iconografía encuentra sus inmediatos precedentes en la Literatura, la pintura costumbrista, 

la fotografía documental; atrás queda la abstracción de la palabra sustituida  por la imagen pictórica y 

la audiovisual.  

El nombre de Andalucía comienza a escribirse cinematográficamente en la Historia. A partir de 

aquí y de ahora, el “séptimo arte” creará la imagen de una región vista y sentida de muy diverso modo 

y cuyos resultados serán muy heterogéneos. Desde las postrimerías del siglo decimonónico, la 

invención de una cinematográfica Andalucía está en marcha. Un muestrario en blanco y negro que, al 

ser proyectado en el “lienzo de plata”, causará sensación en el espectador  

Desde entonces, la pantalla mostrará una constante referencia a sus paisajes urbanos, a la 

idiosincrasia de sus ciudadanos, a su folklore popular. Numerosos fotógrafos y cineastas, españoles y 

extranjeros, captarán rincones típicos, perfiles de la Giralda, de la Mezquita, de la Alhambra, de la 

Judería, del Guadalquivir bajo el puente romano o el de Triana, además de procesiones de semana 

santa, casetas de feria, romerías populares. Por ello, el denominado “séptimo arte” contribuirá a 

mostrar universalmente sus monumentos convertidos en metáforas plásticas de la ciudad como 

también a conformar un específico paisanaje andaluz.  

Una prolífica producción muda consagraría los elementales contenidos folklóricos y tópicos de 

las urbes andaluzas donde la autenticidad de la imagen  transforma en verosímil lo presentado. La 

creación de un género propio en el que las variantes de lo autóctono se convierten en materia básica 

de una variopinta y heterogénea filmografía  conforman las bases de unas peculiares señas de 

identidad que hacen de nuestra cinematografía un segmento atípico en el conjunto de las industrias 

europeas y donde Andalucía, de forma metonímica, se convierte en representación de España. 
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Durante la segunda mitad del siglo XIX las exposiciones universales depuraron e 

internacionalizaron los nuevos sistemas de representación social pergeñados por la pujante 

burguesía industrial. Configuradas como escenarios muy poderosos para la creación de 

representaciones mentales, consolidaron una geografía y una historia imaginarias, moldeando 

una colección de tópicos ampliamente divulgados. En estos escenarios, ciertos estereotipos 

nacionales (pabellones, trajes, bailes o costumbres) permitían una visión seriada, clasificada del 

mundo. Las culturas nacionales quedaban excusadas de matices o complejidades, para 

transformarse en decorados teatrales que proporcionaban un espectáculo teñido de fácil 

conocimiento. Ciertos lieux de mémoire -en expresión de Pierre Nora- se depuraron hasta 

configurar una imagen primaria que resumía la herencia nacional (como veremos en el caso de 

algunos monumentos árabes en España). Algunas áreas regionales, incluso, pasaron a ser 

representativas de todo un país, como Andalucía en España. 

Gran parte de los estereotipos visuales entronizados en las exposiciones tenían su origen en los 

principales topoi establecidos por la literatura de viajes y en la Europa colonial el peregrinaje a 

Oriente se había convertido en la máxima aventura. En 1829, en el prólogo de sus Orientales, 

Victor Hugo señalaba que “Oriente, ya sea como imagen o bien como pensamiento, se ha 

transformado en una especie de preocupación general, tanto para las inteligencias como para 

las imaginaciones”. Un corto repertorio de modelos indiscutibles (la Alhambra, la Giralda, los 

Reales Alcázares, la mezquita de Córdoba) fueron revisitados incansablemente a lo largo del 

periplo romántico, resumiendo las esencias de una Andalucía congelada en el espejo de Al-

Andalus y convertida en parada obligatoria en la experiencia orientalista y en laboratorio 

privilegiado para la construcción de estereotipos. La España árabe y especialmente Andalucía se 

convierten en uno de los paraísos perdidos favoritos del imaginario orientalista, el perfecto 

itinerario romántico —exótico, ma non troppo— por el Oriente inmediato que, a las puertas 

mismas de la Europa del progreso, permitía huir doblemente —en el espacio y en el tiempo— 

pues alentaba por igual la nostalgia historicista y la pulsión exótica. 



Desde el principio, numerosas opiniones se alzan contra esta versión exótica y reducida de los 

viajeros románticos. El escritor y periodista Enrique Gil y Carrasco critica, ya en 1843, la 

simplificación de lo español en torno al estereotipo de lo andaluz. Pero la obsesión por lo exótico 

dirige sistemáticamente la mirada de los viajeros hacia los testimonios de la herencia árabe, 

buscando afanosamente unos rasgos orientales que se exageran o sencillamente se inventan. La 

arquitectura árabe se convierte en uno de los elementos preferidos. Primero los viajeros (Capell 

Brooke, Dalrymple, Pecchio, Vigny, Víctor Hugo, Stendhal, Chateaubriand, Antoine Latour, 

Théophile Gautier, Mérimée o Andersen) y después las exposiciones universales mantienen esa 

mirada sesgada sobre lo español. Carlos Frontaura critica la reincidencia casi delictiva en un 

corto repertorio de tipos y conceptos pintorescos. Ante la instalación española todo el mundo 

espera emociones fuertes, a base de toreros y chulos, bailadores y bailadoras, trajes históricos 

de Andalucía y todo ambientado por la música española, mitad árabe mitad europea. Los 

franceses -dice- «siempre son los mismos en esto de hablar de España; para ellos España es un 

país donde no se piensa en otra cosa que en tocar las castañuelas, en robar en los caminos, y 

en pelar la pava» (Frontaura, 1868: 258-259; Sazatornil-Lasheras, 2005, pp.272-273).  

 

París 1867 

El papel de la arquitectura en las exposiciones universales da un giro notable en 1867. En París los 

países participantes son invitados a levantar un pabellón cuyas formas "hablasen" de la nación a 

que pertenecen, introduciéndonos en el problema de la expresión arquitectónica nacional; 

probablemente el debate más original de la arquitectura del siglo XIX (Normand, 1870; Bueno, 

1987; Çelik, 1992: 95-137; Canogar, 2000: 11-62). La construcción retórica de un discurso 

nacional a partir de los diferentes medios de expresión artística (pintura, música, literatura, 

arquitectura) latía en el pensamiento estético desde el romanticismo. Además en Francia la herencia 

del pensamiento hegeliano se aliaba con la agenda política de Napoleón III que, aplicando el 

“principio de las nacionalidades”, propiciaba las manifestaciones culturales del génie national 

(Nikou, 1997: 75-107). La Exposición de 1867 se convertía así en el primer museo de arquitectura, 

poniendo sobre la mesa de trabajo de los arquitectos la cuestión de la “arquitectura nacional” y 

preparando la escena para las sucesivas calles de las Naciones de las exposiciones parisinas. 

Tras intensos debates, España presenta un pabellón inspirado en el renacimiento español del 

palacio de Monterrey de Salamanca. El proyecto del arquitecto Jerónimo de la Gándara seguía la 

visión de José Amador de los Ríos que entendía el plateresco como un estilo de "nacionalidad e 



independencia respetables", producto de la entrada del renacimiento en la península donde tuvo 

"que admitir la influencia del arte arábigo y del arte gótico" (Amador de los Ríos, 1846: 59). No 

obstante, aunque la arquitectura del pabellón recibió algunas críticas positivas, llamó sobre todo la 

atención por el escándalo provocado con la instalación de un toro disecado. Hippolyte Gautier, 

por ejemplo, señalaba que el edificio “est plus qu’un pavillon, c’est presque un monument” y 

destacaba “un intéressante exposition des colonies”, pero concluía que “il n’y a guère à 

remarquer, comme spécimen de l’industrie espagnole, qu’un taureau empaillé, héros 

malheureux d’une course […] La société protectrice des animaux n’a donc pas encore pénétré 

en Espagne” (Gautier, 1867: 46). La mayoría de los cronistas españoles se sumaron al rechazo, 

pero el estereotipo comenzaba a asentarse y la tópica españolada —Andalucía árabe, flamenco y 

toros— se convertía en cita obligada en el París de las exposiciones universales (Sazatornil-

Lasheras, 2005: 265-290), proyectando su alargada sombra sobre el estilo de los pabellones, 

los espectáculos o, incluso, sobre la forma de vestir de los comisionados. El propio Frontaura, 

corresponsal en la Exposición de 1867, ironizaba sobre un espectáculo flamenco, que incluía “el 

zapateo descoyuntado de una cantaora vieja y desgarbada”, y sobre los prejuicios de los 

franceses, que se asombraban “de que las señoras españolas llevasen vestido largo y no 

enseñaran las pantorrillas, y de que yo me permitiera usar levita y sombrero, y prescindiera de 

mi traje de torero, con la moña correspondiente y la capa encarnada terciada y el estoque en 

mano” (Frontaura, 1868: 204 y 197-198). 

Paradójicamente (véase el citado texto de Gautier), aunque se alababa la contención y elegancia 

arquitectónica del pabellón español, no entusiasmaba; mientras que el toro disecado sí llamaba 

la atención y sobre todo respondía —a pesar de las críticas— a lo que se esperaba de España, 

junto a los instrumentos del toreo y los espectáculos flamencos. En cierto modo, el escaso 

entusiasmo promovido por el pabellón se debía precisamente a su falta de adecuación al estereotipo 

arquitectónico español, en un momento en el que “el orientalismo está de moda en París” 

(Orellana, 1867: 210). Resulta expresivo que la principal publicación sobre las arquitecturas 

nacionales en la Exposición de 1867 (Normand, 1870) dedique 50 de sus 73 planchas a los 

pabellones de Egipto, Túnez y Marruecos, proyectados por arquitectos franceses siguiendo la moda 

orientalista que tan bien casaba con la política colonial de Napoleón III (Çelik, 1992). Sólo en último 

lugar dedica un breve comentario y una lámina al pabellón español que supuso una decepción 

pues, hasta ese momento, España y especialmente Andalucía se habían convertido, en manos de 



ingleses y franceses, en citas imprescindibles para una iconografía romántica plagada de vistas de 

la Alhambra, la mezquita de Córdoba o la Giralda, y de bandoleros, toreros y sevillanas tipo Carmen. 

Algunos autores españoles lamentaban que España no hubiera explotado más esa imagen mora 

que se le adjudicaba en el imaginario colectivo europeo. Francisco de Orellana, interpretando 

que la cultura musulmana se asimilaba al refinamiento estético, hubiese preferido para el 

pabellón español “un estilo arquitectónico de carácter oriental, porque lo oriental seduce al París 

de 1867” (Orellana, 1867: 210). Y añadía que puesto que los extranjeros suelen representar a 

España “como el país de la Inquisición y de los toros, ó como la tierra clásica de las tradiciones, 

de los hábitos y de las costumbres moriscas […] ¿por qué no habernos presentado á nuestros 

vecinos bajo el aspecto de la ilusión prismática que tanto les embelesa? […] ¿Por qué no llevarles 

á París lo que sus artistas y aficionados vienen á buscar á nuestra patria?” (Orellana, 1867: 13-

16). 

Por su parte, el escritor granadino José de Castro y Serrano, asiduo visitante de las exposiciones 

universales, recuerda que “De algún tiempo á esta parte se ha desarrollado el gusto” por la 

arquitectura árabe y que si bien “Inglaterra ha sido la primera nación que en estos últimos 

tiempos dedicó sus estudios á la arquitectura oriental, y contribuyó con publicaciones y modelos 

[…] Francia siguió después sus pasos, aun cuando por distinto camino”. Lamenta, en definitiva, 

que otras naciones hayan ido por delante de España “en esto de evocar las artes de los moros, 

porque mora ha sido ella más tiempo sin duda que goda o castellana, así como española fue 

para los árabes su época de mayor grandeza y esplendor”.  

Tales comentarios vienen a propósito del “sencillo monumento arábigo que Prusia ha construido 

en el Campo de Marte, porque nos causa pena que pudiendo llevar nosotros el tono del estilo 

oriental en los progresos de la industria contemporánea, sea Francia, por ejemplo, la que 

construya un palacio turco en el Prado de Madrid, y Prusia la que levante un pabellón morisco 

en la Exposición de 1867” (Castro, 1867: 155). Castro apenas puede contenerse ante el 

recuerdo del palacio Xifré-Downing levantado por Boeswillwald en Madrid o ante “el éxito que 

obtiene entre los visitadores” el pabellón morisco proyectado por el arquitecto berlinés Carl von 

Diebitsch, “que nadie deja de admirar y aplaudir”.  



 
1. Pabellón morisco, 1867. 

 

De hecho Diebitsch, que había viajado por Sicilia y Andalucía (Sevilla, Córdoba y Granada) 

estudiando la arquitectura árabe, convirtió la Alhambra en su principal fuente de inspiración y 

tras su regreso a Berlín en 1848 alcanzó un gran éxito como decorador de interiores de 

inspiración árabe (por ejemplo, desde 1862 su taller suministra piezas prefabricadas en hierro o 

estuco dorado para decorar el complejo palatino Gezira en El Cairo). De hecho, como observa 

con agudeza Castro (1867: 155), el éxito del pabellón de Diebitsch residía en “manifestar que 

todos los materiales son á propósito para la construcción y adorno arábigos: por eso la armadura 

exterior es de hierro, los tableros y entrepaños de escayola, la cúpula central de bronce, las 

puertas y pavimento de madera ensamblada…”. En definitiva, el objetivo de Diebitsch es mostrar 

la adaptabilidad de la inspiración árabe a la producción en serie de arquitecturas prefabricadas y 

complementos decorativos y “aunque pide medio millón de reales por su obra, creemos que 

hayan sido ya varias las proposiciones que reciba para su adquisición”. Efectivamente, Luis II de 

Baviera adquiere el maurischer Kiosk que será reconstruido en el parque del palacio de 

Linderhof. El interior del pabellón, suntuosamente redecorado con la fuente de mármol blanco, 

vidrieras y lámparas de cristales policromados y el célebre trono “aux paons” (pavos reales), 

servirá de escenario para fiestas de inspiración oriental. 



Como Orellana, Castro lamenta la oportunidad perdida, pues comparando “los modelos árabes 

que en la galería de la historia del trabajo exhibe el habilísimo arquitecto señor Contreras, 

restaurador de la Alhambra de Granada, con los modelos expuestos por el Sr. Diebitsch, de 

Berlin, en el pabellón de que nos ocupamos, salta á primera vista la diferencia que hay entre la 

fuente pura de un arte original, y las derivaciones enturbiadas […] El Sr. Contreras ú otro de 

nuestros apreciables artistas que se han dedicado al estudio de los monumentos árabes, son 

quienes debieron mostrar en París la legítima aplicación de ese estilo á las construcciones y á la 

industria” (Castro, 1867: 155). 

 

Viena 1873 - Filadelfia 1876 

La delegación española sentía que se había escapado una gran oportunidad para brillar con una 

moda que consideraban propia y, con esta experiencia, en las siguientes convocatorias universales 

incluirá el recuerdo hispanomusulmán. Seis años más tarde, el pabellón español para la Exposición 

de Viena de 1873 (arquitecto Lorenzo Álvarez Capra) inaugura la corriente neomudéjar que 

empezaba a hacerse fuerte también en Madrid con obras como la antigua plaza de Toros (Álvarez 

Capra-Rodríguez Ayuso, inaugurada en 1874). Se trata aún de un historicismo epidérmico y 

ambiguo, sin la espectacularidad y complejidad que alcanzará en las siguientes décadas.  

En realidad el mudéjar había sido el primer estilo en conocer una reflexión legitimadora de su 

carácter nacional, pues se consideraba producto de la trasformación castellana del arte 

musulmán y ejemplo de la fusión cultural española. La elección mudéjar tenía, por tanto, un alto 

contenido simbólico, por su fuerte carácter nacional y por su mensaje político, como ya proclamaba 

en 1859 José Amador de los Ríos en su discurso de ingreso en la Academia de San Fernando, para 

quien es “un arte que no tiene par ni semejanza en las demás naciones meridionales, como no ha 

menester ninguna de ellas de la política tolerante que da vida a los vasallos mudéjares de la Corona 

de Castilla, ni de las leyes que los defienden y protegen, ni de la alianza social que demanda" 

(Amador de los Ríos, 1872: 2-3). Así, frente al pabellón neoplateresco de 1867, que se asociaba 

con los últimos estertores del régimen isabelino (un año antes de la revolución del 68) y con la 

España de los Reyes Católicos (Inquisición y expulsión de moriscos y judíos), el neomudéjar de 

1873 se interpretaba como el estilo adecuado para el mensaje integrador de la I República, 

evocando la política tolerante de Fernando III y la convivencia pacífica de cristianos, judíos y 

musulmanes (Bueno, 1987: 57-58). 



Hasta esa fecha, sin embargo, los pabellones españoles habían evitado el explícito recuerdo árabe, 

quizá porque su popularidad como estilo ligado a las arquitecturas para el ocio le restaba seriedad 

como símbolo nacional o por considerarlo un estilo extranjero, importado por los árabes y que no 

había pasado el filtro castellano (como señalaba Michel Chevalier en el informe del Jurado 

Internacional de 1867; cit. Nikou, 1997: 69). No obstante, en ocasiones se relegó el recuerdo 

andalusí a las construcciones secundarias. Entre el grupo de restaurantes típicos de la Exposición 

de Viena se levantó la caseta de vinos “Los González de Jerez” con todos los tópicos elementos 

árabes: columnillas pareadas, arcos polilobulados, merlones dentados y una cúpula bulbosa 

semejante a la que se había levantado en la Alhambra en época romántica. En la Exposición de 

Filadelfia de 1876 también se erigió un kiosco de "un estilo morisco no muy definido, pero en 

perfecta armonía con el objeto" (Bueno, 1987: 42-43). En ambos casos se aprecia ese aire 

escasamente arqueológico que bastaba para recordar España y casaba bien con el ambiente exótico 

y festivo de estos certámenes. 

 

París, 1878-Barcelona, 1888 

El primer pabellón español abiertamente neoárabe es el de la Rue des Nations de la Exposición 

Universal de París de 1878, con proyecto del arquitecto Agustín Ortiz de Villajos. En el seno de la 

comisión española se barajan varias opciones y mientras unos defienden el renacimiento del 

pabellón de 1867, el comisario delegado José Emilio de los Santos aboga por “nuestro estilo 

propio y característico, que es el mudéjar” (Santos, 1881: 134; cfr. Bueno, 1987: 46, que ya 

observa cómo, en esa época, cuando hablan de mudéjar se refieren a toda arquitectura realizada 

por los árabes en España). Por esta causa el encargo final trasladado por José Emilio de los 

Santos pretende “presentar una combinación atrevida [con] todos los estilos arábigos creados, 

desenvueltos y caracterizados en los varios edificios existentes en España” (Santos, 1881: 134-

5). El resultado final es un ecléctico muestrario de motivos de arquitectura hispano-musulmana, 

bien compuestos y de vivo color (como muestra el óleo de Alejandro Ferrant conservado en el 

Museo Municipal de Madrid). El edificio recibe la medalla de Oro del jurado de la Exposición y 

magníficas críticas, tanto nacionales como extranjeras (La Iberia, La Ilustración Española y 

Americana, La Renaixensa, L’Illustration, etcétera). El mismo Fernández de los Ríos que 

consideraba el pabellón de 1867 un “pesadísimo promontorio de yeso”, ve en la fachada de 1878 

“una deliciosa composición de la arquitectura hispano-arábiga” pues “ha sabido agrupar los tipos 



más delicados que el Mudéjar creó en Granada y Sevilla, en Toledo y Murcia” (Fernández de los 

Ríos, 1878: 100). 

 

 

2. Pabellón español. París, 1878. 

 

Tras el pabellón de Villajos la representación nacional quedará ligada, en la década de los ochenta, 

al revival árabe. No obstante, aprendida la lección ecléctica, no se pretende tanto el rigor 

arqueológico como la evocación orientalista, con la disculpa de la representación nacional. Casi 

siempre se trata de escenografías vagamente árabes, sin citas explícitas (ni siquiera las obligadas a 

la Alhambra), como el templete de “estilo árabe” de la sección española en la Exposición Colonial 

de Ámsterdam (1883) o la mampara de arcos festoneados para la sección española de Amberes en 

1885 (Bueno, 1987: 50). 

Por esas fechas, esta ecléctica y evocadora identificación del neoárabe con lo español, y en general 

con lo “hispano”, invadió otros ámbitos. Por ejemplo algunos países iberoamericanos acudieron a 

exposiciones universales norteamericanas con pabellones de “estilo morisco”, denominación 

claramente derivada del anglosajón moorish style. Un caso expresivo es el pabellón con el que Brasil 

concurre a Filadelfia en 1876, proyectado por el arquitecto estadounidense Frank Furness que, a 

pesar de ser un activista del revival islámico, reducía sus conocimientos a las publicaciones de 

Jones y que aquí, siguiendo un razonamiento serpenteante, enlaza Brasil con la herencia árabe de 

la península ibérica a través de la colonización portuguesa (Çelik, 1992: 167-8). El caso más 

llamativo es, sin embargo, el magnífico pabellón de México para la Exposición de Nueva Orleans 



(arquitecto e ingeniero José Ramón Ibarrola, 1884-5), realizado completamente en hierro por la 

compañía Keystone Bridge de Pittsburgh (Pennsylvania) y actualmente ubicado en Santa María 

de la Ribera (México D.F.). Además, como ha observado Gutiérrez Viñuales (2006: 231-259), en 

el imaginario arquitectónico americano, como en las exposiciones universales, se vinculó lo 

“morisco” con la identidad “hispana” y, especialmente, con indianos y colectividades españolas.  

Un claro ejemplo del uso del orientalismo entre los indianos es el de los marqueses de Comillas que ya 

en 1881 y 1882, con motivo de los veraneos regios en la villa cantábrica, improvisan una escenografía 

descrita en la prensa como “de las narraciones fantásticas de Las mil y una noches". Allí confluyen 

todas las ventajas e intenciones del neoárabe, que permite improvisar arquitecturas efímeras (arcos o 

quioscos) con materiales baratos, que resulta especialmente adecuado para las arquitecturas del ocio y 

el descanso estival y que ostenta un adecuado carácter nacional en tanto que arquitecturas dedicadas 

al rey de España. El repertorio oriental se inspira en el lenguaje provisional de las exposiciones 

universales y en el éxito del pabellón español, tres años antes, en la de 1878 que Eusebio Güell, yerno 

del I marqués, había visitado y donde había tomado contacto con la obra del joven arquitecto catalán 

Antonio Gaudí. Para el veraneo de 1881 Gaudí levanta un curioso quiosco orientalizante y poco 

después, en 1883, proyecta el Capricho de Comillas. Parece incluso que el alhambrismo se convierte 

en parte fundamental de la imagen corporativa de la Compañía Trasatlántica, que presidían los 

marqueses de Comillas, pues su pabellón en la Exposición Universal de Barcelona de 1888 fue 

redecorado por Gaudí en dirección alhambrista (Sazatornil, 2007: 585-7) y en sus vapores era habitual, 

como reza la publicidad de la empresa, esta "españolísima decoración" (véase el Vapor Habana o el 

Cristóbal Colón). 

 

 

 

3. Pabellón de la 
Compañía 
Trasatlántica. 
Barcelona, 1888. 



París 1889-Chicago 1893: en busca de una identidad nacional 

En 1889 se celebra una nueva Exposición Universal en París, con motivo del Centenario de la 

Revolución. La base del gran Dombo central del Palacio de la Industria se decora con un friso 

que representa la recepción de todos los pueblos del mundo por la República francesa: “España 

veíase representada (como no podía menos de suceder), por Andalucía, pero por una anomalía 

contraria á la práctica establecida, compartía la representación de nuestra patria libre, feliz é 

independiente, con Cataluña; particularidad digna de mencionarse por lo rara” (Pellicer, 1891: 

231). Posiblemente la representación de Cataluña es una forma de reconocimiento a su pujanza 

y personalidad, que había dado a conocer en la Exposición Universal organizada en Barcelona 

tan solo un año antes. En cualquier caso, la suma de Cataluña y Andalucía para representar a 

España ponía sobre la mesa una cuestión que venía arrastrándose al menos desde medio siglo 

antes: la simplificación de la imagen de España en torno al estereotipo andaluz. 

En arquitectura el tema ya había surgido en los debates sobre los pabellones nacionales de las 

anteriores exposiciones y en 1878, quizá como respuesta al pabellón de Villajos, era planteado 

en toda su crudeza por Doménech i Montaner en su célebre texto “En busca d’una arquitectura 

nacional”. Su argumento principal era que un solo estilo no podía representar la rica diversidad 

arquitectónica española -polémica similar a la sostenida en países como Italia- pues "ni una 

misma historia, ni una misma lengua, ni iguales leyes, costumbres e inclinaciones han formado el 

diverso carácter español [...] de estas circunstancias ha nacido el predominio de tradiciones 

artísticas generalmente árabes en el mediodía, románicas en el norte, ojivales o góticas, como se 

dice vulgarmente, en la antigua corona aragonesa y centro antiguo de España y del renacimiento 

en las poblaciones a las cuales dio vida el poder centralizador de las monarquías austríaca y 

borbónica. De estos elementos artísticos difícil es formar una unidad arquitectónica que sea más 

española que la de otra nación cualquiera y que sea igualmente grata a todos nosotros" 

(Doménech, 1878: 149-160). 

De su planteamiento se desprende una visión de la “arquitectura nacional” española como suma 

ecléctica de las principales tradiciones arquitectónicas regionales (algo que hará medio siglo 

después Aníbal González en la plaza de España de Sevilla). Curiosamente este es también el 

criterio aplicado por Arturo Mélida y Alinari –un arquitecto próximo a Doménech- en el siguiente 

pabellón español para una Exposición Universal, la de París de 1889. En esta ocasión se 

proyecta un largo pabellón ecléctico que combina un cuerpo central neomudéjar con dos alas 

inspiradas en el gótico del siglo XV (que conocía bien como director de la restauración de San 



Juan de los Reyes), rematadas con sendos cuerpos neoplaterescos (Bueno, 1987: 74-82). El 

pabellón, aunque plagado de citas a la arquitectura toledana, pretende erigirse como una 

síntesis histórica de la arquitectura española pues, como el propio arquitecto explica una década 

después en su discurso de ingreso a la Academia, para regenerar la arquitectura: “Hay que 

volver atrás […] buscar en el ojival terciario, en el plateresco y en el mudéjar, una tradición tan 

gloriosa como genuinamente española”.  

A pesar de la contención del pabellón español, el peso del estereotipo andalusí seguía aturdiendo 

la mirada extranjera sobre España. Al mismo presidente francés Carnot lo que más le agrada 

cuando visita la sección española, son las reproducciones de los alicatados y pórticos de la 

Alhambra que expone Rafael Contreras, el restaurador del palacio nazarí. Por su parte, la propia 

organización francesa multiplica los espectáculos inspirados en la “españolada”, con los toros y 

el flamenco a la cabeza, pues se habían revelado como grandes éxitos de público (Sazatornil-

Lasheras, 2005: 278-283). En el escenario del Teatro Internacional la inevitable “troupe de 

gitanos con su capitán” representaba “el cuadro clásico de la flamenquería; con los jipios, voces 

roncas, olés, taconeo, y demás detalles complementarios […] lo que era nada más que 

prostitución de la vida expansiva y especial de Andalucía, la cual tantas bellezas y tanto arte 

ofrece contenida en los límites de la producción espontánea” (Pellicer, 1891: 297-8). El 

espectáculo, anunciado en la prensa “con bombo y platillos”, se convierte “en verdadero rendez-

vous, no sólo de los caballeros, sino de damas ilustres y celebridades europeas”, aunque las 

gitanas “se pasan de feas, traperas, descocadas, inhábiles en bailar y aguardentosas en cantar” 

(Pardo Bazán, 1889: 96).  

A estas alturas empieza a estar claro el peligro que entraña para España la estética orientalista, 

que se había ido asociando sutilmente a la agenda colonial francesa a través de muestras 

antropológicas y espectáculos como la Rue du Caire. Crece el rechazo ante la postal castiza que 

devuelve el deformante espejo francés, proyectada a todo el mundo por el potente aparato 

mediático de las exposiciones universales. Los partidarios de la “regeneración” de España se 

debaten entre el casticismo y el europeísmo, entre el orgullo y la vergüenza de ser español, 

aunque entre las convulsiones de finales de siglo y los debates sobre la identidad nacional 

prevalece el deseo de sacudirse la imagen folclórica de España. En lo arquitectónico empieza a 

evitarse el legado hispanoárabe y en la Exposición Colombina de Chicago de 1893 se opta por 

un pabellón que reproduce la Lonja de Valencia (arquitecto Rafael Guastavino). Cuando se acude 

a la inspiración andalusí se evita cuidadosamente el recuerdo alhambrista y en la sección 



española del “Pabellón de las manufacturas y las artes liberales” se levanta una arquería interior 

con 144 columnas y 163 arcos (arquitecto Joaquín Pavía), en la que por primera vez en la ya 

larga tradición neoárabe se cita exclusiva y expresamente la mezquita de Córdoba (Bueno, 1987: 

54; Canogar, 2000: 47-53). 

 

 

4. Manufacturas Chicago, 1893. 

 

París 1900: L’Andalousie au temps des maures 

No obstante, las contradicciones del proceso alcanzan su apogeo en la Exposición de París de 

1900. Entonces, “cuando está tan reciente la fecha de nuestros desastres” (Hispania, 32-1900: 

202), afirma Gonzalo Reparaz que “El colmo de la inoportunidad hubiera sido presentarnos 

ahora ante el mundo a recordarle con un estilo más o menos mudéjar nuestros antecedentes 

orientales y berberiscos […] Servimos y hemos de servir para algo más que para presentar una 

de las notas pintorescas destinadas a combatir el aburrimiento universal. No está de más ante 

estas gentes que se empeñan en mirarnos como un pueblo de «toreadores», de inquisidores y 

de frailes el recuerdo de nuestras Universidades de Alcalá y Salamanca” (Reparaz, 1900: 235). 

Se evitan, por tanto, los pabellones orientalistas para presentar un eficaz conjunto neoplateresco 

o estilo renacimiento español (arquitecto José Urioste y Velada) con el que la Comisión española 

de 1900 pretende evidenciar, además del proyecto civilizador que entrañó el descubrimiento del 

Nuevo Continente, el grado de adelanto industrial operado en los últimos años, demostrando 

“que hay en nuestra patria algo más que esa plaga de flamenquismo que, no contenta con 

invadirlo ahí todo, ha querido ostentar aquí algo como la representación española, gracias, en 

parte, á complacencias de quienes mayor empeño debieran haber puesto en impedirlo” 

(Enseñat, 1900: 714). 



Desafortunadamente, el viejo arquetipo folclórico no era fácil de desterrar. Mientras la delegación 

española se esforzaba en presentar una España culta y europea, la organización francesa 

presentaba una atracción titulada L’Andalousie au temps des maures. La instalación, que obtuvo 

una gran acogida del público, fue diseñada por el arquitecto francés Dernaz y desplegaba, sobre 

un amplio recinto de más de 5 000 metros en el Trocadero, un inenarrable y heterogéneo 

conjunto de tópicos, compuesto por recreaciones del Sacromonte, un trampantojo de la 

Alhambra, reproducciones de casas de Toledo, un barrio africano, una pista de torneos para 

luchas entre moros y cristianos, asaltos a caravanas, bodas gitanas y actuaciones de grupos 

flamencos y bailarinas españolas. En tan singular mélange andalusí destacaban la recreación del 

patio de las Doncellas del Alcázar sevillano (con una copia de la fuente de los Leones en el 

centro), que se iluminaba por las noches con luces de colores entre las filigranas de sebka, y 

especialmente una reproducción de la Giralda de 65 metros, totalmente dorada y a la que se 

podía subir en burro (Le Panorama, 1900; Bueno, 1987: pp.31-33). 

 

 

 

5. Andalucía-Les Arènes. 



César Silió no puede menos que lamentar la falta de oportunidad del espectáculo, “con su Giralda, y 

sus gitanos, su rasguear de guitarra, y sus cantaoras, como si se empeñara en recordar a la gente que 

ésta es una nación petrificada y no un pueblo vivo”. También relaciona el desastre del 98 y la 

Exposición de 1900 —que significa para él “Otro desastre más”—, afirmando que: “Nuestra ‘leyenda de 

oro’ quedó borrada hace dos años con la paz de París. La ‘leyenda negra’, la que nos pinta como un 

pueblo de toreros y chulos, refractario a la moderna cultura, más africano que europeo, debió haber 

muerto ahora en París también y no hemos acertado a matarla” (Silió, 1900: 45 y 52). Emilia Pardo 

Bazán, aunque aprecia la reproducción de la Giralda, extrae una impresión pésima de la instalación por 

lo que suponía de asentamiento del estereotipo (Pardo Bazán, 1910: 181). Alfonso de Mar, otro de los 

corresponsales en la Exposición, critica duramente tales exhibiciones de “españolismo abigarrado que 

debiéramos esconder como se esconde una úlcera, en vez de exhibirlo con gracia; españolismo que se 

implantó en la capital francesa hace doce años, cuando la otra Exposición y que hoy apesta ya y 

promueve solo una mueca de mal disimulado hastío y desprecio entre los franceses y extranjeros que lo 

contemplan” (Mar, 1900: 137-8). 

No obstante, otro edificio de la Exposición de 1900 sirve de contrapunto a tanta desmesura y 

cierra el círculo de la inspiración andalusí y sus posibilidades arquitectónicas. Se trata del Palais 

des Illusions (el nombre ya es significativo) o palacio de la Electricidad, cercano a la torre Eiffel y 

uno de los conjuntos más espectaculares y célebres de la Exposición, con su planta rectangular 

de 150 por 80 metros y sus juegos de espejos, luces y sonidos.  

 

 

6. Salle des 
illusions. 



Es obra del arquitecto Eugène Hénard, bien conocido por sus proyectos urbanos para el París de 

1900 (avenida de Nicolás II y puente de Alejandro III). Aunque para el exterior prefiere la 

convencional decoración Art nouveau, habitual en esta Exposición, el ambiente ilusionista interior 

se refuerza, de nuevo, con la explícita alusión a la arquitectura islámica, de clara inspiración 

andalusí. La mezquita de Córdoba sugiere la distribución espacial de las naves y la sensación de 

infinita repetición de las arquerías y los detalles decorativos, reforzada por el juego de espejos y 

reflejos de la iluminación. El intenso despliegue decorativo se concentra en los grandes arcos de 

herradura festoneados de inspiración alhambrista y en la estructura, enteramente realizada en 

hierro, cristal y zinc, produciendo el efecto de una “lacería metálica”. Aunque para un 

observador contemporáneo el resultado parece más “una fábrica extravagante y suntuosa que 

un palacio de exposiciones” (Wailly, 1900: 51) el hecho cierto es que Hénard, buscando un 

lenguaje arquitectónico para el nuevo siglo, encuentra en la fantasía y libertad de la arquitectura 

árabe un vocabulario acorde con la era industrial y la magia de la electricidad (Le Panorama, 

1900; L’Architecture, 1900: pl. XVI; Çelik, 1992: 176-7). 

Aún así la representación estereotipada de Andalucía se prolonga en el siglo XX, cómodamente 

instalada en su casilla del imaginario universal. En 1910 la Exposición Universal de Bruselas 

asiste a una nueva revisión de la imagen de España en el mundo, en la que invariablemente se 

dan cita el folclore andaluz y la monumental Granada (Rodríguez Domingo, 1997: 125-139). En 

cualquier caso, la mayor parte de estas giraldas y alhambras fueron fugaces, tan solo escenarios de 

cartón piedra para la feria de los sentidos y de las evocaciones, estereotipos parlantes que invitan a 

la ociosidad o a la evocación nacional de un pasado perdido, borroso… sólo a medias asumido. 
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