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CONSTRUYENDO EL TIEMPO

ran las 12 de la manana del 14 de enero
Ede 1875 cuando Ramén de Navarrete

escribié: «;De qué hemos de hablar
hoy sino de la idea que llena la mente de
todos, del sentimiento que conmueve todos
los corazones, del nombre que esta en todos
los labios?». Asi arrancaba su crénica para
La Ilustracién Espafiola y Americana, una revista
dedicada al arte, la cultura y las noticias
internacionales (un altar al buen gusto y al
mejor periodismo fundada por un gadita-
no) que, en aquella ocasién, abrié con las
crénicas que narraban la nueva coyuntura
politica espafola.

Llegaron adhesiones de todas partes. En
muchos pueblos y ciudades se organiza-
ron festejos, «desde la heroica Cadiz hasta
la fiel Irin»; pero quizas lo mas ilustrativo
sean estas palabras: «jDios le bendiga! —ex-
clamaba una anciana con lagrimas en los
ojos al verle pasar». Una jovencita repar6
en lo «joven y gallardo» que era y un artesa-
no, que también lo vio de cerca, sentencid:
«tiene cara de bueno». Hubo mas comenta-
rios, muchos pareceres en la misma linea;
pero yo vuelvo al testimonio de la anciana
porque su bendicién, de alguna manera,
conectaba con un estado de animo bastante
extendido por aquellos dias. El pais deseaba -necesitaba- dejar atras los afios convulsos. Muchos cargaron las tintas contra los
seis afios anteriores, el llamado Sexenio Revolucionario; pero no fueron seis, habian sido décadas de revueltas, revoluciones, dicta-
duras, odios forjados a sangre y fuego. La Espafia que venci6 a Napoleén no era la misma que daba la bienvenida a aquel nuevo
rey. Demasiadas cosas habian pasado y estaban pasando (la guerra civil contra los reaccionarios carlistas continuaba), como
para no comprender el anhelo que encerraban las palabras de aquella buena mujer. Muchos esperaban mucho de Alfonso XII.

Construyendo el tiempo, Fernando Alberti Barceld (1870-1950), Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

En unas circunstancias como ésas el tiempo pasa demasiado lento para los que esperan el cambio. Alfonso XII debia merecer
aquellas esperanzas. No bastaba con nombrar a un nuevo gobierno. De ésos habian existido muchos. El pais necesitaba unas
nuevas reglas del juego y todo el mundo sabia ya a qué dieron lugar en el pasado las numerosas constituciones de unos contra
otros. Quizas, por eso, La Ilustracién Espafiola y Americana publicé en el primer niimero de 1876 un grabado sobre el Afio Nuevo verda-
deramente sobrecogedor: en la escena aparentemente principal se representa la fiesta del fin de 1875. Un anciano sentado que
mira hacia la puerta, apuestos sefiores que alzan su copa, mujeres con ninos, un perro y lo que parecen ser unos soldados que
vuelven del frente para conocer al hijo pequefio. Decia aparentemente porque en la parte superior del grabado esta lo inquie-
tante: hay un reloj que marca las doce de la nochey el diablo que ha parado el tiempo para lanzar la maza de la discordia contra
aquellos que festejan el nuevo afio. A un lado de la gran campana negra carlistas que marchan al exilio y, al otro, soldados
alfonsinos sin rostro que ondean una bandera en la que se lee «Paz». Y hubo paz, gracias a un rey que tuvo el acierto de elegir
a una figura de enorme talla politica. Un andaluz cuya actividad le hizo merecedor de figurar entre los mas destacados del
pantedn de politicos ilustres de 1a historia de Espafia, junto a figuras como el Cardenal Cisneros, el Conde-Duque de Olivares
o Francisco de Saavedra: el malagueno Antonio Canovas del Castillo.

Sobre Canovas, la Constitucién de 1876 y 1a Restauracién se ha escrito mucho y bien. Por supuesto, no han faltado criticos
ni estudios que han aquilatado, con luces y sombras, su obra. Incluso ha servido como arma politica. Ahora bien, 150 afios
después, cuando la polarizacién y los odios se reactivan, deberiamos recordar su logro mas importante: sentar las bases para la
convivencia, el pacto, 1a transaccién, el cambio pacifico de gobiernoy, sobre todo, abrir la puerta al aprendizaje de 1a Libertad.
Fue Canovas el que hizo posible la bendicién de aquella anciana. De este buen andaluz escribe en este niimero un prestigioso
grupo de historiadores. Adéntrense en sus paginas y vean cémo construy6 un nuevo tiempo. m

JOSE ANTONIO PAREJO FERNANDEZ
DIRECTOR DE ANDALUCIA EN LA HISTORIA
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DOSIER: Canovas y el 150 Aniversario de la Constitucion de 1876

Canovas y la Constitucion

En 2026 celebramos 150 afos de la Constitucion de 1876, la mas duradera de la Espafia contempora-
nea. Fue la pieza clave que devolvi6 la estabilidad tras el turbulento Sexenio Revolucionario, con guerras
civiles y una dictadura republicana. Andalucia jugd un papel protagonista en aquella Restauracion: no
solo volvié la Monarquia, también el sistema constitucional. El gran arquitecto de este cambio fue An-
tonio Canovas del Castillo, malaguefo y figura esencial de nuestra historia. A su lado, otros andaluces
ocuparon ministerios decisivos, confirmando el peso del liberalismo andaluz en la politica nacional.
Este dosier te invita a descubrir como se fragu6 aquella transicion, qué ideas inspiraron la Constitucion
y como se resolvieron debates eternos como la relacion Iglesia-Estado o la alternancia pacifica en el
poder. Un viaje apasionante al origen del constitucionalismo moderno, lleno de claves para comprender
la Espana de ayer... y de hoy.
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Pietro Torrigiano 62
Escultor florentino del Renacimiento, Torrigiano dejé huella en Miguel Angel, cruzé guerras y cortes, y hallé en Andalucia su tragico final
ante la Inquisicion.
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En la agonia del franquismo, el FAC y otros grupos terroristas actuaron en Catalufia. Su primera victima, un guardia civil andaluz, quedé
olvidada por la historia.

Gaizka Fernandez Soldevilla

Las placas ceramicas de la Antigiiedad Tardia 70
En el sur de la Peninsula, las placas ceramicas moldeadas de la Antigliedad Tardia revelan motivos cristianos: las primeras huellas mate-
riales de una fe emergente.
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En 1885, tras el terremoto de Alhama, fotografos con pesados equipos viajaron al Sur para captar el dolor. Asi naci6, entre ruinas y coraje,
el fotoperiodismo en Espana. AH
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Armando Luna, poeta olvidado del 27 78 2026

En una noche sevillana, torero y poeta conversaron sobre Freud, Nietzsche y versos. De aquel didlogo naci6 la chispa que alumbraria la 5
Generacion del 27.
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