

CONSTRUYENDO EL TIEMPO

Eran las 12 de la mañana del 14 de enero de 1875 cuando Ramón de Navarrete escribió: «¿De qué hemos de hablar hoy sino de la idea que llena la mente de todos, del sentimiento que conmueve todos los corazones, del nombre que está en todos los labios?». Así arrancaba su crónica para *La Ilustración Española y Americana*, una revista dedicada al arte, la cultura y las noticias internacionales (un altar al buen gusto y al mejor periodismo fundada por un gaditano) que, en aquella ocasión, abrió con las crónicas que narraban la nueva coyuntura política española.

Llegaron adhesiones de todas partes. En muchos pueblos y ciudades se organizaron festejos, «desde la heroica Cádiz hasta la fiel Irún»; pero quizás lo más ilustrativo sean estas palabras: «¡Dios le bendiga! —exclamaba una anciana con lágrimas en los ojos al verle pasar». Una jovencita reparó en lo «joven y gallardo» que era y un artesano, que también lo vio de cerca, sentenció: «tiene cara de bueno». Hubo más comentarios, muchos pareceres en la misma línea; pero yo vuelvo al testimonio de la anciana porque su bendición, de alguna manera, conectaba con un estado de ánimo bastante



Construyendo el tiempo, Fernando Alberti Barceló (1870-1950), Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

extendido por aquellos días. El país deseaba —necesitaba— dejar atrás los años convulsos. Muchos cargaron las tintas contra los seis años anteriores, el llamado *Sexenio Revolucionario*; pero no fueron seis, habían sido décadas de revueltas, revoluciones, dictaduras, odios forjados a sangre y fuego. La España que venció a Napoleón no era la misma que daba la bienvenida a aquel nuevo rey. Demasiadas cosas habían pasado y estaban pasando (la guerra civil contra los reaccionarios carlistas continuaba), como para no comprender el anhelo que encerraban las palabras de aquella buena mujer. Muchos esperaban mucho de Alfonso XII.

En unas circunstancias como éstas el tiempo pasa demasiado lento para los que esperan el cambio. Alfonso XII debía merecer aquellas esperanzas. No bastaba con nombrar a un nuevo gobierno. De éstos habían existido muchos. El país necesitaba unas nuevas reglas del juego y todo el mundo sabía ya a qué dieron lugar en el pasado las numerosas constituciones de unos contra otros. Quizás, por eso, *La Ilustración Española y Americana* publicó en el primer número de 1876 un grabado sobre *el Año Nuevo* verdaderamente sobrecogedor: en la escena aparentemente principal se representa la fiesta del fin de 1875. Un anciano sentado que mira hacia la puerta, apuestos señores que alzan su copa, mujeres con niños, un perro y lo que parecen ser unos soldados que vuelven del frente para conocer al hijo pequeño. Decía aparentemente porque en la parte superior del grabado está lo inquietante: hay un reloj que marca las doce de la noche y el diablo que ha parado el tiempo para lanzar la maza de la discordia contra aquellos que festejan el nuevo año. A un lado de la gran campana negra carlistas que marchan al exilio y, al otro, soldados alfonsinos sin rostro que ondean una bandera en la que se lee «Paz». Y hubo paz, gracias a un rey que tuvo el acierto de elegir a una figura de enorme talla política. Un andaluz cuya actividad le hizo merecedor de figurar entre los más destacados del panteón de políticos ilustres de la historia de España, junto a figuras como el Cardenal Cisneros, el Conde-Duque de Olivares o Francisco de Saavedra: el malagueño Antonio Cánovas del Castillo.

Sobre Cánovas, la Constitución de 1876 y la Restauración se ha escrito mucho y bien. Por supuesto, no han faltado críticos ni estudios que han aquilatado, con luces y sombras, su obra. Incluso ha servido como arma política. Ahora bien, 150 años después, cuando la polarización y los odios se reactivan, deberíamos recordar su logro más importante: sentar las bases para la convivencia, el pacto, la transacción, el cambio pacífico de gobierno y, sobre todo, abrir la puerta al aprendizaje de la Libertad. Fue Cánovas el que hizo posible la bendición de aquella anciana. De este buen andaluz escribe en este número un prestigioso grupo de historiadores. Adéntrense en sus páginas y vean cómo construyó un nuevo tiempo. ■

JOSÉ ANTONIO PAREJO FERNÁNDEZ

DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA

Edita: Centro de Estudios Andaluces.
Presidente: Antonio Sanz Cabello.
Director gerente: Tristán Pertinhez Blasco.

Director: José Antonio Parejo Fernández.

Consejo Editorial: Eloísa Bernádez Sánchez, Francisco Javier Crespo Muñoz, Alberto Egea Fernández-Montesinos, Eduardo Ferrer Albelda, Antonio José García Sánchez, Margarita Gómez Gómez, Magdalena Illán Martín, Clelia Martínez Maza, Paloma de la Nuez Sánchez Cascado, Sasha D. Pack, Rafael Mauricio Pérez García, Lola Pons Rodríguez, Antonio Rivero Taravillo, Oliva Rodríguez Gutiérrez, Julius Ruiz, Luis Salas Almela, Valeriano Sánchez Ramos, Kari Soriano Salkjelsvik, Manuel Toscano Méndez y Roberto Villa García.

Redacción: Clara Ramírez Baum.
Comunicación: Eva de Uña Ibáñez, Esther García García y Lorena Muñoz Limón.

Secretaría y Protocolo: Elena Díaz Martínez e Isabel López-Fando Amián.

Administración: Rafael Corpas Latorre, Marta Parrado Granados; Guillermo Fernández Sánchez y José María Sánchez Moreno.

Informática y Web: David Rodríguez Moreno, Francisco Carrillo Rodríguez y Teresa Rodríguez Palomino.

Colaboran en este número: Roberto Villa García, Jorge Vilches, Demetrio Castro, José Antonio Parejo Fernández, Carlos Gregorio Hernández Hernández, Antonio Manuel Moral Roncal, Carlos Ruiz Miguel, José-Leonardo Ruiz Sánchez, Alejandro Martínez Relanzón, Manuel Álvarez Tardío, Montserrat Rico Góngora, Gaizka Fernández Soldevilla, José Ildefonso Ruiz Cecilia, Julio M. Román Punzón, Antonio Jesús González Pérez, Juan Castro Pietro, Manuel Moreno Alonso, María del Castillo García Romero, Leonor Márquez Palma, Manuel Ruiz Romero y Félix Ruiz Cardador.

Diseño: Raúl Ruano.

Maquetación y tratamiento de las imágenes: Raúl Ruano.

Impresión: Estudios Gráficos Europeos S.A.

Distribución: Distrimedios, S. A.

El Centro de Estudios Andaluces es una Fundación Pública Andaluza adscrita a la Consejería de Sanidad, Presidencia y Emergencias.

Centro de Estudios Andaluces

C/ Bailén, 50 - 41001 Sevilla

Información y suscripciones: 955 055 210

fundacion@fundacioncentra.es

URL: www.centrodeestudiosandaluces.es

Depósito legal: SE-3272-02

ISSN: 1695-1956

Andalucía en la Historia no se responsabiliza de las opiniones emitidas por los colaboradores y participantes de cada número de la revista.

 **Pueden remitir sus propuestas al Director en el siguiente email:** direccionah@fundacioncentra.es

Fe de erratas: En la página 44 del número 89 se incluyó una fotografía sin hacer mención correcta del autor: Rafael Rodríguez.

Imagen de portada: Retrato de Cánovas del Castillo.
 Autor: Laurent.

DOSIER: Cánovas y el 150 Aniversario de la Constitución de 1876

Cánovas y la Constitución

En 2026 celebramos 150 años de la Constitución de 1876, la más duradera de la España contemporánea. Fue la pieza clave que devolvió la estabilidad tras el turbulento Sexenio Revolucionario, con guerras civiles y una dictadura republicana. Andalucía jugó un papel protagonista en aquella Restauración: no solo volvió la Monarquía, también el sistema constitucional. El gran arquitecto de este cambio fue Antonio Cánovas del Castillo, malagueño y figura esencial de nuestra historia. A su lado, otros andaluces ocuparon ministerios decisivos, confirmando el peso del liberalismo andaluz en la política nacional. Este dossier te invita a descubrir cómo se fraguó aquella transición, qué ideas inspiraron la Constitución y cómo se resolvieron debates eternos como la relación Iglesia-Estado o la alternancia pacífica en el poder. Un viaje apasionante al origen del constitucionalismo moderno, lleno de claves para comprender la España de ayer... y de hoy.

Presentación

6

Roberto Villa

Cánovas contra el golpismo y la revolución

8

Jorge Vilches

Cánovas y el constitucionalismo británico

14

Demetrio Castro

El malagueño que sirvió a su país

20

José Antonio Parejo Fernández

Del caos al consenso

26

Carlos Gregorio Hernández Hernández

El ocaso del carlismo

32

Antonio Manuel Moral Roncal

El legado de la Constitución de 1876

36

Carlos Ruiz Miguel

Nación y Monarquía en la Constitución de 1876

42

Roberto Villa García

La Iglesia Católica frente a la Constitución

48

José-Leonardo Ruiz Sánchez

Los engranajes del poder en la Restauración

54

Alejandro Martínez Relanzón

Entender la democratización

58

Manuel Álvarez Tardío



Cabecera ilustrada del periódico *La Ilustración*.

ARTÍCULOS

Pietro Torrigiano

62

Escultor florentino del Renacimiento, Torrigiano dejó huella en Miguel Ángel, cruzó guerras y cortes, y halló en Andalucía su trágico final ante la Inquisición.

Montserrat Rico Góngora

Dionisio Medina Serrano

66

En la agonía del franquismo, el FAC y otros grupos terroristas actuaron en Cataluña. Su primera víctima, un guardia civil andaluz, quedó olvidada por la historia.

Gaizka Fernández Soldevilla

Las placas cerámicas de la Antigüedad Tardía

70

En el sur de la Península, las placas cerámicas moldeadas de la Antigüedad Tardía revelan motivos cristianos: las primeras huellas materiales de una fe emergente.

José Ildefonso Ruiz Cecilia y Julio M. Román Punzón

Cuando la cámara empezó a contar historias

74

En 1885, tras el terremoto de Alhama, fotógrafos con pesados equipos viajaron al Sur para captar el dolor. Así nació, entre ruinas y coraje, el fotoperiodismo en España.

Antonio Jesús González Pérez

Armando Luna, poeta olvidado del 27

78

En una noche sevillana, torero y poeta conversaron sobre Freud, Nietzsche y versos. De aquel diálogo nació la chispa que alumbraría la Generación del 27.

Juan Castro Prieto



SECCIONES



PROTAGONISTAS 82
Francisco de Saavedra y Andalucía.
Manuel Moreno Alonso

ARTISTAS Y PROMOTORAS OLVIDADAS 88
Desde el convento: mujeres en la promoción cultural y artística.
María del Castillo García Romero

JÓVENES VALORES 93
Mariana de Pineda; historia de un símbolo.
Leonor Márquez Palma

LIBROS 97
Una década para existir: Andalucía en el umbral de la democracia.
Manuel Ruiz Romero

