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DOSIER

EMIGRANTES

El inmigrante andaluz “consti-
tuye la muestra de menor valor 
social y espiritual de España”. 

Con esta contundencia ideológica 
Jordi Pujol, el mentor y adalid del 
nacionalismo catalán durante los 
últimos cuarenta años, valoraba en 
1976 la numerosa presencia de anda-
luces en Cataluña. El rechazo xenó-
fobo al emigrante pobre ha estado y 
está muy extendido en todo el mundo 
civilizado.

La emigración ha sido calificada 
como una de las tragedias de mayor 
impacto que ha sufrido Andalucía 
desde la segunda mitad del siglo XIX. 
La historia no se repite, pero desde 
hace un lustro, la continua salida de 
andaluces hacia Alemania, Gran Bre-
taña, Estados Unidos, Brasil, etc. ha 
puesto en evidencia las profundas  e 
históricas carencias estructurales de 
nuestra tierra, con una tasa de paro 
demasiado elevada y que en el caso de 
los jóvenes es más que alarmante.

Conocer la historia de las emi-
graciones andaluzas es una buena 
oportunidad para comprender cómo 
y cuándo ocurrieron, y cuáles fueron 
las causas que motivaron esas salidas 
de varios millones de andaluces. La 
mayoría no fueron sucesos extraordi-
narios sino cotidianos. En el últi-
mo milenio Andalucía ha sido una 
tierra de continuos movimientos de 
expulsión, repulsión y atracción. No 
se puede entender su historia sin esas 
constantes salidas y entradas, sin 
esas insistentes mezcolanzas aquí y 
en los países donde nuestros paisanos 
han tenido que vivir, como cantes de 
ida y vuelta.

Pero detrás de cifras, períodos y 
tendencias, hay muchas historias de 
vida. La aventura argelina de miles 

de almerienses en el siglo XIX tuvo 
episodios tan brutales y casi desco-
nocidos como la matanza de Saida en 
1881. El sueño alemán conoció pesadi-
llas como el marcaje con número en 
la espalda de emigrantes andaluces 
en la frontera. Los engañosos contra-
tos de trabajo en haciendas reco-
giendo café encubrieron una trata de 
blancos entre Cádiz y Brasil a comien-
zos del siglo XX. Muchos granadinos 
y malagueños tuvieron que emigrar a 
Argentina huyendo del trato despóti-
co del mayor propietario de ingenios 
azucareros: el marqués de Larios. En 
fin, formas distintas de capitalismo: 
trabajo y movimientos de población 
o, si se prefiere, traslados forzados y 
sobreexplotación.

Una vez en tierra extraña, los 
emigrantes se adaptaron según 
el contexto y la experiencia que 
les tocó vivir. Algunos rompieron 
con todo y comenzaron una nueva 
vida. Otros repudiaron su pasado 
y alardearon como conversos 
de su nueva identidad. Muchos 
prefirieron recordar Andalucía 
en casas, rincones y demás 
asociaciones, inventando un modelo 
imaginario de comunidad que tenía 
más de amparo emocional que de 
realidad lejana. Y unos pocos, sin 
olvidar sus orígenes, guardaron su 
maleta y decidieron que su patria 
estaba en sus zapatos. Lecciones de 
exilios económicos y de experiencias 
personales que hacen más  
(in)humana nuestra historia y 
nuestro presente, siempre en 
movimiento, unos van y otros 
vienen, desde el Sur.

Manuel Peña Díaz
DIrECtOr DE ANDALUCíA EN LA HIStOrIA

Unos van y otros vienen
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6 urante el verano austral de 1933, invierno 
en Europa, Federico García Lorca viajaba 
hacia Buenos Aires, tras hacer escala en 
río, Santos y Montevideo, a bordo del va-
por Conte Grande. Según relataría el poeta 
en una carta a sus padres, “una nube de 

gente” esperaba en el muelle 
junto al embajador espa-

ñol en Argentina, los 
fotógrafos…; y entre 
esa muchedum-

bre unos anti-
guos vecinos 
del pueblo se 

abrían paso hasta 
lograr abrazarlo al 

grito: “¡De mi pueblo!, 
¡es de mi pueblo! 

¡de la Fuente!”. “Os aseguro que me saltaron las lágrimas’, 
apunta Lorca. Además de los distintos compromisos pro-
fesionales de esos meses de estancia, Federico se desplaza-
ría hasta rosario, puerta de la Pampa, al parecer portando 
un recado de su padre: localizar e interesarse por la pre-
caria situación de un conocido de la familia emigrado de 

Asquerosa años atrás.
Los pasajes extraídos de esta carta ilustran las 

otras miles de misivas que cruzaban por entonces 
el Atlántico en los paquebotes, portando noticias de 
parientes y paisanos de ambas orillas. Son retazos de 

millones de historias de vida anónimas que dieron 
rostro a esa faceta migratoria que comporta el proceso 

histórico hoy llamado “globalización”, y que la prensa 
andaluza de 1880, al dar noticia de la “fiebre de la emi-

gración” en los puertos de entonces denominaba nueva 
“economía-mundo”.

Según las estadísticas oficiales, es decir sin contabili-
zar aquellos embarques irregulares o por puertos cercanos 
como Gibraltar, sólo en las cinco décadas que van de 1880 a 
1930 emigraron al exterior, fundamentalmente a Argenti-
na, Brasil y Argelia, medio millón de andaluces, casi diez 
veces más de quienes lo hicieron en los tres siglos que ha-
bía durado el orden colonial español en América. tras la 
Guerra Civil, y sobre todo a partir de los años sesenta, la 
migración de andaluces, de nuevo masiva, tomó nuevos 
rumbos, fundamentalmente Cataluña (a cuyas caracterís-

ticas Andalucía en la Historia dedicó el dosier de su nº 28 de 
abril de 2010) y a otros países europeos, como Alema-

nia, Suiza, Francia y Bélgica.
Ciertamente, desde la segunda mitad del si-

glo XIX una secuencia de mejoras técnicas gene-
ralizadas al transporte marítimo permitieron 
cambiar siglos de “tiranía de las distancias”. re-
dujeron los tiempos de navegación, aparecieron 
las nuevas líneas trasatlánticas con una regula-
ridad y autonomía estacional considerablemen-
te mayores que la de la antigua Flota de Indias e 

los caminos 
de la emigración 

andaluza
siglos XVI a XXI

FRanCISCO COntReRaS PéRez
CentRO De InveStIgaCIón en MIgRaCIOneS. unIveRSIDaD De Huelva

D

Un emigrante escribe una carta a su familia en una residencia de Frán-
cfort en los años setenta. Detalle de una foto de Ricardo Martín.
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7incrementaron la capacidad de carga de los buques. Las 
casi 5.000 millas náuticas que separan Cádiz del Plata 
quedaron reducidas de casi los dos meses a poco más de 
dos semanas de navegación en 1900. Las condiciones de 
hacinamiento y salubridad de los pasajes de tercera cla-
se ciertamente tardarían más en cambiar; mientras, los 
camarotes de primera y segunda clase eran reservados 
por unos pocos comerciantes y nouveaux riches americanos 
de vuelta del tour de moda por la vieja Europa.

Antes del siglo XIX, en general los movimientos mi-
gratorios solían tener un fuerte componente estacional 
y un radio de corta y media distancia, determinado por 
las cosechas y los trasvases entre mercados laborales lo-
cales o comarcales. Obtener una licencia para las Indias 
no dejaba de ser una corriente singular en este paisaje 
migratorio. De hecho, Andalucía fue en términos netos 
una tierra más de inmigración que de emigración hasta 
bien entrado el siglo XIX, como lo atestiguan las colonias 
de montañeses, gallegos, vascos, italianos o franceses, 
radicadas en los puertos de Sevilla, Cádiz y Málaga al so-
caire del comercio colonial con América.

La desarticulación de los viejos usos y modos de vida 
tras la implantación liberal del XIX, la asimetría regional 
del crecimiento en una economía a medio modernizar, el 
neoarcaísmo del tejido productivo regional y, a la postre, 
una fuerte generación de excedentes demográficos de ac-
tivos agrarios, son algunos de los factores estructurales 
de largo plazo que la literatura científica ha identificado 
para explicar la transformación de Andalucía de recep-
tora en proveedora neta de mano de obra, tanto para el 
mercado laboral interior como para el exterior. 

Junto a estas variables, factores coyunturales o loca-
les, como la ruina del tejido industrial en un mercado 
más integrado o la crisis agraria finisecular, agravada 
en determinadas comarcas de la región por la filoxera de 
1880, fueron los detonantes de la eclosión en Andalucía 
de las primeras oleadas migratorias contemporáneas a 
finales del XIX.

Así pues, los puertos y algunas de las rutas, por los 
que se venían exportando algunos productos de la vid o 
de la mina de Andalucía, canalizarían desde 1880 el em-
barque de cientos de miles de andaluces hacia los merca-
dos laborales trasatlánticos y norteafricanos. Estos esce-
narios portuarios serían reemplazados, casi un siglo más 
tarde, allá por 1960, por las estaciones de trenes expre-
sos que llevaban a andaluces esta vez hacia Barcelona, 
Fráncfort o Zúrich.

No emigra el pobre por serlo, sino el que sabe de un 
lugar donde sus esfuerzos pueden ser mejor recompensa-
dos. Y ahí los flujos de información son una variable mu-
chas veces olvidada en los análisis de estos fenómenos 
sociales. La información tradicionalmente llegaba a los 
potenciales emigrantes a través de cartas de parientes y 
paisanos previamente emigrantes o, incluso, por el efec-
to mimético que significa el retorno de un rico indiano a 
la comarca. Estas redes sociales interpersonales canali-
zaban información, pero también ayudaban adelantan-
do el dinero del pasaje e, incluso, acogían al recién lle-
gado. A ello hay que sumar, sobre todo desde mediados 
siglo XIX, las campañas de propaganda y recluta ejerci-
das por consignatarios de compañías navieras y agentes 
consulares de los estados americanos que facilitaban el 
pasaje “gratuito", lo que resultaría en un antecedente del 
modelo de emigración asistida del siglo XX.

Volviendo a aquellos parientes y paisanos granadinos 
de Lorca, parece ser que habían emigrado a Argentina en 
1922, uno de los años que junto con 1889 y 1912 culmina 
las series migratorias previas a la Guerra Civil. Después 
vendría un último repunte hacia 1949 para, desde enton-
ces, ir perdiendo fuerza este continente como destino 
preferente de los andaluces en favor de la propia España 
y Europa; destino este último para el que el año 1968 sig-
nificaría quizás su más altas magnitudes. En suma, este 
dosier propone conocer más de cinco siglos de tradición 
migratoria, realidad que se está renovando en la cirsis 
económica actual. 
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8 Desde el siglo XVI se produjo un 
considerable flujo de emigran-
tes con destino al Nuevo Mundo. 

Además, desde los primeros momentos del 
dominio español sobre las Indias las cartas 
se convirtieron en el medio de comunica-
ción por excelencia para conocer cuanto 
acontecía a su alrededor. tal llegó a ser la 
necesidad de recibir cartas que Alonso de 
los reyes, residente en la ciudad de los re-
yes (la actual Lima) en 1552, escribía a su 
hermano en Santa Olalla (Huelva) para 
decirle que “cierto mas precio una carta de 
toda VM que cuantos tesoros hay acá en 
las Indias” o cuando Francisco Hernández 
escribe a su sobrina de El Pedroso (Sevilla) 
para decirle que “saber cosas de esa tierra 
es para mi el mayor regalo del mundo”.

Pero está claro que la Corona no dejó al 
libre albedrío el paso de españoles al Nuevo 
Mundo, sino que desde el principio vigiló y 
controló este flujo migratorio, no sólo para 
saber cuántos eran sino “de qué calidad 
eran”. Por ello, la Casa de Contratación de 
Sevilla se encargó de su control a través de 
un documento que recibe el nombre de "Li-

cencia de em-
barque", que 
contenía a su 
vez la decla-

ración expre-
sa del futuro 

emigrante y su 
deseo de viajar 
a las Indias; la 

real Orden que 
posibilitaba el 

flujo migra-

torio; la demostración de ser cristiano viejo 
y en el caso de ser casados, el permiso de la 
esposa autorizaba la estancia en América 
por tres años, al cabo de este tiempo am-
bos debían volver a reunirse en uno u otro 
lado del océano. En ocasiones, los futuros 
emigrantes adjuntaban cartas privadas que 
demostraban la existencia de familiares en 
América que les reclamaban ofreciéndoles 
casa y trabajo e, incluso, el pago del billete. 
toda esta documentación se custodia en el 
Archivo General de Indias de Sevilla.

La proyección y dispersión humana y 
cultural de Andalucía es honda y ello se ex-
plica por diversas razones entre las que se 
encuentra el considerable flujo migratorio 
que desde el siglo XVI acudió a tierras ame-
ricanas, portando con ellos todo su bagaje 
cultural.

Andalucía occidental con centro en Se-
villa fue la mas favorecida con la oportu-
nidad americana y a ello contribuyó todo 
tipo de razones, especialmente históricas 
y geográficas. Así, el puerto de Sevilla y 
los del litoral gaditano gozaron de una 
posición idónea para alcanzar las costas 
africanas, los archipiélagos atlánticos y, 
por supuesto, toda la misteriosa geogra-
fía imaginada más allá de esas metas. No 
sólo fue su posición geográfica, sino que 
también contaban con infraestructuras 
administrativas y económico-mercanti-
les, capaces de respaldar un plan descu-
bridor. El hecho de que en 1503 se fijase 
en Sevilla la Casa de Contratación está 
institucionalizando una intervención que 
la geografía y la historia le habían asig-
nado. Fray tomás de Mercado, al referirse 

Embarcar 
para las Indias
La emigración en la etapa colonial (1493-1824)

ROSaRIO MáRquez MaCíaS
UNIVErSIDAD DE HUELVA

tras el hallazgo y 
conquista del continente 
americano, emigrar 
se convirtió a la vez 
en un sueño y en una 
necesidad. Intentar 
salir de la pobreza, las 
guerras o la represión, 
con la ilusión de dar 
comienzo a una nueva 
vida llena de expectativas 

de enriquecimiento y ascenso 
social, hizo que los españoles 
se aventuraran a “cruzar el 
charco” desde fechas muy 
tempranas. Y, desde ese mismo 
momento, tuvieron la necesidad 
de recurrir a la tinta y al papel 
para dar noticias a los suyos de 
cuanto acontecía a su alrededor, 
convirtiéndose estas misivas en 
documentos imprescindibles para 
conocer el lado humano de la 
emigración, así como en objetos 
preciados para quien las recibía.

E
M
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r

A
N
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E
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a la capital del Guadalquivir afirmaba: “a 
causa de las Indias occidentales, de todas 
las cuales es puerto y para todas escala, la 
mas rica sin exageración que hay en todo 
el orbe”.

Pero como afirmábamos al comienzo, 
Andalucía no sólo aportó sus hombres, 
con ellos viajaron también importantes 
retazos de su cultura material. Productos 
andaluces llenaron las bodegas de los bar-
cos que harán la travesía hacia América: 
caballos, yeguas, aceite, vinos, azulejos y 
libros, todo se embarca en los puertos an-
daluces. Junto a ellos, alarifes, maestros 
canteros, religiosos, etc., ya que había que 
propiciar el nacimiento y desarrollo de una 
nueva sociedad, donde lo andaluz tendría 
una fuerte presencia. 

La arquitectura civil y religiosa de An-
dalucía dejará una fuerte impronta en el 
continente americano, de tal manera que 
las catedrales de Puebla, Guadalajara, Mé-
xico, Lima o Cuzco muestran la influencia 
de los templos sevillanos o jienenses.

Y para cerrar este apartado no podemos 
dejar al margen los libros e impresos que, 
procedentes de las imprentas de toda Eu-
ropa, eran cargados en el puerto sevilla-
no con rumbo a América, transitando así 
con ellos otros retazos de nuestra cultura 
y nuestra lengua. La lista seria inmensa, 
pero citaremos solo dos de los títulos más 
significativos: La Gramática castellana del le-
brijano Antonio de Nebrija y el libro por 
excelencia de la literatura del Siglo de Oro: 
El Quijote.

SIglO XvI. En este caudal migratorio an-
daluz se dieron factores de expulsión, a de-
cir de Magnus Mörner, que les obligaron a 
abandonar su patria: epidemias, guerras, 
hambres, falta de trabajo; junto a ellos los 
factores de atracción que las nuevas tierras 
ofrecían, el afán de aventura, el deseo de 
cambiar de vida y, por supuesto, las cartas 
que llegaban desde América hablando con 
profusión de las nuevas tierras, remarcan-
do su abundancia y riquezas. todo ello con-
tribuyó a que el flujo fuera considerable.

Para esa centuria utilizaremos el mate-
rial reunido por P. Boyd-Bowman que ha 
determinado los porcentajes de andaluces 
entre 1493-1600, alcanzando éstos la cifra 
de 20.229 individuos de un total de 54.881, 
es decir un 36,9% (veáse el cuadro de la pá-
gina 10).

A lo largo de esta centuria se van modi-
ficando los destinos elegidos por los andalu-
ces, pasando de las Antillas a tierra firme en 
la década de 1510 para, desde aquí, abordar 
el continente, rumbo a México y Perú.

la CRISIS Del XvII. Al llegar el siglo XVII 
es de sobra conocido que se registra en Es-
paña una de las peores crisis de su histo-
ria, marcada por el descenso demográfico 
y la recesión económica. respecto al pri-
mero, fue la combinación de frecuentes 
alteraciones climatológicas —con periodos 
de sequía absoluta y lluvias excesivas— la 
que trajo carestía, hambre y epidemias 
que causaron múltiples estragos. En el pla-
no económico, se percibe una disminución 
de la producción agrícola, así como de las 
actividades artesanales y comerciales.

Sevilla fue “puerto y puerta 
de Indias” entre los siglos
XvI y XvIII. en la imagen, 
detalle de la vista 
de Sevilla en el siglo XvI 
de alonso Sánchez Coello.
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Tal llegó a ser la necesidad de recibir cartas que Alonso de los Reyes, 
escribía a su hermano en 1522 para decirle que “cierto mas precio una 
carta de toda VM que cuantos tesoros hay acá en las Indias”
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10 Alvarez Serrano, hacia 1623, manifesta-
ba que “el notorio daño de que pasen tan-
tas gentes a las Indias sin licencia, con que 
aquellos reinos se destruyen y el de España 
se menoscaba y a los condes, duques y mar-
queses se les despueblan sus estados y dis-
minuyen sus rentas, porque en cada año, 
en dos flotas y una armada y en navíos de 
aviso y en otros sueltos pasan y se quedan 
muchos sin haber quien lo impida”.

Esta situación provoca, evidentemen-
te, que los hombres que la padecen se vean 
obligados a emigrar en busca de nuevas 
oportunidades. Sin embargo, el flujo mi-
gratorio del XVII no se vio favorecido por 
la política estatal. reflejo de esta mala si-
tuación es la carta que insertamos a conti-
nuación. La escribe Leonor González desde 
Gibraleón en Huelva a su esposo Diego de 
Abrego, que reside en Cartagena de Indias, 
en el año de 1583 y ha sido encontrada en-
tre otros papeles en la iglesia mayor de 
Santiago de esta localidad.

“Muy deseado señor mio de mi corazón: 
esta os envía con mas deseos de veros que 
de escribiros, las cartas de vuestra merced 
recibí y con ellas 30 ducados con los cuales 
recibí gran contento y por entre cabo tomé 
gran tristeza en ver que no veníais, porque 
dice el refrán que en día de alegría el tris-
te con mayor dolor se viste. Y pues desea 
saber de esta tierra y de mi casa, ha habi-
do tantos trabajos que no se puede contar 
todo por entero. Primeramente ha habi-
do gran mortalidad de peste, se dice que 
murieron 800 personas, el día de Pascua 
de Flores fue tan grande el alboroto de las 
gentes que en lugar de procesión todo era 
cargar carretas e irse al campo; yo me salí 

con mi hermana y con mi padre y con Die-
go y Cristobal Abreu que el me llevo el hato 
en la carreta y me trajo sin llevarme nada. 
Señor vuestro padre falleció de este mal y 
vuestro hermano Diego Sánchez y vuestra 
hermana Catalina y su hija Marinica (…). 
Y mientras sucedía lo susodicho vinieron 
unos mil soldados y mientras las gentes 
estaba en el campo les descerrejaron las 
puertas y les barrenaron las pipas del vino. 
Los alojaron a 20 y 30 por casa sin excluir 
a los clérigos ni a los frailes de Santo Do-
mingo. A mi me echaron 12 y habíanme 
dado 4 fanegas de trigo para que amasase y 
se las comieran todas (…) y nos podríamos 
llamar dichosos si con esto quedáramos, 
pues llegó tanta langosta que en la tierra 
de pan que hallaban por delante no queda-
ba nada, porque eran tantas que hervían 
como hormigas (…). Vivo con mucho dolor 
y deseo si quisierais venir a llevarme yo me 
iria con vos”.

Este flujo migratorio del XVII alcanzó sus 
cotas máximas en los primeros treinta años 
del siglo, pero todo hace pensar que a partir 
de la peste de 1649-50, que afectó con espe-
cial crudeza a Andalucía, el caudal migra-
torio se redujo, como así se demuestra en el 
análisis cuantitativo. A pesar de ello el flujo 
continuó, pues así lo afirma el embajador 
francés Marqués de Villars, que en 1681 dice: 
“han salido los galeones del mes pasado y 
se me ha asegurado que han pasado a las 
Indias unos seis mil españoles por no poder 
vivir en España”. 

Para el análisis cuantitativo de la emi-
gración en esta centuria aportamos los datos 
de la profesora Díaz-trechuelo, que resultan 
concluyentes (cuadro 2).
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eMIgRaCIOn anDaluza. SIglO XvI

Fechas total %
1493-1519 2.179 39,7%
1520-1530 4.247 32,23 %
1540-1559 3.269 36,1%
1560-1579 6.541 37,19%
1580-1600 3.993 42%

Fuente: P. Boyd-Bowman

eMIgRaCIOn anDaluza. SIglO XvII

Fechas total %
1601-1610 3.654 44,08%
1611-1620 1.914 23,06%
1621-1630 1.598 19,25%
1631-1640 442 5,32%
1641-1650 158 1,90%
1651-1660 46 0,50%
1661-1670 76 0,92%
1671-1680 78 0,94%
1681-1690 148 1,80%
1691-1700 180 2,17%

Fuente: lourdes Díaz-trechuelo

eMIgRaCIOn anDaluza. SIglO XvIII

Cádiz 1496 Huelva 107
Sevilla 670 Córdoba 99
Málaga 172 Jaén 57
Granada 154 Almería 11

total 2785

Fuente: Isabelo Macías y 
Rosario Márquez Macías

eMIgRaCIOn eSPañOla 
en el PeRIODO taRDOCOlOnIal %

Provincias 1768 1778 1803 1820
Andalucía 1,36 1,57 2,21 0,30
Cataluña 0,42 0,61 0,64 4,64
Asturias 0,66 1,64 1,56 4,48
P.Vasco y 
Navarra 3,84 3,59 7,38 6,17

Fuente: Rosario Márquez Macías

Sevilla perdió su condición de puerto de Indias en 1717 en favor de Cádiz. 
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el SIglO De laS luCeS. Pero al llegar 
el Siglo de las Luces la fisonomía del país 
cambia, dándose una indudable recupera-
ción económica y demográfica. Entre las 
principales causas que favorecen la emi-
gración en este periodo estaría un predo-
minio de los factores de atracción frente 
a los de expulsión. Desde el otro lado del 
océano llegan demandas de un artesanado 
cualificado, la posibilidad de realizar es-
peculaciones mercantiles o el disfrute de 
algún cargo público.

Sin embargo, la administración espa-
ñola fue siempre reacia a permitir el éxodo 
masivo de emigrantes, llegando en el siglo 
XVIII a extremos inusitados. Este control 
de la emigración se inserta en la política 
ideológica de los Borbones, cuya preocu-
pación por un país poblado estuvo siempre 
presente en su ideario y acabó convirtién-
dose en un tema obsesivo, en el que filóso-
fos, políticos y escritores de la época aca-
ban manifestando su opinión.

En esta línea Melchor de Macanaz opi-
naba: “Ninguno permita VM que pase a 
Indias si no fuera colocado en cosas del 
real Servicio y aún para esto que sean los 
menos que se puedan, por dos especiales 
razones: la primera porque quedan éstos 
miembros en el reino, que puedan ser úti-
les en el y en la América infructuosos y 
aún perjudiciales (…) y la segunda porque 
siendo los naturales de aquellos vastísimos 
dominios de VM vasallos tan acreedores de 
servir los principales empleos de su 
patria, parece poco conforme 
a la razón que carezcan 
aún de tener en su pro-
pia casa manejo (…) no 
es menos daño la trasmi-
gración a América, que 
despoblando España, 
no pueblan aquella 
vastísima por-
ción del Univer-
so. El conjunto de 
la trasmigración de 
gentes al Nuevo Mun-
do es 10.000 almas que 
anualmente salen 
de mis reinos”.

etaPa POStCOlOnIal. Atendiendo a los 
trabajos de los profesores Ignacio Macías y 
rosario Márquez completamos el cuadro 
del flujo migratorio de andaluces al Nue-
vo Mundo (cuadro 4) en el que se aprecia la 
clara posición de privilegio de Cádiz frente 
al resto de las provincias, que se explica, 
entre otras cosas, por el traslado de la Casa 
de Contratación a Cádiz en 1717. A la vista 
de los números absolutos no cabe duda que 
Andalucía sigue teniendo un peso conside-
rable en el éxodo migratorio. Sin embargo, 
al comparar con otras regiones españolas 
y obtener su tasa migratoria, desciende la 
posición de privilegio que tenía en el siglo 
XVI hacia posiciones más retardadas.

Una Andalucía más debilitada en cifras 
pero siempre presente en el imaginario 
americano. Por ello concluimos este tra-
bajo con algunos párrafos de las cartas que 
estos andaluces envían a sus parientes en 
España. Así en 1725, Diego risueño escri-
be a su esposa Micaela que esta próxima 
a partir y le recuerda “traete estampas de 
nuestra señora de las Angustias de Grana-
da”. Otro esposo desde México en 1706 le 
escribe a su mujer Francisca y le recuerda 
que lleve: “ropa blanca de la mas rica, con 
los guarnecidos que saben echar por Sevi-
lla: sayas, tapapies, un manto o dos de Se-
villa, procurando que todo sea bueno, por-
que acá todo lo que se usa es muy selecto”.

Cierro este trabajo con una carta escrita 
en Puebla de los Ángeles, lugar en 

el que coincidentemente me en-
cuentro mientras redacto estas 

líneas. En ella se menciona 
otra localidad, en este 

caso, Ayamonte, per-
teneciente a la provin-
cia de Huelva, lugar 

de mi nacimiento. 
En ambos, Puebla 

y Ayamonte, la 
luz del atardecer 
tienen una fuerte 
semejanza, por 
eso, al mirar este 

cielo, me 
recuerda al 
de Andalu-

cía. Vamos 

pues al texto de la carta. Lorenzo Mancebo 
envía en 1725 una carta a un amigo en la 
que le hace saber que: “de enviar algo debe-
rían de ser encajes de Ayamonte, de tres a 
cuatro dedos de ancho, cuya pieza de 16 va-
ras vale a dos pesos y 18 reales de plata (en 
una cajita van bien) o aguardiente y pasas 
de buena calidad”. 

Más información

  Macías, Isabelo y 
Morales Padrón, Francisco
Cartas desde América 1700-1800. Conseje-
ría de Cultura. Sevilla, 1991.

  Díaz-trechuelo, lourdes (ed.)
La emigración andaluza a América en el 
siglo XVII.
Consejería de Cultura. Sevilla, 1991.

  Márquez Macías, Rosario
 Z La emigración española a América 
1765-1824. Universidad de Oviedo. 
Oviedo, 1995.

 Z Historias de América. La emigración españo-
la en tinta y papel. Ertoi. Huelva, 1994.

  Macías Domínguez, Isabelo
La llamada del Nuevo Mundo. La emigra-
ción española a América 1701-1750. Univer-
sidad de Sevilla. Sevilla, 1999.

Detalle de un galeón. 

las cartas son documentos 
imprescindibles para conocer 
el lado humano de la emigración.

La administración española fue siempre reacia a permitir el éxodo 
masivo de emigrantes, política que llegó a extremos inusitados en el 
siglo XVIII con los Borbones, obsesionados por tener un país poblado 
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12 Desde mediados del XIX, la emigra-
ción se convirtió en el paisaje co-
mún y nutrido de los puertos euro-

peos, españoles y andaluces. El avance en el 
transporte marítimo gracias a la aparición de 
los barcos de vapor, la proliferación del casco 
de acero y la dotación de las nuevas hélices 
redujeron los tiempos para “saltar el char-
co” y con ello los costes de transición para 
los emigrantes y sus familias. Cuando hacia 
1912 se hundía el Titanic en aguas del Atlánti-
co Norte, con sus bodegas de tercera clase re-
pletas de emigrantes, las grandes compañías 
navieras europeas, como su propietaria la 
White Star, la Hamburg Line o la trasatlán-
tica española, se encontraban en el cénit de 
una intensa rivalidad mercantil, de poso na-
cionalista, por dominar el transporte oceáni-
co donde confluían mercancías y pasajeros.

Andalucía ya contaba a principios del 
siglo XX con tres puertos habilitados para 
estas líneas regulares que, procediendo de 
Génova, Marsella o Barcelona, completa-
ban su pasaje en Almería, Málaga o Cádiz, 
antes de poner rumbo a América.

¿CuántOS? 
Entre 1888 y 
1930 dejaron 
España cua-

tro millones 
de personas, 

según las ci-
fras oficiales de 
emigración por 

mar, que podrían 
elevarse a cinco 

millones, se-

gún estimaciones más recientes. En defini-
tiva, atendiendo al censo nacional de 1900, 
representaría un emigrante por cada cuatro 
españoles. No todos permanecieron en des-
tino de manera definitiva, pues conforme 
se reducen los tiempos de transporte, las 
emigraciones temporales y estacionales, 
conocidas como “golondrinas” también se 
hacen más frecuentes. Dicho esto, hay que 
admitir que cuantificar estos regresos re-
sulta aún más incierto.  

Entre todos esos emigrantes españoles, 
dichas series oficiales registraron 460.000 
andaluces, cifra que se eleva a 630.000 per-
sonas de tenerse en cuenta la emigración 
irregular que embarcaba en el puerto de Gi-
braltar, según nuestras correcciones. La co-
rriente andaluza dibujaría grosso modo la pe-
riodización del conjunto de la emigración 
española con dos picos anuales destacados 
1889-1890 y 1912-1913, quedando en medio 
las distorsiones introducidas en dicho flu-
jo por la Guerra de Cuba, cuyo desenlace 
supuso ciertamente la repatriación de al-
gunos grandes indianos a la Península. En 
todo caso, estas cifras nos hablan de nue-
vas magnitudes migratorias, que son muy 
superiores a las registradas en los siglos de 
dominio colonial en América. Así pues, los 
andaluces representaron en esta nuesta 
etapa en torno al 15% de la emigración bruta 
española; porcentaje inferior al peso demo-
gráfico de la región en el país y menos de 
la mitad de lo que significaron los gallegos.

En este sentido, no debemos dejar de 
indicar que no todas las provincias de An-
dalucía expulsaron población al exterior 
en igual medida; había comarcas y ciuda-

Del “indiano”  
al emigrante (1830-1930)
Los años de la emigración en masa

FRanCISCO COntReRaS PéRez
CENtrO DE INVEStIGACIóN EN MIGrACIONES. UNIVErSIDAD DE HUELVA

Hacer las Américas se 
fraguó en el lenguaje y 
el imaginario colectivo 
como sinónimo de probar 
fortuna y enriquecerse en 
las Indias occidentales, 
en el Nuevo Mundo; 
esto incluso una vez 
desmontado gran parte 
del imperio colonial 
español tras los procesos 

de emancipación de principios del 
siglo XIX. Ahora bien, a lo largo 
de este siglo la figura singular 
del “indiano” que regresaba 
enriquecido daría paso a las 
anónimas masas migratorias.
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13des de la región que seguían siendo recep-
toras netas de migraciones de corta o me-
dia distancia, en función de la existencia 
de focos locales demandantes de mano de 
obra como los mineros, algunos pesque-
ros, servicios urbanos de baja cualificación 
y, estacionalmente, las actividades agra-
rias de la economía extensiva.

En aquellos inicios de la emigración en 
masa, los principales países de destino de 
la emigración andaluza fueron Argelia, Ar-
gentina, Brasil y Cuba. Aparte de estos des-
tinos masivos globalmente, hay que señalar 
que ya desde mediados del XIX se detectan, 
según la emisión de pasaportes, ciertas co-
rrientes a países europeos, asociadas a tra-
dicionales flujos transfronterizos, como es 
el caso de Portugal, o a actividades mercan-
tiles, como es el caso de Francia, desde algu-
nas capitales andaluzas; estos dos casos re-
presentan su especificidad frente al patrón 
de las masas migratorias transoceánicas.

En su conjunto, los emigrantes a Amé-
rica y norte de África provenían principal-
mente de las provincias de Cádiz, Málaga, 
Granada y Almería. Las causas explicativas 
de índole histórica remiten al impacto de la 
crisis finisecular en el minifundio agrario 
de las provincias orientales y a la cercanía a 
los puertos con previas relaciones mercan-
tiles (exportación de vinos y otros productos 
agrarios) con los destinos de la futura emi-
gración y donde paraban las grandes líneas 
marítimas internacionales.

Por el contrario, se ha argumentado 
que el jornalero de la Andalucía occidental 
quedaba atado a la tierra por la utopía del 
reparto asociada a la creciente conflictivi-

dad social de la zona occidental. Una eco-
nomía agraria atrasada, poco productiva 
y que, por tanto, retiene población activa 
en estas tareas es lo que también se adu-
ce para explicar esta menor intensidad 
emigratoria de la Andalucía latifundista, 
ligando la teoría de la “larga siesta” con el 
retraso hacia los patrones contemporáneos 
de la transición migratoria; esto sería así, 
al menos, hasta 1910.

¿quIéneS y CóMO eMIgRaBan? El per-
fil mayoritario del emigrante era el de jo-
ven varón soltero que, como hoy, emigraba 
en plena etapa de capacidad productiva y 
reproductiva. Pero, cada vez con más fre-
cuencia en la emigración de finales del XIX, 
se veían grupos familiares, mujeres y ni-
ños, que eran llamados por un padre o un 
hijo mayor previamente emigrados. Estos 
procesos conocidos como “cadenas migra-
torias” hacen que emigrar deje de obedecer 
a un supuesto afán aventurero individual 
para convertirse en una estrategia de adap-

tación y supervivencia que compromete y 
se decide en el seno de la familia.

Las economías familiares se adaptaban 
así a las nuevas condiciones demográficas 
y económicas asociadas a la desestructura-
ción de los modos de vida tradicionales que 
definen la centuria. Este entramado de lazos 
familiares e incluso vecinales entre origen y 
destino explican en definitiva que “saltar el 
charco” si hiciera con “red” de apoyo: una 
red interpersonal de llamada, financiación 
del viaje y de acogida en destino.

Sin duda, el precio del pasaje a América 
representaba el mayor desembolso inheren-
te a la emigración. Desde cualquier puerto 
andaluz para Montevideo o Buenos Aires en 
1889, el billete de “tercera corriente” costaba 
en torno a 100-175 pesetas de entonces. Se-
gún el “tipo medio del jornal de los agricul-
tores” en las provincias de Granada, Málaga 
y Cádiz, un padre de familia jornalero care-
cía, tenida cuenta de su poder adquisitivo 
real y los días de trabajo que echaba al año, 
de cualquier capacidad de ahorro.

anuncio publicado
en la prensa andaluza en 1907 
en el que se ofrece pasajes 
gratuitos a quienes deseen
emigrar a Hawai.
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Una alternativa aparecería en el hori-
zonte andaluz con la llegada de los billetes 
“gratuitos” financiados por el gobierno 
argentino y los “fazendeiros” del Estado de 
Sao Paulo (Brasil) a partir de 1889-90. La 
acción de estas autoridades, y de sus agen-
tes desplegados en el territorio andaluz, 
significó, definitivamente, una importan-
te eclosión migratoria en nuestra región. 
Posteriormente, también actuarían otras 
empresas reclutadoras con destinos tan 
curiosos como Hawai (The Board of Immigra-

tion of Hawai, que actuó desde Gibraltar en 
Andalucía y especialmente en Almería en 
los primeros años del siglo XX, como de-
muestra la imagen de la página 13).

Gobernar es poblar. La proclamada 
Carta Magna de la República Argentina 
daba máxima expresión jurídica a la idea 
alberdiana: “Gobernar es poblar”. Su artí-
culo 25 preceptuaba que “el Gobierno Fede-
ral fomentará la inmigración europea…”. 
Con este fin, el 19 de octubre de 1876 se 

Miseria y anuncios
 Q “No es sólo la penuria del país ni 

la miseria de algunas comarcas lo 
que impulsa a muchas familias que 
abandonan el suelo español para 
trasladarse a las repúblicas sud-
americanas (…).— Pues si a esto se 
unen los pomposos anuncios que 
diariamente publican las Compa-
ñías de vapores trasatlánticos, cele-
brando las excelencias de aquellas 
Repúblicas y haciendo concebir las 
más risueñas esperanzas a los emi-
grantes, (…), nada es más natural 
que muchos infelices, creyendo de 
buena fe las falaces ilusiones que 
han hecho forjar en su imagina-
ción los activos propagandistas 
del embarque, se procuren por 
cualquier medio la suma necesaria 
para ser conducidos a donde tanto 
bien les ofrecen, sin otro sacrificio 
ni contingencia que el de un viaje 
por mar, de veinte ó treinta días, 
que para muchos serán de fiesta y 
regocijo”.

El Guadalete, Jerez de la Frontera, 17 
de octubre de 1888.

Cartel que anuncia la partida
del vapor-correo Sta. María
con rumbo a Montevideo 
y buenos aires.
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aprobó la Ley de Inmigración y Coloniza-
ción argentina, conocida como Ley Ave-
llaneda y modelo de normas similares en 
otros países del Cono Sur. Además de crear 
una estructura de acogida de los inmi-
grantes (los Hoteles de Inmigrantes), en 
su artículo 3.º se facultaba al nuevo Depar-
tamento Central de Inmigración para “(…) 
intervenir en los contratos de transporte y, 
en algunos casos, pagar sus pasajes”.

El Gobierno argentino, pensando en un 
principio en los noreuropeos, esperaba que 
el extranjero cumpliera, en la moderniza-
ción del país, un papel primordial por su 
trabajo, su experiencia, sus conocimientos 
agropecuarios y por el capital que pudieran 
llevar consigo al instalarse en América. El 
viejo edificio colonial debía ser derruido. 
Pero la orientación de los noreuropeos a 
Estados Unidos hizo fracasar estos prime-
ros intentos. A posteriori, y un tanto a 
regañadientes, se fue abandonando la his-

panofobia original y se redescubrió, para 
apreciarla, la afinidad étnico-cultural en-
tre los emigrantes del sur de Europa y la 
sociedad argentina (Italia y España).

Admitida esta circunstancia y plantea-
da la polémica político-social sobre la con-
veniencia de subvencionar la inmigración 
“artificial”, el Gobierno federal, haciéndose 
cargo de los intereses productores, se deci-
dió por habilitar el contrato de los 100.000 
pasajes para inmigrantes, medida que 
prometía suministrar de manera urgente 
mano de obra al deficitario mercado laboral 
argentino. Entre 30.000 y 52.000 de estos 
billetes presumiblemente llegaron a Espa-
ña donde, según parece, financiaron tres 
cuartos de la emigración de ese año (1890).

Una de las compañías que actuaron al 
amparo de este proyecto en Andalucía, la 
Italo-Argentina de los señores Acebal Díaz 
y Cía., dispuso de seis vapores que permi-
tieron rotar entre Cádiz y Buenos Aires en 

un trayecto de unas dos semanas de dura-
ción. Los vapores embarcarían emigrantes 
en Barcelona, Valencia, Málaga, Gibraltar 
y Cádiz, aunque no necesariamente en to-
dos estos puertos en un solo viaje (algunos 
pusieron rumbo a América desde Málaga 
o Gibraltar). El que abrió el servicio fue el 
San Martino que, procedente de Málaga (y 
quizás de Gibraltar), fondeó en Cádiz el 29 
de abril 1889 para dirigirse días después a 
Buenos Aires.

A resultas de esos pasajes del Gobierno 
argentino, la emigración andaluza a Amé-
rica se dirigió efectivamente en un 62,93% 
a Argentina en 1889. En el período 1891-
1895, cuando Brasil, y especialmente el 
Estado de Sao Paulo (desde 1888), potencia-
ron su política de financiación a la inmi-
gración, la corriente emigratoria andaluza 
se desvió hacia este destino en un 55,45%. 
Esta última política de promoción a la emi-
gración resultaría bastante más sostenida 
en el tiempo que la argentina, por lo que 
la media emigratoria anual de Andalucía 
a Brasil se mantuvo más elevada mientras 
caía el destino rioplatense.

En Andalucía debemos tener en cuen-
ta la importancia que adquiere el puerto 
de Gibraltar. Estimamos que el 17,8% del 

El Gobierno argentino esperaba que el extranjero cumpliera un  
papel primordial en la modernización del país por su experiencia,  
sus conocimientos y por el capital que pudiera llevar consigo 

Familias andaluzas y 
empresas vitivinícolas

 Q “Al amparo del gobierno Argentino 
casi puede asegurarse que única-
mente han venido los emigrantes de 
las provincias andaluzas donde sin 
duda, y tal vez porque un español 
de aquellas regiones entendió en 
el asunto, hicieron sus levas los 
agentes oficiales de inmigración. 
Llegaron, entonces, innumerables 
familias andaluzas contratadas para 
la fundación de colonias vinícolas, 
pero no hay noticia de que haya 
prosperado ni una sola de estas 
empresas (…). Por regla general, los 
emigrantes llegan espontáneamente 
y en su mayoría aportando recursos 
con que atender a sus primeras nece-
sidades durante algunos días”.

Del Consulado General de España en 
Argentina, 1891.

partes consulares argentinos (listas de pasajeros de cada barco).
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contingente emigratorio embarcado por 
los puertos andaluces hacia Argentina en 
1889 lo hizo vía Gibraltar. De ser correcta 
esta estimación, tendríamos que elevar 
la cifra de 19.750 registrada por las esta-
dísticas oficiales españolas a la más real 
de 23.266 emigrantes. Esta última cifra se 
acerca más a los 24.000 emigrantes espa-
ñoles que, de acuerdo con algunos cálculos 
de la época, tenía previsto transportar la 
Italo-Argentina.

el neGoCio de la eMiGraCión. El éxi-
to de la nueva empresa de transporte ma-
rítimo italo-argentina dependió en gran 
medida de la labor de sus representantes 
en los puertos. 

En el esquema de recluta en las distin-
tas comarcas de Andalucía estarían los 
consignatarios de buques, reconvertidos 
en agentes de emigración, y sus agentes 
sobre el terreno conocidos como “gan-
chos”: cobrando por cabeza de emigrante 
reclutado, eran conocedores locales de las 
comarcas y el perfil de sus pobladores.

Pero hacia 1890 ya había algún antece-
dente en Andalucía de la acción de campa-
ñas de recluta, aunque de menor magni-
tud y de financiación privada. Este es  el 
caso de la gestionada por el malagueño Pe-
dro Gómez Gómez en 1886. Ese año había 
asesorado al director del Ingenio Azucarero 
San Felipe de Tucumán, de visita en Mála-
ga, para la recluta de 27 obreros. Curiosa-
mente el hermano menor de Pedro Gómez 
Gómez, Salvador, “opulento financiero es-
pañol residente en Buenos Aires”, estaba al 
frente del Banco Nacional argentino. Se le 
ha considerado el “más destacado indiano 
andaluz del siglo XIX”, por sus negocios en 
Argentina, Venezuela y los Estados Uni-

dos. Como 
era pauta 
común a los 
indianos (se-

gundones fa-
miliares), no 

rompieron con 
sus lugares de 
origen drástica-

mente, sino que 
mantuvieron 

su atención 

con iniciativas benéfico-asistenciales, 
que además de cubrir ciertas necesidades 
de sus viejos convecinos, representaban 
para el indiano la oportunidad del recono-
cimiento público de su éxito en la emigra-
ción. Los otros veían en él, a su vez, la ma-
terialización del ascenso social y la riqueza 
posibles en América. Salvador Gómez Gó-
mez realizó una generosa contribución 
para los damnificados por el terremoto de 
1884 en Málaga, hecho que tuvo la corres-
pondiente cobertura periodística.

VitiCultores en Mendoza. Tanto el 
gobierno de Argentina, como las auto-
ridades paulistas, buscaban familias de 
agricultores que asentar en el territorio: 
en nuevas colonias del interior recién ro-
turadas en pleno proceso de expansión 
agroexportadora de la economía global at-
lántica. No obstante, no fueron extraños 
los casos de reemigración de muchos de 
estos emigrantes reclutados a las ciudades 
más prósperas de dichos países.

La distribución de inmigrantes refle-
ja en parte las oportunidades económicas 
que ofrecía el país, pero la concentración 
de población en Buenos Aires y, sobre 
todo, en la capital federal, produjo un cla-
ro desequilibrio demográfico. De los casi 
664.000 habitantes con que contaba la 
ciudad en 1895, más de la mitad de ellos 
eran extranjeros, y de éstos, poco más de 
80.000 eran españoles (24%), frente a más 
de 180.000 italianos (53%). Este desequili-
brio fue en aumento gracias al efecto acu-
mulativo que generaron las cadenas mi-
gratorias, especialmente funcionales en 
las primeras décadas del siglo XX.

Desde un principio, la Comisión de In-
migración argentina intentó orientar a los 
inmigrantes hacia regiones menos favore-
cidas por la corriente inmigratoria llama-
da “libre”. Esta labor de orientación sólo 
era efectiva con los inmigrantes que ha-
bían llegado con pasajes subsidiados por la 
Comisión. La Oficina de Trabajo se encar-
gó de enviarlos allí donde eran demanda-

principales corrientes regionales 
de emigración a américa

regiones % emigración 
española, 1885-95

Galicia 36,3
Andalucía 12,5
Asturias 11,2
Canarias 10,4
Cataluña 10,1
Cast.-La Mancha 4,1
Cantabria 2,8
P. Vasco 2,0
Baleares 1,8
Valencia 1,3

emigración al exterior por mar 
(por 1.000 hab.)

provincia periodo  
1911-1913

Almería 37,3
Cádiz 9,7
Granada 7,3
Málaga 7,1
Sevilla 2,1
Jaén 1,0
Huelva 0,6
Córdoba 0,6
Andalucía 7,5
Galicia 28,3

izda., expediente de inmigración
del vapor Cádiz que cubría la línea
brasil-plata. dcha., pasaporte
expedido en Jerez de la Frontera
en 1853 para permitir al titular
sacar un pasaje a ultramar. 

Ar
ch

iv
o 

Pr
ov

in
ci

al
 d

e 
Cá

di
z



d o s i e r

AH
Oct
2014

17

dos como mano de obra. Aunque algunos 
andaluces se quedaron como “jornaleros” 
(esto es, mano de obra no cualificada) en el 
ámbito urbano de Buenos Aires, otros de-
cidieron aceptar las ofertas de empleo en 
provincias.

El Hotel de Inmigrantes del muelle de 
Buenos Aires, albergue creado para aco-
gerlos en los primeros días y hoy sede de la 
Dirección General de Migraciones del país, 
fue el destino inicial de muchos europeos 
llegados al Plata. Alabados y denostados a 
causa de las condiciones de habitabilidad, 
los hoteles proporcionaban alojamiento 
y manutención a costa de la Comisión de 
Inmigración. Al cabo de los tres primeros 
días estipulados por ley, los inmigrantes 
salían para dirigirse al punto asignado por 
la Oficina de Trabajo si no habían sido re-
clamados por parientes ya asentados.

La inmigración española en Argentina, 
efectivamente, había adquirido “propor-
ciones realmente colosales” en los años 
inmediatamente anteriores a 1891. Los dis-
tintos componentes regionales de esta in-
migración tuvieron pautas diferenciadas 
en cuanto a su distribución en territorio 
argentino. Los nuevos grupos de gallegos 
destacaban en la generalidad de los distri-

tos consulares, excepto en Mendoza. Aquí, 
como indica el agente consular español en 
esta provincia cuyana, los andaluces cons-
tituían el grupo regional más importante 
de los llegados por entonces. Las familias 
gaditanas y malagueñas reclutadas fueron 
a plantar las cepas de la naciente econo-
mía vitivinícola de argentina, siendo co-
nocidas en aquel país por sus habilidades 
en aquellas faenas desde época colonial.

Aunque con menor peso relativo, según 
las mismas fuentes, también se observó 
una afluencia destacable de andaluces en 
Tucumán, La Rioja, San Nicolás y Rosario 
de Santa Fe. Eso sí, la mayoría de los 15 
agentes consulares coincidían en constatar 
un hecho: lo relativamente novedoso de la 
inmigración andaluza en sus distritos.

Ahora bien, los andaluces de 1889 no 
llegaron, precisamente, en una época 
de grandes oportunidades a Argentina, 
acuciada por una de las primeras crisis 
del naciente capitalismo financiero glo-
bal (crisis del Baring) que dio comienzo 
a unos años de de vacas flacas y, en todo 
caso, terminaría por eliminar las subven-
ciones a la emigración en el país. La situa-
ción era más difícil para aquellos que no 
contaban con pequeños ahorros traídos de 
España, o con amigos y parientes ya posi-
cionados en el mercado laboral local que 
pudiesen proporcionar trabajo en un co-
mercio o en el campo. En época de crisis, 
un problema elemental es siempre encon-
trar trabajo. Llevar mujer, hijos pequeños 
y, a veces, los abuelos, esto es, emigrar 
en grupo familiar al completo como los 
andaluces de 1890, podía significar una 
desventaja tácita

Muchas de esas familias se dirigieron 
al Consulado General o sus delegados te-
rritoriales solicitando ayuda oficial espa-
ñola para su repatriación. Algunas pudie-
ron ser redirigidas gracias a los fondos que 
por entonces habían habilitado hacenda-
dos españoles en Cuba en su proyecto de 
blanqueamiento de esta últimas colonia.

En conclusión, se puede afirmar que 
hacia 1910 Andalucía había entrado de 
pleno en una etapa migratoria nueva 
como proveedora neta de mano de obra a 
otros mercados laborales nacionales y ex-
tranjeros. Q

Más información
 Q bernal, a. M. 

“La emigración de Andalucía”, en 
Sánchez Albornoz, Nicolás (comp.)
Españoles hacia América. La emigración 
en masa, 1880-1930. Alianza. Madrid, 
1988, pp. 143-165.

 Q siegrist, nora
“Gaditanos en la ciudad de Buenos 
Aires hacia la mitad del siglo XIX”. 
Nuestra Historia, nº 35-36, pp. 392-410.

 Q rueda, German
“Vida y desventuras de ocho mil 
españoles en Hawai durante las 
primeras décadas del siglo XX”, 
Revista de Historia Contemporánea, n.º 3, 
Sevilla, 1984, pp. 125-142.

 Q de Mateo avilés, elías
La emigración andaluza a América (1850-
1936). Arguval. Málaga, 1993. 

Webs de interés
 Q A la luz del pionero proyecto de Ellis 

Island, en los últimos años algunos 
centros de documentación ameri-
canos han digitalizado y abierto el 
acceso on line a series más o menos 
completas de listas de pasajeros y 
censos para quienes rastreen sus ante-
pasados migrantes; algunas revisten 
cierta utilidad para la investigación 
histórica o para trabajos en el aula.
•	 Argentina: http://cemla.com/ 

(Centro de Estudios Migratorios 
Latinoamericanos, hace años crea 
bases de datos sobre las series de 
pasajeros llegados a Argentina 
desde el siglo XIX).

•	 Brasil: http://memorialdoimigrante.org.
br/ (Museo de la inmigración del 
Estado de Sao Paulo).

•	 Varios países: https://familysearch.org/ 
(permite búsquedas censales defini-
das por países de origen y destino, 
fruto de los trabajos de microfil-
mación elaborados por La Sociedad 
Genealógica de Utah).

•	 España: http://pares.mcu.es/Movimien-
tosMigratorios/ (catálogo de fuentes 
para el estudio de la emigración 
española, iniciativa de archivos 
estatales españoles al amparo de la 
Ley de Memoria Histórica).

•	 España: http://www.1mayo.ccoo.es/ 
(Centro de Documentación sobre 
Migraciones de la Fundación 1.º 
de Mayo).

 Hacia 1910, Andalucía había entrado de pleno en una etapa 
migratoria nueva como proveedora neta de mano de obra a   
otros mercados laborales nacionales y, sobre todo, extranjeros

Cambio legislativo
 Q Con la Real Orden de 1853 se 

levantaba en España la prohibición 
de emigrar a las antiguas colonias de 
América, ahora nuevas repúblicas 
independientes. Esta norma insti-
tuía la emigración como un derecho 
natural de los individuos, a la vez 
que intentaba compaginar esta 
afirmación doctrinal con los pruritos 
poblacionistas de los gobernantes de 
entonces. En todo caso, dichas coor-
denadas paradójicas determinarían 
la acción de los gobernantes españo-
les durante décadas. Dicho esto, qué 
duda cabe que aquella Orden venía 
simplemente a reconocer una reali-
dad que de facto venía imponiéndose 
y adquiriría en las décadas finisecu-
lares nuevas magnitudes.
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18 Al fin América en todo tiempo des-
de cervantes ha sido y es el refu-
gio y amparo de los desamparados 

de españa”. He querido comenzar con este 
pensamiento cervantino, rescatado por 
María teresa León en el exilio (Memoria de la 
Melancolía), para significar que Andalucía, 
por su posición geográfica (mediterránea, 
atlántica, periférica y fronteriza), siempre 
ha estado muy vinculada a las idas y veni-
das, al trasiego humano, que la convirtie-
ron en una tierra de acogida y, al mismo 
tiempo, en lugar de plataforma migratoria 
proyectada más allá del Atlántico. Sevilla y 
Cádiz, sedes de la Casa de la Contratación 
de las Indias, se convirtieron desde el siglo 
XVI hasta finalizar el XVIII en “la última 
estación” de los españoles peninsulares 
que querían probar suerte y fortuna allen-
de los mares, en tierras americanas.

La Historia de América Latina no se en-
tiende sin el sur de España; así hacemos 
nuestra la frase atribuida a Ortega y Gasset 
de “Andalucía o América Latina comienzan 
en Despeñaperros y terminan en tierra del 
Fuego”.

Son abun-
dantes las 
fuentes epis-
tolares es-

critas por an-
daluces desde 

tierras ameri-
canas durante la 
Edad Moderna; 

pero en este ar-
tículo me cen-

traré en otra 

fuente, nada desdeñable, como es el testi-
monio oral de los andaluces que “cruzaron 
el charco” durante el siglo XX y para los que 
América Latina significó la meta de todas 
las esperanzas y anhelos. Dada la naturale-
za de las fuentes utilizadas, basadas en re-
latos de vida, el presente artículo muestra 
el carácter cualitativo, el rostro humano del 
hecho migratorio.

Los protagonistas de esta historia son 
todos andaluces o descendientes de ellos 
que, desde el retorno a su tierra o desde 
América Latina, se animaron a contarnos 
su historia y abrirnos su corazón. Hace 
veinte años me propuse rescatar del olvido 
a través de la historia oral las narrativas 
de muchos andaluces, algunos de ellos ya 
fallecidos, cuya historia es un excelente 
patrimonio inmaterial, pues no es justo 
que casi el 99% de los protagonistas de la 
historia al desaparecer de este mundo se 
lleven a la tumba esa gran biblioteca de 
sabiduría que cada persona posee en su in-
terior. Por ello, desde estas páginas, insto 
a los historiadores profesionales a no des-
deñar la historia oral, la intrahistoria, la 
pequeña historia, la historia subterránea, 
la historia de la gente verdadera, enclaus-
trada y secuestrada por los pontífices de la 
macrohistoria, de la macroeconomía, y de 
todo lo “macro” que, al servicio del poder, 
elaboran sofisticados principios y “bellas” 
estadísticas, que no van más allá de meros 
sofismas que ningunean, ignoran y mani-
pulan la verdadera memoria del pueblo.

Cuando comenzamos esta aventura de la 
historia oral de las migraciones, pudimos 
comprobar cómo muchos de los informan-

Historia oral de      
la emigración
relatos de vida en la emigración a Brasil y Venezuela

MaRía DOlOReS PéRez MuRIllO
UNIVErSIDAD DE CÁDIZ

El presente artículo 
muestra a través de la 
historia oral los aspectos 
cualitativos de las 
migraciones y los vínculos 
humanos que, a lo largo 
del pasado siglo XX, han 
existido entre Andalucía y 
América Latina. Nuestros 
protagonistas, a través 
de sus testimonios, van 

desgranando unas historias, 
recordadas desde la emotividad, 
únicas e irrepetibles, teñidas de 
sueños, esperanzas, desencanto 
y nostalgia. Historias contadas 
desde el retorno en Andalucía y 
desde esa América que siempre 
fue el refugio y amparo de los 
desamparados de España. A través 
de los testimonios orales hemos 
podido identificar la cotidianidad 
y características de los andaluces 
que emigraron a América, 
especialmente a Brasil, ya que el 
área mediterránea de Andalucía, 
se convirtió en el primer lugar de 
España como espacio de expulsión 
de migrantes hacia Brasil.
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19tes se admiraban de mi interés por entrevis-
tarlos, considerando una excentricidad que 
una historiadora se interesara por sus rela-
tos de vida, pues algunos de ellos estaban 
convencidos que los libros de historia sólo 
debían contener historias de vencedores, 
héroes, grandes inventores, próceres polí-
ticos, nobles, reyes o reinas, etc.; y todos, 
por supuesto, de raza blanca. Así, cuan-
do intentaba explicar a mis entrevistados 
que los protagonistas de la historia somos 
todos, sin exclusión, solían sonreírse, me 
miraban con cierta ironía; pero al sentir 
mi cercanía y complicidad, comenzábamos 
a charlar de cosas cotidianas e intranscen-
dentes y, casi sin darse cuenta, iniciaban el 
relato de su historia de vida que, a veces era 
espontánea, y, en otras ocasiones estaba 
preparada. De esta forma empezaban a re-
cordar (volver a pasar por el corazón) su his-
toria personal, con todo lo que hay en ella 
de real y de inventado. Pero junto a la pala-
bra siempre hay un gesto, una actitud, una 
elipsis, unos silencios que el historiador de 
la oralidad debe constatar e interpretar.

DeStInO BRaSIl. A través de los testimo-
nios orales hemos podido identificar la co-
tidianidad y características de los andalu-
ces que emigraron a América, a finales del 
siglo XIX y a comienzos del XX. Principal-
mente eran originarios del área mediterrá-
nea (provincias de Málaga, Granada, Alme-
ría, y parte de las sierras de Cádiz). Hemos 
de aclarar que no eran los más pobres, sino 
un sector integrado por pequeños comer-
ciantes, campesinos, obreros de ingenios 
azucareros (muchos de ellos cualificados), 

algunos funcionarios, adolescentes deser-
tores de la Guerra de África y, sobre todo, 
pequeños propietarios rurales (minifundis-
tas) que se vieron obligados a emigrar debi-
do a la ineficacia del Estado frente a las cri-
sis agrarias y hambrunas, derivadas de las 
sequías, de plagas como la de la filoxera que 
se ensañó con los viñedos, además de otra 
crisis particular que sufrieron las zonas de 
plantaciones de caña de azúcar de las costas 
de Málaga y Granada.

 tras el parón en el flujo migratorio 
que significó la Guerra Civil, a mediados 
del siglo XX (años cincuenta), Andalucía 
experimentará una segunda gran oleada 
migratoria, formada por pequeños propie-
tarios de algo, al menos de una casa o de 
un minifundio, que les posibilitará pagar-
se el viaje hacia América y, de este modo, 
siguiendo las redes familiares y de paisa-
naje, establecidas en Brasil y, sobre todo, 
en la Argentina, huirán de la pobreza ma-
terial y espiritual del franquismo, buscan-
do en el “Nuevo Mundo” las oportunidades 
que les son negadas en su tierra de origen.

En los umbrales del siglo XX, el perfil de 
quienes emigran a Brasil estaba formado 
por familias nucleares y numerosas (con 
una media de cinco hijos), procedentes del 
medio rural que, subvencionadas muchas 
de ellas por el gobierno brasileño, cruzaron 
el mar para trabajar en las fazendas cafeta-
leras de la región paulista. Andalucía ocu-
pó el primer lugar de España como espacio 
de expulsión de migrantes hacia Brasil, así 
lo demuestra la historiadora Marília Dal-
va Klaumann señalando que, entre 1893-
1902, los inmigrantes andaluces en Brasil 

ascendieron al 43,6% de los españoles y, 
en segundo lugar, le seguía Galicia, con 
un 22,6%. Entre 1903 y 1912 la presencia de 
andaluces alcanza el máximo apogeo, lle-
gando a significar el 53% de los españoles 
emigrados a Brasil.

La aspiración de estas familias, proce-
dentes del medio rural andaluz, era la bús-
queda de un futuro mejor basado en la pro-
piedad de la tierra; pero al llegar a Brasil, a 
los cafetales de São Paulo, muchos experi-
mentaron una fuerte decepción, pues allí 
seguirían viviendo en condiciones a veces 
más precarias que las de su lugar de ori-
gen. Por ello algunos intentaron salir de 
las fazendas cafetaleras, buscando en la veci-
na Argentina no sólo la afinidad lingüís-
tica, cultural y paisajística, sino también 
los lazos de parentesco y/o de paisanaje de 
otros campesinos andaluces que, por estas 
mismas fechas, también habían emigrado 
a las provincias argentinas de San Juan y 
Mendoza, en la región de Cuyo; y a las de 
Salta y tucumán en la región del Noroeste.

Curiosamente, los andaluces, que fue-
ron víctimas de los ataques de la filoxera a 
sus viñedos, se asentarán en lugares viti-
vinícolas como Mendoza y, sobre todo, San 
Juan. también, muchos de los andaluces 
que procedían de las áreas cañeras de las 
costas de Málaga y Granada se ubicarán en 
las provincias azucareras de la Argentina, 
como Salta y tucumán (véase el artículo 
anterior de Francisco Contreras).

Un andaluz, Federico Barranco Hi-
dalgo, emigrado a la Argentina en 1952 y 
residente en la ciudad de rosario, al re-
latarme su historia de vida reflexionaba 

Puerto de Santos, principal puerto de Brasil desde el que salían las exportaciones de café y al que llegaban los inmigrantes españoles.
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sobre una de las causas de la emigración 
de andaluces a la Argentina y, concreta-
mente, se refirió al conflicto surgido con 
el marqués de Larios a comienzos del si-
glo XX en la ciudad de Motril (Granada) a 
raíz de la crisis de la caña de azúcar, pues 
dicho marqués, propietario de la mayoría 
de los ingenios azucareros de las costas de 
Málaga y Granada, decidió pagar menos a 
los cultivadores de caña, lo que generó una 
crisis encadenada que afectó a todos los 
ramos productivos en comarcas enteras y 
lugares como Vélez Málaga, Algarrobo, to-
rrox, Frigiliana, Nerja, Maro, Almuñécar, 
Salobreña y Motril, lugares dependientes 
del monocultivo cañero. El siguiente testi-
monio nos ilustra al respecto:

“Estos motrileños de comienzos de siglo 
tuvieron que partir de su lugar de origen 
para venir a la Argentina y a Brasil por di-
versas causas; pero una de ellas, la princi-
pal, fue la quema de la fábrica del marqués 
de Larios en Motril, en 1902 o 1903. todo el 
pueblo estaba comprometido, llegaron a 
tener tal compromiso, que el pueblo llegó a 
la casa cuartel de la Guardia Civil y los obli-
garon a salir, había unos 15 guardias civi-
les que, vestidos de uniforme y con armas 
largas, encabezaban la manifestación, y el 
pueblo iba detrás apuntándoles para que 
estos señores no hicieran uso de sus atri-
butos. El alcalde de Motril, por aquel en-
tonces, don Luis Vinuesa, iba al frente de 
la manifestación coaccionado por el pueblo 
(aunque logró escapar de la manifestación 
y, disfrazado de mujer, huyó de Motril). 
Los manifestantes llegaron al ingenio del 
marqués de Larios y lo quemaron. El señor 
Larios, absentista y residente en Málaga, 
cuando se enteró de la quema de su ingenio 
estando en el casino malagueño, sacó, con 

gran arrogancia, de una pitillera de oro un 
cigarrillo, lo encendió y dijo : 'ya lo senti-
rán los motrileños (…), lo mismo que este 
pitillo me importa a mí la fábrica de Mo-
tril', y , acto seguido, comenzó una terrible 
represión que obligó a estos pequeños cul-
tivadores y obreros del azúcar a poner mar 
de por medio y por la vía ilegal de Gibraltar 
emigraron a tucumán, zona azucarera, por 
antonomasia, de la república Argentina”.

Además de las crisis agrarias y conflic-
tos sociales, como el referido más arriba, la 
Guerra de África, también conocida como 
Guerra de Marruecos o del rif (1911-1926), 
generó una fuerte migración clandestina, 
vía Gibraltar, de jóvenes y adolescentes que 
cruzando el charco fueron acogidos en tierras 
americanas.

De los andaluces emigrados a tierras 
americanas a comienzos del siglo XX pocos 
retornaron y, los que lo hicieron fue a raíz 
de la gran depresión económica de 1929, 
coincidiendo también con el fin de la Gue-
rra de África.

vIvIR en un MunDO MeJOR. toda mi-
gración y en todas las épocas siempre ha es-
tado y estará ligada al negocio de las mafias 
que se aprovechan de la desesperación de los 
migrantes por buscar un mundo mejor. De 
ello nos dan fe testimonios orales como el 
siguiente, tomado a un emigrante andaluz 
en Argentina en 1996, donde nos recrea la fi-
gura del “gancho” paseando por los pueblos 
andaluces en los inicios de la década de los 
cincuenta. El siguiente texto es revelador 
de esta práctica: “Entonces paseaba por las 
calles de los pueblos andaluces un triste-
mente célebre personaje que fue don Fran-
cisco, pasaba por las calles, y claro, lo ado-
rábamos como a un apóstol, porque aquel 

gibraltar, Brasil   
y argentina

  Miguel óscar Hidalgo, argentino 
residente en San Juan, e hijo de 
andaluces nos contó las peripecias 
emigratorias de su familia paterna 
a comienzos del siglo XX.

“De España era fácil salir en aquel 
tiempo (en 1903) para Brasil, pues 
Brasil hacía contratos [por tres 
años] para trabajar en las fazendas de 
café; pero cuando mi abuelo se fue, 
a los hijos mayores no les dejaban 
sacar de España porque se tenían 
que ir a la guerra (…) y, entonces, 
de contrabando los mandó por el 
Peñón de Gibraltar, allí estuvieron 
un año. Mi abuelo salió del puerto 
de Málaga para Brasil con su esposa 
y los hijos más pequeños [entre ellos 
mi padre con 10 años]; pero [los 
hermanos mayores de mi padre, 
Antonio y José] tuvieron que irse 
de contrabando por Gibraltar (…). 
Desde Brasil mis abuelos y sus hijos 
tuvieron que venirse a la Argenti-
na porque la guerra de Melilla no 
acababa. Mi familia se instaló en 
San Juan, en el departamento de 
Albardón, porque había un clima 
muy parecido al de Andalucía, por-
que había verano e invierno, porque 
había olivos, y se criaba la uva lo 
mismo que en Andalucía”.

Manifestación ante el ayuntamiento 
de Motril de trabajadores demandando
una subida del precio del azúcar.
abril de 1911.
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hombre vendía pasajes para América. Era 
un sevillano, residente en Cádiz, al que po-
pularmente llamaban “el tío de Cádiz”, éste 
era un testaferro de otros, que estaban a su 
vez conectados con los cónsules americanos 
y con las autoridades argentinas, y en con-
tubernio indecoroso por ambas partes se ex-
pedían las famosas cartas de llamada donde 
aparecía un reclamante en Argentina que 
no existía, y un señor que pagaba por esta 
carta de llamada. Así se legalizaba lo que era 
ilegal. Era un comercio de trata de blancos”.

Otro país receptor fue el Brasil de la dé-
cada de los cincuenta e inicios de los sesenta 
que, percibido como el país del futuro, atra-
jo a un gran número de andaluces. En esta 
ocasión se tratará de una tipología migra-
toria constituida por hombres jóvenes solos 
que, establecidos en la ciudad de São Paulo, 
hallarán trabajo en las fábricas de automó-
viles, otras industrias subsidiarias o en el 
sector terciario. Allí probarían suerte un par 
de años y, si todo marchaba bien, reclama-
rían a sus esposas y a sus novias, casándose 
por poderes con estas últimas, para de esta 
forma iniciar en tierras americanas una 
nueva vida. 

tuvimos ocasión de entrevistar en la ciu-
dad de San Fernando (Cádiz) a varias perso-
nas retornadas de Brasil y que presentaban la 
tipología migratoria antes señalada. Brasil 
fue para ellos un lugar de tránsito, allí per-
manecieron una década, amasaron una pe-
queña fortuna y, además, consiguieron cier-
ta especialización profesional. Estos jóvenes 
de la Isla cuando emigraron a Brasil eran 
obreros no cualificados y, a través del sindi-
cato vertical franquista, se les subvencionó el 
viaje. Uno de los entrevistados me comentó 
que cuando llegaron a la ciudad de São Pau-
lo los alojaron en pésimos lugares y allí los 
abandonaron a su suerte y cuando fueron a 
reclamar les dijeron que “no tenían derecho 
alguno pues cada emigrante había sido cam-
biado por 800 kilos de café de Brasil”.

también la Venezuela de la década de los 
cincuenta y sesenta fue otro de los destinos 
de muchos andaluces que soñaron con el 

“oro negro”. Allí llegarían no sólo técnicos, 
sino también una abundante mano de obra 
no cualificada que viajaba clandestinamen-
te, como polizones en las bodegas de los 
barcos. Al respecto el testimonio de una ga-
ditana retornada de Venezuela se hace eco 
de las condiciones infrahumanas en las que 
viajó su padre y algunos más desde Cádiz a 
La Guaira. “Mi padre me dejó a mí con unos 
cuatro años y se fue, se fue de polizón, que 
era como cuando en aquel entonces se fue-
ron tantísimos hombres, padres de familia, 
porque estaban liados con la política de Fran-
co; otros se fueron porque en España se vivía 
muy malamente y querían irse a un país así, 
como Venezuela, que tenía mucho futuro y 
tenía futuro en realidad, porque era un país 
muy rico. Se fueron seis escondidos en las 
bodegas del barco, cuando iban llegando al 
muelle de Caracas, La Guaira, cuatro pudie-
ron tirarse al mar; pero dos no sabían nadar, 
se quedaron en la bodega, con tan mala suer-
te que la fumigaron y murieron.

Para concluir, sólo me resta señalar que 
al comenzar el siglo XXI y, a raíz de la crisis 
argentina y, de América Latina en general, 
los nietos y biznietos de aquellos emigran-
tes del siglo XX, “retornaron” a la Europa 
de sus ancestros; pero, una década después 
la “varita mágica” de los salvajes ajustes 
neoliberales en España ha inclinado de 
nuevo el péndulo a favor de una América 
Latina que, eufemísticamente hablando, 
ofrece una coyuntura “emergente”, tan 
falaz e irreal como la de la “burbuja inmo-
biliaria” acaecida en la España de los um-
brales del siglo XXI. 

Más información

  Contreras Pérez, Francisco 
Tierra de ausencias. La moderna configura-
ción migratoria de Andalucía (1880-1930). 
Universidad de Sevilla. Sevilla, 
2000.

  vv.aa.
Historia general de la emigración española 
e Iberoamericana. Historia 16. Madrid, 
1992.

  Pérez Murillo, Mª Dolores
Oralidad e Historias de Vida de la emigra-
ción andaluza a América Latina (Brasil y 
Argentina) en el siglo XX. Universidad 
de Cádiz. Cádiz, 2000.

  Testimonios de un siglo de migraciones a 
Brasil. Padilla Libros. Sevilla, 2012.

Izda., parte consular de almería de 1920. 
Dcha., tienda de "ramos generales", 
de Francisco Pérez espinosa, andaluz 
emigrado a San Miguel de tucumán (1920).
abajo, tarjeta postal del barco
Cabo de Hornos-Buena Esperanza en 1952
(cedida por Federico Barranco Hidalgo).   
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so para que el Estado y la opinión 
pública de la España de finales del 

siglo XIX volvieran su mirada hacia la 
población patria establecida en la Arge-
lia francesa: la matanza de Saida de 1881. 
Ciento noventa españoles que trabaja-
ban recogiendo esparto para la Compañía 
Franco-Argelina fueron asesinados en el 
trance de una emboscada independentista 
acontecida en esa localidad de la Oranie. 
Los emigrantes españoles tuvieron una 
muerte atroz; muchas de sus esposas e hi-
jas fueron, además, violadas.

Hasta entonces los sucesivos gobiernos 
no habían prestado especial atención al im-
portante flujo de personas que cíclicamente 
primero, anualmente después, marchaban 
al país norteafricano a trabajar. El desinte-
rés no provenía de una específica determi-
nación sino de una genérica insensibilidad 
ante el fenómeno migratorio. Era el signo 
de los tiempos, ajenos aún a tales cuestio-
nes, pues sólo estaba comenzando la era de 
los grandes trasvases trasatlánticos. Ade-
más imperaba la idea de que únicamente 

los despla-
z a m i e n t o s 
d e f i n i t i vo s 
podían consi-

derarse emi-
gración. Los 

que se produ-
cían entre Espa-
ña y el norte de 

África tenían un 
carácter funda-

mentalmen-

te temporal, pero a su vez les acompañaba 
una benefactora imagen: la de contribuir 
a paliar las tensiones sociales en los mu-
chos y persistentes momentos de crisis. En 
sintonía, pues, con este sentir, tampoco la 
prensa se había ocupado de la emigración a 
Argelia. Menos aún, la literatura.

Los sucesos de Saida fueron, sin embar-
go, un revulsivo. La presencia de mujeres 
en esos campamentos de trabajo argelinos 
llamó poderosamente la atención en Es-
paña. La emigración temporal que desde 
las costas suresteñas se dirigía cada año a 
la Argelia francesa se antojaba ya menos 
transitoria de lo que se creía. Las condicio-
nes de vida de esos emigrantes, que tam-
bién ahora se conocían por primera vez, 
interesaban e incluso admiraban. Y sobre 
todo, sobrecogía su exposición a los peli-
gros que imponía el rechazo a la coloniza-
ción francesa de muchos argelinos.

La tragedia de Saida dio a conocer la rea-
lidad de la emigración a Argelia, pero tuvo 
una consecuencia mucho más determi-
nante: provocó por fin el interés de las au-
toridades políticas por el fenómeno migra-
torio; se analizó su naturaleza y causas; se 
planteó la búsqueda de soluciones y, como 
éstas no fueran fáciles ni rápidas, se deci-
dió dotar a los emigrantes de un adecuado 
marco legal. Complemento definitivo de 
todo ello fue la creación, en 1882, de un ne-
gociado destinado a elaborar anualmente 
estadísticas de las salidas y entradas que 
registraran las oficinas portuarias.

El proceso migratorio a Argelia cuenta, 
por tanto, en su haber con el mérito de haber 
dado lugar a la fase estadística de nuestro 

El sueño argelino
La desconocida aventura norteafricana del XIX

lOla lOzanO SalaDO
UNIVErSIDAD DE CÁDIZ

En 1996 residían en 
Argelia 121 españoles. 
Cuando comenzó el 
siglo XX, en cambio, la 
situación era bien distinta 
y la entonces colonia 
francesa acogía a 160.000 
españoles. Esa poderosa 
presencia hispana tenía 
su razón de ser en un 
flujo regular y nutrido 

con el norte de África que había 
comenzado mucho antes de que 
se iniciaran las grandes rutas 
transoceánicas de emigración. 
La costa mediterránea fue su 
protagonista. Y Argelia, el 
foco indiscutible de recepción. 
también Marruecos recibió 
inmigrantes españoles, pero su 
poder de atracción fue mucho 
menor. Almería lideró el trasvase 
argelino durante un largo tiempo.
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23pasado migrante. No es poco. Pero su rele-
vancia fue mucho más allá. En 1882, hacía 
ya cincuenta años que muchos españoles de 
las provincias del sur y del levante cruzaban 
el Mediterráneo regularmente para contra-
tarse temporal o definitivamente en Arge-
lia. Ese flujo tan largo en el tiempo persis-
tiría, a su vez, por otros cincuenta o sesenta 
años, aunque con menos intensidad desde 
principios del siglo XX. El peso numérico de 
la transferencia no era baladí, como indica 
el dato de los 160.000 españoles que esta-
ban radicados en el país norteafricano hacia 
1900. El de la impronta hispánica dejada en 
Argelia por tantos emigrantes durante tanto 
tiempo resulta incontestable.

El trasvase de población a Argelia, en de-
finitiva, fue la corriente migratoria más im-
portante del Ochocientos español durante 
la mayor parte de la centuria. Se trata, sin 
embargo, de un fenómeno socialmente muy 
poco conocido. Sólo, quizás, los territorios 
que lo protagonizaron conservan de él una 
memoria histórica más o menos desarrolla-
da o popularizada. En el resto del país pocos 
conocen la importante conexión laboral y 
poblacional que existió durante tantas déca-
das del XIX y del XX con Argelia. Incluso en-
tre los profesionales de la historia, el interés 
por el tema ha sido tardío, y en las aulas que 
forman a los nuevos historiadores, su pre-
sencia, testimonial o inexistente.

ORígeneS. La vinculación española con 
la tierra argelina venía de atrás, de muy 
atrás. De los tiempos de los reyes Católi-
cos, cuando la Monarquía Hispánica em-
prendió una importante ofensiva en el li-

Imágenes relacionadas con la matanza de Saida en la que
fueron asesinados 190 españoles (146 de ellos eran
almerienses). De arriba a abajo: 
1. Fhu-amema, caudillo de las tribus que cometieron 
los asesinatos de Saida. 
2. Pánico de los habitantes europeos al llegar los colonos
que pudieron librarse de la matanza. 
3 y 4. grupo de españoles repatriados a alicante 
a consecuencia de los sucesos de Saida.

Imágenes extraídas de las ediciones de La Ilustración Española y Americana entre el 
15 de julio y el 8 de agosto de 1881. Biblioteca Nacional.
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toral norteafricano que luego continuaron 
sus sucesores. En los comienzos del siglo 
XVI, exactamente, la Corona española 
conquistó las plazas de Mazalquivir, Orán 
y Bugía. Esta última población permane-
ció en manos españolas sólo entre 1510 y 
1555, pero Mazalquivir (1505) y Orán (1510) 
formaron parte de las posesiones hispá-
nicas durante casi toda la Edad Moderna: 
hasta 1708 y de nuevo entre 1732 y 1791. El 
mantenimiento de estos lugares no fue 
fácil, hostigados constantemente por el 
poderoso Imperio Otomano. Las relaciones 
con el entorno, tampoco. El mutuo en-
frentamiento corsario fue la tónica domi-
nante, aunque las relaciones comerciales 
también estuvieron presentes. En 1791, no 
obstante, el dificultoso sostenimiento de 
las dos plazas provocó su venta al bey de 
Argel por Carlos IV.

Cuando en los años treinta del XIX mu-
chos españoles comenzaron a desplazarse 
a trabajar a esta zona norteafricana, la an-
tigua vinculación colonial estaba ya olvi-
dada. Ciertamente, la presencia española 
se había mantenido desde 1791 por propio 
deseo del bey, que había favorecido el esta-
blecimiento de una red consular así como la 
actividad de marinos y comerciantes. Pero 
los españoles que ahora llegaban a Argelia 
lo hacían en un contexto muy diferente: el 
de la ocupación francesa del país, proceso 
que se inició en 1830. Como retaguardia 
civil de apoyo en la conquista, arribaron a 
la costa argelina numerosos menorquines, 
los primeros en abrir la brecha de la emi-
gración hispana a Argelia. Mahón, previa 
autorización española, se convirtió en la 
base naval de las operaciones de despliegue 
francesas sobre El Magreb. Los habitantes 

De almería a tánger 
y el Oranesado

  El norte de África fue un ámbito 
de emigración no sólo laboral, sino 
también política. Desde principios 
del siglo XIX, los españoles del 
sur cruzaron el Mediterráneo para 
evitar la represión de las autorida-
des de turno por sus ideas opuestas. 
Argelia y tánger protagonizaron es-
tos trasvases, aunque fue la colonia 
francesa la que tuvo una mayor y 
constante afluencia de exiliados.

tánger, centro diplomático desde 
finales del XVIII, fue elegido por mu-
chos liberales andaluces de las provin-
cias occidentales por su cercanía y por 
el trampolín que suponía Gibraltar. 
En Argelia encontraron refugio casi 
todos los perseguidos políticos del con-
vulso XIX español: liberales contrarios 
a Fernando VII, carlistas opositores a 
Isabel II, a Amadeo I y a la I repúbli-
ca, progresistas y demócratas de la 
monarquía isabelina, republicanos en 
todo su amplio espectro, internacio-
nalistas y anarquistas.

El triunfo del franquismo en la 
Guerra Civil generó, no obstante, 
el momento culminante del exilio 
español contemporáneo. Marruecos y 
túnez recibieron refugiados, pero el 
principal contingente republicano re-
caló en Argelia y, especialmente, en 
el Oranesado. El puerto de Almería 
resultó puente clave en el traslado.

Periódico Almería-Orán,
publicado por una comisión 
de periodistas almerienses 
a beneficio de las víctimas de Saida.
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de la isla balear, con graves problemas de 
subsistencias desde 1814, no dudaron en 
lanzarse también a la aventura. Las autori-
dades galas necesitaban campesinos esfor-
zados y diestros para poner en cultivo sus 
nuevas propiedades. Instalados en Argel y 
sus alrededores, enseguida supieron ganar-
se la consideración francesa con su buen 
hacer desbrozando terrenos y convirtiendo 
en fértiles tierras el hostil medio argelino.

Los habitantes de la costa peninsular 
mediterránea, desde Cataluña hasta Al-
mería, se sumaron a esta riada desde los 
mismos años treinta. Muy especialmente, 
alicantinos, murcianos y almerienses, que 
pronto tomaron el relevo a los baleáricos en 
el protagonismo. Los emigrantes de estas 
provincias suresteñas prefirieron asentar-
se, sin embargo, en la región del Orane-
sado, más cercana a sus costas y dotada 

de una rica agricultura. Algunos, de todos 
modos, recalaron también por Argel, pero 
esta región fue siempre ámbito de preferen-
cia de los catalanoparlantes. Además, con 
el tiempo, los empleos en ella se diversifica-
ron, mientras que en el Oranesado las nece-
sidades de mano de obra agrícola fueron in-
tensas y persistentes durante todo el siglo.

Los primeros levantinos y andaluces 
que arribaron a Orán en este contexto lo 
hicieron, empero, como proveedores del 
ejército francés, llevándoles en sus barcas 
frutas, hortalizas y pescado. Luego llega-
ron hombres del campo y menestrales que 
atendieron las labores de suministro más 
urgentes del personal empleado en la ocu-
pación. En un tercer momento, pero ya 
desde las primeras décadas, comenzó la 
afluencia masiva de jornaleros dispues-
tos a desarrollar las duras tareas agrícolas 

los dueños de Orán
  tal cantidad de emigrantes 

durante un tiempo tan prolongado 
dejó una huella esencial en Argelia. 
En el Argerois se diluyó más pese a 
ser muy relevante, pero en el Orane-
sado resultó tan determinante que 
aún sobrevivió a la descolonización.

Un viajero europeo plasmó esta 
impresión sobre Orán hacia 1900: 
“Por todas partes se ven hombres 
en mangas de camisa, con alpar-
gatas de esparto, polainas desa-
brochadas, faja negra a la cintura 
y ancho sombrero de fieltro sobre 
un pañuelo encarnado, envueltos a 
veces en una manta de color oscuro. 
Son españoles. Dueños de Orán en 
dos ocasiones, parece que lo son 
todavía” (J. B. Vilar).

La asimilación francesa terminó 
imponiéndose con el paso de las ge-
neraciones, pero hasta bien entrado 
el siglo XX la Oranie mantuvo un 
profundo sello hispano. Por todas 
partes, había aldeas y pueblos en 
los que sólo se oía hablar español. 
En las ciudades, los nombres de 
las calles, los barrios, los centros 
de reunión, la prensa propia, los 
usos y costumbres y las formas de 
ocio mostraban bien la presencia 
de numerosas familias españolas 
impenetrables al espíritu francés. 
Más bien, el elemento galo bebía 
del espíritu español. Así, en Orán, 
una auténtica capital de provincias 
andaluza en la que como tal no fal-
taba la plaza de toros, las corridas se 
celebraban a compás de Marsellesa; 
en Sidi-bel-Abbes, otra población 
de fuerte cuño hispano, hasta las 
francesas vestían de mantilla las 
tardes taurinas.

Documento de la Junta Consular
de Reclutamiento de Orán
datado en 1926.
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parejas a la colonización. Desde Orán, en 
paralelo al avance francés pero sin apoyo 
oficial, los emigrantes españoles fueron 
extendiéndose hacia el oeste y fueron ga-
nándose la misma buena fama de duros y 
hábiles agricultores que habían conquista-
do los mahoneses en el Argerois.

DuRaS COnDICIOneS. En un tiempo aún 
de ventajas y concesiones sólo para los ga-
los, los emigrantes andaluces y levantinos 
del Oranesado supieron sacar buen prove-
cho de las tierras incultas a las que se en-
frentaron. Ponerlas en aprovechamiento, 
primero desmontándolas, luego roturán-
dolas, constituyó su principal misión. En 
la mayoría de los casos trabajando en cua-
drillas por temporadas, en otros, si se bus-
caba la permanencia, de forma particular, 
el proceso siempre fue el mismo: jorna-
das penosas entregadas a la limpieza de 
los terrenos, elaboración de carbón con la 
madera que se obtenía del desmonte para 
añadir con su venta un plus al salario, tra-
bajo complementario a jornal para algún 
vecino cuando se había traído a la familia 
y, enmarcándolo todo, una vida rodeada 
de penurias, alojados en viviendas de ba-
rro y ramaje equipadas exiguamente, ves-
tidos de la manera más modesta posible y 
alimentados sin el menor dispendio; una 
vida, en fin, en la que se gastaba menos 
que lo imprescindible porque se ahorraba 
todo y aún más de lo que se conseguía.

Los franceses tuvieron que reconocer el 
buen trabajo de los emigrantes españoles, 
aunque como contrapeso esgrimían argu-
mentos derivados de las semejanzas entre 
el Oranesado y el sureste de España: que se 
aclimataban mejor que otros europeos, que 

tenían un 
mayor cono-
cimiento del 
paisaje agra-

rio. Aprecia-
ciones que eran 

ciertas, pero 
que tenían su ra-
zón de ser en una 

explicación más 
compleja que la 

determina-

da por las meras similitudes físicas. Los jor-
naleros y campesinos suresteños que iban a 
trabajar a Argelia procedían de unas circuns-
tancias sociales y económicas muy difíciles: 
de una tierra muy desigualmente repartida, 
que trabajaban por salarios ínfimos, castiga-
dos además por el paro estacional que impo-
nían los cultivos predominantes; sometidos 
también, con demasiada frecuencia, a los 
varapalos que en forma de sequías, plagas e 
inundaciones les mandaba la madre natu-
raleza, sin otras alternativas económicas a 
las que recurrir, donde además la mano de 
obra abundante favorecía la indolencia de los 
propietarios, que poco o nada tenían que re-
formar para obtener pingües rendimientos. 
Ante este panorama, aún más crudo en la 
provincia de Almería, la emigración a Argelia 
aparecía llena de incentivos pese a la certeza 
de su dureza. Su proximidad, el viaje rápido 
y barato, la seguridad de encontrar trabajo 
y con mejor sueldo que en la propia tierra, 
la confluencia con compatriotas y hasta con 
amigos y familiares y la ilusión certera en el 
ahorro eran motivos más que contundentes 
no sólo para querer marchar allí, sino para 
hacerlo con la mejor de las actitudes.

Motivos, por extensión, que permiten 
entender sin fisuras ese flujo constante 
y ascendente de trabajadores españoles 
hacia el Oranesado de todo el siglo XIX. 
El crecimiento del colectivo hispano en 
Argelia fue espectacular durante estos pri-
meros veinte o treinta años de traslados. 
Sobre todo entre los cuarenta y cincuenta, 
momento en el que pasó de unos ocho mil 

individuos a casi cuarenta y dos mil. En 
este tiempo fue también cuando la región 
de Orán se consolidó como la zona españo-
la por excelencia del país.

ríos de temporeros, que se tornaban 
aluviones en las circunstancias críticas, sa-
lían cada otoño del sureste peninsular, de 
las provincias de Alicante, Almería y Mur-
cia especialmente, y retornaban a sus po-
blaciones en el mes de junio, dispuestos a 
echar, con suerte, la cosecha y la semente-
ra. Al calor de estos movimientos, ya en los 
años cuarenta empezaron a crearse líneas 
marítimas regulares, aunque todavía eran 
muchos los desplazamientos clandestinos, 
en pequeñas embarcaciones de pesca o de 
contrabando. La escasa reglamentación 
que existía lo favorecía, como también am-
paraba otras prácticas poco ortodoxas que 
dependían de los funcionarios, autoridades 
locales y patronos de barcos.

Hasta mediados de los sesenta no co-
menzó a imponerse un mayor control. Para 
entonces, un convenio consular establecido 
hacia 1862 favorecía también la situación de 
los emigrantes en Argelia, sobre todo la de 
los residentes permanentes. Porque no to-
dos los españoles que viajaban a la colonia 
francesa regresaban. No pocos decidían per-
manecer allí ante la seguridad de una con-
tinuidad laboral. Entonces llamaban a sus 
familias. Unos seguían trabajando como 
braceros para los grandes propietarios y con-
tratistas, otros se aventuraban a indepen-
dizarse y se hacían con un terreno propio. 
El fracaso de muchos colonos franceses en 

Ficha de un exiliado republicano
andaluz en Rabat que se
conserva en el archivo de
asuntos extranjeros de Francia.

Ríos de temporeros salían cada otoño del sureste peninsular con 
destino a Argelia, especialmente de las provincias de Alicante, 
Almería y Murcia, y retornaban a sus poblaciones en el mes de junio
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sus concesiones facilitó estas transmisiones 
ya desde las décadas anteriores. El acuerdo 
consular otorgó a los españoles mejores de-
rechos en materia civil y comercial. Estos 
primeros años de emigración fueron, de 
todos modos, tiempos en los que primaron 
para la enorme mayoría la supervivencia y el 
sacrifico extremo en pro del ahorro que un 
día les permitiera invertir su situación.

el eSPaRtO. Los años sesenta del siglo 
XIX coinciden con una nueva fase de la pe-
netración francesa en Argelia, que alcanza 
en estos momentos la región de las altas 
mesetas que anteceden al Sáhara. Estas 
tierras cubiertas de esparto abrieron una 
nueva etapa migratoria relacionada con la 
recogida de ese producto, cuya exportación 
a Europa será uno de los nuevos activos de 

la colonia para Francia. Los almerienses, 
expertos recolectores de esparto, se suma-
ron entusiastamente a esta renovación 
de la llamada argelina. En las décadas 
siguientes la emigración desde Almería 
cobró un auge importantísimo y la pro-
vincia se colocó en el primer lugar del ran-
king, seguida de la de Alicante y, a bastante 
distancia, de la de Murcia. Las provincias 
de Granada y Málaga también enviaron 
jornaleros a Argelia, pero las cifras fueron 
insignificantes en comparación con las de 
los almerienses.

El bracero almeriense, tradicional 
temporero ya de los desmontes y las rotu-
raciones oranesas, se convierte ahora en 
el emigrante paradigma de estos viajes de 
ida y vuelta. El inicio de la recolección del 
esparto argelino llegó, además, en un mo-
mento perfecto, no sólo porque las tareas 
de desbroce y de puesta en cultivo en la 
colonia francesa estaban disminuyendo, 
sino porque las que quedaban empezaban 
a ser acaparadas por otros inmigrantes es-
forzados que, además, cobraban menos, 
los marroquíes. El esparto, sin embargo, 
se erigió en una especialidad española, y 
más aún almeriense. Los jornaleros del 
sureste de Andalucía fueron los valientes 
y sufridos pioneros que acompañaron a 
los franceses en la ocupación de los altos 
páramos argelinos y pusieron en explota-
ción los famosos atochares de la región. 
Con el tiempo, la estabilidad del trabajo 
retuvo a muchos de ellos, sabedores de 
que con muchas privaciones y algo de 
suerte lograrían ser propietarios en unos 
diez años.

Las condiciones en su tierra, por de-
más, no habían mejorado. A principios 
de los años ochenta se seguían repitiendo 
los mismos males de cuarenta años atrás 
y aún se añadían otros nuevos: falta de 
trabajo, un suelo infecundo por la inexis-
tencia de un aprovechamiento interesado 
e inteligente, carencia de alternativas en 
otros sectores productivos, una polariza-
da estructura de la propiedad en la que los 
montes se habían vuelto particulares tras 
la desamortización, y unas relaciones so-
cioeconómicas más perjudicadas y arbitra-
rias por el avance del caciquismo.

   Marruecos también atrajo la aten-
ción de la emigración española pero de 
forma mucho menos importante que 
Argelia. Las diferencias son inmensas, 
hasta el punto de que se puede afirmar 
que Marruecos constituyó un sueño de 
progreso y trabajo sólo para los mento-
res del Africanismo. Y eso, a pesar de 
que España tenía una presencia secular 
en la zona con Ceuta y Melilla y de que 
entre 1912 y 1956 disfrutó de un protec-
torado sobre una parte del país alauí.

La emigración española se inició al 
tiempo que el interés expansionista del 
Estado, en los años 60 del XIX, pero el 
proceso no cuajó. La superpoblación ma-
rroquí, la hostilidad vecina a los extran-
jeros, el recelo de los propios españoles y 
su atracción mayoritaria por los destinos 
argelino y americano provocaron que 
sólo tras 1912 la emigración a Marruecos 
cobrara importancia numérica.

La concesión del Protectorado fue un 
factor principal. De todos modos, el 
principal foco de recepción de la inmi-
gración española fue tánger. La difícil 

ocupación del territorio, las complica-
das circunstancias posteriores (Guerra 
Civil, II Guerra Mundial) y el rápido 
final de la tutela impidieron un mayor 
trasvase. El interés laboral por Marrue-
cos se centró en las provincias de Anda-
lucía occidental, especialmente Cádiz 
y Málaga, y a distancia, en Canarias. 
Desde estos lugares se produjo una 
emigración de carácter permanente, 
enfocada sobre todo al comercio y los 
transportes, que eligió las zonas urba-
nas españolas, las litorales francesas y 
la región de Uxda. tánger se erigió en 
lugar de referencia español. La colonia 
allí residente no dejó de crecer hasta la 
independencia de Marruecos y en todo 
momento reunió al colectivo extranje-
ro más numeroso: uno 5.000 efectivos 
en 1900, 10.000 en 1936, 30.000 en 
1953. tras 1956, recorrió el proceso in-
verso hasta situarse a finales del siglo 
XX en 1.400 individuos. Desde 2008, su 
potencial económico empieza a atraer 
de nuevo a los españoles. Marruecos, 
por demás, acogía a finales del siglo XX 
la mitad de los 13.939 españoles repar-
tidos por África.

el sueño del africanismo que  
no llegó a cuajar: Marruecos
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¿PaRaíSO? Argelia, a donde los almerien-
ses podían trasladarse en menos tiempo y 
de forma más cómoda y barata que a otros 
puntos de España, era, pues, un paraíso en 
potencia. Pese a la dureza de la vida que allí 
les esperaba y pese al riesgo que implicaba 
la penetración hacia el interior del colonia-
lismo francés. Las concesiones de tierras 
cada vez llevaban a las familias españolas 
a lugares más aislados, la búsqueda del es-
parto emplazaba campamentos españoles 
en parajes profundamente alejados y des-
conocidos. El peligro de estas situaciones, 
en un marco de rechazo argelino al impe-
rialismo francés, quedó meridianamente 
demostrado cuando ocurrió la matanza 
de Saida el 11 de junio de 1881. De las 190 
víctimas mortales que las investigaciones 
actuales permiten calcular, 146 eran de Al-
mería, datos palmarios que confirman la 
importantísima presencia de esta provincia 
en la emigración española a Orán.

Los sucesos de Saida conmocionaron a 
la opinión pública española y de una forma 
señalada a la almeriense. Los retornos fue-
ron inmediatos y numerosos, no sólo entre 
los afectados por el ataque insurgente sino 
también entre otros muchos emigrados 
que sintieron temor o inseguridad. En to-
tal, más de cuatro mil almerienses fueron 
repatriados. En cuestión de muy poco tiem-
po, sin embargo, la amarga realidad de la 
pobreza y del paro terminó imponiéndose 
al miedo. Entre 1882 y 1886 volvieron a em-
barcarse hacia Argelia otros 35.615 alme-
rienses. Y esa fue la constante durante todo 
el resto del siglo y aún en los primeros años 
del XX. La provincia de Almería, a la cabeza 
de la emigración peninsular en los años 80 
y 90 del XIX, lideró igualmente el éxodo a 

Argelia en es-
tas décadas.

Miles de 
emigrantes 

t e m p o r e r o s 
siguieron mar-

chando cada 
año a Orán a 
trabajar en el es-

parto, pero tam-
bién en tareas 

a g r í c o l a s 

cada vez más cualificadas: en viñas, fruta-
les y olivares, en el tabaco, el algodón y el 
corcho. Otros muchos eligieron permane-
cer allí. Está contrastado: los almerienses 
fueron los que en mayor número se lleva-
ron a sus esposas e hijos, los que en mayor 
número se establecieron y los que en mayor 
número se nacionalizaron. Cuando a prin-
cipios del siglo XX el flujo español hacia el 
país norteafricano empezó a remitir, la im-
pronta hispana en el Oranesado tenía sin 
duda un nítido sello almeriense.

Hacia 1900, en efecto, la emigración 
española en Argelia tocó techo con una 
colonia integrada por 160.000 individuos. 
Si espectacular había sido el incremento 
de los desplazamientos en los primeros 
tiempos, desde los cincuenta el éxodo ha-
bía cobrado dimensiones portentosas. En 
1881, el año de la tragedia de Saida, los es-
pañoles radicados en Argelia ascendían a 
114.320. La desventura de aquel día, como 
sabemos, no frenó las salidas y el censo de 
españoles no hizo otra cosa que crecer has-
ta finales de la centuria.

Otras causas más pragmáticas, en cam-
bio, se aunaron para liquidar gradualmen-
te el sueño argelino de los españoles. La 
política asimilacionista de Francia, que 
si bien resultó positiva para muchos emi-
grantes, en otros provocó recelos e inclu-
so rechazo. La competencia cada vez más 
fuerte de los trabajadores marroquíes. El 
cambio del franco a la peseta progresiva-
mente menos favorable. Y, desde luego, la 
aparición de otros destinos más atractivos 
en el continente americano. Los almerien-
ses, por ejemplo, apostaron fuertemente 
por Argentina en los inicios del siglo XX.

La conexión con Argelia, de todos mo-
dos, se mantuvo con alzas y bajas durante 
todo el primer tercio del Novecientos. La I 
Guerra Mundial le influyó negativamente, 
aunque tampoco de forma excesiva. Más lo 
hizo la mejoría económica de España du-
rante los primeros años de la dictadura de 

Primo de rivera, aunque la crisis que se ini-
ció a finales de los 20 provocó un nuevo auge 
de los desplazamientos. En 1931 el elemento 
hispano, pese a haber disminuido respecto 
a sus mejores tiempos, superaba con creces 
los cien mil componentes. Durante la II re-
pública se redujo un poco más, pero la Gue-
rra Civil añadió un contingente numeroso 
y peculiar: entre 10.000 y 25.000, según los 
datos, refugiados republicanos, muchos de 
los cuales terminaron echando raíces.

La II Guerra Mundial, las particulares 
circunstancias externas e internas de Es-
paña durante el primer franquismo y el 
inicio en 1954 de la lucha independentis-
ta argelina terminaron por cortar radical-
mente cualquier flujo migratorio con Ar-
gelia. A mediados del siglo XX, con todo, 
la presencia española seguía siendo impor-
tante en este país. tanto, que los 54.000 
residentes allí constituían el colectivo es-
pañol más destacado en un país de raigam-
bre no hispánica. Buena parte de ellos, sin 
duda, tenían sus ancestros en Almería. 
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Imagen del Stanbrook, el último gran
barco que partió de un puerto español 
con refugiados republicanos españoles
a bordo y que tuvo como destino al puerto
de Mazalquivir, cerca de Orán.
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30 Argentina acoge en la actualidad a 
la mayor colectividad de andalu-
ces en el exterior, 46.798 según el 

Padrón de residentes Españoles en el Ex-
tranjero a 1 de enero de 2013. Con el 12,1% 
de los españoles en este país, la andaluza 
es la segunda colectividad española en Ar-
gentina, tras la de origen gallego, seguida 
por la castellano-leonesa.

Entre mediados de los años treinta y el 
primer lustro de la década de los cincuen-
ta se produjo una fase de auge económico 
en Argentina, que impulsaría el segundo y 
último gran ciclo de inmigración transat-
lántica. Durante este período, que abarca, 
para los españoles, la Guerra Civil y la pos-
guerra hasta 1960, arribaron al puerto de 
Buenos Aires, según la fuente primaria de 
información utilizada (base de datos del 
Centro de Estudios Migratorios Latinoa-
mericanos de Argentina, CEMLA), 295.644 
españoles, de los cuales 26.593 eran de ori-
gen andaluz.

Entre los países americanos, la república 
Argentina ya venía siendo, desde finales del 
siglo XIX y, particularmente, desde las pri-

meras décadas 
del siglo XX, 
el destino por 
e x c e l e n c i a 

para los anda-
luces; por ello, 

cuando surge 
nuevamente la 
necesidad de 

emigrar, ya con-
taban en este 

país de aco-

gida con familiares, paisanos o amigos que 
les podían facilitar la entrada mediante la 
“carta de llamada” (la modalidad mayori-
tariamente utilizada para emigrar frente 
a la dirigida), en un país en el que el cre-
cimiento de la producción y la política de 
poblar el interior reclamaban la llegada de 
inmigrantes. El incremento de la demanda 
de pasajes, mediada la década de los cua-
renta, se tradujo también en un aumento 
de la frecuencia del tráfico marítimo hacia 
Argentina desde los puertos españoles y, en 
particular, desde los mediterráneos habili-
tados, Cádiz y Barcelona, desde donde salie-
ron la gran mayoría de los andaluces. Entre 
los buques que cubrían este viaje, los que 
trasladaron al mayor número de andaluces 
fueron el Cabo de Hornos, Cabo de Buena Esperanza 
y Juan de Garay.

Pero no todos los que deseaban escapar 
hacia un horizonte de esperanza lo pudie-
ron hacer. Si Argentina ofrecía trabajo y 
oportunidades, los requisitos exigidos y 
la distancia de más de 10.000 km que la 
separan de España suponían una impor-
tante barrera para aquellos andaluces que 
no tenían medios para pagar el pasaje más 
barato o no contaban con familiares resi-
dentes en territorio argentino que se lo 
costearan. Las llegadas al puerto de Bue-
nos Aires de andaluces habrían sido, sin 
duda, más numerosas sin esos obstáculos 
en un momento de enorme pobreza en la 
Andalucía de posguerra y de escasas, por 
no decir nulas, ofertas de pasajes financia-
dos por los gobiernos y las empresas argen-
tinas en este segundo ciclo inmigratorio de 
Ultramar.

argentina, principal 
destino entre 1936 y 1960
El segundo gran ciclo de la emigración trasatlántica andaluza

Mª enRIqueta CózaR valeRO
UNIVErSIDAD DE GrANADA

Las consecuencias de 
la Guerra Civil y la 
larga posguerra, con el 
aislamiento internacional 
de España, la depresión 
económica en la que se 
sumió el país, la represión 
política, el racionamiento 
de alimentos, la 
hambruna y la miseria que 
sufrieron los andaluces, 

fueron los principales factores 
que impulsaron de nuevo la 
emigración hacia América de 
muchos hombres y mujeres 
andaluces, que dejaron sus 
lugares de origen para buscar 
un futuro que no les podían 
brindar sus pueblos y ciudades 
ni otras tierras andaluzas 
o españolas. Argentina se 
convertiría de este modo en 
el país con el mayor colectivo 
de andaluces en el exterior.
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La tradicional emigración a Argentina 
entre los andaluces, así como las intensas 
relaciones culturales que se habían esta-
blecido entre ambas orillas del Atlántico en 
las décadas precedentes, convirtieron tam-
bién a este país en uno de los destinos del 
exilio político de notables republicanos de 
origen andaluz (como fue el caso del presi-
dente de la Segunda república, Niceto Al-
calá Zamora); para unos, lo fue con carácter 
temporal, mientras que para otros sería un 
destino definitivo. Para el resto de los anda-
luces, ya fueran exiliados políticos o exilia-
dos económicos, con Europa devastada por 
la Guerra Mundial, Argentina fue la válvula 
de escape más lejana, pero también la más 
accesible, por las razones antes expuestas, 
para salir de la paupérrima situación en la 
que tenían que sobrevivir durante una pos-
guerra sin horizontes en una de las regio-
nes más subdesarrolladas de España.

Más de un 90% de los andaluces —y del 
resto de los españoles— llegaron entre los 
años 1947 y 1955, una vez finalizada la II 
Guerra Mundial e iniciada la puesta en vi-
gor la Ley de Inmigración de Perón. El año 
que registró el mayor número de arribos 
en ambas colectividades fue 1950: mien-
tras que para el conjunto español supuso el 
14,6% del total del período, para los origina-
rios de Andalucía, este año agrupó al 16,7%. 

A partir de 1955 comienza el declive del flujo 
migratorio hasta su desaparición en 1960.

Desde mediados de la década de los cin-
cuenta se produjeron una serie de circuns-
tancias endógenas y exógenas, fundamen-
talmente de carácter económico y político, 
que provocaron el final del flujo migra-
torio de andaluces y españoles a la repú-
blica Argentina y lo desviaron hacia otros 
destinos más cercanos. Estos factores se 
pueden sintetizar en tres: la reactivación 
económica de las regiones industriales es-
pañolas; la reconstrucción de Europa supe-
rada la posguerra y, en Argentina, la crisis 
del modelo económico peronista, basado 
en la industrialización por sustitución de 
importaciones y el pleno empleo, que ter-
minó con el golpe de estado que derrocó al 
presidente Perón en 1955.

MuJeReS y JóveneS. Una de las caracte-
rísticas más destacables de la emigración 
española y andaluza en esta etapa fue la 
gran incorporación de las mujeres al flu-
jo migratorio a Ultramar. El 47,5% de los 
andaluces que llegaron a la Argentina en 
estos años eran mujeres (47,6% de los espa-
ñoles). En este flujo migratorio se produjo, 
en términos relativos, la mayor participa-
ción femenina en la historia contemporá-
nea de la emigración exterior de España.

en 1906 comenzó a construirse el Hotel de los Inmigrantes en Buenos 
aires para recibir, prestar servicios, alojar y distribuir a los miles de 
inmigrantes que arribaban a argentina. el alojamiento era gratuito 
por cinco días, por “Reglamento” , pero generalmente se extendía por 
caso de enfermedad o por no no haber conseguido un empleo. en la 
imagen, comedor del Hotel.
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las modalidades para 
emigrar a argentina

  El Protocolo Hispano Argentino 
de Emigración firmado en 1948 en 
Buenos Aires recoge en su artículo 
3 que la emigración española a la 
república Argentina será de las 
siguientes clases:

  a) De carta de llamada: In-
tegrada por quienes emigren 
por empleo o contrato ofrecido 
con las debidas garantías por 
parientes, amigos o terceras 
personas, españoles, argenti-
nos (…) residentes en Argenti-
na que les abonen o no el viaje 
de España a su destino; pero 
que en todo caso se compro-
meten formal y legalmente a 
proporcionar trabajo u ocupa-
ción prometidos conforme al 
espíritu y la letra de la carta de 
llamada actualmente en vigor.

  b) Contratada: Formada por 
quienes se establezcan en la 
Argentina en virtud de un pre-
vio contrato de trabajo indivi-
dual o colectivo suscrito antes 
de la salida de España con los 
organismos competentes ar-
gentinos. (…).Los interesados 
y sus familias podrán gozar del 
pago del viaje, que podrá ser 
por cuenta de quienes lo em-
pleen, así como su manuten-
ción y establecimiento hasta 
que perciban el primer mes de 
sueldo o salario.

  c) Colonizadora e industrial 
colectivas: A la primera per-
tenecerán aquellas familias y 
/o núcleos de trabajadores del 
campo que sean contratados 
por los organismos compe-
tentes del Gobierno argentino 
con el objeto de ser asentados 
y trabajar en el campo. La 
emigración industrial colecti-
va será integrada por equipos 
completos de ingenieros y/o 
técnicos y obreros (…).

El 47,5% de los andaluces que llegaron a la Argentina en estos años 
eran mujeres, en la que ha sido, en términos relativos, la mayor 
participación femenina en la hª contemporánea de la emigración
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La gran presencia de mujeres se explica 
tanto por la llegada de grupos familiares 
completos como por la reagrupación fami-
liar, una posibilidad a la que se acogieron 
muchas familias gracias a las facilidades 
que ofrecía la legislación argentina en ma-
teria migratoria. El padre u otro familiar, 
ya establecido en el país, podía pagar los 
pasajes y poner en marcha, para traer a 
su familia, el mismo procedimiento por el 
que él había llegado. Sin duda, la voluntad 
de la mayoría de los hombres y mujeres an-
daluces de establecerse de forma definitiva 
en este país favoreció esta importante pre-
sencia femenina.

La inmensa mayoría de las mujeres an-
daluzas llegaban sin haber ejercido ningu-
na profesión, se dedicaban a “sus labores” 
y se declaraban alfabetas (requisito que 
debían cumplir los adultos para emigrar 
a la Argentina). Entre los varones anda-
luces, la mayoría había tenido un trabajo 
en su lugar de origen, aunque el nivel de 
cualificación profesional era el más bajo, 
ya que la mayor parte habían trabajado en 
la agricultura o en actividades terciarias 
no cualificadas, si bien también se decla-
raban alfabetos.

Una característica general de esta emi-
gración es que ambos sexos llegaron a Ar-
gentina, además de con una buena salud 
contrastada, con una estructura etaria en 
la que predominaba la población adulta-
joven (entre 20 y 39 años), en plena edad 
activa y reproductiva, acompañada por 
una importante población infantil. A los 

mayores de 60 años solo se les permitía in-
gresar para residir en el país si formaban 
parte de un grupo familiar.

ORIgen y DeStInO. La corriente migrato-
ria andaluza que llega al puerto de Buenos 
Aires fue desigual en cuanto a las provin-
cias de origen. Casi el 80% de los andaluces 
que desembarcaron en el puerto de Buenos 
Aires habían nacido en tres provincias: Al-

mería, Granada y Málaga, las tres ubicadas 
en la parte oriental de la región, con neto 
predominio del minifundio y, también, 
con una presencia bastante importante en 
la emigración hacia Argentina de comien-
zos del siglo XX. La posibilidad de vender 
las pequeñas propiedades de tierras de cul-
tivo, los enseres y la casa en que habitaban 
les permitía contar con algunos recursos 
para adquirir los pasajes del viaje hacia Ar-

  Aunque no fueron muchos los que 
llegaron a Argentina, en comparación 
con los que optaron por México, dadas 
las mayores y mejores oportunidades 
que ofreció su gobierno, y su historia de 
exilio es conocida por los estudios que se 

han publicado 
sobre ellos, 
merece la 
pena recordar 

algunos nom-
bres:

  Rafael alberti, poeta gaditano, 
que salió desde puerto de Marsella 
y llegó en 1940, declaró que estaba 
en tránsito a Chile ya que iba con 
el poeta Pablo Neruda, pero per-
maneció en Argentina hasta 1963.

  niceto alcalá-zamora, presidente 
de la república, nacido en Priego 
de Córdoba, que arribó en 1942 y 
murió en Buenos Aires en 1949.

  Miguel de Molina, cantante 
popular y bailarín, nacido en 
Málaga, consigue llegar a Buenos 
Aires en 1942 pero es repatriado un 
año después, regresando de nuevo 
en 1946 para no volver jamás a 
España.

  Manuel ángeles Ortiz, pintor jie-
nense, embarcó en el puerto francés 
de La Pallice en 1939 y al desembar-
car en Buenos Aires declaró que era 
comerciante en tránsito a Chile, pero 
también se quedó en Argentina unos 
años hasta su regreso a Francia.

  Francisco ayala, escritor grana-
dino, se estableció entre los años 
1939 y 1949, con la excepción del 
año que estuvo viviendo en Brasil.

  Manuel de Falla, compositor gadi-
tano, desembarcó en 1939, dijo ser 
el presidente del Instituto de Espa-
ña con destino en el teatro Colón. 
residió en Alta Gracia (Córdoba) 
hasta su muerte en 1946.

el exilio político de andaluces destacados

El 80% de los andaluces que desembarcaron en el puerto de Buenos 
Aires había nacido en Almería, Granada y Málaga, tres provincias  
orientales de la región, en las que predominaba el minifundio
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evolución de la llegada de andaluces 
y españoles (1936-1960)

Andalucía 1947 = 100
España 1947 = 100

Porcentaje de emigrantes andaluces 
en argentina por provincias
 Almería 34,5 %
 Granada 27,0 %
 Málaga 18,4 %
 Sevilla 6,1 %

 Cádiz 5,4 %
 Jaén 3,7 %
 Córdoba 3,5 %
 Huelva 1,3 %
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los jornaleros de los latifundios. En total, 
de Almería llegaron 9.180 inmigrantes; de 
Granada, 7.176, y 4.898 de Málaga.

La participación del resto de las provin-
cias andaluzas fue muy reducida, oscilan-
do sus valores absolutos entre los 1.610 de 
Sevilla y los 359 de Huelva. A diferencia de 
las tres provincias más orientales, en estas 
cinco predominaba el latifundio. Es la Anda-
lucía de las dehesas, de las grandes extensio-
nes de olivar y del trabajo temporal a jornal, 
con la consiguiente falta de medios econó-
micos para poder viajar a la Argentina.

A lo largo del período analizado, las re-
des de emigración que ya existían y las que 
se tejieron en aquellos años, unido a la po-

lítica gubernamental de poblar el interior 
del país, fueron los responsables de que los 
andaluces se fueran ubicando en las 27 las 
provincias argentinas. Aunque la Capital 
Federal y el Gran Buenos Aires continuaron 
siendo el destino primordial, en este último 
ciclo migratorio no sólo aumentaron los re-
sidentes en otros municipios de la provincia 
de Buenos Aires, sino que se consolidaron 
como importantes lugares de destino las 
provincias cordilleranas de Mendoza y San 
Juan, vitivinícolas y olivareras, cultivos 
muy conocidos por los andaluces, en donde 
son hoy la primera colectividad española. 
Les siguieron, por orden de importancia, las 
provincias de Córdoba y Santa Fe. también 
destacan como destinos, aunque con me-

nor presencia andaluza, las provincias del 
noroeste argentino, tucumán y Salta, (con 
importantes extensiones cultivadas de caña 
de azúcar), así como las más septentrionales 
de la Patagonia, rio Negro y Chubut.

De este modo, los andaluces que lle-
garon a Argentina en este último ciclo 
migratorio, junto con sus descendientes, 
han contribuido a formar la colectividad 
andaluza más importante en el exterior de 
España y la segunda colectividad españo-
la en Argentina, donde residen andaluces 
nacidos en 557 de los 771 municipios de la 
región; ellos y sus descendientes están ins-
critos en 640 municipios. todos los muni-
cipios de Almería cuentan en su padrón 
con residentes en la Argentina. 

Más información

  Biernat, Carolina
¿Buenos o útiles? La política inmigratoria 
del peronismo. Biblos. Buenos Aires, 
2007.

  Cózar valero, Mª enriqueta
Inmigrantes andaluces en Argentina duran-
te la Guerra Civil y la posguerra (1936-1960). 
Centro de Estudios Andaluces. 
Sevilla, 2012.

  Devoto, Fernando
Historia de la inmigración en Argentina. 
Sudamericana 2003. 3ª. ed. Buenos 
Aires, 2009.

  Fernández, alejandro e. y 
Moya, José C. (eds.)
La inmigración española en la Argentina. 
Biblos. Buenos Aires, 1999.

Revisión aduanera 
de equipajes.
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  Los libros de desembarco, también 
conocidos como partes consulares o 
listas de pasajeros, son una fuente 
primaria de gran riqueza en el país de 
destino de la emigración. Contienen 
información individualizada de carác-
ter demográfico, socio-profesional y 
territorial, además de otras referen-
cias importantes. Son grandes tomos 
que contienen las listas de desembar-
co de inmigrantes y pasajeros que lle-
garon al puerto de Buenos Aires desde 
1882 hasta 1960. Las listas correspon-
dientes al período 1936-1960 fueron 
confeccionadas sobre formularios 
sobreimpresos en idioma castellano. 
Dichos listados han sido digitalizados 

por el Centro de Estudios Migrato-
rios Latinoamericanos (CEMLA) de 
Buenos Aires con una importante 
contribución del Centro de Estudios 
Andaluces, que cuenta, gracias a este 
convenio, con la base de datos digita-
lizada de todos los españoles llegados 
a la Argentina desde 1936. La gran 
cantidad de variables de dicha base de 
datos permite hacer un diagnóstico 
del perfil del emigrante andaluz, y de 
otra procedencia española, que arribó 
a Buenos Aires entre los años 1936 
y 1960. Es la primera vez que se ha 
utilizado esa fuente de información 
para estudiar la llegada de españoles a 
Argentina.

los libros de Desembarco
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34 En el verano de 1963 había emigrantes 
de mi pueblo Alhama de Granada 
en Francia, Alemania, también en 

Suiza, lo mismo que había, como en toda 
Andalucía, familias enteras que vivían en 
Barcelona, País Vasco, Madrid… Nosotros 
también quisimos hacer las maletas. Cogi-
mos el tren en Barcelona. íbamos Gerardo 
Gómez, que tendría entonces más de vein-
te años, y yo, que no pasaba de diecinueve. 
En el trayecto se nos unió María, una joven 
alta y espigada que procedía de un pueblo 
manchego. Al llegar a Ginebra a María la 
recogieron unos familiares; iba a servir a 
una casa. Nosotros nos trasladamos a Fri-
bourg (la ciudad de las tres lenguas), don-
de nuestro amigo Edgar nos había dejado 
las llaves de su apartamento de estudiante 
en el centro de la ciudad, muy cerca de la 
catedral de San Nicolás. De entrada, todo 
aquello se nos había vuelto de rosas.

Nuestro objetivo era trabajar; y en mi 
caso, intentar matricularme en Filosofía 
en la Universidad de Fribourg. Pero no lo 
conseguí. Logramos entonces colocarnos 
en un colegio como tutores en Estavayer-

le-Lac, en el 
cantón de 
F r i b o u r g . 
A este cole-

gio venían 
alumnos, de 

quince a veinte 
años, que reali-
zaban estudios 

de francés (eran 
de la Suiza 

a l e m a n a , 

italiana y de las aldeas que hablaban el 
romanche). Nosotros, junto con otros dos 
jóvenes más, también asistíamos a clases 
de francés, nos daban comida y cama; a 
cambio controlábamos los estudios, los 
comedores, despertábamos en los dormi-
torios a los alumnos… Comíamos bien, 
muy bien. Para nosotros era una expe-
riencia, por la que había pasado Luis 
Yáñez, socialista sevillano. Pocos meses 
después, me fui de aquel colegio para es-
tar cerca de la Universidad de Fribourg, 
por si acaso tenía alguna opción para en-
trar. Pero tenía que trabajar. Conseguí un 
puesto de conserje, de un conserje de no-
che muy especial, en un pequeño y céntri-
co hotel. Dormía en un cuchitril, donde 
se guardaban los felpudos, los cubos, las 
escobas… Cada vez que sonaba el timbre 
tenía que actuar; y entre mis cometidos 
tenía también que limpiar los zapatos de 
los clientes que los dejaban fuera en la 
puerta de la habitación y, de vez en cuan-
do, caía una propina.

Para un aprendiz de filósofo aquel oficio 
no resultaba apropiado; eso fue lo que me 
pasó por la cabeza. Pedí la cuenta y fui a 
parar a una cafetería. Y de pronto me pu-
sieron a hacer café en una máquina muy 
sofisticada. Dormía en un piso con cinco 
españoles. Y un mes más tarde, cuando ya 
me estaba acoplando a aquella maravillo-
sa ciudad, recibí una comunicación de mi 
padre: tenía que volver a España, al Ayun-
tamiento, porque había sido requerido 
para medirme como quinto en puertas ya 
de irme a la mili. Si no me presentaba, me 
daban por prófugo. De manera que tenía 

Andaluces en 
tierra extraña
La emigración a Europa que no cesa

antOnIO RaMOS eSPeJO
UNIVErSIDAD DE SEVILLA

En los años sesenta, 
setenta y ochenta del 
siglo pasado, emigraron 
a Alemania, Suiza y 
Francia cerca de 370.000 
andaluces, según los datos 
que reúne la investigadora 
Emma Martín Díaz. Una 
emigración económica 
que el periodista Antonio 
ramos Espejo vivió en 

primera persona como reportero 
para diversos medios y que 
ahora reescribe para 'Andalucía 
en la Historia', precisamente 
en un momento en el que, a 
consecuencia de la crisis, este 
flujo migratorio se ha reactivado, 
si bien con características 
sociodemográficas distintas.
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que abandonar aquella aventura en este 
país en el que todo estaba tan perfecto y 
tan limpio, con sus tranvías, sus parques, 
sus panes, sus quesos… Había probado las 
mieles de la emigración. Había fracasado el 
sueño del filósofo.

Años después, cuando abracé el perio-
dismo, me propuse conocer más de cerca el 
alma, la vida, de los emigrantes, de los au-
ténticos emigrantes que no tuvieron más 
remedio que salir de sus pueblos para con-
vertirse en carne de desarraigo.

un SuIzO COn CORazón eSPañOl. Al 
leer este texto de Moisés Prieto López, 
profesor de la Universidad de Zúrich, que 
me envía Bruno Kammerer, socialista de 
Zúrich, pieza clave, de los emigrantes es-
pañoles, en esa ciudad suiza, se entien-
de cómo fue la doble cara de Suiza con el 
franquismo y con la emigración. El texto 
explica el miedo que tenían los emigran-
tes de los primeros años: “La izquierda 
suiza apoyó al bando republicano, acogió 
a los antifranquistas y más tarde fue un 

pilar fundamental para los emigrantes. 
Es a partir de principios de los años sesen-
ta cuando se reanudó la lucha antifran-
quista en Suiza, dando a luz a distintas 
manifestaciones y organizaciones. El mé-
dico suizo Sandro Pedroli, miembro del 
Partido Socialista, tomó la presidencia 
del Comité Suizo por la Amnistía Política 
en España de Zúrich, mientras que Bruno 
Kammerer y Antonio Quadranti, ambos 
también miembros del Partido Socialis-
ta, contribuyeron a la fundación de las 
secciones suizas del PSOE y de la UGt. El 
Partido Suizo del trabajo (Parti Suisse du 
travail, PSdt), heredero del Partido Co-
munista Suizo, que había sido prohibido 
en 1940, organizó en junio de 1974 a peti-
ción del Partido Comunista de España el 
que posteriormente pasaría a la historia 
como 'gran mitin' de Ginebra o 'ginebra-
zo', un multitudinario acontecimiento en 
el estadio de patinaje, presidido por Do-
lores Ibárruri y Santiago Carrillo, al cual 
asistieron miles de comunistas españoles 
llegados de toda Europa”.

Bruno Kammerer (Zúrich, 1936) man-
tuvo una estrecha relación de compromiso 
con España desde 1959. Desde entonces, 
durante toda la etapa de la clandestinidad, 
se convierte en “correo” clandestino. Lleva 
y trae propaganda, recolecta dinero para 
causas solidarias, desde Suiza a la España 
clandestina. Este socialista pasa además la 
frontera con la excusa de ser un reputado 
fotógrafo taurino. Hombre de trato afable, 
se codea con personalidades como Felipe 
González, rafael Alberti, ramón Carande, 
tete Montoliu o José Menese. Miembro del 
Partido Socialista Suizo y también del espa-
ñol desde 1967. Entre 1970 y 1998 fue varias 
veces concejal en el Ayuntamiento Zúrich. 
“Un suizo con corazón español”, lo ha defi-
nido rodrigo Carrizo Couto en noticias sui-
zas: Swssinfo: “Yo era el defensor de la causa 
de los españoles. Como concejal luché por 
obtener para los inmigrantes derechos po-
líticos que eran inimaginables: Derecho de 
manifestarse, que estaba prohibido”.

El emigrante tradicional en Suiza era 
italiano. Más tarde, entre 50 y 60 del si-
glo XX, muchas empresas cambiaron a los 
italianos por los españoles. “El español ha 
trabajado más fuerte. Sobre todo, el espa-
ñol ha obedecido las órdenes. Eso era un 
reflejo de la situación política en casa. 
La mayoría de los italianos estaban orga-
nizados en sindicatos, miembros del Par-
tido Comunista. Entre los españoles, los 
que tenían algún compromiso político, al 
principio, eran una minoría; a la mayoría 
lo que le interesaba era preservar su sueldo 
para volver a España, sin protestar y sin 
caer en fotos y noticias de los vigilantes-

Despedida. emigrantes
en la estación de granada 
en los años setenta.
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espías de la embajada o el consulado espa-
ñol. Entonces, la actividad política estaba 
prohibida en Suiza para los extranjeros; y 
yo como concejal suizo he tenido que or-
ganizar los mítines para los extranjeros. 
Siempre han estado entre el público los 
agentes civiles de España con sus maquini-
tas de fotos y cintas de sonidos escondidas 
en sus carteras”, escribe Bruno Kammerer.

el eMBaJaDOR y el eMIgRante. He en-
contrado a Eugenio Barco Villar en el barrio 
del Cerezo de Sevilla, a través de la direc-
ción que me envía Bruno. A sus ochenta y 
dos años, socialista y de la UGt, tiene sus 
motivos para estar decepcionado, nos dice 
en el despacho de la Asociación de Vecinos 
de este barrio, del que fue uno de sus pro-
motores. Las circunstancias de la dictadura 
lo llevaron a coger un pasaporte de emigra-
ción en la Plaza de España en 1962. Cambió 
ligeramente su apellido de Barco por Baero, 
para evitar que lo reconocieran. Ya era mi-
litante clandestino, tenía casi treinta años, 
de oficio mecánico, cuando emprendió su 
aventura. Dejó en Sevilla a su mujer y a su 
hija pequeña, que más tarde le acompa-
ñarían. Su primer destino fue Alemania, 
peón en las minas cercanas a Duisburg. 
Al poco tiempo de estar allí, como cabecilla 
del grupo de españoles, exige que se abra la 
habitación que les correspondía para ver la 
televisión y tener un lugar de ocio. Llegaron 
a hacer una huelga hasta que lograron su 
propósito. A cambio, al sindicalista sevi-
llano le enseñaron la puerta de la calle y el 
correspondiente expediente.

En esas circunstancias, Eugenio se tras-
lada a Zúrich. Un especialista, mecánico de 
coches, como él, no tuvo problemas para 
encontrar un buen trabajo. Allí conecta 
con los socialistas suizos, con Bruno y toni 
Quadranti. Conoce a Pietro Nenni, socialis-
ta italiano; a rodolfo Llopis, Felipe Gonzá-
lez, antes y después de la clandestinidad. 
Eugenio pasaba propaganda a España. Por 
esa razón procuraba no aparecer en fotos. 

Los socialis-
tas españoles 
eran solo un 
grupo redu-

cido, de no 
más de 25. En 

cambio los co-
munistas eran, 
dice, “más de 

mil”. tenían un 
dominio abso-

luto y conta-

ban con sedes propias, bares, salas de reu-
niones, equipos de futbol…

Los españoles, y en concreto los anda-
luces, estaban muy bien mirados, más que 
los italianos. La prueba está, recuerda, 
que cuando hizo falta contratar a muchos 
emigrantes en Correos, en la estación Zú-
rich se colgó un cartel bien visible, que, 
traducido, decía: “Necesitamos trabajado-
res para Correos. Preferentemente andalu-
ces del sur de España”.

Donde Eugenio Barco echó valor y garra 
fue cuando al frente de un numeroso gru-
po de españoles reivindicó una escuela en 
Schlieren para los niños y niñas que debía 
tener un aula para recibir clases español 
(un día a la semana), evitando así el cole-

gio de Zúrich a siete kilómetros. Aunque 
lo hijos de emigrantes estaban integrados 
en escuelas suizas, España tenía repartidos 
varios centros que financiaba para que los 
escolares españoles no perdieran su contac-
to con la lengua. Eugenio recogió firmas 
para que una de esas escuelas se instalara 
en Schlieren. Así fue cómo este emigrante 
sevillano decidió plantarse en la embajada 
española en Berna, donde fue recibido por 
Juan Pablo de Lojendio e Irure, de San Se-
bastián, con todos sus apellidos vascos.

“Me sitúo ante el embajador. Llevaba 
la firma de todos… Y le digo que nos hace 
falta una escuela para los niños españoles, 
para que tengan sus estudios cuando regre-
semos a España. Y de pronto, me pregunta: 

  “800 hombres y mujeres suizos com-
batieron en la Guerra Civil Española 
(1936-1939) como voluntarios contra 
el fascismo, por la democracia y la 
libertad. De entre ellos, 200 perdieron 
su vida. Los que fueron repatriados 
dieron desde esta casa ejemplo para las 
generaciones futuras de una cultura de 
la solidaridad internacional”. La placa 
fue colocada en 2010 en la casona Neu-
markt, 5, en Zúrich. Aquellos jóvenes 
que emprendieron ese ejemplo de soli-
daridad eran comunistas, socialistas, 
anarquistas y antifascistas. Muchos de 
estos suizos partieron a integrarse en el 
Batallón Chapachev. Nació entonces el 
movimiento de voluntarios. Fueron a 
combatir a un país ajeno, aun a riesgo 
de un enorme sacrificio: algunos de 
ellos pagaron con su muerte; y muchos 
de los que regresaron a su patria se 
encontraron con la Justicia Militar de 
su nación. Este tribunal falló hasta 420 
condenas sobre la base del artículo 94 
del Código Penal, que prohibía a los 
suizos alistar en un ejército extranjero 
sin una autorización expresa del Go-
bierno. La mayoría de los combatientes 
fueron condenados a varios meses 

de prisión y privados de sus derechos 
cívicos durante largo tiempo. El Parla-
mento suizo los rehabilitó a comienzos 
de 2009, cuando ya casi todos los briga-
distas habían fallecido.

Con Franco y contra Franco. Son las 
dos caras de una misma moneda. El 
Gobierno suizo no entendió que los 
brigadistas acudieran en defensa 
de la república española, lo mismo 
que lo hicieron contra la Alemania 
nazi en países como Francia o Gran 
Bretaña porque eran necesarios en el 
frente unitario contra Hitler. En sus 
respectivos países fueron reconocidos 
como pioneros en la lucha contra el 
fascismo. En Suiza en cambio fueron 
considerados como “rojos” y “bolche-
viques", comenta el historiador Peter 
Huber para quien “España es la patria 
que dio sentido a mi vida”.

Pero, además, es que Suiza giró en 
la guerra española mostrando sus 
simpatías por el régimen de Franco. 
De hecho, el país helvético concedió 
a Franco en 1938 los primeros créditos 
millonarios.

Brigadistas suizos con la República

En la estación de ferrocarril  de Zúrich se colgó un cartel bien  
visible que, traducido,  decía: “Necesitamos trabajadores para la 
oficina de Correos. Preferentemente andaluces del sur de España”
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‘¡Ah… seguramente será comunista’. Mire 
usted, no soy comunista; soy socialista, le 
digo. Y me dice: ‘Bueno, eso es lo mismo. 
¿Sabe usted a lo que se está exponiendo?’. 
Sí, claro que sí; pero yo vengo aquí a pedir 
una escuela, y me parece que es una causa 
justa. El embajador me miró. Y finalmen-
te me hace la pregunta que yo esperaba: 
‘Las firmas… ¿trae usted las firmas?’ temí 
aquel momento; no fuera a ocurrir que se 
utilizaran las firmas, como me habían di-
cho mis compañeros con miedo a quedar 
fichados…”. Eugenio se había arriesgado. 
Y sabía que ese embajador de Franco no se 
andaba con contemplaciones. “Cuando ter-
minamos, no me dijo, ni sí, ni no… Yo me 
fui esperando una respuesta”. Una semana 
después, Eugenio Barco recibe una llama-
da. Era el embajador que quería saber una 
cuestión: “¿Quién les ayuda a ustedes?” 
Eugenio le contestó: “El cura es el que nos 
ayuda para que consigamos el aula”. El em-
bajador se quedó tranquilo; no era cosa de 
comunistas… Eugenio podía sentirse satis-
fecho. No solo le facilitaron abrir la escue-
la; además, le enviaron el mobiliario y una 
profesora española.

BuSCanDO el PaRaíSO. Suiza, aunque lo 
pareciera, no era el paraíso, como no lo eran 
Francia, Alemania, Bélgica, Holanda… Ha-
bía que estar dentro para comprobarlo. “En 
cuanto a la organización de la producción, 
el emi grante será el peón de adaptación a 
cualquier sección según la exigencia de la 
misma. Dado que a él no le quedará otra al-
ternativa que aceptar o regresar a su país; 
y esto último no es siempre posible. Es por 
lo que son empleados en aquellos trabajos 
más duros, sucios, pesados y peligrosos, y 
otras veces son destinados a los turnos de 
noche o tarde. Al paso del tiempo estas ta-
reas van quedando para los novatos, es decir, 
los recién llegados, que por miedo a perder 
el em pleo están dispuestos a hacer lo que sea 
sin protestar durante el primer año”, escri-
be Francisco Lara Sánchez.

En aquellos años, Suiza destaca sobre 
cualquier otro país europeo por el elevado 
grado de envejecimiento de su población. 
El parlamentario James Schwarzenbach, 
ante el peligro que para la derecha más 

  Primero fue Juanito Valderrama con su 
“Adiós mi España querida”. Décadas más 
tarde, entre los restos de la dictadura, 
la transición y la democracia, seguían 
los trovadores, los cronistas de nuestros 
sentimientos, los nuevos rebeldes con 
causa, los que recordaban lo que ocurría 
en nuestra tierra, “La Andalucia amarga” 
de Salvador távora. La entrañable y 
tremenda canción de cuna —“Nana al 
niño emigrante”, de Andrés ruiz que 
cantaban Miguel López y Jaime Burgos: 
“España nos niega/ pan y trabajo./ Qué castigo 
emigrar/ para encontrarlo”. Y fue Carlos Cano, 
con “El Salustiano” y “La murga de los 
emigrantes” el que despertó conciencias y 
el que reivindicó con garra: “Que vuelvan 
pronto los emigrantes”.

“El nuevo emigrante es muy diferen-
te del que llenaba los andenes de las 
estaciones en los año 40 con una maleta 
de madera. Los emigrantes de esta crisis 
son en su mayoría jóvenes de entre 25 
y 35 años, altamente cualificados y sin 
cargas familiares. Al menos ese era el 
retrato robot del comienzo de la crisis 
(…). Sin embargo, a medida que la situa-
ción económica se ha ido endureciendo, 

también ha aumentado el catálogo de 
expatriados. Según datos de la agencia 
cada vez hay mayores de 45 años que de-
jan atrás la familia. Y por otro lado, tam-
bién se incorporan recién licenciados 
que quieren dar sus primeros pasos en el 
extranjero”, escribe teresa López Pavón 
en El Mundo del 28 de febrero de 2013.

Y no nos olvidemos de los emigran-
tes que se desplazan a la vendimia 
francesa. Una tradición de hace más de 
cincuenta años. La última cifra de 2013: 
14.700 españoles, de los que 10.600 son 
andaluces. Sin contar los trabajadores 
clandestinos. En un mes, un vendimia-
dor puede ganar 2.500 euros al mes.

Esta es, solo en pequeñas dosis, la 
cruda realidad de los españoles, de los 
andaluces, de nuestro tiempo. Habría 
que poner en los andenes de los trenes, 
de los autobuses, de los puertos, un 
gran muro de las lamentaciones con 
los nombres de los compatriotas que se 
van hacia otras tierras, para tenerlos 
presentes, como un gesto de solidaridad 
y esperanza hasta que puedan volver, si 
Hacienda no les limpia los bolsillos.

“que vuelvan pronto los emigrantes”
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autobús con destino a Fráncfort 
transportando emigrantes andaluces que
vuelven de unas vacaciones en 1976.
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  Luis Blas Infante trabaja en el restau-
rante Iberia de Amsterdam. ¿Cómo es 
que Blas no está en Andalucía, como Lui-
sa, María de los Ángeles y Alegría, sus 
hermanas? Porque al único hijo varón 
del padre de la Patria Andaluza le tocó 
también la amarga suerte de coger el 
pasaporte de la emigración. Luis Blas lle-
gó a través de Emigración, con contrato 
de la Ford como montador de tractores, 
aunque no tenía ni idea de ese oficio.

—“Nunca me han hecho una entrevista, 
¿eh? Nunca. Porque, ¿qué interés puedo 
yo tener? Ninguno, hombre, ninguno. 
Yo soy un trabajador más de los veinte 
mil es pañoles que estamos en Holanda 
(…). Con mi expedición llegamos cien 
personas. Cuarenta veníamos a la Ford, 

y el resto traía 
contrato para 
la Phi lips de 
rotterdam. 

En la Plaza de 
España de Se-

villa nos dieron 
ochenta pesetas 
a cada uno y nos 

montaron en el 
tren. Cuando 

llegamos a Madrid nos metieron en el 
hotel ronda y nos volvieron a dar ciento 
cincuenta pesetas. De Madrid a París, y 
de París a Amsterdam”.

 —“Se vivía en pensiones. Eso era crimi-
nal. Si te tocaba con más emigrantes, te 
daban una habitación para seis en lite-
ras. Y para ducharnos teníamos que ir a 
las du chas públicas. Yo encontré pronto 
otro sitio, cuando co nocí a Mariana (su 
compañera). La gente ha estado muy 
engañada con la emigración. To el que 
llegaba a España con un coche y se 
paseaba por el pueblo, daba una imagen 
falsa de los sufrimientos del emigran-
te. En el pueblo, el que menos dice que 
es director de una fábrica o que gana 
tantos miles de florines. En aquellos 
años, la gente se venía sin papeles. Los 
ponían como esclavos a fregar suelos.
Si las horas de trabajo que echa aquí un 
emigrante, las pudiera desarro llar en 
España.... Llegaban muchos creyendo 
que esto era un paraíso”.

 —“¿Cuántas horas trabajabais en 1963?”

—“Pues mira, yo cuando vine termi-
naba en la Ford a las cinco de la tarde, 

luego me iba a fregar suelos hasta las 
diez y media; y además, los sábados y 
domingos me iba a los hoteles también 
a fregar suelos. Aquí hay gente que ha 
ahorrado mucho dinero a base de no 
parar de trabajar, de no salir, de no 
tomarse nunca una copa.La emigración 
es algo muy triste. Cada uno de nosotros 
ha emigrado por unas circunstancias. 
¡Aquí se ha dado cada caso! Cuando 
llegamos, todos decíamos que dos años 
más, que tres y luego al pueblo. Pero el 
destino de mu chos emigrantes es seguir 
hasta la jubilación”. 

—“Siempre andaluz. Pero yo no soy 
fanático de región o de patria. Yo detesto el 
centralismo. Lo único impor tante que yo 
sé, es que el obrero tiene que pensar en que 
por encima de todo es obrero y luchar por 
los de su clase”.

Luis Blas Infante murió en Ámsterdam 
en 1998. 

Extracto de la entrevista realizada por 
Antonio ramos Espejo que fue publica-
da en el número 897 de la revista Triunfo, 
de abril de 1980. 

Blas Infante (hijo), emigrante en amsterdam
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conservadora representaba la sobrepo-
blación emigrante, propone en 1969-1970 
una serie de medidas contra la población 
extranjera para que fuera aprobada en el 
Parlamento. “Si hubiese triunfado esta 
medida de xenofobia, numerosos trabaja-
dores —entre ellos los españoles— hubie-
sen tenido que coger sus maletas y, con 
lo puesto, haber regresado a su país de 
origen”, asegura Francisco Lara. Aunque 
la propuesta no prosperó, no evitó por eso 
que al año siguiente el Gobierno dictara 
unas normas para la limitación de extran-
jeros en el país. La presencia de emigran-
tes españoles, solo superada por los italia-
nos, ya había sufrido una reducción de sus 
efectivos hacia 1964, remontando en 1969 
(año del parlamentario xenófobo) “con un 
incremento del 16,2% con relación al año 
1964, y en agosto de 1971 había sobrepa-
sado la cifra del año anterior en un 17,2%, 
alcanzando un total de 132.024 trabajado-
res”, comenta Lara Sánchez.

En esa coyuntura, aquella España del 
franquismo no dejaba de fletar trenes de 
emigrantes. Unos regresaban mientras 
otros se afanaban en pasar las fronteras 
para encontrar mejores condiciones de 
vida. Los campos se fueron quedando va-
cíos. Las máquinas cosechadoras habían 
expulsado a los jornaleros del campo. El 
régimen recibía importantes divisas de sus 
emigrantes. A Andalucía se la obligada a 
seguir el camino de la Europa rica al tiempo 
que tenía que resignarse con el incipiente 
turismo de sol y playa, mientras que a las 
regiones más ricas —País Vasco, Cataluña, 
Madrid y Valencia— se las premiaba con la 
implantación de industrias. Y para estas 
industrias se necesitaba la mano de obra 
que, en su mayoría, procedía del sur. De 
tal manera que otras regiones de España y 
Europa seguían recibiendo contingentes de 
andaluces, como señala la profesora Enma 
Martín Díaz: “En estos tres decenios emi-
gran a Europa casi 370.000 andaluces, esta-
bleciéndose una diferencia en cuanto a los 
puntos de destino según las décadas. Así, 
en los sesenta más de la mitad se diri-
ge a Alemania; en los años setenta, cuando 
la política migratoria de Alemania se endu-
rece, limitando el número y restringiendo 
el tipo de permisos, el destino principal fue 
Suiza, que concentraba aproximadamente 
la mitad de las llegadas. Durante los años 
ochenta, la emigración se limita casi exclu-
sivamente a Suiza y a Francia”.

lOS ROStROS De la eMIgRaCIón. Los 
estudios y las cifras sobre la emigración se 
complementan, y viceversa, con los rostros 
reales de los que sufren la tragedia de tener 
que salir de su patria para encontrar refugio 
en tierra ajena. Como reportero andaluz he 
sentido siempre la necesidad de ir al encuen-
tro de los emigrantes, dentro y fuera de Espa-
ña (entre 1973 y 1982). En su memoria, he se-

leccionado dos reportajes realizados para Ideal 
de Granada (distribuidos a otras cabeceras a 
través de la agencia logos) y la revista Triunfo.

En el primero, “Mano de obra con des-
tino a Fráncfort” (1978), viajamos ricardo 
Martín (reportero gráfico) y yo con emi-
grantes que regresaban en autobús a sus 
destinos de origen en Alemania: Frankfurt, 
Stuttgart, Colonia, Hamburgo, Dussel-
dorf… “Vamos haciendo kilómetros por la 
campiña francesa. Los viajeros recuerdan 
estos campos de vendimia, cuando otras 
veces vinieron de temporeros en condicio-
nes aún más injustas, sin contratos apala-
brados y durmiendo en barracones. En la 
frontera, los guardias huelen a emigran-
tes. El color del emigrante. La piel, la ropa, 
la maleta, el grupo, el aturdimiento. La 
discriminación. Si eres italiano menos dis-
criminación, más si eres griego o español, 
y muchísimo más si eres turco, marroquí 
o argelino. Los guardias se ríen del carga-
mento de chorizos y jamones. La'matanza' 
del español, que es requisada sin contem-
placiones. Los productos del cerdo se que-
man en la frontera o, como dice un com-
pañero de viaje, se los comen los guardias 
porque les gustan más que a nosotros. No 
son jamones del Mercado Común, claro. 
Jamones del emigrante que le sirven para 
comer los primeros días” .

En el segundo "Con números a la espal-
da" recogía la emigración a Alemania.“Ha 
derramado la espuma de su cerveza al de-
tenerse en el recuer do aquellos días de 1961 
cuando asomó por la frontera marcado con 
un número en la espalda. ‘Como un saco de 
abono’. Vuelve a repetir la misma expresión 
del pasado: 'Como un saco de abono'. No 
sabe si fue el 120 o el 123. ¿Y qué más da? Un 
número de expedición. trece años de emi-
grante: Manuel Cobo Gámez, granadino, 
de Iznalloz. Iba de pueblo en pueblo ven-
diendo gallinas… El recovero, como tan-
tos otros, recuerda con mal sabor aquellos 
años de su biografía. 'Cuando sales de tu 
país, te reconocen, no te miran las muelas 
como a los negros que llevaban de África a 
América, pero sí te ven con lupa. Al llegar 
a Alemania te revisan de nuevo. Al pasar el 
tiempo, más de uno ha muerto, o estás in-
útil, vuelves a tu país hecho trizas'. Manuel 
trabajará en la república Federal hasta no 
sabe cuándo, rodeado de otros españoles, 
de nuevos emigrantes para Europa, que 
irán ocupando los puestos más sucios, los 
más peligrosos, los peor pagados". 
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nalmente, ha recibido desde la 
administración pública un trata-

miento exclusivamente ceñido al ámbito 
económico-laboral. Así, los organismos 
públicos se centraban, casi en exclusiva, 
en aspectos relacionados con el viaje, el 
contrato de trabajo del país, etc. Una vez 
asentados en los países receptores los emi-
grantes andaluces sufrieron la dificultad 
de integración en sociedad nuevas, a pesar 
de los años transcurridos desde su llegada. 
El emigrante pudo aprender el idioma del 
país receptor y adaptarse a su cultura, pese 
a lo cual la integración no llegó en muchos 
casos a ser total a pesar de los esfuerzos 
por asimilarse. La otra alternativa fue la 
posibilidad futura del retorno. La tierra 
de origen siempre estaba presente en las 
intenciones de los emigrantes andaluces 
que deseaban regresar. Asimilación versus 
retorno, dos caras de la emigración, una 
dicotomía difícil de superar.

En principio los emigrantes andaluces 
no contaron con un movimiento asociati-
vo muy desarrollado en el extranjero, un 

hecho que 
estuvo muy 
marcado por 
la histórica 

e s t r u c t u r a 
centralista del 

Estado espa-
ñol, que no favo-
recía las diferen-

cias regionales. A 
partir de 1975, 

con el inicio 

de la transición se asistió a una intensifi-
cación del movimiento regional. La larga 
permanencia de muchos emigrantes fue 
desarraigando a los jóvenes de la segunda 
generación y, para evitarlo, hubo una vuel-
ta a las raíces culturales. Comienzan así a 
formarse grupos folclóricos regionales en-
caminados a preservar la cultura de origen.

Con la puesta en funcionamiento del 
Estado autonómico en España y la con-
formación de la Junta de Andalucía se 
empieza a redoblar esfuerzos para prestar 
otra atención y apoyo a los emigrantes an-
daluces. Dentro del organigrama autonó-
mico la Dirección General de Emigración 
(dependiente de la antigua Consejería de 
Asuntos Sociales) desarrolló una serie de 
competencias atribuidas por el Estatuto 
de Autonomía de Andalucía en lo que se 
refiere al establecimiento de los lazos cul-
turales con los andaluces emigrados; la 
promoción de iniciativas para superar las 
condiciones determinantes de la emigra-
ción; la canalización de la información al 
emigrante; el apoyo de acciones asisten-
ciales a emigrantes retornados, etc.

La Dirección General de Emigración ge-
neró una amplia documentación fruto de su 
trabajo y gestión en todas aquellas activida-
des que repercutían directamente en la emi-
gración de andaluces fuera de Andalucía. 
Numerosas subvenciones fueron concedi-
das a asociaciones de emigrantes andaluces 
asentados tanto en territorio español, como 
en el extranjero; asimismo, encontramos 
las diferentes actividades culturales que es-
tos emigrantes realizaron en aquellos paí-
ses y lugares en los que estaban asentados. 

tras sus raíces
Los fondos de la Dirección General de Emigración

CaRlOS a. FOnt gavIRa
ArCHIVO GENErAL DE ANDALUCíA

El Archivo General de 
Andalucía alberga una 
amplia documentación 
generada por la Dirección 
General de Emigración, 
dependiente de la 
Junta de Andalucía. Un 
fondo que nos permite 
conocer con detalle todas 
aquellas actividades 
que desarrollaron los 

emigrantes andaluces, tanto 
en el resto de España como 
en el extranjero. Fotografías, 
folletos y documentos ayudan 
a reconstruir parte de las 
historias de vida de quienes 
tuvieron que dejar Andalucía 
en pos de un futuro mejor.  
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Como soporte gráfico de dichas actividades 
contamos con una gran colección de fotogra-
fías, las cuales reflejan, fundamentalmen-
te, las actividades culturales realizadas por 
estos emigrantes, tales como la celebración 
de la fiesta del rocío, la Feria de Abril de Se-
villa, el Día de Andalucía o la conmemora-
ción del natalicio de Blas Infante.

1984. Un hito en el recorrido histórico de 
la Dirección General de Emigración fue el 
año 1984, declarado institucionalmente 
como “Año del emigrante andaluz”. Esta 

declaración sirvió para establecer, en pri-
mer lugar definitivamente, las atribucio-
nes de la comunidad autónoma en materia 
de emigración, sin invadir las competen-
cias atribuidas al Estado y para instrumen-
tar una serie de programas integrados en 
todas las áreas de la emigración. Uno de 
los resultados plausibles fue plantear una 
nueva política emigratoria globalizadora y 
multidisciplinar, frente a la arcaica con-
cepción económica-laboralista tradicio-
nalmente puesta en práctica. todas estos 
objetivos desembocarían en la aprobación 

por el Parlamento de Andalucía de la “Ley 
de reconocimiento de las Comunidades 
Andaluzas asentadas fuera del territo-
rio andaluz” (1986). Dicha ley tuvo como 
objetivo primordial regular el alcance y 
contenido del reconocimiento de las co-
munidades andaluzas asentadas fuera de 
Andalucía y, tal y como reza en su Artículo 
1: “su derecho a colaborar y compartir la 
vida social y cultural del pueblo andaluz”.

La Dirección General de Emigración puso 
en práctica numerosas actividades cultura-
les como la creación de bibliotecas para las 
asociaciones andaluzas o la promoción de 
asociaciones de emigrantes en el exterior. 
En el campo asistencial la tarea no fue me-
nor pues se puso en marcha una campaña 
de asesoramiento a los emigrantes retorna-
dos con el fin de facilitar su reinserción en 
Andalucía. En el área documental y, por ex-
tensión, la estadística, los resultados fueron 
notables, ya que con la información recogi-
da se confeccionaron mapas de la emigra-
ción andaluza y se trabajó en la realización 
de estudios y encuestas sobre ellos.

En definitiva, el objetivo central de la 
Dirección General de Emigración a lo largo 
de su existencia fue acercarse a los proble-
mas de los emigrantes y darlos a conocer. 
Asimismo, otorgar participación activa a 
los emigrantes andaluces en sus expresio-
nes culturales.

PeñaS y gRuPOS euROPeOS. Después 
de la Guerra Civil España presentaba un 
panorama desolador en términos de muer-
te, pobreza y represión. El país quedó des-
truido para muchos años y los efectos de 

En el campo asistencial la tarea no fue menor, pues se puso en 
marcha una campaña de asesoramiento a los emigrantes  
retornados con el fin de facilitar su reinserción en Andalucía
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la posguerra se hicieron sentir duramen-
te: escasez generalizada y padecimiento 
de hambre en grandes sectores de la po-
blación, ritmo de crecimiento económico 
muy bajo debido a que la producción del 
país era eminentemente agrícola, autar-
quía económica debido al aislamiento y el 
bloqueo internacionales, insuficiencia de 
infraestructuras…, características de una 
época dura que empujó a muchos españo-
les a buscar mejores condiciones de vida en 
la emigración a Europa. Este movimiento 
migratorio empujó más allá de los Pirineos 
a una masa de población que oscila entre 
el millón y medio y los dos millones de es-
pañoles que se asentaron en varios países 
europeos.

tras la destrucción ocasionada por la Se-
gunda Guerra Mundial, Europa comenzó 
su reconstrucción gracias al Plan Marshall 
(1948) y una política de cooperación entre 
países que abandonara viejos conflictos. 
A partir del año 1958, el insuficiente cre-
cimiento demográfico de varios países de 
Centroeuropa planteaba un problema de 
cobertura de la demanda de fuerza de tra-
bajo que la expansión industrial reclama-
ba. Se produjo así un movimiento de po-
blación importantísimo orientado desde 
los países de la cuenca mediterránea, en el 
que la emigración exterior española tuvo 
un peso importante, y la andaluza dentro 
de ella, significó la más numerosa entre 
los emigrantes españoles. Valgan como 
ejemplo las siguientes cifras, por porcen-
taje correspondiente al número de emi-
grantes de cada región, para comprender 
la importancia del fenómeno migratorio: 
Andalucía (28%), Comunidad Valenciana 
(22%), Castilla y León (11%), Murcia (9%), 
Galicia (9%), Cataluña (5%) y País Vas-
co (3%). En términos finales la cifra total 
para 1984 arrojaba un saldo de 900.000 

e m i g r a n t e s 
e s p a ñ o l e s 
en Europa, 
de los cuales 

260.000 eran 
andaluces.

La mayoría 
de ellos estaban 
asentados en 

Suiza, Francia y 
Alemania. En 

este último 

país, al socaire de su espectacular desarro-
llo económico, se asentó un importante 
número de emigrantes andaluces. Nume-
rosas asociaciones y grupos culturales an-
daluces proliferaron en Alemania, como 
por ejemplo el Grupo Andaluz de Múnich, 
la Peña Andaluza Antonio Machado en 
Kronberger (Fráncfort) y el Centro Cultural 
Andaluz de Wuppertal (renania-Westfalia 
del Norte). En este último centro se reali-
zaron numerosas actividades para los emi-
grantes andaluces con el objeto de no per-
der los vínculos sentimentales y culturales 
con su tierra de origen: cursos de español 
para alemanes, cursos de flamenco, guita-
rra, creación de grupos de teatro y baile…

Algunas capitales europeas, sin ser el 
destino mayoritario de la emigración an-
daluza, también se destacaron en la or-

ganización de eventos culturales para los 
emigrantes andaluces. En Londres se creó 
la Peña Andaluza en 1977, en París conti-
nuó su labor el Hogar Andaluz, y en Bru-
selas, capital de la entonces Comunidad 
Económica Europea (CEE), se celebraron 
semanas culturales, como la Semana An-
daluza en septiembre de 1985, un evento 
organizado por el Club Cultural Sociedad 
Deportiva Andalucía y contó con la cola-
boración de la Casa de España en Amberes 
(Bélgica).

Francia no se quedó atrás en la organi-
zación de actividades y jornadas para los 
emigrantes andaluces asentados en su 
suelo. El Instituto Español de Emigración 
(creado en 1956 para dirigir la política mi-
gratoria) organizó una Semana Cultural de 
Andalucía en París a finales de marzo de 
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1984. La sede institucional del evento fue 
la Casa de España, lo que revela la coope-
ración de la diplomacia española y las ins-
tituciones del Estado en la organización de 
estos actos. Uno de los momentos más so-
lemnes fue la actuación de los Seises de la 
Catedral de Sevilla en la majestuosa Cate-
dral de Notre Dame de París. El programa 
incluyó, asimismo, la actuación de grupos 
representativos de Granada (música tra-
dicional de las Alpujarras), Huelva (Peña 
Flamenca) y una agrupación de chirigotas 
de Cádiz. A todo esto se añadió unas pro-
yecciones de cortos cinematográficos de 
temática andaluza, una exposición de pin-
tura y una semana gastronómica para dar 
a conocer los platos más representativos de 
la cocina andaluza.

CRuzanDO el OCéanO. La identidad de 
lengua y religión, los vínculos históricos y 
la similitud de muchas tradiciones cultu-
rales hicieron que los emigrantes andalu-
ces tuvieran más facilidades para integrar-
se en Hispanoamérica que, por ejemplo, 
en Europa. Multitud de asociaciones, gru-
pos y centro andaluces se constituyeron en 
Argentina. Uno de los más célebres fue el 
rincón Familiar Andaluz radicado en Bue-
nos Aires, fundado el 13 de agosto de 1938. 
Algunas actividades que realizó fue el fes-
tejo Cruz de Mayo, festivales a cargo del 
conjunto de zarzuelas Los Bohemios, re-
presentaciones teatrales de obras de García 
Lorca como La Casa de Bernarda Alba y otras 
actividades como clases de baile español 
y flamenco. también citamos el Centro 
Andaluz Mar del Plata (Buenos Aires), el 
Círculo Andaluz de San Juan (rivadavia), 
el de San Juan y la Agrupación Andaluza 
rosario-Santa Fe.

Hubo tal número de agrupaciones de 
este tipo que se unieron en un organismo 
colectivo, la llamada Federación de Socieda-
des Andaluzas en la república Argentina. 
Una simbiosis de Hispanidad representó 
la emigración andaluza en Argentina, sin 
olvidar los orígenes del Viejo Mundo ahora 
instalados en el Nuevo, como realzaba la 

revista del Centro Andaluz de Mar del Pla-
ta: “Una tierra privilegiada por su clima, 
fertilidad, y unas costas ricas, han hecho 
que del crisol de la historia haya surgido un 
pueblo, el Andaluz actual, que dentro de su 
más puro españolismo, conserve lo mejor 
de cada uno de sus ilustres antecesores”.

el vIaJe InteRIOR. Mención aparte su-
pone el movimiento migratorio andaluz 
hacia otras regiones de España y, en con-
creto, la que supuso en Cataluña. Las ci-
fras estadísticas son bastante elocuentes 
al respecto del impacto que supuso la emi-
gración andaluza en Cataluña. A comien-
zos de los años setenta, en Cataluña vivían 
840.000 personas nacidas en Andalucía. Si 
a esta cifra añadimos los hijos nacidos ya 
en Cataluña, el total supera ampliamente 
el millón cien mil personas. Es decir; cerca 
de la mitad del total de andaluces que sa-
lieron de su tierra en pos de un futuro me-
jor —más de dos millones de personas— se 
instalaron en Cataluña. La magnitud de 
este fenómeno en los años sesenta y seten-
ta fue tal que hubo quien dio en bautizar a 
Cataluña como “la novena provincia anda-
luza”, llegando a representar los andaluces 
el 15% de la población de la provincia de 
Barcelona o casi el 12% de Gerona. A par-
tir de 1976 se crearon numerosas Casas de 
Andalucía respondiendo a la necesidad de 
muchos andaluces por reafirmarse en sus 
propios valores culturales y señas de iden-
tidad. Estuvieron presentes en numerosas 
localidades y municipios como Mataró, 
rubí, Granollers, Santa Coloma, Badalo-
na, tarrasa…

Para canalizar y dotar de organización 
a este furor asociativo nació la Agrupación 
de Asociaciones recreativas y Culturales 
Andaluzas de Cataluña en el año 1984, que 
llegó a agrupar a 54 asociaciones. Entre 
sus actividades destacó la conmemoración 
por el primer centenario del nacimiento de 
Blas Infante (al cual se sumaron las casas 
regionales andaluzas de Barcelona y Cor-
nellá), unas entidades que solicitaron la 
apertura del expediente de anulación del 

sumario que lo condenó a muerte. La Di-
rección General de Emigración, a través de 
la Junta de Andalucía, supuso un gran so-
porte económico y logístico para estas en-
tidades que en el año 1984 sumaban cerca 
de 128. Actividades como la Feria de Abril, 
el rocío, la Semana Santa (Hospitalet y 
Barcelona), los actos del Día de Andalucía, 
los festivales flamencos, las misas rocie-
ras, las cruces de mayo… formaban parte 
plena del paisaje cultural de Cataluña.

La Dirección General de Emigración 
no limitaba su actividad a apoyar mani-
festaciones culturales de carácter más o 
menos folclórico sino que llevó a cabo una 
gran labor asistencial para los emigran-
tes. Se crearon programas de asistencia 
a emigrantes, se concertaron guarderías 
para hijos de trabajadores de temporada 
(vendimiadores) y escuelas para hijos de 
emigrantes mayores 
de seis años de edad. 
Una labor que evitara 
el desarraigo de los 
emigrantes anda-
luces y difundir sus 
problemas con objeto 
de prestarle la aten-
ción necesaria. 

Más información

  archivo general de andalucía.
Consejería de Asuntos Sociales 
(Dirección General de Emigración). 
Signatura 2692-2770.

La Agrupación de Asociaciones Culturales Andaluzas de Cataluña 
conmemoró el centenario del nacimiento de Blas Infante y algunas 
entidades pidieron la anulación del sumario que lo condenó a muerte
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Jaime lacueva Muñoz
“Ahora somos bien recibidos    

y estamos bien pagados”
alICIa alMáRCeguI elDuayen 
CENtrO DE EStUDIOS ANDALUCES 

Jaime Lacueva Muñoz (Sevilla, 1975) 
reúne a su pesar buena parte de 
las características del nuevo perfil 
del emigrante andaluz: con alta 
formación académica, ha tenido 
que hacer las maletas para poder 
desarrollar una carrera profesional e 
investigadora y pagar sus facturas. 
Doctor en Historia de América por 
la Universidad de Sevilla con una 
tesis sobre la minería de la plata 
en México entre los siglos XVI y 
XVII —realizada merced a una beca 
de investigación de la Fundación 
ramón Areces—, obtuvo el Premio 
Extraordinario de Doctorado de la 
Universidad de Sevilla y se hizo con 
el primer premio del Concurso Anual 
de Monografías Nuestra América de 
2008. Fue colaborador del Hispanic 
and Luso-Brazilian Council de 
Londres e investigador ayudante del 
Centro de Estudios Andaluces para 
poner en valor el Fondo Otte. tras 
encadenar varios contratos como 
interino en la Universidad de Sevilla, 
decidió emigrar el pasado año 
cuando la Universidad Autónoma 
de Chile, una institución privada, 
decidió incorporar a su equipo a 60 
docentes doctores de otros países 
con el objetivo de potenciar sus 
áreas de posgrado e investigación. 
Ahora investiga y dirige el 
programa de Doctorado en Historia 
de esa institución académica.
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¿qué le impulsó a dejar la universidad 
de Sevilla y marcharse a la autónoma de 
Chile? 

La política de recortes presupuestarios. 
Pasé cuatro años como profesor interino 
en la Universidad de Sevilla cubriendo el 
puesto de profesores fallecidos o jubila-
dos, pero la Universidad fue amortizando 
las plazas y no convocó un concurso para 
cubrir ninguna vacante. De hecho, más 
allá de la crisis, el Departamento Historia 
de América, en el que trabajaba, ha redu-
cido su plantilla drásticamente en los úl-
timos diez años, pasando de 24 profesores 
a 10 en la actualidad —dos de ellos emé-
ritos—, a pesar de tener un máster a su 
cargo y de ser un referente en el área por 
la presencia en Sevilla del Archivo General 
de Indias. No obstante, no es algo exclu-
sivo de mi área: la Universidad de Sevilla 
ha perdido más de 500 profesores en dos 
años entre jubilaciones y no renovaciones 
de contratos de personal no funcionario. 
No se trata exactamente de despidos, pero 
tienen el mismo efecto, tanto para el pro-
fesor que se ve obligado a emigrar, como 
para la Universidad, que pierde personal 
muy cualificado, por lo general formado 
durante años con recursos de la propia 
institución. En mi caso, tras soportar cua-
tro años de contratos muy precarios, me 
marché seis meses antes de que llegara el 
momento de no renovarme.

¿qué ha ganado y qué ha perdido con su 
incorporación al equipo de la universi-
dad autónoma de Chile? 

Al incorporarme a una universidad 
joven, con poca experiencia en investiga-
ción y docencia de postgrado y sin tradi-
ción en estudios de Historia, he perdido 
la posibilidad de trabajar integrado en un 
ambiente de conocimiento especializado. 
No estoy solo, pero los compañeros que se 
incorporaron conmigo y yo hemos tenido 
que trabajar desde el primer día para in-

tentar generar ese contexto que no tenía-
mos. Estamos construyendo un proyecto 
desde la nada y, lógicamente, aún nos 
falta mucho camino por recorrer. Pero 
en poco tiempo hemos generado el mar-
co necesario: constituimos un grupo de 
investigación que pronto se va a convertir 
en un Instituto de Estudios Latinoame-
ricanos, en el que trabajamos con profe-
sores e investigadores de Derecho, Socio-
logía y Filología, tenemos proyectos de 
investigación financiados por CONICYt 
y por nuestra propia Universidad, hemos 
empezado a dotar nuestra biblioteca con 
las obras imprescindibles a las que no te-
nemos acceso online y, sobre todo, gracias 
a la donación de un amplio fondo biblio-
gráfico de la Escuela de Estudios Hispano-
Americanos del CSIC, que nos ha enviado 
más de 1.700 títulos de su fondo de dupli-
cados, y tratamos de integrarnos al máxi-
mo también con investigadores de otras 
universidades chilenas. 

Pero la apuesta más fuerte es iniciar 
un programa de Doctorado en Historia 
y respaldarlo con la concesión de becas, 
porque la responsabilidad más seria que 
debe asumir una Universidad es la forma-
ción de doctores. En esta primera convo-
catoria se han incorporado estudiantes de 
Chile, Venezuela y España, y en octubre 
se abrirá una nueva convocatoria para el 
curso 2015.

¿volvería a reincorporarse a una univer-
sidad andaluza? ¿Con qué condiciones? 

regresaría si se dieran condiciones di-
ferentes a las que padecía cuando me vi 
obligado a marcharme. En mi último año 
como profesor en la Universidad de Sevi-
lla me hice cargo de diez asignaturas, de 
licenciatura, grado y máster, y dirigí tres 
tesis de máster. Aprendí mucho mientras 
preparaba las clases, pero no me parece 
serio que una universidad admita situa-

ciones como esa, porque supongo que mi 
caso no es único. Hace años que se viene 
hablando de la calidad de la educación su-
perior y creo que la calidad —así en abs-
tracto— se ha convertido en una especie 
de nuevo dogma. Se empeñan miles de 
horas y se gastan millones de euros en 
medirla y evaluarla, y en generar infor-
mes para proyectar cómo mejorarla. Pero 
esos informes no dejan de ser una farsa si 
se permite que un profesor imparta ocho o 
diez asignaturas por año, de contenidos a 
veces muy dispares, que no se considere el 
número de horas necesarias para preparar 
los cursos, que la dirección de tesis no se 
reconozca con el tiempo que realmente re-
quiere, que la carga de obligaciones buro-
cráticas sea cada vez mayor, etc. Una uni-
versidad que aspira a la excelencia debería 
ser exigente con los resultados de sus pro-
fesores e investigadores, pero dejarles tra-
bajar en mejores condiciones. Eso por no 
hablar de los sueldos. En la universidad 
española hay situaciones muy dispares: 
sueldos buenos, que tampoco son exce-
sivos, y sueldos muy malos. Hay mucho 
trabajador hipercualificado que es mileu-
rista o ni siquiera eso.

Hasta ahora su campo de investiga-
ción se había centrado en el estudio de 
la producción de plata en México, la 
minería en américa y el estudio de los 
documentos comerciales del archivo de 
protocolos de Sevilla anotados por el 
americanista alemán enrique Otte. ¿Ha 
iniciado nuevas líneas de investigación 
desde Chile? 

Sigo ocupándome del legado de Enrique 
Otte y de la edición de su impresionante 
colección de extractos de documentos no-
tariales de los siglos XV y XVI que recogió 
durante sus años de investigación en Sevi-
lla. Ya va a ver la luz el primer volumen del 
regesto de documentos notariales relativos al co-
mercio sevillano, que ha editado la Fundación 

"Regresaría si se dieran condiciones diferentes a las que padecía 
cuando me vi obligado a marcharme. En mi último año como profesor 
en la Universidad de Sevilla me hice cargo de diez asignaturas, de 
licenciatura, grado y máster, y dirigí tres tesis de máster"
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Buenas Letras, gracias a la financiación de 
un mecenas alemán, Jürgen reimnitz, al 
apoyo del Centro de Estudios Andaluces y 
a la mediación de la ex-directora de la real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, En-
riqueta Vila, y desde hace unos meses de 
su actual director, rafael Valencia. 

también investigo sobre minería co-
lonial, ahora centrándole en el caso de 
Chile en el siglo XVIII. Desde entonces a 
hoy, la minería es el eje articulador de la 
economía del país.

¿qué tal es el nivel académico y/o inves-
tigador de los estudiantes con los que 
trabaja en Chile? ¿Observa diferencias 
con los estudiantes andaluces? 

Chile es un país muy segmentado en 
todos los sentidos y también hay grandes 
diferencias de una universidad a otra. 
Por lo general, mis estudiantes españoles 
tenían mejor nivel que los que tengo en 
Chile, en los que se aprecian con mucha 
claridad las consecuencias de un sistema 
público de educación muy deficiente y con 
grandes carencias: los profesores están 
mal preparados, mal pagados y desmoti-
vados, y los colegios públicos, que depen-
den de los ayuntamientos, reciben poca 
atención y disponen de pocos medios. In-

dependiente-
mente de los 
indicadores 
m a c r o e c o -

nómicos, de 
la estabilidad 

institucional y 
de la seguridad 
en la calle, la 

sociedad chilena 
está muy poco 

cohesionada 

y hay profundas diferencias económicas. 
Muy pocos tienen acceso a una enseñan-
za primaria y secundaria de calidad. En 
Chile, los estudiantes que se forman en 
buenos colegios —que suelen ser priva-
dos— y tienen un buen nivel acceden a las 
mejores universidades, que por lo general 
son públicas o de la Iglesia. En cambio, los 
que estudian en colegios públicos acceden 
a las universidades privadas, que son me-
nos selectivas y en muchos casos menos 
exigentes. Estas diferencias tienden a per-
petuarse, porque los profesores formados 
en buenas universidades encuentran tra-
bajo en la enseñanza privada y los profe-
sores peor formados se colocan en colegios 
públicos. 

En España, la solidez de la universidad 
pública ha contribuido a reducir las dife-
rencias sociales y en las aulas comparten 
el mismo espacio y reciben la misma for-
mación estudiantes de casi todos los es-
tratos económicos. Al menos ha sido así 
en las últimas décadas.

la consideración social que tiene un his-
toriador ¿es similar en ambos países?

Creo que los historiadores están poco 
considerados de manera general. Supongo 
que se debe a una equivocada idealización 
del conocimiento útil, que tiende a jerar-
quizar otros saberes por encima del de la 
Historia, de manera que se considera más 
o mejor a un abogado, a un médico o a un 
ingeniero que a un historiador. Pero tam-
bién puede deberse a que mucha gente se 
siente autorizada para opinar sobre Histo-
ria sin tener los conocimientos necesarios 
para hacer valoraciones fundamentadas. 
Es muy habitual escuchar opiniones so-
bre la Guerra Civil, por ejemplo. Pero, en 
cambio, a nadie sensato se le ocurre opinar 

sobre cuántos electrones tiene un átomo 
de plutonio. Para opinar sobre Historia 
primero hay que saber. Y saber lo suficien-
te para emitir una opinión cuesta muchos 
años de estudio.

usted, estableciendo una línea de conti-
nuidad con la larga tradición de la emi-
gración andaluza, se autodefine como 
emigrante. ¿Por qué? 

Creo que mis circunstancias no son 
exclusivas de Andalucía. Universitarios 
y otros profesionales que han tenido que 
emigrar en los últimos años los hay de to-
das las partes de España. Pero sí me con-
sidero emigrante, porque emigrante es 
el que se traslada de país para trabajar de 
forma estable o temporal. A veces escucho 
la expresión “fuga de cerebros”, pero no 
me gusta, porque el que se fuga escapa de 
un lugar donde no quiere estar y no es mi 
caso. Y lo de cerebro me suena demasiado 
pretencioso. Exilio también me parece ex-
cesivo por los precedentes históricos que 
tiene. En Chile acabamos de conmemo-
rar los 75 años de la llegada del Winnipeg y, 
ciertamente, el contexto y la experiencia 
vital fueron mucho más dramáticos que 
los que estamos viviendo los 400.000 es-
pañoles que parece que hoy estamos fuera 
del país. Creo que emigrante es el térmi-
no más objetivo. Ahora bien, muchos de 
los que hemos emigrando ahora somos 
trabajadores cualificados, en especial, los 
que estamos en Chile. Somos bien recibi-
dos y bien pagados, y nos integramos en 
un sector económico y social medio-alto. 
Los andaluces que emigraron en la déca-
da de 1960 para trabajar en Alemania, por 
ejemplo, lo tuvieron mucho más difícil. 
Más allá del hecho de ser andaluz, mi ex-
periencia creo que tiene muy poco que ver 
con la de ellos. 

"Me considero emigrante, porque emigrante es el que se traslada de 
país para trabajar de forma estable o temporal. A veces escucho la 
expresión “fuga de cerebros”, pero no me gusta, porque el que se  
fuga escapa de un lugar donde no quiere estar y no es mi caso"
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En el verano de 1833, unos labrado-
res del cortijo de las Vírgenes labo-
reaban con una yunta de vacas. Por 

azar, abrieron un pequeño hueco en el que 
se hundió la pata de una de las reses. Allí se 
encontró un sepulcro con 14 urnas que con-
tenían los restos incinerados de la familia 
de los Pompeyos, con la singularidad de que 
al menos 12 de ellas tenían grabado el nom-
bre del fallecido. A pesar de que este ha-
llazgo tuvo gran repercusión tanto a nivel 
nacional como internacional, tuvieron que 
pasar más de 150 años para que se llevase a 
cabo un proyecto científico de excavación.

Ciertamente, con anterioridad a esa 
fecha, la historiografía hacía algunas, 
aunque escasas, alusiones a torreparedo-
nes, también conocido como “torre de las 
Vírgenes” y “Castro el Viejo”. De hecho, el 
lugar era conocido desde la Edad Moderna 
por la aparición casual de numerosos ves-
tigios que denotaban la antigüedad del 
mismo. Buena fe de ello dan los versos del 
poeta local Miguel de Colodrero y Villalo-
bos, quien a mediados del siglo XVII visitó 
el sitio y escribió unos versos en los que se 
burlaba de la avaricia y superstición de los 
buscadores de tesoros.

Entre 1987 y 1993 se desarrolló el pro-
yecto de investigación denominado “the 
Guadajoz Project” dirigido por los profeso-
res Mª Cruz Fernández Castro, de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, y Barry 
W. Cunliffe, del Instituto de Arqueología 
de la Universidad de Oxford, junto a otros 
arqueólogos de la Universidad de Córdoba. 
Los resultados que ofrecieron las diferentes 

campañas de excavación, en varios sectores 
de la muralla que rodea el asentamiento, 
en la puerta oriental y en el santuario extra-
muros, fueron realmente espectaculares.

El empuje decisivo que ha puesto en va-
lor a este yacimiento lo viene desarrollan-
do desde hace unos años el Ayuntamiento 
de Baena, merced a la creación de un par-
que arqueológico para ampliar la oferta 
turística de este municipio cordobés que, 
hasta la fecha, se basaba casi de forma ex-
clusiva en su Semana Santa y su afamado 
aceite de oliva. Una vez adquiridos todos 
los terrenos del yacimiento se han reafir-
mado varias campañas que han reiterado 
la importancia del sitio. tanto es así que 
con apenas el 4% de la superficie total exca-
vada es posible sorprenderse con elemen-
tos tan singulares y atractivos como la mu-
ralla ibérica que rodea el asentamiento, la 
puerta principal de acceso a la ciudad de 
época romana, el santuario iberorromano, 

el centro monumental de la ciudad roma-
na (termas, macellum y plaza del foro), así 
como el castillo medieval.

3.500 añOS De vIDa. Los estudios reali-
zados hasta el momento apuntan a que el 
lugar estuvo habitado desde el II milenio 
a.C. hasta el siglo XVI, es decir, durante 
unos 3.500 años, alcanzando sus momen-
tos de mayor esplendor en las épocas ibéri-
ca y romana.

Los primeros testimonios materiales de 
la presencia humana en torreparedones se 
remontan a la Edad del Cobre, continuan-
do el poblamiento durante toda la Edad del 
Bronce. Ya en época ibérica antigua, en 
torno al 600 a.C., se construyó una poten-
te muralla con un perímetro aproximado 
de 1,5 km delimitando un espacio que su-
pera las 10 ha. Dicha muralla puede consi-
derarse uno de los mejores exponentes de 
la arquitectura defensiva ibérica de toda la 
provincia de Córdoba.

Al final de la época ibérica y durante 
buena parte de la época romana hay que 
adscribir el santuario extramuros, en el 
sector meridional de la ciudad. Se han do-
cumentado dos edificios destinados al cul-
to,  de los cuales se ha podido excavar en su 
totalidad el más moderno, constituyendo, 
hoy por hoy, uno de los lugares de culto an-
tiguos más significativos de la península.

El templo más moderno se construyó 
en época de Claudio y quedó abandonado a 
fines del siglo II d.C. se articula en tres es-
pacios bien diferenciados a los que se acce-
día desde el sur mediante una prolongada 

torreparedones o torre de las Vírgenes es uno de los enclaves arqueológicos más relevantes de la provincia de 
Córdoba. A caballo entre los términos municipales de Baena y Castro del río, en el sector más oriental de la 
campiña cordobesa, está próximo a la vecina provincia de Jaén y se ubica sobre una de las cotas más elevadas 
de la zona. El magnífico mausoleo de los Pompeyos apareció por casualidad en 1833, pero hubo que esperar 
más de 150 años para que se llevasen a cabo las primeras excavaciones profesionales, que fueron realizadas 
merced a la colaboración de la Universidad de Oxford.

El parque arqueológico 
de torreparedones
Los hallazgos de “torre de las Vírgenes” o “Castro el Viejo”

JOSé antOnIO MORena lóPez
ArQUEóLOGO

EN LA ACtUALIDAD, 
CON APENAS EL 4% DE 
LA SUPErFICIE tOtAL 
EXCAVADA SE HAN 
HALLADO ELEMENtOS 
IBErOS, rOMANOS Y 
UN CAStILLO MEDIEVAL 
CrIStIANO
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rampa, todos ellos siguiendo una perfecta 
orientación astronómica en sentido norte-
sur. Vestíbulo, patio al aire libre y cella con-
formaban este lugar sagrado.

Sin duda, lo más interesante, aparte del 
propio edificio religioso, son los restos ma-
teriales relacionados con las actividades de 
culto que los habitantes de la antigua ciu-
dad de torre paredones depositaron durante 
varios siglos en honor de la divinidad allí 
adorada Dea Caelestis/JunoLucina cuya imagen 
era un betilo estiliforme. Junto a un buen 
número de piezas cerámicas (platos, cuen-
cos, vasos caliciformes…) utilizadas en ritos 
y ceremonias vinculadas con el culto a la dio-
sa y restos óseos de animales sacrificados, se 
han recogido más de 350 exvotos de piedra 
que representan tanto figuras humanas 
como miembros del cuerpo, en este caso y de 
forma exclusiva piernas.

tIeMPO De gueRRa. Durante la etapa ro-
mana es muy probable que la ciudad se vie-
se envuelta en conflictos bélicos, como la 
guerra civil que enfrentó a Julio César con-
tra los hijos de Pompeyo a mediados del si-
glo I a.C. En ese contexto hay que valorar la 
construcción de una puerta monumental 
en el lienzo oriental, desde la que parte un 
eje viario en sentido este-oeste. que corres-
ponde al decumano máximo. Esta puerta 
está flanqueada por dos grandes torreones 
cuadrangulares con un sistema de doble 
puerta que tenía como objetivo prioritario 
impedir o dificultar al máximo cualquier 
intento de asalto o toma de la ciudad por 
tropas enemigas.

La anchura del decumano principal es 
de unos tres metros y su pavimento está 
realizado a base de losas de piedra caliza 
irregulares, de tamaño medio y grande, 
acuñadas con pequeños ripios y unidas 
con tierra. En algunos sectores dispone de 
un sistema de evacuación de aguas sucias 
y pluviales tal y como ocurre junto al mer-
cado, donde se conserva una cloaca.

Pacificada la zona, la ciudad adquirió 
un estatuto jurídico privilegiado como evi-
dencian algunas inscripciones que men-
cionan cargos de la administración mu-
nicipal (aediles, duoviri…). Es muy probable 
que el responsable de esta promoción 
fuese Augusto y que la ciudad no sea otra 
que la colonia inmune Ituci Virtus Iulia que 
Plinio menciona en el conventus Astigitanus. 
Durante todo el siglo I d. C. se llevó a cabo 
un notable desarrollo urbanístico del que 
empezamos a conocer algunos elemen-
tos como el foro. En él se advierten dos 

fases constructivas, correspondiendo la 
segunda a una reforma, datada en época 
de tiberio, que conllevó la marmorización de 
la plaza forense y de parte de los edificios 
ubicados alrededor: el templo, los pórticos 
y la basílica.

Lo más significativo es la pavimenta-
ción de la plaza y su inscripción monu-
mental con litterae aureae que recuerda el 
nombre del evergeta (filántropo) respon-
sable de la obra: Marco Junio Marcelo. 
Estamos ante la inscripción romana más 
grande de la Bética, récord que ostentaba, 
hasta ahora, la inscripción de la orchestra 
del teatro de Itálica, y ante el segundo caso 
de este tipo de epígrafes conservados in situ, 
junto con Segobriga (Saelices, Cuenca).

La plaza presenta una planta cuadran-
gular con unas dimensiones de 24 metros, 
en sentido este-oeste y 22 metros, en sen-
tido norte-sur y una superficie total de 518 
m2. Este gran espacio a cielo abierto actua-
ba como zona de captación de aguas plu-
viales que debían ser conducidas a través 
de una cloaca, que conserva un tramo con 
su tubería de plomo, a una gran cisterna 
para su almacenamiento. Cabe reseñar la 
gran similitud que presenta este enlosado 
con el del foro colonial de Colonia Patricia.

Los materiales cerámicos asociados a 
los estratos de abandono y saqueo del foro 
indican que este espacio público había 
quedado amortizado a finales del siglo II 
d.C. continuando el expolio durante los 
siglos siguientes y, en general, durante 
toda la época bajomedieval y moderna. 
Los restos escultóricos hallados en el sector 

SE HAN rECOGIDO  
MÁS DE 350 EXVOtOS 
rOMANOS DE PIEDrA 
QUE rEPrESENtAN 
FIGUrAS HUMANAS Y 
MIEMBrOS DEL CUErPO, 
EN EStE CASO Y DE FOrMA 
EXCLUSIVA, PIErNAS

Plaza del foro romano. Se puede apreciar la extraordinaria visibilidad del lugar.
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del foro (un retrato de Claudio, un togado, 
una estatua femenina ambas acéfalas y un 
torso de escultura militar que representa 
al emperador ataviado con su coraza, son 
una prueba evidente del culto que los habi-
tantes de esta ciudad rindieron a diversos 
miembros de la familia imperial (Livia, 
tiberio, trajano).

también se han excavado el macellum 
o mercado público de la ciudad, en cuyas 
tabernae o tiendas se vendía, fundamental-
mente, carne de vacuno. La documenta-
ción de este edificio resulta de gran interés 
debido al escaso número de macella que se 
conocen en Hispania. La gran mayoría de 
este tipo de edificios se encuadran dentro 
de la provincia romana de la Tarraconense. 
también llama poderosamente la atención 
la escasez de macella documentados en la 
Baetica (Baelo, Carteia, Irni y, tal vez, Corduba, 
Italica y Carmo). Junto al decumano máximo 
había unas pequeñas termas que consta-
ban de cuatro espacios bien definidos: apo-
dyterium o vestuario, tepidarium o sala tem-
plada, caldarium o sala caliente y praefurnium 
que era el horno.

tras el esplendor de la época romana 
altoimperial, la ciudad fue perdiendo im-
portancia de forma paulatina durante las 
épocas tardoantigua y visigoda. La presen-
cia árabe está constatada desde el Califato 
hasta el siglo XII. El castillo medieval, que 
corona el punto más elevado del sitio, es 
una obra ya cristiana de fines del siglo XIII 
o comienzos del siglo XIV. Los documen-
tos de la época lo citan con el nombre de 
"Castro el Viejo" y sabemos que perteneció 
al rey Alfonso X quien lo donó a Fernán 
Alfonso de Lastres en compensación por 
los servicios militares prestados durante 
la reconquista, manteniendo así el papel 
estratégico que el lugar había tenido siglos 
atrás. tras un corto período de tiempo en 
poder señorial pasó a manos del concejo de 
la ciudad de Córdoba, institución encarga-
da de nombrar a sus alcaides. A comienzos 
del siglo XVI el lugar quedó deshabitado.

Los trabajos de consolidación, res-
tauración y puesta en valor de los restos 
excavados, con la instalación de réplicas 
de aquellos elementos muebles más im-
portantes (los originales se pueden con-
templar en el Museo Histórico Municipal 
de Baena), permiten visualizar el buen 
estado de conservación de lo exhumado y 
la importancia que aquella ciudad alcanzó 
durante las épocas ibérica y romana. De la 
importancia de este lugar para el patrimo-
nio histórico de Andalucía dan prueba su 
declaración como Bien de Interés Cultural, 
con la categoría de Monumento para el 
castillo medieval, y de Zona Arqueológica 

para el asentamiento y para la Fuente de 
la romana. Por otro lado, hay que destacar 
su inclusión como enclave en la red de Es-
pacios Culturales de Andalucía.

El parque arqueológico se inauguró 
hace cuatro años. Los trabajos de investi-
gación continuan en la zona del foro roma-
no y en los terrenos donde se se va a cons-
truir el centro de recepción de visitantes, 
donde se ha documentado una extensa y 
rica necrópolis romana, con numerosas 
tumbas de inhumación e incineración, de 
entre las que sobresalen varios hipogeos 
colectivos a modo de columbarios.

Está previsto que en los próximos años 
se pongan en valor elementos como el cas-
tillo medieval, un sector de la muralla ibé-
rica, así como el decumano máximo y un 
barrio residencial de la ciudad romana. 

Más información

  Beltrán, José et. alii
El Mausoleo de los Pompeyos de Torre-
paredones (Baena, Córdoba): análisis 
historiográfico y arqueológico. Salsvm, 1. 
Monografías del Museo Histórico de 
Baena. Córdoba, 2010.

  Fernández, Mª C. y Cunliffe, Barry
El yacimiento y el santuario de Torreparedo-
nes. Un lugar arqueológico preferente en la 
campiña de Córdoba. BAr International 
Series 1030. Oxford, 2002.

  Morena, José antonio
El santuario ibérico de Torreparedones (Castro 
del Río-Baena, Córdoba). Córdoba, 1986.

  Web: www.baenacultura.es 
(situación y horarios de visita del 
parque).

1. el decumano máximo era la 
calle principal que recorría la 

ciudad de este a Oeste.
2. el mercado romano o 
macellum era un edificio 
destinado a la venta de 
productos alimenticios
3. la puerta oriental se 

considera la entrada principal 
de la ciudad.

4. exvoto ibérico de piedra.
5. escultura thoracata. Destaca 

la decoración de la coraza.
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El establecimiento del reino indepen-
diente de la taifa de Almería hay que 
contextualizarlo en la desintegra-

ción del califato omeya de Córdoba que se 
prolongó desde el año 1009 al 1031. En no-
viembre de 1008 Abdarrahmán Sanchuelo, 
segundo hijo de Almanzor que gobernó, 
forzó al califa omeya Hisham II —que no 
tenía descendencia— a que lo nombrara a 
él y a sus descendientes herederos. Ello su-
ponía firmar el acta de defunción de una 
dinastía, la Omeya, que había gobernado 
al-Andalus desde su conquista en el 711 en 
un periodo de gran esplendor que había 
supuesto una gran reactivación económi-
ca de la península Ibérica, desarrollándose 
grandes urbes, primero en el interior y más 
tarde en la costa. Precisamente, habían 
sido los Omeyas de Córdoba quienes ha-
bían transformado a Almería en medina o 
ciudad en el año 955, convirtiéndose en el 
principal puerto de todo al-Andalus y uno 
de los más activos de todo el Mediterráneo.

A mediados de febrero de 1009, un 
biznieto del califa Abderrahmán III, Mu-
hammad II, que adoptó el sobrenombre 
de al-Mahdi, se sublevó apoyándose en el 
pueblo llano de Córdoba y depuso al referi-
do califa. Poco después desterró a un grupo 
de eslavos amiríes, entre los que estaría Ja-
yrán y que eran leales a Hisham II, y éstos 
se apoderaron de zonas de la periferia en la 
región levantina.

En noviembre de 1009 tuvo lugar la bata-
lla de Qantish en la que otro biznieto de Ab-
derrahmán III, Sulaymán al-Mustaín, con el 
apoyo de los beréberes y mercenarios cristia-

nos, derrotaron a Muhammad II al-Mahdi y 
se hicieron con el poder en Córdoba.

La elección de los dos pretendientes 
omeyas no parece casual y quizás haya algo 
de predeterminismo en ello. Muhammad 
II había nacido el mismo año en el que mu-
rió al-Hakam II y subió al trono Hisham II, 
mientras que Sulayman al-Mustaín había 
venido al mundo el mismo día en que ha-
bía nacido éste.

Se sucedieron nuevas luchas entre am-
bos pretendientes omeyas, interviniendo 
también los partidarios de Hisham II, con 
continuos saqueos y catástrofes naturales 
(una gran riada en Córdoba provocó miles 
de muertos y conllevó una importante epi-
demia de peste). Unos y otros hechos aso-
laron la capital de al-Andalus.

Del 18 al 20 de abril de 1013 las tropas 
beréberes que mantenían a Sulayman al-
Mustaín saquearon Córdoba en uno de los 
actos más violentos contra la población ci-

vil de la conocida como fitna barbariya (guerra 
civil beréber). Debió de ser poco después 
cuando fue asesinado Hisham II, estrangu-
lado, al parecer, por un hijo de Sulayman 
al-Mustaín. Este califa, que ya no contro-
laba todo el territorio andalusí, procedió al 
reparto del territorio entre jefes beréberes y 
así los Ziríes se establecieron en la región de 
Elvira y Granada. Comenzó de ese modo la 
taifa cuyo milenio se celebró con gran pom-
pa y difusión en la ciudad de la Alhambra 
el año pasado, prestándose a la confusión, 
pues cuando se menciona el “reino de Gra-
nada” se piensa, por antonomasia, en el 
nazarí y no en el zirí; y de hecho se implicó 
en la celebración a las diputaciones de Al-
mería, Jaén, Málaga y Cádiz.

Sevilla no obtuvo la independencia de 
Córdoba y no se constituyó como taifa con 
gobierno propio hasta el año 1023 a tra-
vés de la dinastía árabe de los Abadíes, si 
bien pasaría a convertirse después en la 
principal taifa andalusí, anexionándose 
los territorios limítrofes, incluida la taifa 
cordobesa. Esta última echó a andar como 
reino venido a menos a partir del 1031, año 
de la disolución definitiva del califato.

JayRán al-aMIRí. En el caso de Almería, 
no fue casual que de Jayrán al-Amirí —lla-
mado así por ser un esclavo de origen eslavo 
ascendido a general por Almanzor, que se 
estableció primero en Orihuela, anexio-
nándose después Murcia— eligiera fijar 
en ella la capital de su gran reino. Alme-
ría era una de las joyas del califato por las 
numerosas rentas que producía su puerto. 

El pasado mes de julio se cumplieron mil años de la entrada en Almería de Jayrán al-Amirí, llamado así 
por ser un esclavo de origen eslavo ascendido a general por Muhammad Ibn Abi Amir, más conocido por su 
sobrenombre de Almanzor. Jayrán venció al gobernador Aflah y estableció la capital de su reino en la medina 
que ya que entonces era el principal puerto de al-Andalus, dando lugar a la creación de una taifa que, además 
de Almería, abarcaba gran parte de las provincias de Murcia, Alicante y Jaén. A él se debe la planificación y 
ejecución de las obras y el urbanismo clave de la ciudad conocida como "Puerta del Levante".

Mil años del reino de Almería
El esplendor de la “Puerta del Levante”

JORge lIROla DelgaDO
UNIVErSIDAD DE ALMEríA / FUNDACIóN IBN tUFAYL DE EStUDIOS ÁrABES

EL EStABLECIMIENtO DEL 
rEINO INDEPENDIENtE DE 
LA tAIFA DE ALMEríA HAY 
QUE CONtEXtUALIZArLO 
EN LA DESINtEGrACIóN 
DEL CALIFAtO OMEYA DE 
CórDOBA QUE SE PrOLONGó 
DESDE 1009 A 1031
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almotacín discutiendo con los alfaquíes de almería. litografía de J. Serra.
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El almirante de la flota califal, con sede 
en Almería, era una de las grandes perso-
nalidades del Estado. Un interesante texto 
recogido por el granadino de los siglos XIV 
y XV, Ibn Simak al-Amili, destaca que eran 
tres las personalidades con las que el cali-
fa consultaba antes de tomar una decisión 
importante: el general de Zaragoza, el cadí 
de Córdoba y el almirante de Almería, va-
lorando el poder de éste como un auténtico 
califa del mar. Sin duda, fue por ello por lo 
que, cuando Almanzor quiso hacerse con 
las riendas del poder absoluto en al-Anda-
lus, envenenó a Abd al-rahman Ibn ruma-
his, el entonces almirante de la flota alme-
riense, y envío a hombres de su confianza 
para hacerse cargo del patrimonio de éste.

Los historiadores árabes alaban el gobier-
no de Jayrán al frente del reino de Almería. 
Sabemos que fueron muchas las obras públi-
cas que emprendió en la ciudad ante el cons-
tante aumento de población, que provenía 
sobre todo de la hasta entonces capital de al-
Andalus y de Pechina, la madre de Almería. 
La inestabilidad política y ruina económica 
de Córdoba contrastaba con el clima de segu-
ridad y prosperidad que se vivía en Almería; 
de ahí que fueran muchos los cordobeses 

que se trasladaron a ella, entre los que cabe 
citar a Ibn Hazm, el autor de El Collar de la Pa-
loma, obra que precisamente compuso para 
un amigo (quizás mecenas) de Almería tras 
su estancia en la ciudad, Ibn Afif, Ibn Abi l-
Fayyad y un largo etcétera. Almería se apro-
vechó también de la decadencia y ruina de 
Pechina, al igual que sucedió en el caso de 
Granada con Elvira, en el contexto de la gue-
rra civil que provocó también la destrucción 
de Medina Azahara.

nuevO uRBanISMO. Con Jayrán Almería 
quedó configurada en tres grandes recin-
tos, aparte de su gran alcazaba: la almedi-
na central, el arrabal de al-Hawd (la hondo-
nada, mal traducido con frecuencia como el 
aljibe), a Poniente, y el arrabal de al-Musalla 
(el oratorio), el más extenso, a Levante. 
Gracias a al-Udri, autor almeriense coetá-
neo a los acontecimientos, disponemos de 
información precisa y valiosa. Durante los  

14 años de gobierno de Jayrán se realizaron 
las obras de amurallamiento del arrabal de 
al-Musalla, estableciendo tres grandes puer-
tas (la de Pechina, la de la Vega y la de los 
Negros, después llamada del León) y una 
menor en el actual cerro de San Cristóbal, 
entonces llamado Yabal Layham. La Puerta 
de Pechina, situada junto a lo que ahora se 
llama Puerta de Purchena, se convirtió a la 
postre en uno de los puntos neurálgicos y el 
principal acceso de entrada y salida de per-
sonas y mercancías, pagándose en ella los 
correspondientes aranceles.

En época de Jayrán también se proyec-
taría la construcción de los grandes aljibes 
de la ciudad de los que hoy se conserva una 
parte en la calle tenor Iribarne, así como 
la conducción del agua desde las fuentes 
de Alhadra, junto al río, hasta los mis-
mos. La muerte, no obstante, sorprendió 
a Jayrán el viernes 31 de mayo de 1028 sin 
que se hubieran concluido las obras, que 

Recreación en 3D de la ciudad de almería en el siglo XI.

  “Hace mil años, en julio de 1014, 
Jayrán al-Amirí, fatà eslavo e ilustre 
general del ejército del todopoderoso 
Almanzor, entró en Almería y se hizo 
con su gobierno. Comenzó así el reino 
de taifa de Almería, periodo durante el 
cual Almería tuvo un gran desarrollo, 
tanto urbano como socio-económico 
y cultural, que continuó en aumento 
hasta la destrucción sufrida en el año 
1147. Almería vivió durante más de 
un siglo la etapa más brillante de su 
historia”. Con estas palabras se presenta 
la Asociación de Amigos del Milenio 
del reino de Almería que ya cuenta 

con más de setecientos miembros y 
cuya finalidad básica es “contribuir a la 
celebración de los actos conmemorati-
vos”, promover “la profundización en 
la historia y orígenes de la provincia de 
Almería” e impulsar la “conservación 
de su patrimonio cultural”. A ellos hay 
que sumar las aportaciones de más de 
cuarenta asociaciones y colectivos civi-
les almerienses, entre las que han sido 
importantes las realizadas por la Funda-
ción Ibn tufayl de Estudios Árabes, que 
lleva varios meses aunando fuerzas, de 
manera voluntaria, para que se pueda 
articular un programa de actividades 

culturales, educativas y patrimoniales. 
Una iniciativa a la que se han sumado 
más recientemente administraciones 
como la Junta de Andalucía, el Ayun-
tamiento de Almería, la Diputación 
Provincial, la Universidad de Almería y 
el Instituto de Estudios Almerienses. Se 
ha cerrado así un completo programa de 
actividades que se desarrollará a lo largo 
de doce meses (de julio de 2014 a julio 
de 2015), entre los que está prevista la 
celebración de exposiciones, conferen-
cias, conciertos, visitas guiadas, foros 
de debate, talleres, ediciones de libros y 
realización de documentales.

 Milenio de almería: todo un año de actividades

CUANDO ALMANZOr 
QUISO HACErSE CON EL 
PODEr ABSOLUtO EN AL-
ANDALUS ENVENENó AL 
ALMIrANtE DE LA FLOtA 
ALMErIENSE Y SE HIZO 
CON SU PAtrIMONIO
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serían continuadas por su sucesor, el tam-
bién eslavo Zuhayr. Éste, asimismo, cerró 
el amurallamiento del arrabal de al-Musalla 
por la parte del mar, disponiendo en este 
tramo una nueva puerta, la de la Aduana, 
ubicada a la altura de la actual calle real.

A Jayrán también se le deben obras en 
otros dos ámbitos claves de la ciudad: la al-
cazaba y la mezquita mayor. Mientras que 
no sabemos exactamente en qué consistió 
su actuación dentro de la principal forta-
leza almeriense, en el caso de la Mezquita 
Aljama nos consta que la amplió por la par-
te de la Alquibla, siendo el resultado ala-
bado por el historiador de la época al-Udri. 
Es probable que contemplara igualmente 
continuar la ampliación por los otros lados 
(norte, este y oeste) que fue lo que hizo Zu-
hayr, quien, como hemos visto, se dedicó 
fundamentalmente a completar las obras 
iniciadas y no concluidas por su predecesor.

No se puede apuntar en el haber de Jayrán 
el fomento de la cultura, que sí tendría la 
taifa de Almería con la dinastía posterior de 
los Banu Sumadih, en especial con su célebre 
rey Almotacín. No obstante, la Almería de 
aquella época contó con importantes figuras 
autóctonas y foráneas, que desarrollaron su 
labor intelectual, dejando escapar Jayrán a 
otras grandes personalidades de la cultura. 
El mejor poeta de la época, Ibn Darrach al-
Qastalli desembarcó en Almería procedente 
de Ceuta y dirigió a Jayrán un largo poema 
con letra de rima en nun, en exaltación del 
gobernante eslavo, pero a éste no debió de 
cautivarle su poesía. Hubo de ser uno de los 
muchos cordobeses amantes de la poesía, el 
médico Ibn Yawad, quien recompensó al poe-
ta por su casida. Ibn Darrach prosigió camino 
a través de los territorios gobernados por jefes 
militares que habían estado al servicio de su 
señor, Almanzor. La primera de las poetisas 
almerienses, al-Gassaniya al-Bayyaniya, es 

conocida precisamente por la emulación que 
hizo del poema de Ibn Darrach.

El que después se convirtió en el gran 
polígrafo Ibn Hazm hubo de abandonar la 
ciudad tras ser encarcelado en una época en 
la que Jayrán había decidido desligarse de la 
dinastía omeya, mientras que aquel seguía 
manifestándose como un firme defensor de 
la legimitimidad omeya. Nos consta, no obs-
tante, que Ibn Hazm mantuvo relación con 
la ciudad, residiendo en otros momentos en 
ella. El que puede ser considerado como el 
primer gran autor propiamente almeriense, 
al-Udri, estuvo ausente de su ciudad durante 
prácticamente todo el reinado de Jayrán, via-
jando y estudiando en Oriente.

PueRta y PueRtO De levante. Alme-
ría es descrita por los geógrafos árabes 
como la “Puerta del Levante” refiriéndose 
seguramente al siglo X, extensible tam-
bién al XI, entendiendo al-Andalus como 
un gran recinto en el que los puertos eran 
las puertas. A través de ella, la península 
Ibérica estaba conectada con gran parte 
del Magreb y con Oriente, trayéndose y lle-
vándose mercancías, entre las que no fal-
taban los libros y las corrientes literarias y 
de pensamiento. En el ámbito económico, 
Almería contaba con producción artesana, 
especialmente los tejidos de seda, muy re-
putados en el exterior, y también el labra-
do y la talla del mármol de las canteras so-
bre todo de Macael. De cualquier forma, lo 
más destacado era el puerto que convertía 
entonces a Almería, a través de una red de 
rutas terrestres y marítimas, en centro co-
mercial de primer orden. Eran muchas las 
mercancías que se cargaban y descargaban 
en los barcos, sin olvidar que también lo 
eran seres humanos, pues existía un lucra-
tivo negocio con la esclavitud. De hecho, 
es probable que Jayrán llegara de pequeño 

al puerto de Almería como esclavo, para 
volver a ella en julio de 1014 como general 
al mando de un ejército que se hizo con el 
control de la ciudad y que gobernó durante 
14 años, siendo elogiado por ello.

La conmemoración del Milenario debe 
ser una buena oportunidad para profun-
dizar en el conocimiento que tenemos de 
los hechos, al tiempo que se difunden los 
mismos, tratando de evitar algunos errores 
acreditados muy extendidos, como el que 
Jayrán fuese eunuco, por una mala interpre-
tación del vocablo “fata” (muchacho). Falta 
aún mucho por saber, pues hay numerosos 
datos dispersos en las fuentes árabes, cuya 
puesta en valor, sin duda, dará una nueva 
dimensión a los conocimientos que tene-
mos y permitirán valorar mejor los mismos. 
Por lo pronto, se han empezado a convocar 
una serie de actos de todo tipo, desde julio 
de 2014 a julio de 2015, para que el Milenario 
del reino de Almería no pase desapercibido. 
Será, sin duda, interesante hacer tras ello 
balance y ver qué ha supuesto el mismo. 
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EL PUErtO CONVErtíA 
A ALMEríA, A trAVÉS 
DE UNA rED DE rUtAS 
tErrEStrES Y MArítIMAS, 
EN CENtrO COMErCIAL 
DE PrIMEr OrDEN

llegada a almería de Ibn Darrach al-qastalli en tiempos de Jayrán.
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Don teodomiro ramírez de Arellano 
aseveraba en sus Paseos por Córdoba 
(1873) que las mujeres cordobesas, en 

lugar de hacer nada provechoso para sus ca-
sas, se dedicaban a pasar las horas esperando 
a las puertas del Alcázar a que la reina Isabel, 
que por aquellas fechas pasaba temporadas 
en la ciudad a causa de la guerra contra Gra-
nada, se asomara y las saludara. Habiendo 
observado la reina esta situación día tras día, 
preguntó a sus consejeros si estas mujeres 
hacían algo más allá de esperar a que saliera. 
Su respuesta negativa hizo que Isabel privara 
a las mujeres cordobesas del derecho a here-
dar los bienes que habían conseguido junto a 
sus maridos a la muerte de éstos, es decir, los 
denominados bienes gananciales.

Así contaba el cronista cordobés teodo-
miro ramírez de Arellano el origen que él le 
atribuyó a la “ley de holgazanas cordobesas” 
o “costumbre holgazana”: “Cuando Isabel la 
Católica estuvo en Córdoba, le llamó la aten-
ción las muchas mugeres que frente de pala-
cio, se estaban dos ó tres horas esperando á 
ver si se asomaba, sin dedicarse á cosa algu-
na, y preguntando si le ayudaban á sus ma-
ridos á sostener las cargas de la familia, hu-
bieron de contestarle que no, cuando dijo: 
—'Pues si no ayudan á ganarlo, tampoco 
deben disfrutar de ello'— y las privó del de-
recho á los bienes gananciales por muerte de 
sus maridos. De sus resultas muchas iban á 
casarse á la inmediata aldea de Alcolea, para 
poder usar de aquel derecho”.

Esto habría afectado significativamen-
te a la vida de Córdoba, ya que obligaba a 
muchas parejas a contraer matrimonio 

fuera de la ciudad para no verse sujetos a 
esa norma tan injusta. La situación no se 
solucionó hasta que un hombre de la ciu-
dad, en un un pleito interpuesto que al-
gunos fechan en 1797, pidiera al rey la de-
rogación de la norma, algo que no se hizo 
hasta el reinado de Carlos IV en la Novísima 
Recopilación de 1805.

No obstante, ¿fue real este suceso o 
fue fruto de la narrativa de Don teodomi-
ro, que quiso aportarle un pasado más o 
menos remoto con la reina Isabel la Cató-
lica como protagonista? La consulta a los 
archivos que pudieran conservar docu-
mentos con disposiciones reales (como el 
Archivo General de Simancas o el Archivo 
Municipal de Córdoba, o incluso el de la 
real Chancillería de Granada) no sirve 
para aclararlo, ya que ninguno de ellos 
custodia documento alguno que probara la 
existencia de esta costumbre. Las crónicas 
del reinado de los reyes Católicos silencian 

este hecho, lo que resulta significativo, ya 
que una medida de tal magnitud provoca-
ría una reacción lo suficientemente im-
portante como para llamar la atención de 
los cronistas, que sí se detuvieron en otras 
situaciones revueltas de la ciudad cuan-
do los monarcas empezaron a controlar el 
territorio tras la guerra civil por la suce-
sión al trono castellano. Por otro lado, la 
documentación notarial conservada en el 
Archivo Histórico Provincial de Córdoba no 
ayuda más en este sentido, como se verá a 
continuación.

De hecho, algunos investigadores lle-
gan a dudar de la verdadera existencia de 
esta ley, pues la misma Novísima Recopila-
ción alude a ella como “supuesta ley, fue-
ro o costumbre”. La única prueba de que 
estuvo en vigor fue su derogación en 1801, 
confirmada en 1805 con dicha recopila-
ción legal. Sea como fuere, existiera esa 
ley o no, la mujer cordobesa del siglo XV 
no fue una “holganzana”; todo lo contra-
rio: desempeñó un papel muy activo en 
su sociedad para hacerla funcionar tal y 
como lo hizo cualquier otra de su tiempo. 
Aproximémonos, pues, a algunas facetas 
de esta realidad social.

el MatRIMOnIO. Aunque la legislación 
obligaba a que hubiera un consentimiento 
explícito por parte de los dos contrayentes 
para evitar uniones infelices (y aquí las 
Siete Partidas de Alfonso X constituyen el 
mejor ejemplo), finalmente se veían en-
vueltos en las estrategias familiares para 
establecer alianzas. No estamos hablando 

Distintos relatos han conformado una tradición que vincula a la mujer cordobesa con la pereza, lo que habría 
motivado que Isabel la Católica promulgara la “ley de holgazanas” para impedir que estas mujeres pudieran 
heredar los bienes de sus maridos a la muerte de estos. Esta situación se habría extendido en el tiempo hasta 
la derogación de esta costumbre legal por Carlos IV. Sin embargo, la documentación medieval demuestra que 
las mujeres cordobesas de finales de la Edad Media no eran holgazanas, sino todo lo contrario: ayudaban 
activamente a la economía familiar y, por ende, a la de la ciudad.

Las mujeres cordobesas no 
eran unas holgazanas
La participación femenina en Córdoba a finales de la Edad Media

Mª InMaCulaDa HeRenCIa lavIRgen
UNIVErSIDAD DE CórDOBA

LA LIBErtAD DE LA MUJEr 
PArA DISPONEr DE SU DOtE 
PErMItíA QUE SE PUDIErA 
LEGAr A OtrAS MUJErES 
DE LA FAMILIA PArA QUE 
ELLAS MISMAS PUDIErAN 
tENEr SU PrOPIA DOtE 
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aquí únicamente de las familias de la no-
bleza, sino de todos los estratos sociales, 
como en el caso del artesanado, ya que se 
establecían matrimonios entre profesio-
nales de un mismo sector o de sectores 
relacionados. Por ejemplo, podemos ver 
el matrimonio entre un zapatero y la hija 
de un curtidor, es decir, entre un artesa-
no del sector textil y la familia de quien le 
suministra la materia prima ya preparada 
para elaborar el calzado (el curtidor). Otro 
ejemplo, aunque menos frecuente, es el de 
los matrimonios que se establecen entre 

una familia del artesanado y una familia 
ligada al comercio, ya que de esta manera 
se asegura la comercialización de las ma-
nufacturas no sólo en la ciudad, sino tam-
bién fuera de ella.

En este sentido la situación de Córdoba 
no es excepcional, como podría deducir-
se tras leer a don teodomiro, sino que se 
asemeja mucho a lo que ocurría en otras 
ciudades andaluzas, como Sevilla o Má-
laga (a partir de 1487). también es simi-
lar el hecho de que la familia de la mujer 
siempre aportara más al matrimonio que 

el aprendizaje   
de un oficio

  Muchas niñas o muchachas en-
traban a servir en casas para ayudar 
a su familia (ya que la familia que la 
contrataba era quien procuraba todo 
lo necesario para su sustento) y ga-
nar un sueldo que formaría su ajuar 
(estos bienes conformarían la mayor 
parte o el total de su dote). En otras 
ocasiones, este tiempo también les 
serviría para aprender un oficio, 
normalmente ligado al sector textil. 
Fue éste el caso de Marina que, en 
1465, a la edad de diez años, entró 
a servir en casa de la tejedora Juana 
Fernández, hija a su vez del cerero 
Juan rodríguez. tras pasar un 
período de seis años, durante el cual 
también debería aprender el oficio 
de tejedora, la muchacha debería 
recibir como remuneración 4.000 
maravedíes pagados en dos plazos, 
además de un telar. Las mucha-
chas que entraban a servir en una 
casa podían proceder en ocasiones 
del alfoz o pueblos de lo que hoy 
constituirían la actual provincia 
de Córdoba, con lo que este trabajo 
también podía ser una oportunidad 
para promocionarse y prosperar en 
la ciudad.

Pero no era éste el único oficio, sino 
que también desempeñaban otros, 
como el de odrera, ya que hay deu-
das de otras testadoras hacia ellas; 
fue el caso del testamento de Inés 
ramírez, fechado en 1481.

Los documentos que atestiguan 
estas realidades se conservan en 
el Archivo Histórico Provincial de 
Córdoba.

las mujeres de la Baja edad Media
trabajaban en todos los sectores
económicos, no sólo en el artesanado y 
en el servicio doméstico. esto era más 
palpable en comarcas eminentemente
agrícolas, como la Campiña cordobesa
o el aljarafe sevillano.
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la familia del hombre. En este sentido las 
propias leyes no obligaban a la entrega de 
arras, mientras que la institución de la 
dote aparece siempre en todos los códigos 
legales que regulaban el matrimonio y la 
constitución de una nueva familia.

En definitiva, la mujer hacía la prime-
ra aportación económica para el sustento 
del matrimonio; sin embargo, nunca se le 
reconocía esta función porque el cabeza de 
familia era el marido, salvo que fuera viu-
da. Además, en Córdoba, como en el resto 
de ciudades, la dote (el conjunto de bienes 
que la familia de la chica entregaba al ma-
rido para que se celebrara el matrimonio) y 
las arras (el dinero o bienes que el marido 
entregaba a su esposa) eran propiedad de la 
esposa, tanto si el marido fallecía como si el 
matrimonio se separaba (que no disolución).

Por otro lado, la mujer tenía comple-
ta libertad para disponer de su dote, con 
lo que podía legarla a otras mujeres de la 
familia para que ellas mismas pudieran 
empezar a conformar su propia dote, li-
brándolas de una posible desprotección. Y 
es que durante el Antiguo Régimen, una 
muchacha que no se casaba o entraba en 
religión corría el riesgo de caer en una si-
tuación de precariedad que podía moverla 
a realizar actividades que dañasen el honor 
familiar (esto era un concepto medular en 
la sociedad del período) para procurarse su 
sustento, como la prostitución o el aman-
cebamiento.

El trabajo. No todas las familias podían 
permitirse el gran desembolso que supo-
nía la dote, por lo que las muchachas tra-
bajaban previamente para reunir la canti-
dad necesaria, o al menos, constituir una 
base suficiente para que su familia sólo se 
limitara a complementarla con otros ele-
mentos.

La vía más rápida era el servicio domés-
tico en casas de familiares o en una casa 
ajena. Este trabajo comenzaba a edades 
tan tempranas como los seis años, aunque 
también encontramos casos en los que las 
chicas empezaban a trabajar a una edad 
mayor, dieciocho en concreto. En función 
de la edad a la que comenzaran a trabajar 
se establecía un tiempo de servicio deter-
minado, terminando frecuentemente a 
los dieciocho o veinte años; el sueldo me-
dio de estos años de servicio solía ser unos 
4.000 maravedíes. La familia de la chica 
que entraba a servir salía beneficiada, ya 
que de esta manera tenía una boca menos 
que alimentar (pues la chica pasaba a ser 
alimentada por la familia que la contrata-
ba) y conseguía la dote necesaria para su 
casamiento.

Este tiempo de servicio también podía 
ser aprovechado para aprender un oficio 
artesanal. El más usual era el de tejedora, 
enseñado por mujeres de este oficio, con lo 
que el contrato del servicio doméstico era 
también de aprendizaje, como el que se 
suscribía para los niños. Pero ejercieron 

la realidad documental
 Q La vigencia de la “ley de hol-

gazanas” en Córdoba no sólo hay 
que ponerla en duda por su origen 
(ya que no se conserva ningún 
documento que atestigüe que 
Isabel la Católica la promulgara), 
sino también por su desarrollo. Y 
es que la documentación notarial 
no nos permite ver si las viudas 
cordobesas estaban privadas de los 
bienes gananciales a la muerte de 
sus maridos, sino que casi podría-
mos decir que lo refuta. En 1494 la 
viuda Antonia García destina en su 
testamento 1.000 maravedíes a su 
nieta Beatriz; la testadora especi-
fica que esta cantidad es la cuarta 
parte de sus bienes, no que fuera 
su dote, con lo que a la muerte de 
su marido sí heredó bienes. En 
el caso de que no hubiera hijos, 
la esposa era la heredera, como 
sucede en 1487 en el testamento 
de Juan del Castillo; por tanto, 
sería la legítima propietaria de los 
bienes gananciales a la muerte de 
su cónyuge. Además, en el mismo 
año de 1494 observamos a viudas 
entregar parte de sus bienes a sus 
hijas como parte de su dote, como 
hizo Catalina Rodríguez con su 
hija Catalina Fernández. Todos 
estos documentos se conservan en 
el Archivo Histórico Provincial de 
Córdoba

la mujer fue fundamental para
articular los ejes socioeconómicos 
de la vida de las ciudades y pueblos 
bajomedievales.
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muchos más oficios, no sólo en el sector 
textil. De hecho, contra lo que cabría pen-
sar, el trabajo femenino estuvo bastante 
regulado a nivel local mediante las distin-
tas ordenanzas que el concejo emitía a lo 
largo del tiempo. Este trabajo se desarro-
llaba en el medio rural (en regiones como 
la Campiña cordobesa o el Aljarafe sevilla-
no), realizando distintas labores agrícolas, 
desde un trabajo de apoyo o secundario 
hasta la gestión de la propiedad.

No obstante, que estuviera regulado no 
quiere decir que fuera socialmente recono-
cido. Y es que hubo muchas mujeres que 
trabajaron de igual manera que sus mari-
dos en el negocio familiar pero que queda-

ron sin reconocer como trabajadoras de ple-
no derecho, a lo sumo como una ayudante 
en todo el proceso, ya que desempeñaban 
tareas que requerían escasa cualificación. 
Esto fue a más en el grado de maestro de 
taller, casi vedado a las mujeres, salvo que 
falleciera el marido. En este caso, la viuda 
podía hacerse cargo del taller, pero siempre 
como algo transitorio; de hecho, debía dis-
poner de más maestros en el taller para que 
ella pudiera encargarse del resto de opera-
ciones que requería el negocio. Cuando el 
hijo era lo suficientemente mayor como 
para estar al frente, la madre dejaba de te-
ner cualquier tipo de papel.

Por todo ello hemos de destacar el papel 
de la mujer en el seno de la ciudad andalu-
za bajomedieval, un papel que las tenden-
cias tradicionales siempre han obviado por 
el papel relegado o incluso nulo atribuido 
a la mujer. La mujer fue fundamental 
para articular los ejes socioeconómicos de 
la vida de estas ciudades, a pesar de las li-
mitaciones legales, no sólo como esposa o 
madre, sino como trabajadora, como ges-
tora e incluso como detentora de ciertos 
derechos políticos (cuando era reconocida 
vecina de pleno derecho). Es aquí donde ra-
dica la importancia del estudio de la mujer 
en cualquier período de tiempo, ya que sin 
ella no puede entenderse la sociedad, por 
mucho que las fuentes silencien su presen-
cia al ser escritas, en su mayor parte, por 
hombres. Q

Más información

 Q Derrase Parra, Paloma
Mujer y matrimonio: Málaga en el tránsito 
a la Modernidad. Servicio de Publica-
ciones de la Diputación Provincial 
de Málaga. Málaga, 1988.

 Q lora Serrano, Gloria
“El servicio doméstico en Córdoba a 
fines de la Edad Media”. La sociedad 
medieval andaluza: grupos no privilegiados. 
Actas del III Coloquio de Historia Medieval 
Andaluza. Instituto de Cultura de 
la Diputación Provincial de Jaén. 
Jaén, 1984, pp. 237-246.

 Q Muñoz Fernández, Ángela y Se-
gura Graíño, Cristina (eds.)
El trabajo de las mujeres en la Edad Media 
Hispana. Asociación Cultural Al-
Mudayna. Madrid, 1988.

 Q Pérez González, Silvia María
La mujer en la Sevilla de la Edad Media: 
solteras, casadas y vírgenes consagradas, 
Secretariado de Publicaciones de la 
Universidad de Sevilla. Sevilla, 2005.

 Q ramírez de arellano, teodo-
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Paseos por Córdoba ó sean apuntes para 
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Hierro. Ed. Everest. Córdoba, 1976.

EL TRABAJo EN EL SERvICIo 
DoMéSTICo PoDíA 
CoMENzAR A EDADES 
TAN TEMPRANAS CoMo 
LoS SEIS AñoS, SI BIEN 
SE DABAN CASoS EN LoS 
qUE PoDíAN EMPEzAR A 
TRABAJAR A LoS DIECIoCHo
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El papel reservado a la mujer 
era el cuidado de su casa y de
su familia, tal y como recogían
las Siete Partidas de alfonso X el Sabio.
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El grado de conocimiento de la escri-
tura y la lectura en Andalucía fue 
semejante al que existía en otras 

ciudades o núcleos rurales españoles y eu-
ropeos. Aproximadamente, a caballo entre 
los siglos XVI y XVII un tercio de la pobla-
ción sabía leer y escribir. Los datos ofreci-
dos por Bernard Vincent para la Granada 
rural arrojaron una cifra de alfabetizados 
varones es 26,6%, frente a un 68,4% de la 
capital, porcentaje muy semejante al que 
se conoce de la población masculina alfa-
betizada de la capital cordobesa: un 70%.

Los niveles de alfabetización de las mu-
jeres en los siglos XVI y XVII variaban según 
factores sociales, geográficos, económicos, 
etc. No es posible aportar datos concluyen-
tes. En la región de toledo (1651-1700) o en 
Medina Sidonia (1675) era el 0%, mientras 
para el mismo periodo en Madrid era el 
31,5% y el 28% en la diócesis de Cuenca (1601-
1661). Los datos ofrecen una diferencia im-
portante respecto a los hombres que sabían 
firmar. En la segunda mitad del XVI, en 
Oviedo el 54% de los hombres son firman-
tes frente a tan sólo el 4% de las mujeres, 
mientras que en Valladolid las cifras son 
mayores: 70,6% hombres y 20,8% mujeres.

Las firmas son tan sólo un indicio sobre 
los niveles individuales de alfabetización. 
Si sumamos datos sobre la presencia de es-
critos en inventarios postmortem las cifras 
aumentan. Así, en Barcelona en el siglo 
XVI el 22,8% de las mujeres tenían cierta 
familiaridad con el escrito frente al 40,1% 
de los hombres. Mientras que en la Sevilla 
de la segunda mitad del siglo XVI, la alfa-

betización parece estar más extendida: el 
35,7% de las mujeres y el 47,4% de los hom-
bres atesoraban enseres relacionados con la 
escritura y la lectura. De cualquier modo, 
las prácticas de lectura eran más extensas 
porque si un individuo podía leer, todos los 
habitantes de esa casa eran también lecto-
res-oyentes, y si salían en la calle aún más.

Decía la historiadora sevillana Lola 
Luna que había dos modelos de lectura que 
constituían la biblioteca metafórica de las 
mujeres de los siglos XVI y XVII, cada uno 
con su programa iconográfico. Se trataba 
de la lectura de textos de devoción repre-
sentado con Santa Ana enseñando a leer a 
la Virgen, y de textos de ficción con el re-
trato renacentista de la dama con un libro 
entre las manos. El valor de estas escenas 
como indicios culturales le llevó a matizar 
sutilmente el arquetipo de la mujer anal-
fabeta o fuera de juego de los circuitos de 
la lectura en el Antiguo régimen. Cierta-

mente, el tópico de la mujer analfabeta se 
puede cuestionar aludiendo a representa-
ciones de mujeres leyendo, por otra parte 
escenas cada vez más habituales desde el 
siglo XIII y que aumentan notablemen-
te a partir del siglo XV. En cualquier caso 
estos testimonios iconográficos, a su dis-
posición en las paredes de las iglesias y los 
impresos de carácter religioso, son claros 
indicios de que las mujeres tenían a su dis-
posición modelos de mujeres lectoras.

Las investigaciones en las últimas dé-
cadas han respondido sobradamente a 
preguntas sobre la propia identidad de las 
mujeres-lectoras, sobre quiénes o cuántas 
eran. Y, además, ha quedado muy bien 
reflejada la asimetría lectura-escritura, 
con la escritura convertida en signo de di-
ferenciación, más que de género, de clases 
sociales; han proliferado las referencias 
a la ambigüedad del discurso erasmista 
respecto a la educación de la mujer y a los 
miedos al despegue cultural de éstas en las 
últimas décadas del siglo XVI. Para respon-
der a la cuestión más compleja —¿cómo se 
lee?— la iconografía proporciona lecciones 
más o menos certeras, más o menos ma-
ravillosas. No por ello es despreciable esta 
fuente para el estudio de los modelos de 
lectoras y de las lecturas femeninas.

el MODelO De Santa ana. Uno de estos 
indicios culturales, tan profusos y conoci-
dos en la época, fue el de Santa Ana ense-
ñando a leer a la Virgen, una variante ico-
nográfica que además de un modelo icónico 
de lectura devota puede mostrar las prácti-

En el siglo XVI las tasas de alfabetización aumentaron en Occidente. Andalucía no fue una excepción: 
alrededor de dos tercios de andaluces no sabían leer ni escribir, porcentaje aún mayor en el caso de las 
mujeres. Paradójicamente, en esos años las representaciones de mujeres leyendo fueron escenas cada vez 
más habituales. Aunque estos testimonios iconográficos no contradicen los datos sobre las bajas tasas de 
alfabetización de las mujeres, sí son un claro indicio de que las mujeres tenían a su disposición modelos de 
mujeres lectoras.

Mujeres lectoras
La iconografía de Santa Ana enseñando a leer a la Virgen

Manuel Peña Díaz
UNIVErSIDAD DE CórDOBA

EN EL ANtIGUO rÉGIMEN SE 
PrODUJO UNA ASIMEtríA 
LECtUrA-ESCrItUrA, 
CON LA ESCrItUrA 
CONVErtIDA EN SIGNO 
DE DIFErENCIACIóN 
DE CLASE SOCIAL, MÁS 
QUE DE GÉNErO
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Santa Ana enseñando a leer a la Virgen de Juan de Roelas (hacia 1610).
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cas femeninas de lectura y la línea feme-
nina de instrucción. Es un topos situar el 
surgimiento del modelo mariano de lectura 
partir del siglo XIII, cuando Alberto Magno 
relata cómo la Virgen dejó de ser tejedora y, 
cómo, conocedora de las siete artes libera-
les, pasó a ser lectora. Es incuestionable el 
origen medieval de este icono, sin embargo 
existen representaciones anteriores, como 
la placa esmaltada, conservada en la Aba-
día de Klosterneuburg (Austria), del escul-
tor francés Nicolás Verdún y datada en 1181, 
que puede considerarse la primera Anun-
ciación representada con un libro.

Paralelamente a este modelo, desde el 
siglo XIV empiezan a proliferar escenas 
de Santa Ana enseñando a su hija. Estas 
primeras imágenes se divulgaron en In-
glaterra. Según Pamela Sheingorn confir-
man que su popularidad debió ser un claro 
ejemplo para la alfabetización de la mujer 
y, sobre todo, para la enseñanza temprana 
de las niñas. No obstante, el debate sobre 
la educación de las mujeres no se extendió 
hasta el siglo XVI. No todos los tratadistas 
tuvieron la misma concepción de la edu-
cación femenina, mientras Vives conside-
raba que era bueno que se enseñase a las 
niñas a leer y escribir, por supuesto, con-
trolando lo que leían y escribían, a fines 

del siglo XVI los padres Astete y Juan de la 
Cerda pensaban todo lo contrario. Entre el 
primero y los últimos mediaron las dispo-
siciones del Concilio de trento y el progra-
ma pedagógico de la reforma Católica en 
el que se admitía la lectura, pero se excluía 
la escritura como arma de una posible y pe-
ligrosa libertad moral y social.

Así, dos factores interrelacionados fue-
ron los que pudieron desencadenar, desde 
mediados del siglo XVI, la literatura mora-
lista represiva sobre las mujeres: el impac-
to de la imprenta y la extensión del proce-
so de aprendizaje de la lectura y escritura 
dentro de los núcleos femeninos, sobre 
todo grupos sociales medios y altos, entre 
los que se afianzaron minorías de mujeres 
instruidas que, como recordó Mariló Vigil, 
además debían ser pedantes, respondonas 
e insurrectas. Pero la preocupación de los 
moralistas no era sólo sobre las lecturas 
y las lectoras, también sobre cómo debía 
instruir la madre a sus hijas.

El modelo que representaba Santa Ana 
como maestra de su propia hija era muy fa-
miliar en Andalucía. Entre las populares es-
tampas sevillanas de fines XV y durante todo 
el siglo XVI, sobresale el ambiente de una en 
la que la casa de Ana se ha convertido en una 
pequeña escuela. Los varones están en su se-

entre las populares estampas
sevillanas del XvI, sobresale el ambiente
de esta en la que la casa de ana 
se ha convertido en una pequeña escuela.
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51
1.el dulce veneno 

de la lectura
  Juan de la Cerda en su Vida polí-

tica de todos los estados de mujeres 
(1599) señalaba que el prudente 
control materno de las lecturas era 
esencial:

“Mucho querría acertar a tratar 
cómo las celosas y prudentes 
madres deben doctrinar a sus hijas 
desde que nacen para que no ven-
gan a dar en los siniestros que en 
algunas se notan, a mucha costa 
de su honor y fama y no menos 
de su conciencia. Hay algunas 
doncellas que por entretener el 
tiempo leen en estos libros, y 
hallan en ellos dulce veneno que 
les incita a malos pensamientos y 
les hace perder el seso que tenían. 
Y por eso es error muy grande de 
las madres que paladean a sus 
hijas desde niñas con este aceite 
de escorpiones y con este apetito 
de las diabólicas lecturas de amor. 
“Mas, con todo esto, habemos vis-
to en nuestros tiempos, de saben 
leer las doncellas y otras damas 
escribir, haberse seguido incon-
veniente, que tener la pluma en 
la mano se recrecen. Mas, porque 
es ejercicio indiferente, yo no le 
quiero condenar, sino remitirle a 
la prudente madre; la cual, si le 
parece que conviene, dele a su hija 
maestro virtuoso y de aprobadas 
costumbres que se lo enseñe; el 
cual sea viejo y, si fuere posible, 
sea religioso. Y no le dé lición sin 
estar ella presente, porque de no lo 
haber hecho ansí algunas madres 
han sucedido muy ruines”.
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gundo plano, Santa Ana lee a su hija y a su 
nieto, acompañada de otras santas lectoras 
que dirigen la lectura y formación de los lec-
torcillos (véase imagen de la página 62).

La lección de Santa Ana fue una super-
vivencia medieval de las leyendas incluida 
en los evangelios apócrifos. La ofensiva del 
Papado contra esta difusión se hizo pública 
en 1572, cuando Pio V eliminó del Breviario ro-
mano el oficio de San Joaquín. Sin embargo, 
la reacción de las órdenes religiosas ante 
lo que consideraban una deshonra —como 
condenar la fiesta de la Presentación de la 
Virgen María al Templo— fue contundente. 
Sixto V restableció la fiesta y Gregorio XIII 
hizo lo propio en 1584 con la de Santa Ana. 
Así, en lugar de retroceder la devoción por 
Ana fue en aumento en las primeras déca-
das del XVII. Ya en 1601 sor Valentina Pinelo 
había publicado en Sevilla un libro de ala-
banzas a Santa Ana titulado Libro de alabanzas 
y excelencias de la Gloriosa Santa Ana.

Los artistas de los siglos XVI y XVII otor-
garon también a Ana un papel clave en la 
genealogía de Cristo. Había dado a luz con 
una edad muy avanzada, la niña que había 
nacido lo había hecho sin pecado original 
y, además, le había enseñado a leer. A pe-
sar de estos apoyos textuales y gráficos, las 
dudas sobre la veracidad de su leyenda no 

desaparecieron, al contrario, se centraron 
en aspectos concretos de la relación ma-
dre-hija: su educación, fuese en las letras, 
en la caridad o en otras virtudes (véase la 
imagen de la página 61).

En esta polémica terció el sanluqueño 
Francisco Pacheco, pintor y calificador 
inquisitorial, que expuso en su Arte de la 
Pintura, publicado póstumamente en 1649, 
la opinión más contrarreformista posible: 
“Con menos fundamento, y más 
frecuencia, se pinta hoy la bien-
aventurada Santa Ana enseñando 
a leer a la Madre de Dios, cuya 
pintura es muy nueva, pero muy 
abrazada del vulgo; digo nueva, 
porque he observado que hará 
veinticuatro años, poco más o me-
nos, hasta este de 1636, de una Santa 
Ana de escultura que estaba en una 
capilla de la Iglesia Parroquial de 
la Magdalena, la cual acompañó 
después un escultor moderno 
con la Niña leyendo; de donde 
pintores ordinarios la exten-
dieron, hasta que el licenciado 
Juan de Roelas (diestro en el co-
lorido, pero falto en el decoro) 
la acreditó con su pincel en el 
convento de la Merced de esta 

ciudad; donde está la Virgen arrodillada 
delante de su madre, leyendo en casi un 
misal, de trece a catorce años, con su tú-
nica rosada y su manto azul sembrado de 
estrellas y corona imperial en la cabeza...”  
(véase imagen inferior).

Su parecer estaba condicionado por sus 
antiguas enemistades. Hacía años que 
había tenido un conflicto con el escultor 
moderno, Martínez Montañés, a cuenta de 
un problema de competencias entre uno y 
otro oficio. La llegada a comienzos del siglo 
XVII del pintor flamenco Juan de Roelas le 
había eclipsado como primer pintor de Se-
villa hasta 1616. Fue un paréntesis en su 
ascenso social con nuevos cargos como el 
título gremial de “veedor del oficio de la 
pintura” y el inquisitorial de “veedor de 
pinturas sagradas en 1618”. Fue poco an-
tes de este nombramiento cuando su dis-

cípulo y futuro yerno Diego 
Velázquez pintó la recién 

encontrada La educación 
de la Virgen (véase ima-

gen superior). Según 
John Marciari, 

“ Co m p a r a d o 

Santa Ana enseñando a leer a la Virgen en una escultura de 
Martínez Montañés ubicada en el convento de Santa Ana de Sevilla.

La educación de la Virgen, óleo del joven
Velázquez (h. 1616), recientemente 
restaurado merced al patronazgo 
de la Fundación Banco Santander 
tras ser descubierto en los sótanos 
de la Universidad de Yale y que se exhibe 
temporalmente en el Convento 
de Santa Clara de Sevilla.
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con el modelo [de roela] y con otras ver-
siones posteriores del mismo tema, el 
lienzo de Velázquez parece una tentativa 
de enfrentar ciertos problemas teológicos 
e iconográficos. Al representar a la Virgen 
como niña mucho más joven, Velázquez 
la convierte en una alumna más apropia-
da, según lo observado anteriormente, 
pero la Virgen joven pudo también haber 
sido pensada para reconciliar la escena de 
la educación con una representación más 
familiar para el templo”. (Foto página 63)

Las conversaciones con Pacheco sobre 
lo apropiado de la representación debieron 
condicionar su pintura. La popularidad del 
tema iba en aumento y en paralelo a la po-
lémica en la que terció la opinión censora 
de Pacheco, quien llegó a negar esta línea 
divina de instrucción femenina:

[La Virgen lee] “por ciencia infusa lo 
supo (...) porque llegar exteriormente a to-
mar lección de su madre arguye imperfec-
ción y denota ignorancia de aquello que se 
le da (...).  Y así, impropiamente, se pinta 
aprendiendo, pues en tan tierna edad, era 
naturalmente incapaz de este ejercicio, 
mas entrada en el templo, enseñada del 
cielo, luego leía en todos los libros sagra-
dos y profetas (...) y, así concluyo en que, 
con más razón, rendiremos la gloria de 
este magisterio al Espíritu Santo”.

En su rechazo al magisterio femenino 
concluía “que, aunque sea verdad que la 
Virgen no aprendería de su madre, pero 
que en lo exterior se llegaría a pedirle lec-
ción, y quería que pareciese que le ense-
ñaba, por hacer aquel acto de humildad y 
atribuir aquella gloria a su madre” .

Si en los evangelios apócrifos María es 
presentada al templo a los tres años, ¿cómo 
pudo su madre enseñarla a leer? O ¿ya sa-
bía? Y entonces ¿quién le enseñó? Pacheco 
insistía que según autores antiguos la Vir-
gen aprendió las letras hebreas en el tem-

plo. En realidad, varios siglos atrás tomás 
de Aquino había insinuado que la ciencia 
de María no había venido dada por la unión 
hipóstatica, es decir por la unión de la na-
turaleza humana con el Verbo divino en 
una sola persona. Su ciencia era previa por 
necesaria para cumplir su destino como 
madre de Dios, debía ser plenamente cons-
ciente de la revelación divina en cuanto a 
los fines de la encarnación. Por ello Santo 
tomás le reconoce a María un alto grado de 
sabiduría y la gracia de la profecía. De ahí 
la importancia de la representación del ges-
to y de su conocimiento de la lectura.

Ni los argumentos de Pacheco ni los si-
lencios de los predicadores restó difusión 
a esta escena, que tanto complacía a los 
coetáneos. El motivo artístico no dejó de 
representarse en la segunda mitad del siglo 
XVII -Alonso Cano, Juan de Carreño, Barto-
lomé Murillo (en la imagen de esta página) 
etc.-. Incluso en el siglo XVIII cobró un nue-
vo auge, cuando el debate sobre la educa-
ción de la mujer estaba en el centro de las 
inquietudes de la Ilustración. 

Más información

  Calderón Benjumea, Carmen
Iconografía de Santa Ana en Sevilla y Tria-
na. Diputación Provincial de Sevilla. 
Sevilla, 1990.

  luna, lola
Leyendo como una mujer la imagen de la 
Mujer. Anthropos. Barcelona, 1996.
Marciari, John; albendea Fernan-
dez, Carmen; McClure, Ian; Bezur, 
aniko; Stenger, Jens y navarre-
te Prieto, Benito
The Young Velázquez: “The Education of the 
Virgin” Restored. Yale University Press. 
New Haven, 2014.

  Sheingorn, Pamela
“The Wise Mother: The Image of St. Anne 
Teaching The Virgin Mary”, Gesta, 32 
(1993), pp. 69-80.

PESE A LA OFENSIVA PAPAL 
EN SU CONtrA, EL MOtIVO 
DE SANtA ANA ENSEñANDO 
A LEEr A LA VIrGEN NO 
DEJó DE rEPrESENtArSE 
EN LOS SIGLOS XVI Y XVII 
E INCLUSO EXPErIMENtó 
UN AUGE EN EL XVIII 

 Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, de Bartolomé esteban Murillo (hacia 1655).
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Nada más desacertada que esa ima-
gen que se ha prodigado a un lado 
y otro del Mediterráneo occiden-

tal que lo representa como una fractura 
humana y cultural sin remedio, entre 
el norte y el sur, frente a la cual hay que 
hacer ingentes esfuerzos por relegarla. Es-
fuerzos, por lo demás, que acaban por fra-
casar al modo de Sísifo cuando está a pun-
to de culminar su tarea. No por azar Albert 
Camus, el mejor analista del mito de Sísi-
fo, era argelino de nacimiento. La idea de 
Fernand Braudel, otro intelectual que cir-
culó como Camus entre las dos orillas del 

Mediterráneo, de la “frontera 
líquida”, parece acertada a 

raíz de las noticias que en 
la Edad Moderna y en la 

Contemporánea, rom-
piendo estereotipos, 
nos ponen delante 
de una realidad in-

discutible: que 
s i e m p r e 

hubo per-
s o n a s 

q u e 
b a j o 

una especie u otra trajinaron, observaron 
y dialogaron con sus pares de la orilla con-
traria. El caso que vamos a relatar es bien 
significativo de ese ir y venir.

un MOMentO DelICaDO. Se trata de 
una historia que transcurre en 1908, en un 
momento de transición entre la conferen-
cia de Algeciras de 1906 —donde se habían 
dado un auténtico banquete colonial Fran-
cia y España con el reparto del Imperio jeri-
fiano marroquí— y la proclamación efecti-
va del Protectorado franco-español en 1912.

Era un momento delicado igualmen-
te porque Marruecos estaba envuelto en 
un período de turbulencias internas muy 
acusadas que ponían en riesgo de des-
membración del reino en taifas. De un 
lado, el sultán Muley Abdelaziz, que rei-
nó entre 1894 y 1908, estaba contestado 
por su medio hermano Muley Hafid, que 
logró ser proclamado en 1908 por los ule-

mas de Fez, mientras el depuesto sultán 
se refugiaba en rabat, para acto seguido 
partir para al exilio definitivo en Francia. 
Las razones que habían motivado el triun-
fo de Hafid eran, sobre todo, que este mo-
narca rigorista aducía ante la población 
el entreguismo de su hermanastro a los 
occidentales. El gusto de Abdelaziz por las 
novedades que arribaban a su corte —te-
léfonos, cinematógrafos, globos aerostá-
ticos y vehículos…— había hecho cundir 
ese rumor. A ello se añadía la imposición 
de un impopular impuesto, el tarbib, de 
inspiración occidental. Muley Hafid, apo-
yado por los sectores más intransigentes 
que esperaban no sólo que rompiese con 
los europeos sino que declarase la yihad, 
sin embargo pronto estuvo igualmente en 
manos de los diplomáticos occidentales. 
En medio de esas luchas familiares por 
el poder, tanto el anterior sultán como el 
nuevo coincidían en tener prisionero al 
heredero legítimo del trono, al hermano 
mayor de ambos, Muley Mohammed, el 
llamado “príncipe tuerto”.

Como telón de fondo a estas luchas di-
násticas diversas rebeliones sin control se 
extendían por el reino, desde la de los se-
ñores del Atlas encabezada por El Glaoui, 
hasta la de Yebala, con raisuni a la cabeza. 
Ninguno, no obstante, se había atrevido a 
proclamarse sultán, contentándose cada 
cual con que se respetase su autonomía 
territorial. Pero en el norte, en el triángu-
lo entre Melilla, Uxda y taza existía otra 
amenaza muy singular y peligrosa para el 
sultanato, liderada por un jerife idrisita 

En 1908 se produjo una comitiva de ida y vuelta entre la localidad marroquí de Zeluán, a la sazón un enorme 
campamento militar, y Granada. Así, con la complicidad de las autoridades militares melillenses, visitó el 
Corpus de Granada una delegación de notables fieles al sultán de Zeulán, El rogui, con el fin de adquirir en 
la feria de ganado algunos sementales vacunos y caballares de raza ibérica, con los que esperaban mejorar la 
cabaña rifeña. Poco después viajaba a Zeluán una embajada comercial compuesta por granadinos. El verdadero 
organizador de ambas expediciones fue el noble granadino don Pablo Díaz Ximénez, marqués de Dílar.

Cortesías y negocios 
mediterráneos
rifeños en el Corpus granadino y andaluces en la corte del sultán

JOSé antOnIO gOnzález alCantuD
UNIVErSIDAD DE GrANADA

EL rOGUI EStABLECIó 
BUENOS NEGOCIOS CON 
CONSOrCIOS MINErOS 
ANDALUCES Y MADrILEñOS 
QUE SUPUSIErON SOBOrNOS 
CUANtIOSOS EN SU FAVOr

Supuesto retrato de el Rogui.
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que manifestaba ser el mismísimo prínci-
pe Muley Mohammed. Para hacerse pasar 
por él incluso imitaba su defecto ocular. 
Haciendo uso de la xenofobia contra el ex-
tranjero y del odio campesino contra la re-
finada burguesía urbana de Fez, auténtico 
sostén del Imperio, El rogui o Pretendien-
te, proclamó una yihad mesiánica que puso 
en riesgo de ser conquistada a la capital 
imperial idrisí.

Finalmente, tras replegarse de una 
manera un tanto incomprensible cuan-
do acariciaba el triunfo gracias incluso a 
los apoyos internos logrados en Fez, giró 
hacia el norte y estableció su corte en la 
alcazaba de Zeluán, cerca de Melilla, en 
pleno rif. Desde allí comenzó a hacer 
concesiones mineras, muy ricas y fáciles 
de explotar por estar casi a cielo abierto 
cerca de la costa, a franceses y españoles. 
Pero este falso Muley Mohammed que era 
conocido popularmente por los nombres 
de El rogui y sobre todo por Bu Hamara 
(literalmente El tío de la Burra, mote des-
pectivo que le habían puesto los fesíes) te-
nía otra aficiones como la ganadería. No 
era una afición banal, ya que el corredor 
de taza era fundamental para el tráfico de 
ganado en dirección a Argelia, donde era 
muy apreciada la cabaña rifeña. Siempre 
habrá que tener presente que, desde el 
punto de vista comercial, Melilla des-
de los años sesenta del siglo XIX había 

desplazado a cualquier otra plaza del en-
torno, y desde ella el contrabando de ar-
mas y enseres occidentales penetraba en 
Marruecos.

Esto y que la cercana e histórica urbe 
de tremecén estaba en territorio argelino, 
había imposibilitado que la burguesía co-
merciante de Fez controlase este territorio 
de mayoría bereber. Dándolo por perdido, 
los comerciantes fasis habían orientado 
sus intereses hacia Casablanca, en la cos-
ta atlántica, ciudad por la que apostaban 
los franceses como centro de su actividad. 
A pesar de esta si-
tuación, los 
españoles du-
daban entre 
hacer tratos 
con El rogui, 
beneficiosos 
desde el pun-
to de vista 
económico, o 
plegarse al statu 
quo diplomáti-
co alcanzado en 
Algeciras en 1906 

Retrato del marqués de Dílar.

 Imagen del actual estado de la alcazaba de zeluán.
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el Rogui y los cristianos
  “Los jefes parecían criticar la 

actitud de éste frente a España y 
sobre todo sus relaciones con los 
europeos. En tal momento, el papel 
del Pretendiente hubiera debido ser 
el de hacer comprender a aquellos 
indígenas, que las relaciones se 
imponían entre cristianos y musul-
manes en interés de cada uno y por 
el bien de todos, tanto comercial 
como políticamente. En aquellos 
términos la contestación hubiera 
sido razonable, lógica y no hubiera 
herido a nadie. Pero no fue así. El 
Pretendiente después de injuriar a 
España y ordenar a los jefes presen-
tes que se prepararan a la guerra 
contra el rumi, terminó con estas 
palabras: ¡Sí, es verdad; yo recibo a 
los cristianos, pero es para servir-
me de ellos como de perros de caza, 
para traerme lo que necesito”.

Georges Debrel. “El Pretendiente y 
sus ‘harkas’ en el nordeste marro-
quí. Hechos relativos a la domi-
nación de El rogui (1902-1908). 
Marruecos (tánger, 1909). Biblioteca 
Nacional de España Afr 14344, 
pp. 23-24. 
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que los obligaba a sostener el edificio del 
sultanato legítimo. Los intereses políticos 
y los económicos estaban, pues, divididos.

Mas, entre este cúmulo de intereses 
circulaban los sujetos, yendo y viniendo, 
como siempre. Bu Hamara decía apreciar 
a los españoles. De hecho, El Rogui esta-
bleció buenos negocios con consorcios mi-
neros andaluces y madrileños que supu-
sieron sobornos cuantiosos en su favor, en 
buenos y constantes duros de plata —lleva-
dos a lomos de burros desde Melilla hasta 
la corte zeluaní— y regalos diversos, desde 
cañoncitos inservibles hasta tronos reales, 
que le permitían sostener la parafernalia 
sultanesca de la que se había rodeado.

La actitud que parecía favorable a España 
de parte de El Rogui en realidad no dejaba 
de ser una mera táctica suya para proporcio-
narse liquidez económica y armas. Según 
su íntimo el agente francés pasado luego al 
campo español, Gabriel Debrel, Bu Hamara 
detestaba a los españoles en su fuero inter-
no. Y esta hostilidad la comprobó Debrel 
después de haber sido testigo de una reu-
nión celebrada en la primavera de 1908 con 
diversas tribus adheridas a la causa roguis-
ta, que veían con animadversión la presen-
cia española en la Mar Chica, territorio in-

mediato a Melilla. Una aprensión similar a 
la que tenían los españoles ante el expansio-
nismo galo desde Argelia, que contemplaba 
asimismo ocupar la Mar Chica. Queda, por 
tanto, claro y manifiesto el laberinto en el 
que se encontraban la zona y sus actores.

En el cortejo de andaluces y madrileños 
que frecuentaron la corte zeluaní podemos 
encontrar desde ingenieros de minas hasta 
personajes como el gaditano Jacobo Butler, 
intérprete del árabe dialectal. La expedición 
en la que iba Butler y que él relató, compues-
ta por comisionados andaluces y madrile-
ños, partió en el otoño de 1907 de Málaga 
y creía ser la primera en visitar a El Rogui, 
pero en el propio hotel malagueño, los comi-
sionados descubrieron la existencia de otros 
aspirantes, esta vez franceses. Una vez en 
Melilla, se vigilaron mutuamente mientras 
negociaban por separado con los enviados de 
los influyentes caides de El Rogui. Los he-
breos jugaron en este sentido un papel fun-
damental: a destacar a David Charvit por el 
lado andaluz y a otro llamado Salama por la 
comisión gala. En Melilla la comunidad ju-
día ganaba influencia desde 1860. Al final, 
la comisión en la que iba Butler consiguió, 

tras extender innumerables comisiones di-
nerarias entre los visires de El Rogui y éste 
mismo, una concesión minera sustancio-
sa en la minas de Beni bu Ifrur. El ulterior 
médico destacado en esas minas y escritor 
africanista Víctor Ruiz Albéniz siempre con-
sideró que los roguistas cumplieron los com-
promisos suscritos.

Ida. Pero ahora, situado el problema, lo 
que nos interesa es fijarnos en una comi-
tiva de ida y vuelta entre Zeluán y Grana-
da y viceversa, llevada a cabo entre la pri-
mavera y el verano de 1908. El verdadero 
organizador de la misma fue el noble gra-
nadino don Pablo Díaz Ximénez, marqués 
de Dílar. Nacido en 1830, en Granada, fue 
uno de esos políticos de la Restauración 
ennoblecidos por mor de una acumu-
lación de circunstancias políticas y ga-
nancias económicas, y que integraron el 
llamado “bloque oligárquico”, sostén del 
régimen. Su moderación fue temprana ya 
que durante las jornadas revolucionarias 
de 1868 desde el periódico La Lealtad que di-
rigía, hostigó los excesos revolucionarios. 
Fue el único diputado provincial que se 

El deseo de conocer 
a El Rogui

 Q “El vivo deseo de conocer a Muley 
Mohamed se hacía más intenso 
en mí a medida que transcurría el 
tiempo y mayores eran las dificul-
tades que se oponían al logro de mis 
propósitos. Ya que en 1907 no pude ir 
a saludar a este personaje moruno, 
por no encontrar quien me acompa-
ñara en la incursión al interior del 
Rif, al año siguiente me decidí a ir 
solo (…) Tuve la fortuna de encontrar 
un excelente compañero de viaje 
(…), y con él, dos intérpretes, por si 
uno se inutilizaba o hacía traición, 
un cochero y un postillón, salimos el 
26 de agosto en un carruaje”.

Marqués de Dílar, De Melilla a Zeluam. 
Tip. el Pueblo. Granada,  1909, 
págs. 10-11. 

Castillo neomoruno de dílar, que demuestra el gusto por lo marroquí del marqués.
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opuso a la proclamación de la Primera Re-
pública, lo que le granjeó ulteriormente 
la amistad del rey Alfonso XII, y el título 
nobiliario de marqués referido, conce-
dido en 1886. En plena Restauración, en 
la década de los ochenta, fue alcalde de 
Granada; luego senador. Algunas de sus 
mayores aficiones eran la agricultura y la 
ganadería, dominios en los que destacó 
como emprendedor. También ejerció de 
primer presidente de la Cámara de Comer-
cio de Granada. Nos encontramos, por 
tanto, ante un verdadero cacique en sin-
tonía con el ambiente de la Restauración. 
Para realzar su nobleza se hizo construir 
una especie de palacio de estilo moruno 
en el pueblo granadino de Dílar, que le 
daba nombre a su “marquesado”.

En la época en que él fue alcalde, en 
1885, visitó Granada una delegación ma-
rroquí muy pintoresca. Eran tiempos de 
tratados entre España y Marruecos, y Gra-
nada era un mito vivo para las elites ma-
rroquíes, mientras que en esta ciudad se 
vivía el apogeo del orientalismo estético. 
La afición al mundo marroquí del de Dílar 
la observamos en esta época en la descrip-
ción del viaje que hizo en Tánger al poco de 
dejar de ser alcalde, en 1887. De la observa-
ción que hilvanó en aquel entonces desta-
camos su mirada “economicista” que veía 
en las tierras marroquíes un buen lugar de 
oportunidades para la emigración de fami-
lias pobres de Andalucía. Añadámosle que 
poco después, en 1889, acaecería la corona-
ción como “poeta nacional” del vate orien-
talista José Zorrilla en la Alhambra.

Es decir, el ambiente era propicio a cual-
quier iniciativa marroquista, más aún cuan-
do el colonialismo español tenía las manos 
relativamente libres tras la Conferencia de 
Algeciras de 1906, que otorgó a España gran-
des privilegios en el imperio jerifiano. Lo 
cierto es que en la primavera de 1908 —des-
conocemos a través de qué medio pero con la 
segura complicidad de las autoridades mili-
tares melillenses— visitó el Corpus de Gra-
nada una delegación de notables roguistas, 
con el fin de adquirir en la feria de ganado 
granadina algunos sementales vacunos y ca-
ballares de raza ibérica, con los que El Rogui 
esperaba mejorar la cabaña rifeña.

El de Dílar actuó de anfitrión, a suge-
rencia del general Arizón. Relató así su 
acogida: “En la misión que traían de ad-

quirir unos toros mansos y un caballo se-
mental pío, les acompañé y atendí gustoso 
en cuanto de mí dependió para el mejor 
éxito de su empresa”. La verdad sea dicha 
es que si no es por las noticias del marqués 
poco podríamos saber de la visita de la co-
mitiva roguista a Granada, ya que la pren-
sa no nos ha dejado constancia de su pre-
sencia en la ciudad. Ni siquiera aparecen 
registrados los roguistas en la información 
diaria de viajeros alojados en los hoteles de 
la ciudad. O bien se albergaron en una mo-
desta pensión o en la casa del propio mar-
qués, hipótesis menos verosímil.

La feria de ganado de Granada, objeto 
oficial de su viaje, no era tampoco muy 
sustanciosa en ofertas y transacciones. 
El animal más trajinado eran los mulos 
y quienes hacían las compraventas, gita-
nos. Los periódicos locales corroboraron 
lo desanimada que estuvo la feria de aquel 
año, con no más de cincuenta transaccio-
nes diarias, emplazada junto a la ermita 
de San Sebastián, antes rabita musulma-
na. Mientras esto ocurría, en Granada la 
prensa ofrecía novedades diarias del avan-
ce de Muley Hafid, el nuevo sultán que en 
esos días era proclamado en Fez. Incluso 
se ofrecía un supuesto retrato del nuevo 
sultán. El cartel de aquel Corpus de 1908, 
debido al pintor local Isidoro Marín, repre-
sentaba a una mujer vestida de mora apo-
yada sobre una columna nazarí. El tema 
oriental seguía constituyendo una sombra 
pendiente sobre las cabezas de los granadi-
nos de aquel entonces.

El fantasma de lo islámico estaba muy 
presente, pero los intereses entre grana-
dinos y rifeños venían a sancionar pro-
saicamente ese horizonte. Dado que a Bu 
Hamara la alianza con los españoles le 
era capital para la supervivencia política 
y militar —ya que eran sus principales su-
ministradores, a través del soborno y del 
contrabando, de dinero y armas— debía de 
estar notablemente interesado en aquella 
incursión en busca de ganado semental. 
Al de Dílar, además, le interesaba Ma-
rruecos, tanto por los negocios ganaderos 
como otros económicos que se pudiesen 
derivar de esta relación.

VuElta. Don Pablo Díaz, al narrar su in-
cursión en Zeluán en el verano de 1908, 
confiesa que llevaba tres años intentando 

hacer el viaje, pero que por diversas razo-
nes siempre naufragaba. Quería hacerlo 
no por pura atracción turística sino, según 
él, para “sacar partido en beneficio de Es-
paña”, informando al gobierno de los ver-
daderos intereses de los melillenses, con 
el fin de facilitar la misión civilizadora de 
España. Un año antes, estando en Melilla, 
había intentado conectar con El Rogui, 
pero relata que nadie quiso acompañarlo 
por aquellas inhóspitas y mal afamadas 
tierras. No se puede negar intrepidez y 
arrojo al marqués de Dílar.

Ahora, en el verano de 1908, logró en 
el último momento que lo acompañase en 

la alcazaba de Zeluán
 Q “En su deseo de hacerme lo más 

grato posible mi estancia allí, Ben 
Sari me llevó a recorrer parte del 
campamento, y entre las cosas que 
más me llamaron la atención fue 
que cuando cualquier moro o mora 
pasaba por delante de la Alcazaba, 
aunque fuese a distancia de cien 
metros, bajaba la cabeza, encor-
vaba el cuerpo y sin mirar más que 
al suelo, emprendía vertiginosa 
carrera, como si frente a aquella for-
taleza les amenazara un espantoso 
peligro, o como si de no alejarse lo 
más pronto posible les alcanzaba un 
terrible y cierto maleficio”.

Marqués de Dílar, De Melilla a Zeluam. 
Tip. El Pueblo. Granada, 1909, 
pág. 27.

ERAN TIEMPOS DE TRATADOS 
ENTRE ESPAñA Y MARUECOS, 
Y GRANADA CONTINUABA 
SIENDO UN MITO VIVO PARA 
LAS ELITES MARROQUíES AL 
TIEMPO QUE ESTA CIUDAD 
VIVíA EL APOGEO DEL 
ORIENTALISMO ESTéTICO
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su aventura otro 
propietario ami-
go, así como dos 
intérpretes. En el 
trayecto fue acogido 
por uno de los moros 
que poco antes habían 
estado en el Corpus grana-
dino: “Mi sorpresa fue gran-
de y grata —cuenta— cuando 
conocí que el mensajero era el moro 
Ben Sari, uno de los cuatro Kaides del 
pretendiente que estuvieron en Granada 
durante la feria del Corpus de 1908”.

Ben Sari actuaba, según el de Dílar, como 
ministro de Hacienda de El Rogui. Desde 
luego no figura entre los principales visires 
roguistas que un año antes menciona But-
ler, y que eran por este orden el caid Yilali, 
jefe negro de su ejército, el caid el Uyyáni, 
chambelán real, el Hach el Fadil el Nasiri y 
el caid Duccali. Por lo tanto, no conocemos 
su verdadera significación y alcance de Ben 
Sari en la corte roguista. Al margen de otros 
episodios, en Zeluán, que no era otra cosa 
que un enorme campamento militar con 
una medio derruida alcazaba que actuaba de 
majcen, o palacio real, que por aquel enton-
ces habilitaban obreros españoles, encon-
traron el de Dílar y sus acompañantes los 
ejemplares de ganado que habían adquirido 
los roguistas en Granada.

No separándose en ningún momento 
de él, Ben Sari procuró hacerle al marqués 
la estancia lo más apacible y confortable 
que podían las circunstancias, dado que 
todo el campamento estaba emplazado 
en jaimas y las condiciones higiénicas 
eran lamentables. Ben Sari actuaba así 
de hecho como verdadero agente español. 
Téngase presente que las “embajadas” co-
merciales y mineras que acudían a Zeluán 
procuraban granjearse la amistad del cír-
culo cercano al “sultán”. Sus “visires” esta-
ban dispuestos a recibir óbolos y sabían del 
valor de los dones con el fin de abrirles el 
camino a los europeos.

Al margen de estos hechos, la opinión 
pública española prestaba gran atención a 
los sucesos de Marruecos, país inserto en 

una guerra civil, 
de la que, es sa-

bido, salió triun-
fante Muley Hafid. 

éste inicialmente 
quedó expectante has-

ta conocer la actitud de 
El Rogui. Cuando se vol-

vieron a declarar la guerra 
ambos, la derrota de Bu Hamara 

cerca de Fez, supuso su prisión, hu-
millación pública y ejecución en el otoño 

de 1909. Ahí se acaba la historia de este 
efímero sultán rifeño.

En el viaje de vuelta el marqués en-
contró cerca de Nador a un cantinero 
que lo reconoció ya que había trabajado 
como maestro de obras para él en Grana-
da —¿quizás en el castillo neomoruno de 
Dílar?—. Todas estas circunstancias nos 
dejan constancia de que los viajes de ida 
y vuelta eran mucho más frecuentes de lo 
que podríamos creer con una lectura his-
tórica a vuelo de pájaro de las dos orillas 
del Mediterráneo. El detalle siempre es 
revelador. Ello no obsta tampoco para el 
marqués diese cuenta de la atención con 
la que miraban sus vestimentas occiden-
tales en Zeluán, y que los moros roguistas 
generasen con toda probabilidad la mis-
ma sensación durante el Corpus grana-
dino. Pero para evitar las conjeturas nos 
falta la rihla, o relato de viaje, que solían 
hacer los viajeros letrados musulmanes 
a su retorno, por parte de Ben Sari. Pero 
lo que sí podemos afirmar, a falta de ese 
documento, es que más allá de cualquier 
preconcepción, en época protectoral las 
relaciones entre las dos orillas del Medi-
terráneo eran fluidas, y que los actores 
políticos del momento se vigilaban mu-
tuamente, estableciendo transitoria-
mente relaciones políticas y sobre todo 
económicas en busca del beneficio propio. 
Aquí vuelve a hacerse visible el leitmotiv 
esgrimido por el economista Hirschman, 
que reza que donde hay interés no hay en-
gaño. Pequeños detalles históricos como 
estos nos permiten llegar a encontrar el 
hombre real del mundo mediterráneo. Q

Más información

 Q González alcantud, José antonio
“El Rogui Bu Hamara y la inesta-
bilidad marroquí en perspectiva 
española”, en Fatiha Benlabbah & 
Abdelaali Barouki (eds.) La proble-
mática colonial española en Marruecos. 
Instituto de Estudios Hispano-Lusos 
& Universidad Mohammed V Agdal. 
Rabat, 2013, pp. 11-46.

“La crueldad como simbolización 
del despotismo oriental. El caso de 
la ejecución del Rogui Bu Hamara 
en Fez en 1909”, en Lisón Tolosana, 
Carmelo (ed.). Antropología: horizontes 
simbólicos. Editorial Tirant. Valencia, 
2014, pp. 97-128.

 trono de El Roqui, 
regalado por los españoles.

EN éPOCA PROTECTORAL 
LAS RELACIONES ENTRE 
LAS DOS ORILLAS DEL 
MEDITERRáNEO ERAN 
FLUIDAS, Y LOS ACTORES 
POLíTICOS DEL MOMENTO SE 
VIGILABAN MUTUAMENTE, 
ESTABLECIENDO RELACIONES 
POLíTICAS Y SOBRE 
TODO ECONóMICAS
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Mártires, Catacumbas, Cruzada… 
Aquéllos que sintieron su vida 
y su modo de vida amenazado 

por la república, más aún durante la Gue-
rra Civil, interpretarán y describirán ésta 
con un imaginario católico y un lenguaje 
apocalíptico. Así, el relato de las personas 
que, bien por posición social, por creencias 
religiosas, por ideología política o bien 
por relaciones familiares, eran proclives 
—o fueron tratadas como si lo fueran— al 
bando rebelde quedó estructurado por tres 
conceptos o líneas interpretativas. Por un 
lado, estas personas presentaron sus ex-
periencias como las de unas víctimas de 
los acontecimientos y el devenir histórico. 
Unos acontecimientos que, además, sue-
len relatar e interpretar con un lenguaje 
católico. La Guerra Civil en el bando repu-
blicano fue narrada como “el Infierno” o, 
al menos, “el Purgatorio”. Periodo donde 
las “personas de orden” eran perseguidas, 
encarceladas, asesinadas o enviadas a las 
cárceles y destinos más crueles con ánimo 
exterminador.

Este relato victimista se estructura 
además, y éste es el segundo concepto, en 
clave palingenésica, presentando el reco-
rrido vital de los protagonistas, e incluso 
la historia de España, en tres grandes fases 
o periodos: república (vida), Guerra (caída 
o muerte) y Franquismo (redención o resu-
rrección). La consecuencia más clara de este 
relato e interpretación es la de concebir no 
sólo el Franquismo como una liberación (la 
Liberación), sino incluso la de entender que 
la dictadura no desplegó una enorme repre-

sión sobre los perdedores de la guerra sino 
que simplemente “ejerció justicia”. Ginés, 
un militante de las JAP que desilusionado 
con Gil robles se afilió a Falange durante 
la primavera del Frente Popular, defendió 
vehementemente que en Almería no hubo 
represión: “Yo no tengo registrado un solo 
caso de asesinar sin formulación de causa a 
nadie”, nos manifestó.

Unos relatos que, obviamente, se apo-
yan en hechos ciertos y constatables pero 
que, al mismo tiempo, obvian u olvidan 
otros inconvenientes —como el propio he-
cho de quién da un Golpe de Estado y cómo 
éste se convierte en una Guerra Civil—. La 
intención que subyace detrás es la de expli-
car las razones de su adhesión a la posterior 
dictadura. Se trata pues de un relato guia-
do y estructurado que trata de amoldar las 
experiencias vividas en el periodo armado 
a los prejuicios previos y a las decisiones, 
identidades y gratitudes contraídas poste-

riormente. El discurso de las "personas de 
orden" sobre la guerra —el que podemos 
encontrar tanto en los libros de memorias, 
la prensa de derechas o en las entrevistas 
que realizamos los historiadores— nos si-
túa ante una paradoja. La paradoja es que, 
normalmente, estas fuentes nos permiten 
hablar de lo que las personas hicieron —
dándoles capacidad de agencia— pero, en 
cambio, el relato victimista únicamente 
habla de sufrimiento, negando u ocultan-
do así su propia agencia, es decir, lo que 
ellos sí hicieron durante la guerra.

Efectivamente, las personas proclives al 
bando rebelde tuvieron capacidad para to-
mar decisiones y vivir sus vidas durante el 
conflicto, incluidas aquéllas que estuvieron 
en las zonas leales a la república. Sin em-
bargo, para saber qué hicieron tendremos 
que acudir a fuentes construidas en unos 
momentos en que convenía hablar sobre 
estas acciones: la inmediata posguerra. Los 
testimonios a la Causa General (el extenso 
proceso de investigación impulsado por el 
franquismo desde 1940 con objeto de ins-
truir “los hechos delictivos cometidos en 
todo el territorio nacional durante la domi-
nación roja”) es una de esas fuentes, pero 
también los contenidos en las causas de las 
depuraciones profesionales o del tribunal 
de responsabilidades Políticas.

No obstante, las actitudes de la pobla-
ción hacia la república en guerra serán 
muy variadas debiendo distinguir entre 
las actitudes de apatía o disgusto hacia el 
Gobierno, y los de oposición y boicot al mis-
mo, es decir, de quinta-columnismo. Así, 

Cuando se acaban de cumplir 75 años del final de la Guerra Civil, este texto fija su atención sobre un fenómeno 
poco conocido en Andalucía: el de la Quinta Columna. Narrar la perspectiva que las personas de derechas tuvieron 
de la Guerra Civil y analizar las acciones que éstas llevaron a cabo durante la misma ofrece un nuevo ángulo con 
el que contemplar ese trienio y da claves para entender la posterior configuración del franquismo y la cooptación 
de su personal político. En este artículo se tratarán hechos y experiencias acaecidos en Almería por haber sido la 
única provincia andaluza que fue en su totalidad y durante todo el conflicto leal al Gobierno republicano.

La Quinta Columna y 
la Guerra Civil en Andalucía
El Socorro Blanco, el Sindicato Católico de la Aguja y Falange

SOFía RODRíguez lóPez / óSCaR RODRíguez BaRReIRa
UNIVErSIDAD DE ALMEríA

LA GUErrA CIVIL EN EL 
BANDO rEPUBLICANO 
FUE NArrADA COMO “EL 
INFIErNO” O, AL MENOS, 
“EL PUrGAtOrIO”. PErIODO 
DONDE LAS “PErSONAS 
DE OrDEN” ErAN 
PErSEGUIDAS Y ASESINADAS 
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El izquierdista, el espía, el bulista, el rumor, el pesimista y el acaparador. Caricaturización de las distintas facetas de la quinta Columna realizada por  
Ramón Puyol (SRI, intervenidos por la ugt-Cnt, 1936, valencia).
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y a fin de distinguir entre diferentes accio-
nes, podríamos hablar de un primer nivel 
o clase de actitudes que serían las resisten-
cias cotidianas, un segundo que sería el de 
las disidencias u oposición individual y no 
organizada a la República y, finalmente, 
una tercera clase de acciones: las de la opo-
sición colectiva o Quinta Columna.

Socorro Blanco. La persecución de 
cualquier manifestación religiosa y de 
aquellas personas vinculadas a la Iglesia o 
a los partidos políticos conservadores fue 
una realidad evidente durante la guerra. 
De las 465 víctimas que la violencia revo-
lucionaria se cobró en una provincia como 
Almería, 105 se hallaban vinculadas al 
confesionalismo, sin respetar jerarquías: 
dos eran obispos, 84 sacerdotes, siete her-
manos de las Escuelas Cristianas, cinco 
dominicos, tres jesuitas, dos operarios 
diocesanos, un franciscano y un sacristán. 
Para ser plenamente conscientes del dra-
ma, a esta centena larga habría que añadir 
los afiliados a partidos como Acción Popu-
lar (68) o la Comunión Tradicionalista (18).

Esta realidad provocó el terror entre los 
creyentes en la retaguardia republicana, 
donde cualquier demostración de fe católi-
ca era juzgada, a priori, como desleal. Esto 
hizo que muchos comenzaran a practicar el 
culto en la intimidad, a través de ritos clan-
destinos como el de sor Corazón de María 
que, tras abandonar su convento y escon-
derse en Velefique, regresó a la capital en 
1938, donde oía misa “con el mayor sigilo”.

La transgresión por las derechas de las 
prohibiciones impuestas durante la guerra 
no se limitó al ámbito privado. Las accio-
nes irían desde la desafección o deseo de un 
pronto final al conflicto, favorable al bando 
rebelde, al derrotismo o ataque a la moral 
republicana, el espionaje y el quinta-co-
lumnismo integrado en redes emboscadas 
en el corazón de la capital. La primera or-
ganización de ayuda mutua creada por los 
sectores cercanos al apostolado seglar y al 
palacio episcopal se creó en el verano san-
griento del 36, vinculada al Sindicato Cató-
lico de la Aguja y, al igual que en Madrid y 
otras provincias gubernamentales, adopta-
ría el nombre de Socorro Blanco.

Las principales labores de esta resisten-
cia católica consistieron en ayudar a los cu-
ras presos. Sin embargo, las imputaciones 
más corrientes hacia los desafectos eran la 
de atesorar indebidamente dinero, tener 
símbolos y propaganda fascista e impedir 
la recluta de los quintos.

La evolución de las redes primitivas de 
resistencia hasta una estructura organiza-
da como Quinta Columna en el territorio 
almeriense, está íntimamente conectada a 
la progresión del conflicto a nivel nacional. 
La llegada de los malagueños a Almería 
huyendo por la carretera de la costa fue un 
punto de inflexión que dio lugar a la cons-
trucción de un Frente Popular unido bajo 
el control del Estado a través del Ejército 
Popular. Como respuesta a esta reorganiza-
ción del Estado se vertebró un frente subte-
rráneo político-militar encabezado por las 
redes de espionaje y contraespionaje del 
SIM gubernamental y el SIPM franquista.

A partir de esos hechos, se puede articu-
lar una periodización en la Quinta Colum-
na almeriense, en relación a la evolución de 
los acontecimientos en toda la retaguardia 

no olvidar nuestros 
mártires

 Q “Los que quedamos en la zona 
roja, los que purificados hemos 
quedado de espíritu y de cuerpo y 
vivimos la tragedia en todos sus 
espantos, un deseo nos alienta, un 
sentimiento del alma nos obliga: no 
olvidar nuestros mártires; rendir-
les ofrendas póstumas, elevarles 
sentidas oraciones; tributarles 
homenajes… Ellos dieron la vida 
por España”.

Martín del Rey, Bernardo. Ofrendas del 
cautiverio. Crónicas de Almería roja. Talleres 
La Independencia. Almería, 1939.

Portada de la revista ilustrada Estampa, 
dedicada a las madrinas de guerra, 
colaboradoras de los soldados y acusadas,
a la vez, de espionaje (5-9-1936).
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republicana. Esta cronología atendería a 
una primera etapa de “Salvación” y mili-
tancia (julio de 1936 a mayo de 1937), con 
el nacimiento de las redes de asistencia en 
torno al Palacio Episcopal y los consula-
dos. Una segunda de “Socorro Blanco” con 
el predominio de la desafección o el opor-
tunismo, en el paso en mayo de la guerra 
miliciana a la guerra total. Una tercera 
coincidente con la organización de la “Red 
Hataca” de Manuel Fernández Aramburu 
(de junio a diciembre de 1938), de mayor 

movilidad en la clandestinidad por el avan-
ce de posiciones franquistas. Y una última 
fase, la de “Falange clandestina” (desde fi-
nales de 1938 hasta abril de 1939), en que los 
emboscados tratarían de hacerse con posi-
ciones favorables en las instituciones para 
la toma definitiva del poder.

El secretismo de la actividad clandes-
tina dio lugar a que gran parte de la po-
blación no conociera el alcance de estas 
actividades. Una labor protagonizada por 
Carmen Góngora López, directora del Sin-
dicato Católico de la Aguja. Este sindicato 
lograría enlazar diferentes ámbitos de opo-
sición a la República: palacio episcopal, 
los talleres de La Independencia —el perió-
dico tradicionalista— la Falange clandes-
tina y el SIPM, creando así las redes e in-
fraestructura de la Quinta Columna. Otro 
personaje importante en este sentido fue 
el funcionario de Hacienda Manuel Fer-
nández de Aramburu, elegido por Carmen 
Góngora para liderar la organización tras 
ser apresada en 1938.

El Socorro Blanco fue concebido como la 
base de captación de la derecha almeriense 

hasta ese año. Las tareas de recaudación las 
realizaban una serie de agentes nombrados 
por Aramburu y enlazados por su colabora-
dor más íntimo: Manuel Rodríguez Jerez. 
El sistema tenía el doble objetivo de atender 
y vigilar a los afectos a su causa haciendo 
reparto y acopio de dinero y víveres. En 
esta labor destacaron Remedios González 
Amezcua y Sor María Beatriz, religiosa de 
las Puras que utilizaba el apodo de “Isabel 
de las Casas”. Gracias a esa recaudación se 
pudo atender a los prófugos y escondidos, 
e incluso rescatar a presos, sobornando a 
algunos dirigentes republicanos.

Si esto sucedía en la beneficencia, otro 
tanto puede decirse de los cuerpos de se-
guridad del Estado. En la Policía Munici-
pal, el Socorro Blanco era controlado por 
Miguel Juárez López, quien designó como 
enlace y agente para el reparto en especie 
a Antonio Rodríguez García, que ya en-
trada la dictadura fue delegado provincial 
del Frente de Juventudes. En Carabineros, 
donde se contaba con más colaboración, 
Manuel Rodríguez Manzano era el agente 
de información encargado del control de 

Sobre la Quinta 
columna

 Q “Cada día que pasa sin hacer 
nada para aniquilar a la “Quinta 
Columna”, se observa que ésta es 
más numerosa, y mejor organiza-
da. El pueblo se está acostumbran-
do a ver por la calle a destacados 
fascistas y se limita a decir: 'el 
Gobierno tiene organizaciones creadas para 
perseguir todo esto'”.

Tribunal Especial de Guardia de 
Almería, Archivo Fundación Pablo 
Iglesias.

 Q “Algún día se sabrá con exacta 
noción, lo que ha sido en estas 
retaguardias el “Socorro Blanco”. Y 
como se llevaba aliento y comida a 
los presos. Y de qué forma, al llegar 
las tropas, se pudo encontrar una 
organización ancha y secreta de Fa-
lange, que no tenía, naturalmente, 
ni la forma ni el módulo de la oficial, 
pero que representaba un intento, 
un deseo. Y, sobre todo, un inaudito 
atrevimiento.”

“Las mujeres nacionales y las reta-
guardias rojas” en Revista “Y”, nº 15, 
abril de 1939.

comunión de la Iglesia y la Falange.
las mujeres y la religión

LA PRIMERA ORGAnIzACIón 
DE AYUDA MUTUA 
CREADA POR LOS 
SECTORES CERCAnOS AL 
APOSTOLADO SEGLAR SE 
CREó En EL VERAnO DEL 
36 Y ADOPTó EL nOMBRE 
DE SOCORRO BLAnCO
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los barcos con artillería. El éxito del So-
corro dependía de que sus simpatizantes 
mantuvieran la discreción. Entre ellos 
figuraban ingenieros de la Campsa, fun-
cionarios de Hacienda y la Junta de Obras 
del Puerto, varios ingenieros de minas que 
aportaban la cartografía e incluso oficia-
les camuflados que proporcionaban docu-
mentación y salvoconductos falsos.

red Hataca y Falange. Con la de-
tención de Carmen Góngora, Fernández 
Aramburu añadió al Socorro Blanco tareas 
geoestratégicas y militares para impedir 
la movilización antifascista e incluso re-
pelerla con su propia milicia. Aramburu 
le dio una nueva estructura tripartita y 
la vinculó a un funcionariado cada vez 
más filofranquista. Esta estructura esta-
ba controlada por tres jefes de rama: Ma-
nuel Mendizábal Villalba (Información de 
Guerra), Manuel Rodríguez Jerez (Socorro 
Blanco) y Manuel Trujillo (Milicias). En-
tretanto, la actividad de la clandestina se 
iba ramificando por los pueblos del inte-
rior de la provincia. En Urrácal y Purchena 
un guardia de seguridad infiltrado cooperó 
en el descubrimiento de una red de apoyo 
a los huidos en la sierra. En el poniente, 
en cambio, se organizaban expediciones a 
la zona franquista. Desde Albuñol salieron 

varios convoyes dirigidos por guías locales 
como El Pabilo o José Andrés Moreno Var-
gas, un labrador de 54 años que intervino 
escondiendo en el cortijo de los Rivas a casi 
500 personas perseguidas por la justicia 
republicana.

Para desplazar a los individuos hasta los 
límites de la provincia se utilizaban las am-
bulancias sanitarias, los camiones de co-
rrespondencia y de recuperación de inten-
dencia del Ejército Popular, algunos coches 
particulares, como el del médico Fornieles 
Ulibarri, y el automóvil del Servicio Agro-
nómico a cargo de Mendizábal. Las alian-
zas para el sabotaje, en la que se incluían 
militares, como Manuel González Mar-
tínez, curas y funcionarios de prisiones, 
también demostraron su eficacia en la ta-
rea de esquivar al Gobierno Civil. Rodeados 
de un total secretismo, instalaron el centro 
de operaciones en el viceconsulado de la 
Argentina, donde facilitaban documentos 
para adquirir dicha nacionalidad.

Aunque algunos autores no creen que 
se pueda hablar, en puridad, de tácticas 
de sabotaje contra la República similares 
a las de la Resistencia francesa, éstas se 
plasmaron de diferentes maneras. Desde 
los propios Tribunales de Subsistencias po-
dían realizarse operaciones a gran escala, 
implicando a gran parte de la población 

para que acaparasen moneda y dificulta-
ran el comercio. También se embaucó al 
campesinado para que no sembrara más 
que lo que habría de consumir su familia.

El encargado de la organización para-
militar, Manuel Trujillo Galera, formó un 
sistema triangular con quintos que empe-
zaron a esconderse en la sierra. Esta rama 
se encargó así de encuadrar a los elemen-
tos jóvenes dispersos, como una reserva 
utilizable en el momento oportuno, com-
puesta en su mayoría de falangistas y tra-
dicionalistas.

En noviembre de 1938, cuando la cú-
pula de Red Hataca fue apresada, dos pre-
sos puestos en libertad —Fernando Brea y 
Francisco Ibarra— crearon la tercera y últi-
ma organización: la Falange Clandestina. 
Ésta reunió tres centurias que contaban 

EnTRE LOS SIMPATIzAnTES 
DEL SOCORRO BLAnCO 
FIGURABAn InGEnIEROS DE 
LA CAMPSA, FUnCIOnARIOS 
DE HACIEnDA, InGEnIEROS 
DE MInAS E InCLUSO 
OFICIALES CAMUFLADOS

Manifestación en Madrid contra la Quinta columna.
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con 70 pistolas y controlaba al 95% de los 
empleados del Centro de Reclutamiento e 
Instrucción Militar republicano (CRIM), 
saboteando así los llamamientos a filas. Se 
intervino también el teléfono de los man-
dos, utilizando el sello oficial y logrando 
incluso inutilizar los vehículos a motor.

En Sanidad, la Falange clandestina con-
taba con Emilio Salvador Guijosa y el dr. 
Valenciano en el Campamento de Viator, 
quienes malinterpretaron intencionada-
mente las quintas, haciendo desaparecer 
los boletines oficiales de nombramientos 
o mandando a los derechistas a puestos 
poco peligrosos de retaguardia. Una de las 
tácticas más habituales fue la expedición 
de partes psiquiátricos falsos en el hospital 
provincial, a través de Luis del Barrio y de 
Cristóbal López Rodríguez, comandante de 
Sanidad Militar.

Correos y telégrafos también fue un im-
portante foco de actividad clandestina, y 
pese a la predominancia izquierdista en este 
sector, tanto el jefe de conservación, Francis-
co López González, como Isabel Pérez núñez, 
jefa del tráfico de comunicaciones, eran afec-
tos a los rebeldes. no obstante, el auténtico 
filón informativo provino de la intensa acti-
vidad de espionaje y contraespionaje practi-
cada por ambos bandos desde abril de 1937 a 
1938. El encargado de organizarlo sería el ca-
pitán Mariano Pelayo navarro.

de traIdoreS a dIrIgenteS. El fin de 
la guerra y la implantación de la dictadura 
no sólo supusieron la represión sobre todos 
los sectores sociales afines a la República, 
también dio lugar a la construcción de 
una compleja coalición reaccionaria entre 
aquellos sectores sociales que se sintieron 
agraviados por la República y perseguidos 
durante la guerra.

Serán estos sectores, redes sociales y 
familias políticas las que se introduzcan 
y dirijan el nuevo Estado, si bien su cons-

trucción y configuración no estuvo exenta 
de conflictos. La selección del personal que 
ocuparía los principales cargos a nivel lo-
cal y provincial fue un motivo constante 
de lucha soterrada durante la dictadura, 
existiendo diferentes procedencias e inte-
reses en la misma. Junto a los excomba-
tientes y los/as excautivos/as, uno de los 
grupos más beneficiados por el reparto de 
poder que hizo la dictadura fue el de los 
que se implicaron en las actividades de la 
Quinta Columna. En Almería, por ejem-
plo, Manuel Mendizábal Villalba ocupó, 
entre otros cargos, la presidencia de la 
Diputación Provincial, mientras que Ra-
fael Salazar Ruiz fue también diputado 
y jefe provincial del Servicio de Informa-
ción e Investigación de Falange. Otros que 
ocuparon diferentes cargos de relevancia 
serían el recadero del obispado, Manuel 
Román, la organizadora Carmen Góngora 
o Manuel Rodríguez Jerez, posterior secre-
tario de la CnS. La dictadura premiaba así 
los servicios prestados por sus cruzados, du-
rante la incivil guerra. Q

Más información

 Q alcalde, Ángel
Los excombatientes franquistas (1936-1965). 
PUz. zaragoza, 2014.

 Q cervera, Javier
Madrid en Guerra. La Ciudad Clandestina, 
1936-1939. Alianza. Madrid, 1998.

 Q Pastor Petit, domènec
Resistencia y sabotaje en la Guerra Civil. 
Espías, agentes y quintacolumnistas. 
Robinbook. Barcelona, 2013.

 Q rodríguez Barreira, Óscar
Miserias del Poder. Los poderes locales y el Nue-
vo Estado franquista. PUV. Valencia, 2013.

 Q rodríguez lópez, Sofía
Quintacolumnistas. Las mujeres del 36 en la 
clandestinidad almeriense. IEA. Almería, 
2008.

UnO DE LOS GRUPOS MáS 
BEnEFICIADOS POR EL 
REPARTO DE PODER QUE 
HIzO LA DICTADURA FUE 
EL DE LOS IMPLICADOS 
En LAS ACTIVIDADES DE 
LA QUInTA COLUMnA
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Son múltiples y diversas las mani-
festaciones musicales que coexis-
ten en Andalucía pero a todas les 

une un denominador común: son fruto 
de tradiciones construidas históricamen-
te, mantenidas socialmente y aplicadas 
individualmente. Es precisamente este 
mestizaje lo que las dota de personalidad. 
Los diferentes géneros y estilos musicales 
adquieren en Andalucía carácter propio. 
Pero ¿podemos hablar de la existencia de 
una “música andaluza”? La respuesta es 
no, al menos como género o estilo, según 
explican los profesores de la Universidad 
de Huelva Francisco José García Gallardo y 
Herminia Arredondo Pérez, coordinadores 
del libro Andalucía en la música. Expresión de co-
munidad, construcción de identidad, el nuevo vo-
lumen de la colección Imagen que edita el 
Centro de Estudios Andaluces. Un trabajo 
que pretende acercarnos a las formas en 
que la cultura andaluza se ve y se ha cons-
truido a sí misma a través de la música y a 
cómo se interpreta y representa “lo anda-
luz” dentro y fuera de nuestras fronteras. 

Desde un planteamiento innovador, el 
libro transita por varios siglos de historia 
de la música en Andalucía sin seguir una 
secuencia cronológica. A lo largo de diez 
capítulos, con la colaboración de docentes e 
investigadores en áreas y departamentos de 
Música y Musicología de las Universidades 
de Granada y Huelva y en los Conservatorios 

Superiores de Música de Málaga y Sevilla, 
descubrimos el origen de diferentes culturas 
musicales para conocer a través de ellas qué 
tipo de identidad expresan y cómo constru-
yen la imagen de Andalucía. Músicas que 
el individuo, la comunidad, los medios de 
comunicación, la industria discográfica, la 
academia, el turismo o el discurso hegemó-
nico han convertido en “emblemáticas”, en 
referentes identitarios de la Comunidad.

De la música en las catedrales e iglesias 
andaluzas durante la Edad Media y a partir 
de la conquista del Nuevo Mundo —cuan-
do Andalucía brilla como referente por ser 
pionera de ciertas prácticas (impresión 
de incunables musicales, incorporación 
de ministriles o músicos instrumentistas 
asalariados…) y también como cuna de los 
más importantes compositores del géne-
ro religioso como los sevillanos Cristóbal 
de Morales y Francisco Guerrero— hasta 
la música cofrade del siglo XXI, el libro 
analiza cómo los compositores entre el ro-
manticismo y el modernismo, la música 
de carnaval, el flamenco, la ópera o el rock 
andaluz y la copla andaluza han dialogado 
con otras corrientes musicales en intensos 
y constantes procesos de hibridación, ha-
ciendo de la música en Andalucía una rea-
lidad sonora polifónica, múltiple, hetero-
génea, fertilizada por diversas culturas. 

Nos detenemos en los géneros más po-
pulares nacidos a partir de finales del siglo 

XVIII y siglo XIX, cuando Andalucía co-
mienza a ejercer una gran fascinación en el 
exterior, convirtiéndose en representación 
de “lo español” (óperas El Barbero de Sevilla de 
rossini o Carmen de Bizet), pero también 
en la ópera española y la zarzuela, donde 
abunda la imagen de una Andalucía exó-
tica con sus bailes y danzas, sus mujeres, 
bandoleros, fiestas populares, paisajes y 
monumentos, principalmente la Alham-
bra de Granada y la Mezquita de Córdoba. 

Es ya en el siglo XX cuando se produce 
la llamada “modernización de la imagen 
musical de Andalucía”, que sería inaugu-
rada con la música de Albéniz y Manuel de 
Falla. La copla, de temática sentimental, 
melodramática, de interpretación drama-
tizada, surge en la década de los treinta. 
La mujer, como protagonista e intérprete, 
es el icono que da cuerpo una imagen este-
reotipada de Andalucía: del espacio rural, 
la imaginería religiosa, los cortijos y sus 
señoritos, las tabernas, el cante… En los 
años cuarenta y cincuenta, en plena dicta-
dura, alcanza gran popularidad y amplia 
difusión a través de discos, emisiones ra-
diofónicas y el cine. 

Llegados a la transición democrática, 
para una parte importante de la sociedad la 
copla queda asociada a la época franquista. 
Irrumpe el rock y el pop anglosajón que se 
fusiona con tradiciones musicales españo-
las y andaluzas posibilitando nuevas ex-

andalucía en la música: 
cultura e identidad
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la memoria de la ciudad de granada 

Los historiadores Miguel Ángel del Arco Blanco (Universidad de Granada); Clau-
dio Hernández Burgos (Universidad de Leeds); Jorge Marco Carretero (Univer-
sidad Complutense de Madrid) y Mª Candelaria Fuentes Navarro (Universi-

dad de Granada), así como el fotógrafo Sergio rojas García, en colaboración con la 
asociación cultural Unidad Cívica Andaluza por la república (UCAr) y su colectivo 
granadino (UCAr-Granada), han creado el Mapa de la Memoria Histórica de Grana-
da con el objetivo de divulgar entre el gran público aquellos lugares que permiten 
recordar con detalle la Segunda república, la Guerra Civil, la posguerra y el fran-
quismo en la ciudad de Granada.

Un sencillo mapa, alojado en la web 
mapamemoriagranada.es, da acceso a cada 
uno de los lugares en los que se desarro-
llaron los hechos principales de la his-
toria de la ciudad de Granada entre 1931 
y 1975: desde la Plaza del Carmen, en la 
que el 14 de abril de 1931 se proclamó la 
Segunda república, al teatro Isabel la 
Católica, que en diciembre de 1979 aco-
gió la celebración de las II Jornadas Esta-
tales de la Mujer en las que participaron 
feministas tan destacadas como Simone 
de Beauvoir, Pilar Brabo, María Dolores 
Calvet, Lidia Falcón, Amparo Pineda y 
Montserrat roig; desde el barrio del Al-
bayzín, uno de los focos de resistencia 
al golpe de Estado más activos de Grana-
da y uno de los núcleos más hostiles al 
régimen, al hoy polémico monumento 
dedicado a José Antonio Primo de rivera 
de la plaza de Bibataubín, diseñado por Francisco López Burgos y levantado en 1975 
merced a los donativos realizados por ciudadanos anónimos. 

En todos los casos, la mención al lugar está acompañada de una extensa y con-
trastada explicación de los hechos y personajes que habitaron y/o dotaron al espacio 
de su significación histórica, así como de un conjunto de imágenes, históricas y 
actuales, que hacen de esta web un documento de consulta imprescindible para 
investigadores y público interesado en la historia reciente de la capital granadina. 

Esta página web es el resultado de un proyecto de investigación financiado por 
la Dirección General de Memoria Democrática de la Consejería de Administración 
Local y relaciones Institucionales de la Junta de Andalucía. 

Más información: http://www.mapamemoriagranada.es/

presiones que llegan hasta nuestros días, 
incluida la copla, que se acerca a sonidos 
de otros estilos contemporáneos sin aban-
donar su perfil andaluz. En este proceso de 
hibridación, surge el rock andaluz a princi-
pios de los años setenta con el grupo triana 
a la cabeza que, si bien recurre a una carac-
terización del sur recreada de nuevo en in-
fluencias de al-Andalus, a la relectura de la 
mujer como personificación de Andalucía 
y al flamenco en el plano sonoro, articula 
una imagen de modernidad como movi-
miento musical y contracultural asociado a 
la juventud frente al franquismo. 

La democracia y los años ochenta cons-
tituyen una nueva etapa para la música en 
Andalucía, sobre todo para el flamenco, 
que se comercializa más allá de las fron-
teras nacionales llegando a toda clase de 
audiencias, a la par que se reinventa con 
nuevos medios y formas en diálogo perma-
nente con otras músicas del mundo. 

El libro aporta también capítulos espe-
cíficos a otros géneros y estilos que emer-
gen y toman forma en Andalucía como el 
carnaval, la música cofrade o la conocida 
como “cadencia andaluza” asociada al to-
que flamenco como procedimiento armó-
nico básico (la secuencia La menor, Sol 
mayor, Fa mayor, Mi mayor). Los primeros 
fandangos que se conservan de principios 
del siglo XVIII son para guitarra y ya con-
tienen esta cadencia típica que hoy goza de 
gran notoriedad gracias a la difusión inter-
nacional del flamenco. 

garcía gallardo, Francisco y arredondo Pérez, 

Herminia (coords.). Andalucía en la música. Expresión de 

comunidad, construcción de identidad. Centro de estudios 

andaluces. Sevilla, 2014. 247 págs. 15 €

Imágenes de las tapias 
del cementerio de granada 
en la que se aprecia
el impacto  de las balas.

Monumento conmemorativo
de la huelga obrera de 1970. 
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La pequeña localidad almeriense de 
terque (menos de 500 habitantes) 
inauguró el pasado 27 de agosto un 

Museo de Escritura Popular en la conocida 
como Casa de los Yebra, una vivienda del 
siglo XIX perteneciente a la familia bur-
guesa del mismo nombre exportadora de 
uva de mesa desde 1870 a 1940. El museo 
fue creado con la prioridad de conservar 
los documentos escritos por los habitantes 
de la provincia de Almería en los que que-
daron testimonio de su vida y sus senti-
mientos. En la actualidad custodia más de 
10.000 cartas y documentos de este tipo, 
una muestra de los cuales se exhiben en el 
citado centro, el único de España dedicado 
a esta temática. 

Entre los objetivos de este singular 
museo, cuyo acto inaugural contó con la 
presidenta de la Junta de Andalucía, está 
conservar, investigar, difundir y concien-
ciar sobre la protección de este patrimonio 
documental popular. 

Asimismo, la Casa de los Yebra alberga 
el Archivo Histórico Municipal de terque 

y el Centro de Documentación de los Mu-
seos de terque. El primero custodia una 
rica documentación que se remonta a 1664 
y que incluye actas capitulares, quintas, 
elecciones, padrones, etc. Por su parte, el 
centro de documentación de los museos, 
que tiene entre sus objetivos la conserva-
ción, investigación y difusión de todos 
aquellos materiales del patrimonio mate-
rial e inmaterial de 
la provincia de Al-
mería, cuenta con 
diferentes secciones 
como hemeroteca, 
archivo fotográfico, 
archivo de escri-
turas cotidianas y 
el archivo sobre la 
uva de mesa de Al-
mería, albergando 
miles de libros, 
revistas, docu-
mentos persona-
les o comerciales, 
cartas, postales, 

fotografías, etc. Este centro de documen-
tación forma parte de la red de Archivos 
e Investigadores de la Escritura Popular 
a la que pertenecen diferentes archivos, 
universidades y museos españoles que 
trabajan con los mismos intereses, como 
el Archivo de Escrituras Cotidianas de la 
Universidad de Alcalá y el Archivo de la 
Emigración Gallega, entre otros. 

19 de julio de 1808, el Segundo Cuer-
po de Observación de la Gironda ca-
pitulaba en Bailén ante un ejército 

español apresuradamente organizado por 
la Junta Suprema de Sevilla unos meses 
antes. No fue la primera derrota del ejér-
cito napoleónico, que ya había capitulado 
con anterioridad en El Cairo, El Arish y 
Verdeiro, pero sin duda el eco y el alcance 
de Bailén fueron mucho más hondos que 
el de aquellos fracasos. Muy pronto, en el 
mismo momento de los hechos, la victoria 
andaluza sobre los franceses galvanizó el 
sentimiento patriótico de la independen-
cia. también pronto la gesta se consolida-
ría en un lugar preferente en el catálogo 
heroico patrio, hasta el punto de que en 
1908, el gobierno español, presidido en-
tonces por Antonio Maura, decidió poner 
sordina a la conmemoración de la victo-
ria para no enturbiar las relaciones con 
el país vecino en una coyuntura en que se 
acababa de negociar con Francia el repar-
to colonial de Marruecos”. Estas palabras, 
escritas en la revista AH 21 por el profesor 
de la Universidad de Jaén, Francisco Acos-
ta, resumen muy bien la trascendencia 
histórica de esta batalla. Precisamente, a 

su gestación, desarrollo, protagonistas y 
consecuencias dedica los contenidos de su 
exposición permanente el Museo de la Ba-
talla de Bailén cuyos contenidos han sido 
objeto de una reciente remodelación. 

Dependiente del Ayuntamiento de 
Bailén, el museo reabrió sus puertas al 
público el pasado mes de junio tras haber 
sido objeto de una inversión de 175.000 
euros, aportados por la Diputación de 
Jaén, para la actualización y el redise-
ño de sus espacios, que ha permitido la 
inclusión de innovadores contenidos au-
diovisuales e interactivos. Así, a lo largo 
de cuatro espacios diferenciados, el mu-
seo nos introduce en la realidad política 
y social de la España de principios del 
siglo XIX, la Guerra de la Independen-
cia, así como los días previos y posterio-
res al 19 de julio de 1808. Asimismo, el 
museo reserva un espacio a la evolución 
histórica de la ciudad de Bailén desde su 
fundación hasta las fechas previas a la 
batalla, haciendo especial hincapié en la 
tradición alfarera de Bailén y en su patri-
monio natural.

El Museo de la Batalla de Bailén está 
integrado en la ruta de los Castillos y 

las Batallas de Jaén, un recorrido por 
distintos museos y espacios patrimo-
niales para conocer de primera mano los 
testimonios y vestigios de importantes 
hechos militares, primero de la guerra 
entre los cartagineses de Aníbal y el Im-
perio romano; más tarde, entre musul-
manes y cristianos y, finalmente, entre 
las tropas de Napoleón Bonaparte y el 
ejército español, durante la Guerra de la 
Independencia. 

la primera gran derrota española de napoleón 

Pluma, tintero y papel 
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A principios de los años sesenta, Jac-
queline roque compró un apara-
to de televisión para entretenerse 

durante las largas horas en las que Picasso 
trabajaba en su estudio. Brassaï, en su libro 
Conversaciones con Picasso, asegura que éste veía 
la televisión con cierta regularidad, en par-
ticular programas de circo, lucha libre, pelí-
culas y series televisivas. El artista, a quien 
siempre atrajeron las formas de expresión 
populares, empezó a interesarse por algu-
nos programas tras ver imágenes de una de 
sus exposiciones en Londres y visionar la 
boda de la Princesa Margarita de Inglaterra 
con el fotógrafo Anthony Armstrong-Jones, 
boda que fue seguida por veinte millones de 
telespectadores en todo el mundo. El circo, 
el amor, los toros, el boxeo, la carnalidad… 
fueron las pasiones del joven Picasso, pasio-
nes que en sus últimos años pudo revivir a 
través de una televisión que alimentaba la 
mirada voyeur que le caracterizaba.

La exposición Picasso TV, una producción 
del Museo Picasso de Málaga que cuenta 
con la colaboración del Kunstmuseum Pa-
blo Picasso Münster y la Fundación Banca-

ja de Valencia, y que puede visitarse hasta 
el próximo 16 de noviembre en Málaga, 
muestra los vínculos entre algunas de las 
obras que Picasso realizó entre los años 
1966 y 1972 y los programas que emitía la 
televisión francesa de aquel tiempo en 
más de cincuenta grabados pertenecientes 
a la Suite 347 de Picasso. 

La comisaria de la muestra Laurence 
Madeline, conservadora jefe de Musées 
d’art et d’histoire de Genève en Suiza, ha 
establecido conexiones entre la obra grá-
fica de Picasso y las imágenes televisadas, 
vinculando así la influencia de la televisión 
en los grabados de Picasso a partir de 1968. 

Si bien encender este aparato no era un 
gesto habitual en casa de Picasso, su nie-
to Bernard ruiz-Picasso recuerda cómo su 
abuelo hacía callar a todo el mundo cuan-
do empezaba un programa de lucha libre o 
catch que le gustaba especialmente. tam-
bién el fotógrafo roberto Otero asegura 
que en Notre-dame-de-Vie se interesaban 
por el devenir de los acontecimientos de 
Mayo del 68 a través de la televisión. Y el 
crítico y periodista Pierre Cabanne recuer-

da que Picasso mostraba un gran interés 
por el programa La piste aux étoiles, un pro-
grama dedicado al circo con numerosas 
actuaciones. El propio Picasso, en una en-
trevista para la televisión en el año 1966, 
habló sobre sus programas favoritos al ser 
preguntado sobre las posibilidades artísti-
cas de la televisión.

Por su parte, el historiador de arte John 
richardson, afirma que el artista y su mu-
jer Jacqueline veían viejas películas en la 
televisión. Filmes del oeste, de la anti-
güedad clásica, dramas, comedias… más 
de ciento cincuenta fueron programados 
entre marzo y octubre de 1968 en las tres 
cadenas de televisión a las que Picasso te-
nía acceso en el sur de Francia. Es el perio-
do en el que Picasso realizó los trescientos 
cuarenta y siete grabados que constituyen 
la Suite 347, en varios de los cuales podemos 
descubrir indios, guerreros, odaliscas, 
mosqueteros, acróbatas y distintos artis-
tas de circo. 

Más información: 
http://museopicassomalaga.org/

Picasso y la tv: una relación singular

Entre los meses de octubre y diciem-
bre Morón de la Frontera y Sevilla 
acogen un nutrido calendario de ac-

tividades científicas y divulgativas en torno 
a Nicolás María rivero (Morón 1814-Madrid 
1878). Alcalde de Madrid, ministro de la Go-
bernación y presidente del Congreso de los 
Diputados en tres ocasiones, este político 
fundador del Partido Demócrata también 
ejerció el periodismo en cabeceras tan des-
tacadas del Ochocientos como El Siglo y La 
Discusión, publicación de la que fue direc-
tor. Muñidor de la Gloriosa desde el exilio 
al que se vio obligado a partir tras su par-
ticipación en la intentona revolucionaria 

de 1866, apoyó la candidatura de Amadeo I 
junto a Prim y, tras el asesinato del gene-
ral, impulsó la proclamación de la Primera 
república. Una vida y una obra apasionan-
tes que están siendo rescatadas merced al 
empuje de la sociedad Bicentenario Nicolás 
María rivero 1814-2014, auspiciada por el 
Ayuntamiento de Morón, y que cuenta con 
el apoyo del Parlamento de Andalucía, el 
Congreso de los Diputados, la Junta de An-
dalucía, la Diputación de Sevilla, la UIMP 
y la Universidad de Sevilla. El programa de 
actividades y publicaciones puede consul-
tarse en la web de la fundación Fernando 
Villalón del Consistorio Moronense. 
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música acompañaba casi cada 
momento de la vida de un rey: 
los instrumentos heráldicos 
anunciaban su presencia y 
simbolizaban su magnificencia; 
los músicos de su capilla 
solemnizaban la celebración 
de la liturgia en sus capillas, 
procesiones y otros actos 
devocionales, para proclamar 
su piedad devocional; y las 
canciones y danzas entretenían 
en las grandes salas y recámaras 
más íntimas del palacio real 
para demostrar su generosidad y 
cultura. también a la hora de la 
muerte la música formaba parte 
intrínseca del ceremonial real, no 
sólo en función de la legitimación 
y memorialización de su estatus 
y legado real, sino también 
en las exequias y aniversarios 
perpetuos que intercedían 
para la salvación de su alma.

Desde la Baja Edad Media la muerte 
del rey inició una serie de solem-
nes ceremonias funerarias que 

reflejaban su estatus social y servían para 
marcar y asegurar el tránsito de su alma 
del reino terrestre a la corte celestial. Los 
aspectos ceremoniales y litúrgicos de las 
exequias reales quedaban inextricable-
mente vinculados y resultaban en un acto 
excepcional de son et lumière que impresio-
naba a todos los que lo presenciaban.

Durante su vida Fernando el Católico, 
a quien el embajador veneciano Francesco 
Guiccardini caracterizó de muy devoto, se 
mostró consciente de la importancia de este 
momento transcendental del ceremonial 
real: al morir su padre, Juan II de Aragón, 
en enero de 1479, comisionó una relación de 
las exequias reales celebradas en Barcelona 
del cronista y archivero real Pere Miquel 
Carbonell. Esta relación detallada nos da 
una idea de la pompa funeraria que se llevó 
a cabo en las salas, iglesias, capillas y calles 
de la ciudad condal y al impacto que debía 
tener sobre la muchedumbre de ciudadanos 
—nobles, eclesiásticos, profesionales, arte-
sanos y otros— que acudían a los espacios 
urbanos día tras día. La descripción de Car-
bonell de la vigilia del cuerpo del rey arago-
nés refleja la asociación escatología entre 
la celebración músico-litúrgica, con sus 
oraciones y cantos, y la salvación del alma: 
“E encara per major solemnitat e compan-
ya del dit cors real e relevatio de penes que 
passas la anima del dit Senyor rey, tots los 
capellans, xandres e scholans de la sua ca-
pella real stigueren aqui tots los dies e nits 
continuament tan com stech lo dit cors 

real en la dita gran sala que may lo lexaren 
cantants a contrapuncte en aquella forma 
que acostumaven cantar en la capella del 
dit Senyor rey quant vivía”.

el CORteJO De la ReIna. Si bien el rey 
Fernando no estuvo presente en las exe-
quias de su padre en Barcelona, en el oto-
ño de 1497 presidió las exequias de índole 
especialmente trágico de su heredero, 
el príncipe Juan, y en el invierno de 1504 
las de su mujer Isabel. Unos meses antes 
de su muerte, la reina había supervisado 
la redacción de la carta de fundación de la 
Capilla real de Granada, prevista como el 
nuevo mausoleo real, y como tal su destino 
sepulcral. 

El traslado de su cuerpo a Andalucía si-
guió la larga trayectoria —más de 800 kiló-
metros— desde Medina del Campo, y con-
taba con un cortejo fúnebre de centenares 
de personas, entre nobles y eclesiásticos de 
alto rango y criados de la casa real castella-
na, incluidos 60 de los miembros de su Ca-
pilla real, entre ellos trece cantores, siete 
mozos de capilla y un organista.

Gracias a la documentación testamen-
taria de la reina, es posible reconstruir 
algo del impacto del cortejo fúnebre mien-
tras atrevasaba la Mancha y las montañas 
fronterizas de Andalucía bajo lluvias to-
rrenciales para llegar a la vega de la ciudad 
de Granada y los dulces aires de la Alham-
bra. El ataúd, forrado de terciopelo negro 
y cubierto de una tela de seda tejida de oro 
y plata y bordada con las armas reales, fue 
colocado en las andas, cubiertas de tercio-
pelo negro con una cruz de seda carmesí, 

la última trayectoria 
de los Reyes Católicos
Música de las exequias y aniversarios reales en Andalucía

teSS KnIgHtOn
INStItUCIó CAtALANA DE rECErCA I EStUDIS AVANçAtS (ICrEA)
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y tirado por dos caballos. Dentro del ataúd 
el cuerpo de la reina se vestía en el hábito 
liso de la regla franciscana, pero visto por 
fuera todo era lujo, ostentación y simbo-
lismo real. Además de los miles de velas 
que ardían continuamente en las capillas 
e iglesias donde se depositaba de noche el 
ataúd durante el viaje, doscientas antor-
chas acompañaban el cortejo, y 60 más 
fueron compradas a propósito de la entra-
da en Granada. El impacto sonoro fue tan 
impresionante como el espectáculo visual: 
los sonidos de trompetas con sordinas y 
atabales, el doblar de campanas, el llan-
to oficial y lamentaciones espontáneas, 
y el canto sin cesar de salmos y responso-

rios conformaron un paisaje sonoro de la 
muerte. Por otra parte, el silencio insólito 
de los ruidos cotidianos de los talleres ce-
rrados por el luto o la ausencia del tañido 
de vihuelas o guitarras, instrumentos pro-
hibidos durante el duelo, habrá caracteri-
zado la vida urbana cotidiana.

La recepción del cuerpo de Isabel en 
Granada fue organizada por Iñigo López 
de Mendoza, conde de tendilla, también 
responsable de su entierro en el convento 
franciscano de la Alhambra bajo una losa 
de mármol cubierto por un palio hasta que 
se terminó la construcción de la Capilla 
real, el mausoleo real que había fundado 
poco antes de su muerte.

la MueRte De FeRnanDO. En su testa-
mento, Fernando especificó también que 
se llevara su cuerpo a Granada. La muerte 
le sobrevino rumbo al monasterio de Gua-
dalupe para asistir al capítulo de las órde-
nes militares de Calatrava y Alcántara, fa-
lleciendo inesperadamente en la humilde 
casa de Santa María del pueblo extremeño 
de Madrigalejo (véase imagen de la pági-
na 83), en la madrugada del 23 de enero 
de 1516. El humanista Pedro Mártir de 
Anglería comentó sobre la muerte del rey 
en su epistolario, destacando el contraste 
entre la grandeza del rey y la miseria de las 
circunstancias de su muerte: “el señor de 
tantos reinos, el adornado de tantas pal-

Fernando el Católico. 
Detalle del óleo
virgen de los Reyes Católicos 
(anónimo, c. 1490).
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mas, el propagador de la religión católica 
y el vencedor de tantos enemigos, murió 
en una miserable casa rústica y, contra la 
opinión de las gentes, pobre”.

Parece que murió de una sobredosis de 
los afrodisíacos que le administró su se-
gunda esposa Germana de Foix. Se sabe 
poco de los preparativos para las exequias 
del rey a quien tanto había interesado la 
ceremonia real de la muerte. No era un 
momento propicio: el historiador arago-
nés Jerónimo de Zurita en sus Anales (1580) 
describió como gran número de los caba-
lleros y cortesanos que le acompañaban 
abandonaron al rey en la hora de su muer-
te, en previsión de la proclamación de su 
nieto, Carlos V. Sin embargo, el cronista 
real, Alfonso de Santa Cruz, nos dejó una 

descripción concisa y convencional del cor-
tejo funerario que cruzó Andalucía para 
llegar a Granada (unos 400 kilómetros) 
(véase el texto de apoyo de esta página).

Bernardo de Sandoval, II Marqués de 
Denia, encabezó la comitiva que llevó el 
féretro del rey durante una trayectoria 
que pasó por Córdoba donde, según Santa 
Cruz, se celebraban exequias solemnes.

Al contrario del caso de Isabel, sabemos 
casi nada de los gastos en personal y ador-
nos, cera y mulas que ocasionó esta trayec-
toria, pero sin duda el cortejo fúnebre fue 
acompañado por los cantos de la misa de 
réquiem y responsorios. Curiosamente, 
parece que los cantores de la Capilla Real, 
entre los cuales estaba el compositor Fran-
cisco de Peñalosa, fueron pagados sólo 

hasta el 23 de enero de 1516: hasta ahora 
no se ha encontrado la nómina para su 
desplazamiento a Granada. Sorprendería, 
sobre todo, dada su importancia para la 
realización del ceremonial de las exequias 
reales tal como se deduce de la relación de 
Juan II de Aragón, que no acompañasen al 
rey Fernando en su último viaje.

Un documento que se conserva en la 
iglesia granadina de Santa Ana da una 
idea de la solemnidad de aquella entrada 
real tan fúnebre en la ciudad de Granada. 
Como de costumbre en los grandes centros 
urbanos de la época, el itinerario del corte-
jo siguió el de la procesión de Corpus Chris-
ti, juntándose las jerarquías eclesiásticas 
y civiles en su orden acostumbrado. El 
símbolo de la granada, “teñida de negro”, 

Trayectoria andaluza 
del cortejo fúnebre

 Q “Y despues de muerto le metie-
ron en su ataud y en unas andas, 
y fue acordado por los que alli 
estavan que fuese llevado a la 
ciudad de Granada, do el se mando 
enterrar en la capilla real que el 
y la reina doña Isabel su muger 
mandaron hacer. Y fueron con el 
cuerpo del Rey Catolico el marques 
de Denia, el alcalde Ronquillo y 
otros cavalleros y jentes, con los de 
su capilla. Y en todo el camino le 
hacían recebir con cruzes y lutos. 
Principalmente en la ciudad de 
Cordova le fue hecho alli gran reci-
bimiento, porque salio toda la ciu-
dad con muy grandes lutos y lloros 
a recebillo, a salio asi mesmo el 
marques de Priego, don Pedro de 
Cordova, y el conde de Cabra, don 
Diego Hernandes de Cordova, y 
don Martin de Angulo, obispo 
de la dicha ciudad, y toda la otra 
gente de ella. Los quales traxeron 
el cuerpo sobre sus hombros, y con 
muchas hachas, hasta la yglesia 
mayor. Y despues de hechas alli 
muy solemnemente sus honras, le 
llevaron a la ciudad de Granada”.

Alfonso de Santa Cruz. Crónica de los 
Reyes Católicos. Edición de Juan de 
Mata Carriazo, II, pp. 338-339.
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se encontraba en la arquitectura efímera 
construida para la entrada, y una corona a 
pie de la cruz representaba al rey difunto: 
ciudad y realeza se fusionaban (véase texto 
de apoyo de esta página).

Formaba parte de la procesión la “capi-
lla” —posiblemente una referencia a la Ca-
pilla Real aragonesa— que desfilaba detrás 
de la cruz con corona, para parar a cada uno 
de los cinco altares que se habían construi-
do a lo largo de la ruta fúnebre. Delante de 
cada altar se puso el ataúd sobre un paño 
negro y fueron cantados los “responsos” o 
responsorios del Oficio de Difuntos. De la 
época de los Reyes Católicos se conservan 
dos responsorios polifónicos: el Libera me 
de Juan de Anchieta, quien era cantor en 
la Capilla Real castellana antes de servir 

al rey Fernando en los últimos años de su 
reinado; y el Ne recorderis de Francisco de La 
Torre, quien servía en la Capilla Real ara-
gonesa hacia finales del siglo XV. En cuan-
to a la música para la vigilia y para la misa 
de réquiem no hay mención aquí, si bien 
una relación más detallada de las exequias 
celebradas en honor de la reina Isabel en la 
iglesia mayor de Valladolid en 1504 inclu-
yó la celebración del oficio de difuntos con 
polifonía a tres voces. Cabe presumir que 
se cantaba la mayor parte de la liturgia en 
canto llano, si bien es posible que Peñalosa 
compuso su motete funerario Domine secun-
dum actum meum (el octavo responsorio del 
tercer nocturno de Maitines del Oficio de 
Difuntos) para que se interpretara durante 
la trayectoria final del rey Fernando.

La última entrada 
real en Granada

 Q “Los señores del cabildo llevaban 
hachas encendidas teñidas de negro. 
También iban cinco pendones con las 
armas del Rey, uno grande y cuatro 
mas pequeños. El cortejo fúnebre fue 
recibido por la ciudad, el clero y la 
Chancilleria, en la Puerta de Elvira, 
donde se habia hecho un altar grande 
con arcos bien proporcionados y un 
portal almenado con una granada 
teñida de negro en cada almena. Al 
pie de la cruz que precidia la capilla 
se puso una corona grande dorada 
pintada con piedras y perlas. Durante 
el recorrido por la ciudad desde la 
Puerta de Elvira hasta la calle Gome-
rez para decirle responsos se hicieron 
cinco altares con sus doseles muy 
bien adornados y en cada uno una 
cama cubierta de paño negro sobre 
la que se ponia el cuerpo del Rey. 
El primero estaba en la plazuela de 
Santiago, el segundo en el pilar de los 
Almizqueros, el tercero en Plaza Nue-
va, otro en la Puerta de los Gomerez y 
el ultimo en la Puerta Principal de la 
Alhambra. Se le dio sepultura en la 
Iglesia del Convento de San Francisco 
en la Alhambra bajo la boveda del 
crucero. Alli estuvo depositado junto 
al cuerpo de la Reina mientras se 
construia la Capilla Real”.

Granada, Archivo Parroquial de Santa 
Ana, citado en Moreno Romera, 1983.La humilde casa de Santa María, en Madrigalejo (Cáceres) donde murió Fernando el Católico.

COMO DE COSTUMBRE, EL 
ITINERARIO DEL CORTEJO 
FúNEBRE SIGUIó EL DE LA 
PROCESIóN DE CORPUS 
CHRISTI, JUNTáNDOSE LAS 
JERARqUíAS ECLESIáSTICAS 
Y CIVILES EN SU ORDEN 
ACOSTUMBRADO
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Si la breve relación granadina de las 
exequias del rey en la ciudad en 1516 no 
menciona la polifonía, no hay duda de que 
se cantaban los responsorios polifónica-
mente en el otoño de 1521 cuando se hizo el 
traslado de los cuerpos de los reyes desde la 
Alhambra hasta la recién acabada Capilla 
Real. Sólo después de la muerte de Fernan-
do, en 1517, fue terminado la construcción 
del edificio y erigido el cenotafio de marfil 
de Fancelli (véase foto de la página 83). El 
año siguiente Carlos V aprobó el diseño de 

la reja grande y enmendó los estatutos de 
la capilla para asegurar que cinco de las 
trece capellanías fundadas por la reina 
Isabel en la Capilla Real fueron designadas 
específicamente a cuatro cantores y un or-
ganista. Cabe presumir que aquellos mú-
sicos participaron en el cortejo del traslado 
que se celebró el domingo 10 de noviembre 
que observó muchos aspectos del ritual de 
1516, notablemente los cinco altares donde 
se cantaba los responsorios y al menos al-
gunos de ellos en “canto de órgano”.

El traslado ceremonial 
de los cuerpos en 1521

 Q “Habia un Altar junto con el Pilar 
de la Alhambra, muy ricamente 
ataviado, en el cual dijeron un res-
ponso a los Cuerpos Reales. De alli, 
bajaron a la puerta de la calle de los 
Gomerez, donde estaba otro altar 
hecho por los Frailes Dominicos, 
e alli les dixeron otro responso de 
canto de organo, e de alli baxaron 
en procesion a la Plaza nueva del 
Atabin, donde estaba otro altar que 
hicieron los Franciscanos, en el 
cual les dixeron otro responso. E de 
alli, vinieron a la calle del Zacatin 
abaxo, con cantos de organos e 
muchos trompetas e tabales, hasta 
la plaza de Vivarrambla, donde 
estaba otro Altar de los Geronimos, 
donde les dixeron otro responso. E 
de alli, vinieron a la Iglesia mayor, 
donde estaba una cama muy rica de 
Brocado, en el cual pusieron el carro 
con los cuerpos e les dixeron otro 
responso. E luego, los metieron en 
la Capilla Real, donde los ente-
rraron en el lugar della para ellos 
destinado…”.

Citado en Gallego y Burín, 2006, 
pp. 130-1.

EN OTOñO DE 1521 SE 
HIZO EL TRASLADO DE LOS 
CUERPOS DE LOS REYES 
DESDE LA ALHAMBRA 
HASTA LA RECIéN 
ACABADA CAPILLA REAL 

Libro de coro con las armas y emblemas de los Reyes Católicos. Capilla Real de Granada.
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El cortejo fue acompañado por los so-
nidos emblemáticos de los trompetas y 
atabales y los responsorios y otras obras 
polifónicas que se cantaron en al acto. Es 
probable que se escucharan otra vez los 
responsorios polifónicos de Anchieta y La 
Torre en las calles y capillas de Granada. 
Sabemos que estas obras tan solemnes y 
austeras se difundían por todo el mundo 
hispano y que llegaron a formar parte del 
canon musical no sólo de las capillas rea-
les, sino también de las catedrales de la 
península Ibérica y del Nuevo Mundo. Se 
puede considerar estos responsorios poli-
fónicos como emblemas sonoros de la rea-
leza en complemento de su realización vi-
sual en los escudos y otros símbolos reales 
que adornaban las paredes, portales, reja, 
vestimentas y libros de coro de la Capilla 
Real. Esta combinación de elementos so-
noros y visuales resaltaban la solemnidad 
de las exequias reales y de los aniversarios 
que se escuchaban año tras año en la Capi-
lla Real granadina.

anIvERSaRIoS. En la carta de privilegio 
firmada por Isabel poco antes de su muerte 
en noviembre de 1504, la reina había esta-
blecido la ceremonia que se debía celebrar 
para aquellos aniversarios.

La reina expresó claramente, en el ci-
tado documento fechado en 1504 que se 
conserva en el Archivo de la Capilla Real 

de Granada, que el modelo para el ceremo-
nial litúrgico de los aniversarios reales de-
bía ser el del aniversario de San Fernando, 
celebrado en la catedral de Sevilla el fin de 
semana después de la fiesta de la Ascen-
sión. De esta manera, demostró su agudo 
entendimiento de las resonancias propa-
gandísticas de las ceremonias funerarias 
y conmemorativas. Sin tener que entrar 
en detalle sobre la ceremonia en la carta 
de privilegio, evocó y legitimó su propio 
estatus real y la santidad de su ilustre pre-
decesor, y vinculó dos momentos claves de 
la reconquista: la fundación de la catedral 
de Sevilla y la toma de Granada.

En aquel otoño en 1504 la reina, ya en-
ferma, imaginaba que las vísperas, vigilas 
y misas de réquiem de los dos aniversarios 
reales se celebrarían en la nueva catedral 
de Granada, con las dos tumbas situadas 
entre la capilla mayor y el coro, espacio 
funerario sustituido por la Capilla Real 
en 1521. También esperaba a que todos los 
miembros de alto rango de las jerarquías 
eclesiásticas, civiles y nobles de la ciudad 
asistieran en aquellas solemnes ocasiones 
conmemorativas. 

La dotación anual de la Capilla Real lle-
gó a unos 373.000 maravedíes, de los cuales 
unos 14.000 maravedíes fueron asignados 
para la celebración de los dos aniversarios 
cada año, una cantidad importante. De 
esta manera, la reina aseguraba que des-

pués de su muerte, y la del rey, se celebra-
ba, según su estatus real, las misas y otros 
sufragios que convenía para la salvación 
de sus almas.

Con el traslado de los cuerpos reales 
de Fernando e Isabel a la Capilla Real en 
1521, la trayectoria fúnebre y conmemora-
tiva en tierras andaluzas quedó cumplida, 
mientras que las Misas de Requiem y res-
ponsorios interpretados por los cantores 
de aquella capilla en sus aniversarios los 
acompañaban en su trayectoria celestial. Q

Más información

 Q Gallego Burín, antonio
Dos estudios sobre la Capilla Real de Gra-
nada. Editorial Comares. Granada, 
2006.

 Q Knighton, Tess
Música y músicos en la corte de Fernando de 
Aragón, 1474-1516. Institución Fernan-
do el Católico. Zaragoza, 2000.

 Q Sesma Muñoz, J. Ángel
Fernando de Aragón: Hispaniarum rex. Go-
bierno de Aragón. Departamento de 
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Domenico Fancelli (1469-1519), cenotafio de Fernando e Isabel de la Capilla Real de Granada.
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Hace cien años, un joven notario 
llamado Blas Infante, de apenas 
28 años de edad, defendía en el 
Ateneo de Sevilla una memoria 
llamada Ideal Andaluz. Publicada 
un año más tarde, y reeditada por 
vez primera en la transición, es 
decir medio largo siglo después, 
la obra se escribió con el doble 
objetivo de combatir los “graves 
estigmas” que cercenaban la 
identidad histórica andaluza 
y tratar el problema, de larga 
raigambre histórica, del reparto 
de la tierra en la Andalucía 
latifundista, pobre y analfabeta. 
En este artículo explicamos el 
contexto político, económico 
y social en el que nació este 
importante texto, fundamental 
para entender la historia 
contemporánea andaluza.

Se han cumplido ya cien años del Ideal 
Andaluz, memoria presentada a la Sección de 
Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Se-

villa, leída el 23 de marzo de 1914. La expre-
sión “Ideal Andaluz” no es original de Blas 
Infante, ya el año anterior la utilizó en una 
conferencia, dictada en el Ateneo de Ma-
drid, el poeta sevillano José Mª Izquierdo. 
Según éste, había que dotar a Andalucía de 
“un ideal humanista (…) renaciente”. El 
concepto prendió en el ambiente intelec-
tual creado en torno al Ateneo de Sevilla, 
más en concreto en la revista Bética, apare-
cida a finales de 1913, y en otros periódicos 
locales, de modo que tanto el folclorista 
Alejandro Guichot, como otros intelectua-
les, publicaron distintas reflexiones sobre 
el “Ideal Andaluz”.

Pero fue en 1915 cuando Blas Infante dio 
a luz en forma de libro a aquella memoria, 
a la que adjuntó una colección de artículos 
aparecidos en Bética y otras publicaciones 
bajo el título Ideal Andaluz, varios estudios a cer-
ca del Renacimiento de Andalucía cuyo arranque 
reza así: “Señores Ateneístas: Éste es el 
problema: Andalucía necesita una direc-
ción espiritual, una orientación política, 
un remedio económico, un plan cultural y 
una fuerza que apostolice y salve”.

En el seno de la institución en la que 
Blas Infante leyó públicamente esta me-
moria, el regionalismo contaba con una 
larga andadura, cuyos primeros pasos se 
remontan a la fundación misma del Ate-
neo y Sociedad de Excursiones de Sevilla, 
en cuyo reglamento fundacional, de 1887, 
el Artículo 1º propone entre otras conside-
raciones “recorrer el territorio de Andalu-
cía y comarcas vecinas para estudiar y dar 
a conocer sus monumentos y antigüeda-
des, sus tradiciones, creencias y mitos; 
sus costumbres, ceremonias y fiestas; su 
flora, su fauna y su geografía”.

Aquí vemos condensados tanto la peda-
gogía krausista como el método positivis-
ta, de los que era adalid el fundador del Ate-
neo, Manuel Sales i Ferré. Pero también la 
vocación de cierto regionalismo cultural. 
El político está en el germen del discurso 
de inauguración del curso 1887/88, en el 
que el propio Sales señaló que “las causas 
de nuestra decadencia moral son la pérdi-
da de las creencias religiosas, la instruc-
ción meramente intelectual y utilitaria y 
la centralización; los medios de combatir 
la crisis son el cultivo de la ciencia como 
arte, impartir una instrucción real, total 
y orgánica y construir armónicamente las 
sociedades devolviendo la legítima auto-
nomía a las regiones y municipios”.

La ideología política del catalán Sales 
i Ferré, catedrático de la Universidad de 
Sevilla, es la republicana federal que en 
Andalucía echó hondas raíces durante el 
Sexenio revolucionario y los primeros lus-
tros de la restauración, teniendo su canto 
de cisne en la Asamblea de Antequera de 
1883 y su Proyecto de Constitución Federal Regio-
nal de Andalucía.

Así las cosas, a la altura de 1887 nos en-
contraríamos en la etapa de transición del 
federalismo al regionalismo. En palabras 
del profesor José Acosta: “Creemos, en 
suma, que el federalismo se diluye por dos 
causas principales, y no sólo en Andalucía: 
por la succión que el socialismo en gene-
ral (léase en muchos casos anarquismo y 
anarco-sindicalismo), efectúa sobre su base 
obrera; y por el recurso al regionalismo y al 
nacionalismo de la burguesía y de la peque-
ña burguesía periféricas, conscientes de la 
inoperancia del federalismo doctrinal, por 
una parte, y por la otra, de la necesidad de 
profundizar en los particularismos y especi-
ficidades de los pueblos a la hora de librar la 
batalla frente al poder central”.

Cien años de 
“Ideal andaluz” 
Entre el regionalismo, el federalismo y la reforma agraria

Juan ORtIz vIllalBa
UNIVErSIDAD PABLO DE OLAVIDE / AtENEO DE SEVILLA
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Aunque el Partido republicano Demo-
crático Federal (PrDF) de Pi i Margall per-
diera fuelle a lo largo de la restauración, 
a favor de nuevas formaciones republica-
nas, su ideología siguió latente en éstas e 
influyó no poco en Blas Infante y otros re-
gionalistas, como el cordobés Eloy Vaque-
ro. El primero llegó a militar en el PrDF, 
durante un breve período de los años trein-
ta; y el segundo, aunque líder del Partido 

republicano radical en Córdoba, procuró 
tender puentes con los federales locales 
por las mismas fechas.

El federalismo español, más bien con-
federalismo, próximo al anarquismo, pre-
dicaba no sólo la más amplia autonomía 
para los municipios, provincias y regio-
nes, sino incluso la soberanía y el derecho 
a la autodeterminación de unos y otras. 
Blas Infante acusa la influencia federal 

cuando afirma en Ideal Andaluz “Las fami-
lias serán fuertes si lo son los individuos; 
los municipios, si lo son las familias; las 
regiones si lo son los municipios; las na-
ciones, si las regiones lo son”.

Cataluña; anDaluCía. Frente al cen-
tralismo del régimen de la restauración, 
el regionalismo catalán despega a finales 
del siglo XIX en conferencias y Juegos Flo-
rales organizados por el Ateneo de Barcelo-
na. A imitación de éste, el de Sevilla inau-
gura los propios a mediados de la década 
de los años noventa. En mayo de 1897 el 
mantenedor de la segunda convocatoria, 
el ex ministro liberal José Canalejas, futu-
ro presidente del Consejo, constata que “el 
regionalismo es aquí más nacional que en 
parte alguna”.

La pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto 
rico en 1898, con el consiguiente despe-
gue del regeneracionismo, refuerzan en 
España los regionalismos periféricos. El 
de Cataluña recibe un fuerte impulso de 
su burguesía, que experimenta frustrada 
cómo el Estado español es incapaz de con-
servarle aquellos importantes mercados. 
En 1901 se funda la conservadora Lliga 
regionalista. Entre 1906 y 1909, en torno 
a ésta se agrupan en Solidaritat Catalana 
las fuerzas locales anti-sistema, desde los 
carlistas hasta los republicanos federales. 
El éxito les sonríe en varias convocatorias 
electorales.

Ante la presión de los regionalismos, 
a principios de 1908, un gobierno conser-
vador, presidido por Antonio Maura, se 
muestra dispuesto a considerar la organi-
zación de mancomunidades regionales. 
En esta coyuntura, dicta Felipe Cortines 
Murube en el Ateneo de Sevilla su tras-
cendental conferencia “Patria y región”, 
que ya había pronunciado un año antes 

Blas Infante leyó Ideal Andaluz
antes de cumplir los 30 años.
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en el Ateneo de Madrid. termina con es-
tas rotundas afirmaciones: “En las ma-
nifestaciones del espíritu nacional no 
deben desaparecer los matices regionales 
(...). En todos los órdenes debe florecer la 
vida regional, sin la camisa de fuerza del 
centralismo, porque así sólo se salvará la 
Patria (... ). El amor nacional y regional 
deben crecer juntos. La fórmula de este re-
gionalismo puede ser: amo a mi aldea más 
que a tu aldea, amo a mi región más que a 
tu región, amo a España más que a todo”.

Durante más de un lustro, el proyecto 
de Ley de Mancomunidades ocupa a los su-
cesivos gobiernos del conservador Maura 
y los liberales Moret, Canalejas y roma-
nones; hasta que es aprobado, bajo el del 
conservador Eduardo Dato, en 1913.

Entretanto alientan los regionalismos. 
En los Juegos Florales de Sevilla de 1909, el 
tema hace su irrupción estelar por boca del 
mantenedor, Mario Méndez Bejarano, un 
político liberal de segunda fila, nacido en 
Sevilla pero afincado en Madrid, catedráti-
co de Instituto y, a la sazón, diputado por 
el distrito de Cazalla de la Sierra (Sevilla). 
Méndez Bejarano afirma, de manera ro-
tunda, que Andalucía tiene una personali-
dad bien definida, que dispone de límites 
naturales e incluso que es la única región 
de España que, por su riqueza, puede vivir 
independiente. No obstante, el regiona-
lismo andaluz es citado como “patriótico”. 
El discurso de Méndez Bejarano causa un 
impacto enorme en el auditorio. Sobre 
todo en Blas Infante, precoz notario de 
veinticuatro años que lo reconoce así en 
un artículo de prensa: “Indudablemente, 
esta institución de los Juegos Florales ha 
respondido bien al propósito de sus resuci-
tadores catalanes”.

En 1909 la vaga aspiración —del regio-
nalismo andaluz— comienza a conden-
sarse, venciendo al prejuicio. En la fiesta 
de esta índole organizada por el Ateneo de 
Sevilla, el mantenedor —Mario Méndez 
Bejarano— exalta la personalidad de An-
dalucía. En su hermoso discurso late una 
invocación al patriotismo de los andalu-
ces, sentimiento distinto en grado, pero 
de naturaleza santa, como el patriotismo 
nacional.

el JOven BlaS InFante. A partir del dis-
curso de Méndez Bejarano, el regionalis-
mo andaluz gana un estudioso aplicado y 
profundo en aquel joven Blas Infante, hijo 
del secretario del Juzgado de Casares (Má-
laga), que espera a cumplir los 25 años en 
1910, para tomar posesión de la notaría de 
Cantillana (Sevilla), ganada por oposición 
cuando aún no tiene edad para ejercerla. 
Blas Infante se incorpora a las tertulias 
mantenidas en el Ateneo, entre otros, por 
los regionalistas Isidoro de las Cajigas, 
Alejandro Guichot, José Andrés Vázquez y 
José Mª Izquierdo. En pocos años, Infante 
se convierte en verdadero profeta del regio-
nalismo andaluz.

Pero en éste confluyen fuerzas de muy 
distinto signo. En los Juegos Florales de 
Sevilla de 1913, en que actúa de mantene-
dor nada menos que Franscesc Cambó, el lí-
der de la lliga, el regionalismo vuelve a ser 

tema estelar: “Yo quisiera que las regiones 
se engrandecieran por su propio esfuerzo, 
no por la protección del Estado. A éste se 
le debe mendigar libertad” (véase texto de 
apoyo de la página 89).

La visita de Cambó, en la primavera de 
1913, surtiría sus frutos con la aparición, 
en noviembre de este año, de la revista 
Bética, editada con el o apoyo del Ateneo y 
subvencionada por el Ayuntamiento de 
Sevilla.

DeSPegue Del RegIOnalISMO. Con-
viene señalar que, entre 1911 y 1914, se su-
cedieron en la presidencia del Ateneo los 
hermanos Javier y Miguel Sánchez-Dalp, 
casados respectivamente con Ana y María 
de los Ángeles Marañón. Ambos matri-
monios eran dueños de sendas fortunas, 
tanto en suelo rústico como urbano, que 
se contaban entre las más grandes de Se-

Primera edición
de Ideal Andaluz.
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villa. Javier fue, en varias ocasiones, dipu-
tado o senador del Partido Conservador; y 
Miguel, diputado del Partido Liberal. For-
maban parte de un sector de la élite terra-
teniente de Sevilla, decidido partidario de 
las innovaciones técnicas, la industriali-
zación agraria y los nuevos cultivos, como 
el azúcar y el tabaco. En 1917 Alfonso XIII le 
concedería, respectivamente, el marque-
sado de Aracena y el condado de las torres 
de Sánchez-Dalp.

Cuando Miguel estaba a punto de su-
ceder a Javier en la presidencia del Ateneo 
aparece la revista Bética. A pesar de la im-
portancia de ésta en cuanto al desarrollo 
del regionalismo cultural y político anda-
luz hay que subrayar que su tirada no ex-
cedía los cien ejemplares. Su difusión fue, 
pues, bastante limitada y elitista.

Por otra parte, no debe olvidarse el pro-
tagonismo que con la revista adquiere un 

pequeño sector de la burguesía sevillana. 
Personajes como el notario Félix Sánchez-
Blanco, director y mecenas de la revista; 
el abogado Felipe Cortines Murube, ad-
ministrador y redactor jefe literario de la 
misma entre 1913 y 1915; o el notario y pro-
pietario agrícola e industrial José Gastal-
ver, asiduo colaborador de la publicación, 
constituyen los ejemplos más significados 
de un reducido grupo social, con grandes 
inquietudes intelectuales, pero que man-
tuvo en todo momento estrechos lazos con 
las instituciones y partidos que sostenían 
la monarquía alfonsina.

Gastalver se vincularía con cierta fac-
ción del Partido Liberal. Cortines profesa-
ba una ideología católica muy conserva-
dora, que lo llevaría años más tarde a la 
órbita de la Comunión tradicionalista. El 
abogado Manuel rojas Marcos, cuya in-
fluencia político-ideológica se deja sentir 

en la dirección y redacción de Bética, era 
el líder de la Liga Católica de Sevilla, con 
cuyo marchamo sería elegido diputado en 
1918 y 1919 por el distrito de Marchena (Se-
villa), donde habitaba su familia de pro-
pietarios agrícolas.

Con el grupo dirigente de Bética, elitista 
y conservador, colabora un elenco de in-
telectuales y artistas, mayoritariamente 
conservadores; que va desde los hermanos 
Álvarez Quintero, Armando Palacio Valdés 
o Francisco rodríguez Marín, hasta escri-
tores locales como Alejandro Guichot, An-
tonio rodríguez de León, Blas Medina y el 
joven Javier Lasso de la Vega.

Entre los colaboradores de Bética se 
cuenta, desde luego, Blas Infante. Pero, 
una vez que éste en Ideal Andaluz se procla-
ma partidario de un regionalismo político 
autonomista, influido por el clásico fede-
ralismo español, y una reforma agraria 

Portada de la revista Bética, 
en la que se publicaron 
por entregas los distintos
capítulos de Ideal Andaluz.

las regiones y las 
ciudades según Cambó

  “Yo quisiera que las regiones 
se engrandecieran por su propio 
esfuerzo, no por la protección del 
Estado. A éste se le debe mendi-
gar libertad. A cambio de ésta, le 
devolveríamos nosotros cultura 
y riqueza, y entonces el Estado 
ostentaría la alta representación 
de España (…). En vosotros está el 
hacer de esta capital una gran me-
trópolis. En la España que se está 
formando, seguramente se dará el 
fenómeno reflejo de la formación 
de una o varias capitales espiri-
tuales. Yo desearía que se susci-
tase una noble competencia entre 
Barcelona y Sevilla, que ambas se 
disputasen el centro espiritual de 
la España nueva que todos estamos 
formando”.

Extracto del discurso de Francesc 
Cambó impartido en el Ateneo de 
Sevilla en 1913.
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redistributiva, encaminada a la constitu-
ción de una numerosa clase media campe-
sina en Andalucía, su distanciamiento y 
aun su ruptura con los hombres de Bética 
es inevitable. El año de 1915 es clave en el 
despegue del regionalismo político blas-
infantiano, con la edición, como libro, de 
Ideal Andaluz, la fundación del Centro Anda-
luz de Sevilla y la publicación de la revista 
Andalucía.

MaDuRez Del anDaluCISMO. A partir 
de 1915 Blas Infante y sus seguidores se 
lanzan a la contienda política. En Córdoba 
acumulan éxitos. Ese año, bajo la presi-
dencia el catedrático de Veterinaria rafael 
Castejón, se funda el Centro Andaluz lo-
cal. En 1916 aparece Córdoba, estupenda re-
vista de orientación regionalista. En 1917 
una candidatura republicano-Socialista-
regionalista, organizada por el maestro 
Eloy Vaquero, bate en las municipales a 
conservadores y liberales. En 1919 Caste-
jón es elegido diputado provincial por el 
distrito de Montilla-Castro del río, con el 
marchamo de regionalista.

Imagen de la Sevilla de la época. Procesión del Corpus 
en Sevilla (fotografía no publicada en el reportaje 
“la Procesión del Corpus”, Bética, n.º 59 y 60, 1916).

  Este es quizá, el fragmento más 
conocido de Ideal Andaluz. “Yo tengo 
clavada en la conciencia, desde mi in-
fancia, la visión sombría del jornalero. 
Yo le he visto pasear su hambre por 
las calles del pueblo, confundiendo su 
agonía con la agonía triste de las tardes 
invernales; he presenciado cómo son 
repartidos entre los vecinos acomoda-
dos, para que éstos les otorguen una 
limosna de trabajo, tan sólo por fueros 
de caridad, los he contemplado en los 
cortijos, desarrollando una vida que se 
confunde con la de las bestias; les he 
visto dormir hacinados en sus sucias 
gañanías, comer el negro pan de los es-
clavos, esponjando en el gazpacho mal 
oliente, y servido, como a manadas de 
ciervos en el dornillo común, trabajar 
de sol a sol, empapados por la lluvia en 
el invierno, caldeados en la siega por 

los ardores de la canícula; y he sentido 
indignación al ver que sus mujeres se 
deforman consumidas por la mise-
ria en las rudas faenas del campo; al 
contemplar cómo sus hijos perecen 
faltos de higiene y de pan; cómo sus 
inteli gencias se pierden atrofiadas por 
la virtud de una bárbara pedagogía, 
que tiene un templo digno en escue-
las como cuadras; o permaneciendo 
totalmente incultas, requerida toda la 
actividad, desde la más tierna niñez, 
por el cuidado de la propia subsisten-
cia, al conocer todas, absolutamente 
todas, las estrecheces y miserias de 
sus hogares desolados. Y, después, he 
sentido vergüenza al leer en escritos 
extranjeros que el escándalo de su 
existencia miserable ha traspasado las 
fronteras, para vergüenza de España y 
de Andalucía”.

Clavada en la conciencia
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En Sevilla, en septiembre de 1917, el 
Centro Andaluz invita al Ateneo a una 
asamblea de entidades ciudadanas con el 
fin de elaborar una candidatura conjunta 
de cara a las elecciones municipales en 
ciernes y plantar cara al caciquismo. La 
junta general de socios, consecuente con 
el carácter apolítico y apartidista del Ate-
neo, declina la invitación.

No obstante, en los años siguientes el 
Centro Andaluz lleva un par de concejales 
al Ayuntamiento de Sevilla. Uno de éstos, 
el comerciante republicano Hermenegil-
do Casas, de extraordinaria personalidad. 
Éste, a finales de los años veinte, reorga-
nizará el PSOE local. Y, durante los tres 
primeros años de la república, desde la 
presidencia de la Diputación Provincial, 
desplegará una campaña institucional re-
gionalista, que está a punto de convertirlo 
en presidente de una Junta autonómica 
provisional, constituida por las ocho dipu-
taciones provinciales de Andalucía.

En 1918 los regionalistas andaluces ce-
lebran su primera Asamblea en ronda 
(Málaga). En la segunda, celebrada en Cór-

doba en enero de 1919, se produce la abrup-
ta ruptura entre reformistas y conserva-
dores, encabezados unos por Eloy Vaquero 
y otros por José Gastalver. Con Vaquero 
cierran filas, sobre todo, los republicanos 
federales de Córdoba, con Dionisio Pastor, 
profesor de la Escuela de Artes y Oficios, al 
frente. A Gastalver lo apoyan rafael Caste-
jón y Francisco de P. Salinas.

Los conservadores propugnan la mo-
dernización de la agricultura; abonos, me-
canización, industrialización... Gastalver 
posee en el Aljarafe sevillano “Valencini-
lla”, finca olivarera y almacén de aceitu-
na; Castejón es propietario de cortijos en 
Utrera, por vía marital; y el perito agrícola 
Salinas, gran arrendatario y bodeguero en 
Córdoba. Los intelectuales como Infante, 
Vaquero, Pastor y otros, desean que los jor-
naleros accedan a la posesión de la tierra; 
y con este programa de reforma agraria, 
movilizar políticamente a las masas jor-
naleras andaluzas, de fuerte influencia 
anarco-sindicalista. Blas Infante es inca-
paz de mantener unidos a reformistas y 
conservadores. 
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Jiménez, Juan Ramón. 
Por obra del instante. 
Entrevistas
Edición de Soledad 
González ródenas. 
Centro de Estudios 
Andaluces – Fundación 
José Manuel Lara. Sevi-
lla, 2013. 496 págs. 25 €

Juan Ramón Jiménez: 
el instante que permanece
Manuel JOSé De laRa RóDenaS
UNIVErSIDAD DE HUELVA

Puede decirse, sin temor a 
error, que de los grandes 
poetas españoles del siglo 

XX no es sólo Juan ramón Jiménez 
el que más ha escrito, sino tam-
bién del que más se ha hecho. De 
lo primero puede tenerse una idea 
reciente por la colección Obras de 
Juan Ramón Jiménez que acaba de sa-
car a la luz Visor Libros junto a la 
Diputación Provincial de Huelva, 
que contiene 48 tomos amén de 
un índice que ocupa íntegramente 
otro tomo más. Lo segundo puede 
corroborarse por la monumental 
Bibliografía de Juan Ramón Jiménez pu-
blicada por Antonio Campoamor, 
que en su edición de 1999 (hace 
ya, pues, 15 años) manejaba 12.163 
títulos, de los que 2.296 correspon-
dían a distintas ediciones de tex-
tos de Juan ramón y 9.867 a tra-
bajos de diverso tamaño y carácter 
sobre su vida y su obra. Ni unos ni 
otros agotan, sin embargo, la in-
abarcable dimensión de creación 
y análisis que presenta la figura 
de uno de los referentes máximos 
de la lengua española, lugar de 
llegada y partida de casi todas las 
corrientes poéticas que han tenido 
lugar en España e Hispanoamérica 
durante el pasado siglo.

Desde hace años, sin embargo, 
se sabe que compilar la producción 
completa del poeta de Moguer es 
una labor que, en el medio plazo, 
resulta aún imposible, pues el cau-
dal de borradores, correcciones, 
versiones y material inédito o poco 
divulgado que se acumula junto a 
lo ya publicado es tan grande que 
cerrar el panorama de una obra 
que siempre estuvo en marcha no 
es un proyecto todavía hoy vislum-
brable. Eso hace que con sorpren-
dente regularidad aparezcan o se 
editen bajo distinto formato textos 
de Juan ramón o indirectamente 
relacionados con él y que lectores 
y especialistas puedan seguir pro-

fundizando en la obra creadora del 
andaluz universal, sin que pueda 
decirse —como sí se puede decir en 
otros casos— que la salida a la luz 
pública de borradores y obras no 
conclusas genere la sensación de 
que el autor escribe cada día peor, 
pues el moguereño sigue resistien-
do el bisturí del tiempo y la pala 
excavadora de críticos y estudiosos 
con evidente e inaccesible solidez.

Uno de los libros de mayor in-
terés que han aparecido última-
mente dentro de este contexto es 
el titulado Por obra del instante, su-
gerente y juanramoniano nombre 
bajo el que se reúne un nutrido 
conjunto de entrevistas a Juan ra-
món Jiménez y a Zenobia Campru-
bí que ha recuperado de distintas 
y dispersas publicaciones Soledad 
González ródenas, estudiosa del 
poeta y con quien, a pesar de nues-
tros segundos apellidos, no me 
une ningún parentesco conocido. 
Es un hermoso libro publicado por 
el Centro de Estudios Andaluces 
y la Fundación José Manuel Lara, 
con la que tampoco me une paren-
tesco conocido a pesar de nuestros 
nombres y primer apellido. resal-
to lo de la bella factura del libro 
porque bien se sabe lo que aportó 
Juan ramón al arte tipográfico es-
pañol de las primeras décadas del 
siglo XX y consta a todos la obse-
siva manera que tuvo de vincular 
fondo y forma como dos elementos 
inseparables que dialogaban y se 
explicaban mutuamente en el ám-
bito de la poesía.

Más allá de la forma, natural-
mente, la edición resulta ya —y 
lo va a resultar aún más en ade-
lante— pieza básica para com-
prender muchos elementos de la 
conciencia poética de Juan ramón 
Jiménez y de su visión de sí mis-
mo y del mundo que le tocó vivir e 
interpretar. Eso no es, en ningún 
caso, un área periférica de la labor 

de Juan ramón, porque al dis-
curso sobre la poesía en general 
y sobre su poesía en particular lo 
dotó de notable intensidad y fue 
un autor profundamente pensa-
tivo respecto a su propia obra. Se 
ha dicho que alguno de los gran-
des poetas españoles contempo-
ráneos sorprende por su absoluta 
carencia de una poética. No puede 
decirse lo mismo del moguereño, 
pues tuvo poética y política poéti-
ca y, a pesar de la famosa torre de 
marfil que se le ha querido cons-
truir encima, no rehusó ninguno 
de sus compromisos con su época, 
con su momento literario y con su 
sentido de la ciudadanía. Muchas 
de estas reflexiones se pueden en-
contrar en este libro, que en reali-
dad, como González ródenas afir-
ma, es la materialización de un 
proyecto que el propio poeta te-
nía, tal y como demuestra la 
existencia de una carpeta 
suya con el marbete de 
“Entrevistas y cues-
tionarios” que 
hoy conserva la 
Universidad 
de Puerto 
rico en 
río Pie-
dras y en 
el inte-
rior de la 
cual ha-
bía un pri-
mer conjunto 
de declaraciones 
impresas que la edi-
tora de este libro ha 
completado con mi-
nuciosidad y, hasta 
donde se conoce, 
con exhaustividad.

El libro compila 
83 entrevistas a Juan 
ramón, cinco borra-
dores de entrevistas 
escritas por él mismo y 
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otras cinco entrevistas a Zenobia, realiza-
das y publicadas en España y otros países de 
Europa y América. Algunas son en inglés, 
en francés o en alemán; las hay firmadas 
por grandes nombres de la literatura (Gó-
mez de la Serna, Alberti, Gerardo Diego, 
Lezama Lima,…) y las hay realizadas por 

periodistas que hoy yacen 
sepultos y olvidados 

en las hemero-
tecas; las hay 

extensas y ra-
mificadas y 

también las 
hay llama-
tivamente 
sucintas. 
La más es-

cueta apa-
reció en el 

periódico 

La Tribuna de Madrid en 1916: El periodista 
pregunta: “¿Qué opina usted sobre la devo-
lución de Gibraltar a España y la inclusión 
de tánger en nuestra zona de protectora-
do?”. Y Juan ramón responde: “La pregun-
ta me parece un alma sin cuerpo”.

De la primera a la última hay 58 años 
de creación y pensamiento juanramonia-
nos. Le agradezco a la editora que haya 
incluido la primera, que es de enero de 
1901 y que encontré hace algunos años 
en el diario La Provincia de Huelva. tiene 
la particularidad de ser contraria al poe-
ta, porque lo retrata como un adolescen-
te de gustos literarios algo afectados y 
porque su exaltada proclama a favor de 
los modernistas americanos, sentado en 
su cómodo despacho de Moguer, hizo de-
cir críticamente al periodista Lorenzo N. 
Celada que sus opiniones eran “equivo-
cación de juventud” y productos de “esa 

situación de ánimo que da el bienestar 
y la fortuna”. En cualquier caso, a 

través de las páginas de Por obra 
del instante desfilan muchos 

pasajes del mejor Juan ra-
món, materializados en co-

mentarios acerca de su 
propia obra cons-

ciente, en reco-
rridos por la 

literatura 
de sus 

c o n -

temporáneos y en sutiles análisis de su 
tiempo y de su cultura. Algunas respues-
tas y conversaciones con sus interlocuto-
res son reelaboraciones de cosas que ya co-
nocemos bajo distinta luz (Juan ramón es 
un continuo reinventor de su vida y nunca 
habla de sí sin construirse de nuevo y de 
otro modo), pero muchas situaciones son 
completamente novedosas y serán im-
prescindibles a partir de ahora para una 
mejor comprensión de su obra. Aquí des-
tacaría su finísima nariz crítica, porque 
no es sólo Juan ramón el más hondo poeta 
español de su tiempo, sino también uno 
de los mejores críticos literarios, como ha 
demostrado el tiempo, incluido lo que en 
su día sonaba como latigazo atrabiliario 
y hoy es evidentemente una cuchillada 
certera de disección anatómica, sin con-
cesiones a la amistad, al compromiso ni a 
la diplomacia. A algunos de sus contem-
poráneos los abre en canal y nos explica 
el funcionamiento de sus vísceras. A otros 
les hace directamente la autopsia. todo 
ello con un sentido irónico, despiadado 
pero extraordinariamente preciso, que 
nunca supone un descenso en el nivel de 
su literatura.

Como se dice en el propio libro, estas 
entrevistas componen “un testimonio 
muy valioso a la hora de reconstruir con 
fidelidad su estética, su ideología y su bio-
grafía”. Ese testimonio, sin embargo, no 
proyecta sólo su mirada sobre la compleja 
y contradictoria personalidad del poeta, 
sino también sobre otras muchas otras 
realidades concernidas: sobre los sucesivos 
momentos de España, sobre la cultura lite-
raria española y americana y sobre la éti-
ca y la política universales. Por eso, en la 
corriente de nuevos materiales juanramo-
nianos que van surgiendo y publicándose, 
todos interesantes pero no todos de simi-
lar importancia, la edición de Por obra de un 
instante está destinada a ocupar un lugar 
muy significativo, pues abarca una época 
de la poesía española e ilumina desde den-
tro una obra que, como dice el propio Juan 
ramón en una entrevista realizada en Ar-
gentina, fue surgiendo “a toda hora, con 
esperanza siempre”. 
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Sánchez Moreno, 
alejandro. 
José Díaz, una vida en lucha. 
Almuzara. Sevilla, 
2013. 344 págs. 23 €

Bajar de la peana, ser fiel 
al hombre y a la obra
MeRCeDeS De PaBlOS CanDón
CENtrO DE EStUDIOS ANDALUCES

¿Ha tratado la historia a José 
Díaz como se merece? La fi-
gura del secretario general 

del Partido Comunista de España 
en los años treinta oscila entre la 
hagiografía y el ostracismo. Y eso 
que su nombre fue pronunciado 
mil y una veces en los mítines del 
eurocomunismo de la transición. 
Especialmente Dolores Ibárruri 
enronquecía esa voz de vicetiple 
tan hermosa, cuando hablaba del 
camarada José y de su esfuerzo 
en la Unidad. Dicho con mayús-
cula, la palabra unidad, enton-
ces y cada vez que se ha querido 
recuperar la figura del panadero 
sevillano que aprendió a leer en 
la cárcel y que fue el hombre de 
la Internacional Comunista en un 
momento crucial de la historia de 
España.

El historiador Alejandro Sán-
chez Moreno ha convertido el tra-
bajo de una muy meritoria tesis 
en un libro apasionante de leer. 
Sin duda se debe a su dominio del 
tempus narrativo y su limpia y su-
gerente prosa, pero especialmen-
te a la honestidad que circula a lo 
largo de este trabajo que ha edita-
do Almuzara. El autor comparte 
con el lector la búsqueda de datos 
y pruebas que jalonaron la vida 
privada y pública del dirigente 
sevillano, sin omitir ni una sola 
de las fuentes, ya sean claramen-
te hagiográficas ya lo contrario. 
Acompaña la biografía con una 
importante colección de fotogra-
fías, muchas del círculo familiar 
de Díaz y de su propia nieta que 
vive en la capital sevillana, y de 
una incontable relación de docu-
mentos originales con ideas del 
político o sobre él mismo.

Sánchez Moreno sortea con 
habilidad dos de los escollos más 
importantes a la hora de enfren-
tarse a la vida “real” del mítico 
comunista. De una parte la le-

yenda negra sobre su muerte en 
un hospital de tbilisi, que tantas 
veces se explicó como la mano lar-
ga de Stalin para amordazar a un 
testigo probablemente incómodo. 
Y de otra el papel que realmente 
Díaz ejerció en la construcción del 
Partido Comunista de España y su 
dependencia, o no, de la tutela de 
Moscú. tal como muy bien expli-
ca el autor ni Díaz fue el títere que 
definen muchos de sus enemigos 
ni es verosímil hablar de indepen-
dencia de la UrSS en un partido 
que efectivamente era una filial 
del PCUS. Así lo eran todas y cada 
una de las delegaciones comunis-
tas, como tal se entendían y en 
ningún modo se vivía como una 
supeditación vergonzante. Sería 
muchos años más tarde cuando 
los partidos comunistas naciona-
les reclamaran una cierta auto-
nomía hasta llegar, en algunos 
casos, a la ruptura abierta.

Aparte del escrúpulo con que 
el historiador trata una compleja 
y convulsa etapa de la historia, 
hay un retrato personal del lucha-
dor obrero que convierte su lectu-

ra en aún más apasionante y que 
ayuda al lector a entender el país 
e incluso la Sevilla que fuimos. La 
casa donde naciera y creciera, las 
relaciones familiares, la idiosin-
crasia anarquista e individualista 
del mismo Díaz y del movimien-
to obrero sevillano nos explica 
al hombre y, simultáneamente, 
aporta claves fundamentales de 
la sociedad que protagonizó la II 
república y de cuáles fueron sus 
debilidades y sus fortalezas.

Inteligente, trabajador, mi-
nucioso y con una capacidad de 
sacrificio ilimitada, ese era el ca-
rácter de aquel oficial de panade-
ría, casi analfabeto, que llegó a 
ser el interlocutor de Dimitrov, de 
Azaña y de Largo Caballero. Poco 
antes de su muerte, tras esa do-
lorosa enfermedad de estómago 
que le persiguió la mayor parte de 
su vida, Pepe Díaz fue nombrado 
responsable del Comitern para Es-
paña, Latinoamérica y la India, 
de ninguna manera relegado o 
marginado como algunas fuentes 
han sostenido hasta el momento. 
Más que refutar tal tesis Sánchez 
Moreno apunta a la inexistencia 
de pruebas que avalen esa vieja 
teoría que, víctima del presunto 
desprecio de los suyos, le llevara 
al suicidio. O a su asesinato, en 
versiones tan radicales como in-
demostradas.

El 1 de mayo de 2005 los res-
tos del político sevillano fueron 
enterrados en el cementerio de 
San Fernando después de que una 
casualidad (la grabación de una 
película por el director Alexander 
Eliasashvili) descubriera su tum-
ba en el cementerio de la capital 
de Georgia.

Sin idolatría ni especulaciones 
he aquí el retrato fiel (en todos 
los sentidos) de aquel hombre pe-
queño y enjuto que había nacido 
a metros del Arco de la Macarena 
y que llevó al Partido Comunista 
español al papel más importante 
de toda su historia. 
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zamora Meca, Clara.
Orígenes del coleccionismo 
de Arte Contemporáneo en 
Sevilla. La Colección del 
Conde de Ybarra. José María 
Ybarra y Lasso de la Vega 
(1907-1967). 
Alfar. Sevilla, 2013. 180 
págs. 21 €

los orígenes del coleccionismo
enRIque valDIvIeSO
UNIVErSIDAD DE SEVILLA

Cuando, en 1956, José María 
de Ybarra y Lasso de la Vega 
(1907-1967) decidió vender 

la colección pictórica que poseía de 
tablas y lienzos pertenecientes al 
renacimiento, Barroco y romanti-
cismo para formar una nueva inte-
grada por obras correspondientes al 
arte contemporáneo, el mundo aca-
démico y cultural sevillano hubo, 
sin duda, de rasgarse las vestiduras. 
A muchos ilustres intelectuales sevi-
llanos les pareció un sacrilegio que 
el conde de Ybarra renunciase a sus 
vetustas reliquias artísticas del pa-
sado para hacerse con una colección 
de pinturas españolas del siglo XX. 
Sólo unos pocos eruditos acertaron 
a comprender que este aristócrata 
estaba abriendo las puertas en Sevi-
lla al arte del siglo XX, valorando que 
a la ciudad llegasen obras de más de 
un centenar de artistas modernos, 

entre los cuales figuraban los nom-
bres de Zuloaga, Sorolla, Solana, No-
nell, Vázquez Díaz, Dalí, Palencia, 
Cossío y otros muchos que vinieron a 
realzar las paredes de su espléndida 
mansión en la calle San José y de su 
Hacienda de Quintos. Incorporan-
do a la cultura sevillana esta larga 
nómina de pintores españoles, Yba-
rra acertó a renovar los anacrónicos 
principios que imperaban en el ám-
bito oficial de la cultura sevillana y, 
como quiera que fueron comprados a 
precios entonces asequibles, revalo-
rizó intensamente su colección des-
de el punto de vista económico.

Estos interesantes y sugestivos 
aspectos de la historia del coleccio-
nismo sevillano están perfectamen-
te narrados por Clara Zamora, quien, 
con su estilo literario claro y brillan-
te, no sólo perfila la trayectoria de la 
nueva colección que se formó, sino 
que la encaja en el ambiente social y 
económico de la Sevilla de la primera 
mitad del siglo XX. Lógicamente, se 

ocupa también de perfilar la perso-
nalidad cultural del conde de Ybarra, 
en el cual confluía el permanente 
gusto artístico de la familia, insta-
lada en Sevilla desde mediados del 
siglo XIX y dedicada generación tras 
generación al patrocinio artístico.

La obra de Clara Zamora presenta 
el valor añadido de analizar el fenó-
meno del coleccionismo en el mar-
co del funcionamiento del mercado 
artístico contemporáneo y de las 
transformaciones del gusto estético 
y establece las distintas etapas del 
arte del siglo XX en el ámbito sevilla-
no, con los nombres esenciales y los 
conceptos predominantes. El libro 
ofrece, además, un aparato fotográ-
fico adecuado y un ajustado catálogo 
de los artistas e hitos principales de 
la colección Ybarra. Es, en suma, un 
trabajo que hace justicia a un hom-
bre y, como dice la autora, a “un con-
junto lúcido de obras que, por sí solo, 
representa una etapa en la historia 
del arte de nuestro país”. 

Fatou valenzuela, 
adrian. 
175 Años de fotografía. Una 
mirada desde los fotógrafos 
de Jerez.
real Academia de 
San Dionisio de las 
Ciencias, Artes y Letras 
/ Fundación Mapfre. 
2014. 116 págs. 12,40 €

Juan CaRlOS PalMa
r. ACADEMIA SAN DIONISIO DE JErEZ

Aprovechando la conmemo-
ración del 750 aniversario 
de la incorporación de Jerez 

a la Corona de Castilla, el fotógrafo 
jerezano, Adrián Fatou, diversas 
instituciones, y depositarios de im-
portantes y poco difundidos archi-
vos fotográficos, se han unido para 
añadir a los fastos una celebración 
complementaria: la de los 175 años 
de la fotografía, presentada en la 
Academia de las Ciencias de París 
el 7 de enero de 1839. Sólo dos años 
después, ya hay constancia de los 
primeros daguerrotipos en la pro-
vincia gaditana. El presente libro 
es fruto de una exposición previa 
celebrada en los Claustros de Santo 
Domingo de la ciudad jerezana, y 
pretende poner en el sitio que mere-
cen a los fotógrafos nacidos en Jerez 
o que han desarrollado gran parte 
de su labor en la ciudad a lo largo de 
estos casi dos siglos.

Fatou, que ya dio muestras de su 
esforzada labor de arqueología y res-
cate en las obras Identidades y Francisco 
Hernández Rubio, fotógrafo, realiza ahora 
un recorrido histórico atendiendo a 
un orden cronológico que se inicia con 
los primeros daguerrotipos y exposi-
ciones artísticas de mediados del XIX 
y culmina en la fotografía de prensa 
y la incertidumbre de la nueva era 
digital. Acompañando los textos de 
sorprendentes y valiosos testimonios 
gráficos, se va desgranando la evo-
lución de la fotografía en la ciudad, 
desde el asentamiento de los prime-
ros estudios estables hacia 1860 has-
ta la “democratización” del invento 
con el acceso a ambientes familiares 
y centros de trabajo hasta entonces 
restringidos, pasando por las prime-
ras tarjetas postales de principios del 
siglo XX, las fotografías de viajeros 
como Laurent o las tan características 
“cartas de visita” realizadas incluso a 
niños que acababan de fallecer.

Acontecimientos de primer or-
den como la llegada de personali-

dades ilustres a Jerez —Alfonso XIII, 
Alexander Fleming, etc.—, el día a 
día de familias bodegueras, fiestas y 
eventos, la construcción de edificios 
emblemáticos, el veraneo, el paisa-
je social de la época… instantáneas 
todas ellas que se convierten en refe-
rencia indispensable para conocer el 
devenir de la ciudad. 

Quizá uno de los apartados más 
interesantes del libro sea el desglo-
se de los fotógrafos aficionados más 
importantes y las sagas familiares 
que difundieron con su trabajo el 
nombre de la ciudad por todo el te-
rritorio nacional y buena parte del 
extranjero: ahí están los Calvache, 
los Iglesias, los Pereiras, los Cas-
tillo, los Campúa o los González, 
firmas habituales en revistas como 
Mundo Gráfico o La Ilustración Española, 
algunos de los cuales alternaron con 
otras artes como la pintura o el cine. 
En el debe de la edición, mencionar 
lo esquemático de los textos y su 
poco atractiva disposición en el dise-
ño interior. 

Jerez tras el visor
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Jose María Carretero (Montilla, 1887-Madrid, 
1951) fue un periodista pionero de la entrevis-
ta-perfil, género que décadas después recu-
peró el llamado “Nuevo Periodismo”. retrató 
a políticos, escritores, actrices y toreros del 
momento como Pérez Galdós, Valle-Inclán, 
Pío Baroja, Alejandro Lerroux, Pablo Iglesias, 

Alfonso XIII,  Manolete, Ignacio Sánchez 
Mejías y Margarita Xirgú. Conocido como 
“El Caballero Audaz”, escribió más de 150 libros, 
entre ellos varias novelas eróticas. Conoció 
la fama fácil y el dinero sobrado, el rencor 
de los hombres de letras y el amor de las 
mujeres.

el Caballero audaz 

Sólo hace cien años que el consumo de cerveza 
se generalizó entre la sociedad andaluza. El 
gran culpable de ello tiene nombre y apellidos, 
roberto Osborne Guezala, un gaditano de El 
Puerto de Santa María que con su principal 
actividad económica cambió las arraigadas cos-

tumbres de todo un pueblo. Junto a su herma-
no mayor, tomás, y al jerezano Joaquín María 
rivero González, roberto Osborne levantó a 
comienzos del siglo XX una cervecera en Sevilla 
que ha llegado a convertirse en buque insignia 
de la industria agroalimentaria andaluza. 

y la cerveza llegó al sur: la Cruz del Campo

Napoleón invadió España en 1808 pensando 
que bastaba con deponer a la incompetente 
dinastía de los Borbones. Sin embargo, se 
encontró con un país atravesado por tantas 
divisiones sociales, políticas y religiosas, que 
no atinó a encontrar interlocutores verdade-
ramente representativos con los que tratar, 

empezando por la propia Iglesia.En sus filas, 
hubo colaboracionistas y afrancesados, pero 
también hubo numerosos frailes y párrocos 
que se fueron sumando a la resistencia, tanto 
arengando en púlpitos y plazas, como empu-
ñando las armas, lo que exacerbó el anticleri-
calismo de los invasores.

la Iglesia en la guerra de la Independencia  

En 1436 el intento castellano-leonés de 
conquistar Gibraltar a los benimerines fue 
un rotundo fracaso. El conde de Niebla atacó 
por mar y desembarcó en la playa. Su hijo 
atacó por tierra. La marea subió muy rápido 
y los cristianos quedaron atrapados entre el 
agua y las murallas; al intentar embarcar 
muchos murieron ahogados. Aunque el 

conde llegó a su galera, decidió volver para 
rescatar a sus hombres. Al subir atropella-
damente a la barca, zozobró y se ahogó. El 
acto heroico del conde generó romances y 
no pocos versos. Los musulmanes rescata-
ron el cuerpo del conde y lo colgaron de las 
murallas de Gibraltar para escarmiento de 
los cristianos.

los huesos del conde de niebla 

La Contrarreforma influyó de manera 
decisiva en la fisonomía que adquirie-
ron muchas ciudades españolas desde 
mediados del siglo XVI. La conocida 
como “Plataforma de Granada” o 
“Plataforma de Vico” es una buena 
muestra de ello.  Encargada por el 
arzobispo de la ciudad, don Pedro de 
Castro, a Ambrosio de Vico, el famoso 
plano tuvo como objeto divulgar una 
imagen de la nueva Granada Católica. 

la Plataforma de vico 

Dosier: la larga historia de la contaminación 
Hasta los años setenta del siglo XX la historia se inte-
resó exclusivamente por el estudio de los indicativos 
económicos y sociales relacionados con el crecimiento, 
pero no prestó atención a los fenómenos de contami-
nación que el capitalismo había generado. Con las cri-
sis del petróleo se produjo una creciente preocupación 
por los efectos indeseados del crecimiento económico, 
lo que vino a reorientar las investigaciones hacia el 
campo de la contaminación. Este dosier, coordinado 
por el profesor de la Universidad de Huelva, Juan 
Diego Pérez Cebada, se detiene en el estudio de la con-
taminación del sector minero como problema de largo 
recorrido histórico; la polémica instalación de vertede-
ros en suelo andaluz; la política del franquismo y las 
múltiples emisiones contaminantes y los reiterados 
conflictos medioambientales de la ciudad de Huelva, 
entre otros temas. 






