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Se ha repetido, no con demasia-
da insistencia, que la principal 
responsable de la brutal desfo-

restación que sufrió Castilla desde 
fines del siglo XV fue la ahora tan 
aclamada reina Isabel. Las leyes que 
favorecían a la Mesta, con la conocida 
práctica ganadera del ramoneo, tu-
vieron un impacto ecológico irreversi-
ble pero unos incalculables beneficios 
para la Hacienda de los Reyes Católi-
cos. El paisaje castellano cambió o se 
destruyó, según se mire.

Ya en el siglo XVII, los arbitristas 
proponían diversas medidas para 
reparar los daños del campo cada vez 
más estéril. Decía Lope de Deza “que 
la culpa no está en la tierra, (…) para 
que fructifique se supone nuestra 
industria, trabajo y la influencia de 
los orbes celestes” (1618). La progre-
siva destrucción del medio ambiente 
se aceleró, de manera imparable, 
en el siglo XIX con las explotaciones 
mineras, una de las agresiones más 
impactantes que —junto a la des-
aforada urbanización— ha sufrido 
Andalucía.

Las altamente contaminantes 
calcinaciones de mineral al aire 
libre (teleras) marcaron las primeras 
luchas ecologistas en nuestra tierra, 
protestas que desembocaron en el 
trágico e inolvidable 4 de febrero de 
1888. En la “cuestión de los humos 
en la provincia de Huelva” —como 
denunció El Motín un año antes— 
los intereses privados de ingleses y 
sus cómplices  —elites españolas, y 
onubenses en particular — ahogaron 
al interés general. La riqueza pesó 
mucho más que el derecho y la jus-

ticia. La crisis fue resuelta en falso. 
Años más tarde, la capital y su ría 
fueron brutalmente agredidas con la 
instalación del Polo de Desarrollo en 
1964. Y, por si fuera poco, las dehesas 
de la provincia están sufriendo una 
dramática catástrofe ecológica, como 
consecuencia de la imparable seca de 
la encina.

Dos siglos de desastres medioam-
bientales han hecho de Huelva una 
ciudad que pudo haber sido y no fue. 
La continuidad de industrias químicas 
contaminantes y la permanencia de 
impresionantes y extensísimas balsas 
con residuos de fosfoyesos han puesto 
en pública evidencia la contraposición 
entre “ecología superficial” y “ecología 
profunda”, que tan bien definiese el 
noruego Arne Naess. ¿Puede adaptar-
se la actual estructura económica y 
social para resolver estos problemas? 
O, por el contrario, ¿es necesario un 
cambio político y social para evitar 
una crisis medioambiental?

El debate está abierto: piensa 
globalmente, actúa localmente. Y 
pocos dudan que en la próxima Con-
ferencia de la ONU en 2015 sobre el 
Cambio Climático se debería aplicar 
urgentemente lo que ya concluye la 
Carta de la Tierra del año 2000: “Que 
el nuestro sea un tiempo que se re-
cuerde por el despertar de una nueva 
reverencia ante la vida; por la firme 
resolución de alcanzar la sostenibili-
dad; por el aceleramiento en la lucha 
por la justicia y la paz y por la alegre 
celebración de la vida”. 

Manuel Peña Díaz
DIRECTOR DE ANDALUCíA EN LA HISTORIA

'Como el aire que exigimos 
trece veces por minuto'
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Construcción de la fábrica de cementos
onubense el odiel (detalle).

© ICAS-SAHP Fototeca Municipal de Sevilla. Archivo Serafín, c. 1970.

asta los años setenta del siglo XX 
las ciencias sociales en general, y la 
historia en particular, se habían in-
teresado exclusivamente por el es-
tudio de los indicativos económicos 
y sociales relacionados con el creci-

miento, mientras no habían prestado atención a los fenó-
menos de contaminación que el capitalismo había gene-
rado. La creciente preocupación por los efectos negativos 
del crecimiento económico en la opinión pública después 
de las crisis del petróleo reorientaron, sin embargo, las 
investigaciones. Historiadores medioambientales ameri-
canos y europeos desde los años noventa van desarrollar 
sus investigaciones en torno a los problemas de polución.

En Andalucía este campo de investigación reúne ca-
racterísticas peculiares que responden a las particulares 
condiciones sociales y económicas de nuestra región. En 
efecto, hay que tener presente que la contaminación está 
estrechamente ligada a dos fenómenos entrelazados, la 
industrialización y la urbanización. Es por ello lógico que 
la historia urbana haya sido el ámbito ideal para el de-
sarrollo de las investigaciones sobre contaminación. En 
Andalucía, sin embargo, el carácter tardío e irregular 
de nuestra industrialización por una parte; y, por otra, 
el abrumador peso del sector minero-metalúrgico en 
la economía regional, han modificado ese patrón. De 
hecho, los primeros y más graves episodios de conta-
minación en Andalucía que se han estudiado hasta 
ahora están relacionados con las externalidades nega-
tivas de la minería, situados en muchos casos fuera 
del marco urbano. Otras características específicas 
de la historia de la contaminación en Andalucía son 
su diversidad y su poco conocida influencia social: 
quizás ningún conflicto represente tan bien esta 

Contaminación,
una historia oculta

CoorDinaDo Por Juan Diego Pérez CebaDa 
uniVersiDaD De HuelVa

H
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Construcción de la chimenea 
de la central térmica 
bahía de algeciras (detalle).

© ICAS-SAHP Fototeca Municipal de Sevilla. Archivo Serafín, c. 1970.

cuestión como el del “Año de los tiros” en Huelva, que no 
sólo tuvo una amplia repercusión nacional e internacional 
en su momento sino que recientemente la revista Ecología 
Política ha propuesto el día 4 de febrero de 1888 (el día en el 
que se produjo la conocida manifestación que dio origen a 
la matanza) como “Día Mundial del Ecologismo Popular”.

En realidad, el campo de investigación es extraordina-
riamente amplio y en buena parte virgen. Para este mo-
nográfico se han seleccionado cinco trabajos que resumen 
algunas de las vías de investigación en curso en este cam-
po. Por una parte, el carácter temprano de la degradación 
medioambiental en las minas y su inmediato e irreversi-
ble impacto en la cobertera vegetal de los más importan-
tes distritos mineros de nuestra región es analizado en la 
colaboración de Andrés Sánchez Picón. En el segundo artí-
culo, un ejemplo de historia de la contaminación urbana, 
Juan Diego Pérez Cebada repasa la centenaria historia de 
conflictos medioambientales de una ciudad estrechamen-
te ligada con el sector minero, Huelva, que presentaba en 
los ochenta del siglo XX los peores índices de contamina-
ción del país.

El siguiente artículo, de Pablo Corral Broto, aborda un 
periodo muy desconocido de la historia de la contamina-
ción en España, el Franquismo, partiendo de las graves 
consecuencias derivadas de las radiaciones de la planta de 
uranio de Andújar, presentada por el régimen como una 
instalación modélica en su género. Por otro lado, en una 
región en la que el sector agrario ha tenido tradicional-
mente un peso tan importante, Juan Infante Amate anali-
za algunos de los más graves problemas de contaminación 
en sector (erosión, deforestación, degradación de suelos, 
etc), desde una perspectiva “glocal”, prestando especial 
atención al olivar. Para terminar, y volviendo al sector 
minero, en un momento en el que se reactiva el interés 

por ese sector en Andalucía, es pertinente 
constatar que la conflictividad social rela-
cionada con la contaminación siguió es-
tando presente hasta el último periodo de 
actividad de algunos de esos yacimientos: 
es más, en ocasiones se pretendió reutili-
zar esas instalaciones, una vez cerradas, 
para la construcción de vertederos y ello 
dio origen a movimientos de protesta. 
En ese contexto, Nadia Martínez Espinar 
estudia los problemas relacionados con la 
construcción de un vertedero de alumi-
nio en los noventa en las históricas mi-
nas de hierro de Alquife.

La reflexión sobre los pro-
blemas de contaminación es, 
hoy en día, más necesaria que 
nunca si se tiene presente que 
la profunda crisis económica 
y ecológica actual tiene unas 
raíces históricas que convie-
ne conocer y divulgar para 
responder a la creciente de-
manda de información de 
la sociedad de estos proble-
mas. 

El estudio de la historia de la contaminación en Andalucía 
reúne características propias que vienen marcadas por su tardía  
industrialización y el peso abrumador del sector minero-metalúrgico  
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tal o ecológica de la minería per-
mite la utilización de diferentes 

enfoques. La extracción minera produce el 
agotamiento de un recurso no renovable, 
por lo que una posibilidad sería estudiar 
el problema de la asignación intergene-
racional de un recurso agotable; es decir, 
sujeto a irreversibilidades. La explotación 
de los minerales por una determinada 
generación implica, ya que su tiempo de 
reposición se produce a una escala geológi-
ca, la imposibilidad de su disfrute por las 
generaciones futuras. Esta perspectiva nos 
llevaría a plantear el problema de la soste-
nibilidad, a partir de la constatación de de-
terminados fallos del mercado que hacen 
necesaria una intervención pública que 
asegure determinados objetivos sociales. 
También la generación de importantes ex-
ternalidades ambientales negativas desde 

la minería hacen de su estudio otro de los 
campos de investigación (contaminación 
sobre el suelo, transformación del paisaje, 
incidencia sobre la red hidrográfica, etc.).

Asimismo, el deterioro de la fuerza de 
trabajo, en una tarea que incorpora eleva-
dos riesgos para la salud de las personas que 
intervienen en la misma, es otro de los en-
foques con los que se puede abordar el aná-
lisis de la minería desde una perspectiva 
ambiental. La evolución de la morbilidad, 
la accidentalidad y la mortalidad entre los 
mineros reviste un particular interés, en 
especial en aquellas fases históricas en las 
que ha sido una actividad muy intensiva en 
mano de obra que movilizaba contingentes 
importantes de trabajadores.

Sin embargo, en este texto vamos a cen-
trarnos en la deforestación que acompañó 
a la expansión minera del siglo XIX y que, 
como cuestión previa, nos lleva a aproxi-
marnos a una visión energética de la acti-
vidad extractiva y de la primera fundición 
de los minerales.

La minería incorpora unos elevados re-
querimientos energéticos. La extracción de 
las menas, su tratamiento para separar el 
material estéril y concentrar la mena hasta 
leyes admisibles comercialmente e indus-
trialmente, la metalurgia básica, el mo-
vimiento de tierras, etcétera, constituyen 
actividades de una alta intensidad energé-
tica. Además, en la extracción minera es 
muy difícil mejorar la eficiencia energéti-
ca. Por cada unidad de material extraído o 
concentrado, se requieren cantidades cre-
cientes de fuerza de sangre —en el caso de 
minerías de base orgánica—, combustible 

La deforestación
Un impacto del boom minero 

anDrés sánCHez PiCón
UNIVERSIDAD DE ALMERíA

La extracción de plomo 
y cobre vivió una 
extraordinaria expansión 
en Andalucía a lo largo del 
siglo XIX. El efecto sobre 
la cobertura vegetal de las 
sierras donde se ubicaban 
aquellos yacimientos fue 
contundente. La fundición 
de los minerales impulsó 
una intensa deforestación 

que fue particularmente 
visible en los distritos mineros 
del plomo en la provincia de 
Almería. Además, las grandes 
concentraciones humanas 
improvisadas en torno a las minas 
ayudarían a intensificar este 
proceso que tendría consecuencias 
graves y perdurables para 
el medio ambiente.
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o explosivos, que generan grandes despla-
zamientos de los materiales que cubren las 
sustancias aprovechables. La necesidad de 
implementar recursos energéticos crecien-
tes conforme avanza la explotación minera 
hace muy problemática la aplicación de es-
trategias o tecnologías que posibiliten una 
disminución del consumo energético. En 
el caso de la minería sólo la confluencia de 
minerales con una elevada ley (con frecuen-
cia metales nobles con alto valor monetario 
unitario) y/o elevadas disponibilidades 
energéticas, permitieron la aparición de 
regiones con una importante actividad mi-
nera antes de la Revolución Industrial. His-
tóricamente, por lo tanto, la disponibilidad 
energética ha sido el factor restrictivo más 
importante para el desarrollo minero.

Andalucía sería durante el siglo XIX 
uno de los escenarios más importantes de 
la expansión minera española. Los mine-
rales metálicos de las cuencas mineras de 
la región (el plomo, el cobre y el hierro) 
nutrirían la mayor parte de las exporta-
ciones mineras españolas hacia los merca-
dos consumidores del Occidente europeo 
industrializado, desde donde, también 
llegarían importantes inversiones que 
permitirían la reactivación de la minería 
en la región.

siglo XViii. En el siglo XVIII la prospec-
ción y explotación de los recursos del sub-
suelo ya habían despertado el interés de los 
naturalistas, de algunos hombres de nego-
cios y, sobre todo, de la Administración. 
Entre los primeros, el viaje por Andalucía 
de Simón de Rojas en los primeros años del 
siglo XIX es un ejemplo de la constante pes-
quisa emprendida por los ilustrados para 
contar con un catálogo lo más completo 
posible de los recursos mineros existentes. 
De este interés son testimonio, además, las 
reediciones que desde el reinado de Carlos 
III se acometerán de antiguos tratados de 
mineralogía y metalurgia, como el de Ál-
varo Alonso Barba (1640), las comisiones 
oficiales de técnicos e ingenieros españoles 
a los centros mineros centroeuropeos de la 
época, o las visitas de éstos a las cuencas 
en explotación o donde hubiese trazas de 
trabajos antiguos, para el establecimiento 
de planes con que impulsar la extracción de 
minerales y su beneficio.

Sin embargo, toda esta preocupación de 
los gobiernos de Carlos III y Carlos IV no se 
tradujo apenas en resultados tangibles. El 
crecimiento minero del setecientos, tan-
to en términos de producción y empleo, 
como por su dimensión territorial, estuvo 
muy lejos de las cifras alcanzadas en el si-

glo siguiente, en particular a partir de la 
ley minera de 1825. Restricciones de índole 
energética, en primer lugar, y de carácter 
institucional, en segundo término, lastra-
ban en el siglo XVIII el desarrollo minero y 
metalúrgico andaluz.

Los principales núcleos de actividad se 
localizaban en las minas de cobre de Rio-
tinto, en el Andévalo onubense, y en las 
minas y fábricas de fundición de plomo 
de Linares, en Sierra Morena. Ambos eran 
propiedad de la Corona, aunque el régimen 
de explotación fuera diferente. El plomo 
de Linares, como el del resto del país, se 
explotaba directamente por la Administra-
ción (la Renta del Plomo), desde su rescate 
en 1748. Por su parte, la explotación del co-
bre de Riotinto, unida a la de las minas de 
Guadalcanal, se entregó a un asentista de 
origen sueco, Liberto Wolters, en 1725, que 
formaría una compañía que mantendría 
la actividad, aunque con grandes altiba-
jos, hasta los años 1770, en que el Estado 
recuperaría también la gestión directa. El 
cobre onubense estuvo muy unido a las ne-
cesidades de la Real Fábrica de Artillería de 
Sevilla, mientras que el plomo de Linares, 
en barras, en perdigones o en balas, era 
transportado hasta Sevilla y Madrid y des-
de allí distribuido por la red de depósitos 
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de la Renta del Plomo. Los consumidores 
de este metal eran el ejército y el gremio de 
alfareros, y prácticamente no se realizaron 
exportaciones hacia los mercados exterio-
res en todo el siglo. Se trataba, en conse-
cuencia, de sendos minerales de gran re-
levancia estratégica en los que la prioridad 
era cubrir el consumo militar.

Tanto los establecimientos mineros del 
Estado, como los de aquellos particulares 
que esporádicamente conseguían alguna 
autorización, veían obstaculizado su de-
sarrollo por un conjunto de restricciones 
energéticas y territoriales que son propias 
de las economías orgánicas. En Riotinto la 
empresa de Wolters introdujo la metalur-
gia del cobre por la vía seca, lo que conlleva-
ba un extraordinario consumo de combus-
tible vegetal para las tareas de fundición. 
La deforestación del entorno debió ser tan 
importante que muy pronto la viabilidad de 
la empresa dependió de la disponibilidad 
de arbolado cercano. Desde entonces, la 
existencia de una oferta de madera próxi-
ma se convirtió en una cuestión estratégica 
para la viabilidad de la explotación minera. 
Todavía un siglo después, en 1852, el inge-
niero Ezquerra en su informe sobre estas 
minas del Estado afirmaba rotundamente 
que “el elemento fundamental e indispen-
sable para toda empresa minera es sin duda 
el cultivo de un abundante arbolado en las 
inmediaciones del criadero que se trata de 
beneficiar”. Por ello, todas las empresas 
mineras de la Corona en el siglo XVIII (Al-
madén, Linares, Riotinto) tenían acotados 
montes o dehesas para el suministro en ex-
clusiva de leñas y madera.

Sin embargo, los conflictos con otros 
usuarios del monte, como los vecinos y los 
ganaderos o como la misma Marina, ad-
ministradora de buena parte del patrimo-
nio forestal, fueron en aumento conforme 
se intensificaba la explotación minera 
durante el último tercio del siglo XVIII. La 
deforestación de las áreas más próximas 
obligaba a los establecimientos mineros a 
abastecerse de lugares cada vez más leja-
nos, con el consecuente incremento de los 
costes de transporte.

El transporte de los suministros nece-
sarios para la labor minera y el beneficio 
metalúrgico y los gastos ocasionados por 
la expedición de sus productos hacia los 
lugares de consumo eran así una cuestión 
crucial para la viabilidad de la minería 
del XVIII. La mina de Riotinto solo podía 
conectarse con Sevilla a través de un an-
tiguo camino, mientras que en Linares la 
elevación de los portes sería, junto con el 
problema del desagüe (otra cuestión rela-
cionada con las posibilidades de las ener-
gías orgánicas) los factores determinantes 
del declive de las fábricas y las minas de la 
Corona. Esta se esforzaría desde la última 
década del siglo XVIII en desarrollar sus fá-
bricas y minas en el Reino de Granada, en 
las Alpujarras y la Sierra de Gádor, favore-
cidas por una mejor renta de localización 
(cercanas al mar desde donde el transporte 
era más barato) y con una dotación de com-
bustible relativamente suficiente para las 
necesidades de la fundición del plomo. Por 
su parte, la clausura de la fábrica de Arti-
llería de Sevilla en 1810 precipitó el cierre 
de Riotinto durante más de una década.

siglo XiX. Con el boom minero español 
del siglo XIX, y una vez superadas las tra-
bas institucionales que impedían el creci-
miento minero a gran escala (la privatiza-
ción o desamortización del subsuelo), los 
dos antiguas cuencas mineras del siglo 
XVIII, Riotinto y Linares, tras décadas de 
muy baja actividad, contarán con las in-
versiones de capital extranjero que permi-
tirán incorporar una nueva oferta tecno-
lógica (vapor) basada en el uso de energía 
fósil.

El Diccionario de Madoz (1845-1850) está 
plagado de referencias a la deforestación 
que estaba causando en las sierras de la 
provincia almeriense tanto el crecimiento 
demográfico como la actividad metalúrgi-
ca. El ingeniero Ezquerra del Bayo se re-
fiere al “hacha terrible del fundidor” que 
ha llegado a batir no solo extensos enci-
nares, sino incluso olivos productivos en 
las inmediaciones de los distritos mineros 
de Sierra de Gádor y Almagrera. El mon-

en el XViii la explotación de los recursos
del subsuelo despertó gran interés 
de la administración, como demuestran 
las reediciones de los tratados 
de mineralogía y metalurgia, 
como el de álvaro alonso barba (1640).

el hacha terrible 
del fundidor

  "El beneficio de las escorias ha 
dado por resultado acabar por des-
truir el poco arbolado que quedaba 
en el país y en muchas leguas al 
contorno, sin que nadie haya pen-
sado en reponerlo, hasta los olivos 
han caído bajo el hacha terrible 
del fundidor para convertirlos en 
carbón. En todos los pueblos de las 
inmediaciones de Almería se ven 
ruinas de almazaras o molinos de 
aceite que ya no tienen fruto que 
exprimir, para proveerse de leñas y 
carbones tienen muchas veces que 
acudir a las Islas Baleares".

Ezquerra del Bayo, Joaquín: “Datos 
sobre la estadística minera de 1839” 
Anales de Minas, III, pp. 281-346.
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te bajo de esparto, eficaz para la primera 
fusión del mineral de plomo, también 
fue arrancado de manera inmisericorde. 
Unas estimaciones realizadas por este au-
tor hace tiempo trataban de poner cifras a 
los numerosos testimonios del momento. 
En la Sierra de Gádor entre 1796 y 1860 se 
quemaron en torno a 1,4 millones de tone-
ladas de esparto (Stipa tenacissima) y 52.000 
toneladas de carbón vegetal en las fundi-
ciones de plomo. Más de medio millón de 
encinas (Quercus ilex) desaparecieron, por 
lo que se puede deducir que un área de 28 
mil hectáreas perdió su cobertura vegetal.

La respuesta de la Administración de 
la época fue tardía, desigual y poco efec-
tiva, aunque las autoridades fueron cons-
cientes del efecto devastador que estaban 
produciendo las rozas realizadas en los 
montes para el abasto de las fundiciones. 
Las órdenes dictadas por el gobernador 
político de Almería en 1837 no detuvieron 
lo que el alcalde de la capital denominó 
en 1842 “el abuso en el ramo de leñas". En 
1854, una nueva orden del gobernador ci-
vil prohibiría terminantemente el uso de 
combustible vegetal en las operaciones 
metalúrgicas.

Fuera de Almería, los altos hornos le-
vantados en Marbella y Málaga para la 
producción siderúrgica también fueron 
cebados con carbón vegetal elaborado a 
partir del arbolado de los montes cercanos. 
Cristóbal García Montoro ha estudiado 
este proceso y ha documentado como la fe-
rrería La Constancia en apenas cinco años, 
1832-1837, contrató con el ayuntamiento 
marbellí el derecho a aprovechar casi 600 
mil pinos de la Sierra de Real, equivalentes 
a casi la quinta parte de los disponibles. La 
deforestación fue tan intensa que en el 
Diccionario de Madoz en 1848 se concluye que 
“la mayor parte de los montes de Marbe-

lla están hoy destruidos de arbolado". Las 
necesidades de combustible vegetal para 
entonces ya eran satisfechas con importa-
ciones de carbón vegetal de Italia.

La intensa deforestación, que sólo tar-
díamente intentó ser controlada por el go-
bierno, tuvo dos efectos reseñables. Uno 
en el corto plazo, ya que aceleró la tran-
sición tecnológica de la metalurgia del 
plomo hacia el uso de tecnología inglesa 
con nuevos hornos consumidores de car-
bón mineral importado desde Gran Breta-
ña. Este cambio empujó a las fundiciones 
a aumentar de tamaño y a situarse en el 
litoral, para desde allí expedir los metales 
e importar la hulla y el coque de las islas.

Por si no fuera bastante con el impac-
to de la metalurgia, el fuerte crecimiento 
de la población en el litoral andaluz a par-
tir de los años 1820-1830 o el desarrollo de 
nuevos ciclos de desarrollo industrial como 
el que representaría la expansión de la in-
dustria azucarera, una gran consumidora 
de combustible vegetal, ayudarían a man-
tener una fuerte presión sobre la cobertura 
forestal de las montañas cercanas durante 
las siguientes décadas.

A medio y largo plazo la deforestación 
acentuaría los riesgos naturales al alterar 
el ciclo hidrológico en las montañas del 
este de Andalucía. La pérdida de suelo y 
el incremento de la erosión ante la falta 
de cobertura vegetal se acentuarían en la 
segunda mitad del siglo XIX. Sucesivas ca-
tástrofes e inundaciones (1871, 1879, 1888 y 

1891) se veían agravadas por la deforesta-
ción. La restauración hidrológica y forestal 
se convertiría en el nuevo siglo XX en una 
línea de actuación preferente por los servi-
cios oficiales en el sureste árido, en un in-
tento desesperado por corregir los excesos 
cometidos durante la centuria anterior. 

El crecimiento de la población en el litoral a partir de los años 
1820-1830 y el desarrollo de nuevos ciclos de expansión industrial 
ayudaron a mantener una fuerte presión sobre la cobertura forestal 
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la pérdida de suelo y el incremento
de la erosión ante la falta de cobertura 
vegetal se acentuaron en la segunda 
mitad del XiX. en la imagen,
deforestación en el Cabo de gata.
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12 En la Memoria presentada por el Tri-
bunal Supremo al Gobierno en 1976, 
el fiscal jefe de la Audiencia Provin-

cial de Huelva, José Jiménez Villarejo, cali-
ficaba en muy duros términos la situación 
medioambiental de Huelva y afirmaba ca-
tegóricamente que comenzaba a ser “una 
ciudad insalubre”. La gravedad del proble-
ma de la contaminación exigía, según el 
propio fiscal, que las autoridades asumie-
sen la responsabilidad que les correspon-
día en esta materia y, como consecuencia, 
insistía en la necesidad de crear un marco 
normativo “que proteja adecuadamente 
la conservación y mejora de la calidad del 
medio ambiente y, más específicamente, 
el interés común de respirar dentro de una 
atmósfera limpia y sana”. En el contexto 
de una opinión pública conmocionada por 
la catástrofe medioambiental de la ciudad 
italiana de Seveso, ocurrida en julio de 

1976, Huelva se va a convertir en un sím-
bolo para los medios informativos nacio-
nales, como El País (“Huelva, una ciudad 
insalubre”, 8-octubre-1976), de las negati-
vas consecuencias sobre la salud pública y 
el medio de un mal entendido desarrollo 
económico.

Pero si bien es en los últimos años se-
tenta y los ochenta cuando se alcanzan los 
peores índices de contaminación atmos-
férica (a principios de noviembre de 1978, 
por ejemplo, se llegaron a medir 6.000 
microgramos de anhídrido sulfuroso por 
metro, cuando la legislación establecía 
como máximo 400), lo cierto es que la ciu-
dad tenía una larga historia de problemas 
medioambientales que comienza casi un 
siglo antes y que llega hasta nuestros días.

DesPegue eConóMiCo. A finales del 
siglo XIX Huelva, una pequeña y aislada 
villa agrícola y marinera, se convierte en 
una próspera ciudad industrial, impul-
sada por la reapertura de los históricos 
yacimientos de la cuenca minera y por su 
ventajosa posición en la desembocadura 
de los ríos Tinto y Odiel. En este contexto, 
la ciudad crece de forma caótica, especial-
mente por la zona del ensanche oeste más 
inmediata a la ría, por donde se extienden 
un buen número de instalaciones indus-
triales. Ese nuevo perfil urbano es “confor-
me con los adelantos de la moderna cultu-
ra”, tal como señalaba con admiración el 
historiador local Braulio Santamaría en 
1882. Sin embargo, la optimista visión del 
crecimiento económico de los contemporá-
neos no estaba exenta de contradicciones. 

Huelva, 
una ciudad insalubre
Historia de la contaminación en la “Bilbao del Sur”

Juan Diego Pérez CebaDa
UNIVERSIDAD DE HUELVA

La documentación oficial 
describía a la Huelva 
de los ochenta como la 
ciudad más contaminada 
de España, en reñida 
competencia con Bilbao 
o Avilés. La causa era 
el rápido proceso de 
reindustrialización 
planificada que se inició 
en 1964, con la aprobación 

del Polo de Desarrollo Industrial. 
Si bien esas dos décadas 
presentaron los peores índices de 
contaminación, los problemas 
de degradación ambiental de 
la ciudad son muy anteriores. 
De hecho, los conflictos 
sociales relacionados con la 
contaminación surgen a la vez 
que se produce el fuerte despegue 
industrial a finales del siglo XIX 
y continúan en la primera mitad 
del siglo XX, para reactivarse a 
mediados de los años sesenta 
y llegar hasta el día de hoy.
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El propio Santamaría crítica al ayunta-
miento por ceder una gran extensión de 
marismas a The Rio-Tinto Company en la 
ciudad, en vez de haber dedicado ese es-
pacio a parques y jardines de uso público, 
hipotecando de paso la futura expansión 
urbana por esa zona.

Una de las consecuencias negativas 
más evidentes de la actividad industrial 
va a ser la pérdida de calidad del aire. Los 
onubenses se van a tener que acostumbrar 
a la molesta presencia de olores, ruidos, 
humos y “calores” ya desde mediados del 
siglo XIX. L. Miró y M. D. Ferrero han es-
tudiado las denuncias presentadas ante 
el ayuntamiento contra los “estableci-
mientos insalubres” que emponzoñaban 
el aire. A finales del siglo XIX, en pleno 
despegue industrial, el problema no sólo 
se va a intensificar hasta extremos desco-
nocidos sino que el gobierno municipal se 

ve obligado a intervenir. Y lo va a hacer, 
vía Ordenanzas Municipales, en torno a 
dos cuestiones asociadas: la ordenación 
del espacio urbano y la salud pública. Es 
significativo que algunos de los más des-
tacados emprendedores y algunas de las 
más importantes empresas de la ciudad se 
vean involucradas en estos problemas, tal 
como muestran algunos de los episodios 
de contaminación más graves acaecidos en 
la ciudad desde entonces.

En 1892 se tramita la licencia munici-
pal necesaria para la instalación de una 
fábrica de abonos minerales. Sus dueños, 
los empresarios de origen alemán Luis 
Clauss y Bruno Wetzig, van a preparar un 
informe en el que señalan que su fábrica 
se sitúa en una “zona industrial” a más de 
700 m. del núcleo urbano y en el que ga-
rantizan que los gases emitidos son total-
mente inocuos. La Comisión de Obras y la 

Junta Local de Sanidad aceptan el informe 
y conceden la licencia a los empresarios. 
Sin embargo, otro súbdito alemán veci-
no de la fábrica, Otto Karsch, se opone a 
la puesta en marcha de la fábrica tenien-
do en cuenta la cercanía a la población y 
la peligrosidad de esas actividades. No 
parece, sin embargo, que la reclamación 
de Karsch llegara a buen puerto, habida 
cuenta de que se trata de la primera gran 
fábrica de abonos de la provincia, activa 
desde 1894 hasta 1969. Tampoco parece 
que surtiera efecto, al menos no de forma 
inmediata, otra denuncia por los olores 
que desprendía la fábrica en 1904.

Sin embargo, la inexistencia de una nor-
mativa local al respecto y los conflictos a los 
que podía dar lugar debieron mover a las 
autoridades municipales hacia una actitud 
más intervencionista. De esa manera, en 
las ordenanzas de 1893 se introducen varios 
artículos (como el 146 y especialmente el 
152) que hacían específica referencia a esta 
cuestión. De ellos, el más controvertido va 
a ser el 152 pues en él se asimilaban las ac-
tividades del ramo metalúrgico al resto de 
industrias peligrosas por lo que las nuevas 
instalaciones de este ramo debían situarse 
en las afueras de la ciudad.

El artículo 152 de las ordenanzas de Huelva de 1893  asimilaba las 
actividades metalúrgicas a las de industrias peligrosas obligando a 
situar las nuevas instalaciones en las afueras de la ciudad

los humos de Huelva. ilustración de la publicación satírica El Motín del 16 de octubre de 1887.
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En realidad, los problemas con las fun-
diciones de cobre y hierro fueron muy co-
munes en la ciudad. En 1900 la solicitud 
de licencia realizada para la apertura de 
una fundición de metales en la calle Almi-
rante Hernández Pinzón fue la ocasión de 
poner a prueba esa legislación. Las protes-
tas continuadas de varios vecinos, entre 
ellos el empresario Manuel Vázquez López, 
obligan al ayuntamiento a crear una comi-
sión de investigación que redactó un infor-
me concluyente. En éste no sólo se daba la 
razón a la empresa dueña de la fundición, 
Thomas Morrison Company Limited, que 
había realizado en esos años obras de re-
forma para reducir la contaminación, 
sino que se derogaba el artículo 152 de las 
Ordenanzas, basándose en el principio de 

“que deben armonizarse los intereses pú-
blicos y privados con el respeto debido a la 
especulación industrial”. De hecho, esta 
comisión considera que ese artículo es una 
“aspiración platónica imposible de cum-
plir” opuesto a los intereses de la industria 
y, con ello, al propio desarrollo económico 
de la ciudad.

el PerioDo De entreguerras. Unos 
años más tarde, en 1916, llega al ayunta-
miento un documento firmado por 131 ve-
cinos de las calles aledañas al puerto en el 
que se quejaban de los perjuicios causados 
por la descarga del carbón. En esta ocasión, 
el ayuntamiento traslada el documento al 
Presidente de la Autoridad Portuaria, To-
más Domínguez Ortiz. En realidad, este 

ordenanza de 1893 

  Art. 146. Es indispensable 
licencia para la instalación de 
aquellos establecimientos que, 
por la naturaleza de los géneros 
o productos que se elaboren, expen-
dan o depositen, puedan alterar o 
molestar la salida del vecindario, 
comprometer la seguridad personal 
o inferir cualquier daño o perjuicio 
a las propiedades.

Art. 152. Las fraguas de caldereros, 
herreros, cerrajeros y los hornos 
y hornillos pertenecientes a las 
industrias que los requieran  que se 
establezcan en adelante, se situarán 
en los puntos indicados para los 
demás establecimientos peligrosos. 
Los actuales permanecerán en sus 
sitios, pero no podrán trasladarse 
a otros puntos de la población. 
Y como el lugar destinado a los 
establecimientos peligrosos son las 
afueras de la población, resulta que 
todas las industrias a que el artículo 
se refiere han de establecerse fuera 
del casco urbano de la ciudad.

 Archivo Municipal de Huelva

Ar
ch

iv
o 

H
is

tó
ric

o 
Pr

ov
in

ci
al

 d
e 

H
ue

lv
a.

Muelle de la Compañia de riotinto cargan-
do mineral (ca. 1910). Colección fotográfica
Casa thomas.
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conflicto colocaba a Domínguez Ortiz en 
una difícil situación pues, de forma ilegal, 
simultaneaba su puesto el frente de la Au-
toridad Portuaria con la gestión de uno de 
los depósitos flotantes de carbón que origi-
naban la contaminación. No se conoce el 
final de este expediente, aunque lo cierto 
es que la escasez y carestía de carbón du-
rante los años de la Primera Guerra Mun-
dial convirtieron este negocio en ruinoso 
(el propio Domínguez Ortiz cerró el suyo) 
y, como consecuencia, la contaminación 
procedente de los depósitos de carbón des-
apareció en esos años.

Mucho más controvertido, en cambio, 
fue otro conflicto surgido años más tarde 
en el puerto de Huelva también en rela-
ción con la estiba del cobre. El interés de 
este conflicto deriva no sólo del especial 
contexto en el que surge, durante la Gue-
rra Civil, sino sobre todo de la original 
iniciativa tomada por las autoridades para 
reducir la contaminación, de carácter im-
positivo y preventivo. El 25 de mayo de 
1938 el Ayuntamiento impone a las com-
pañías mineras un impuesto y les obliga 
a envasar los minerales antes de proceder 
a su descarga en el puerto. Explica esta 
medida en razón de la negativa influen-
cia sobre la salud pública de esas activida-
des pues la ciudad “se halla envuelta casi 
constantemente en una nube de polvo”. 
Las empresas, encabezadas por rio-tinto 
Company y tharsis sulphur and Copper 
Company, inician una dura batalla legal 
contra el ayuntamiento. Defienden que la 
medida tiene un mero afán recaudatorio 
y que puede tener nefastas consecuencias 
para el comercio de minerales en un mo-
mento crítico para la economía del país. 
El contencioso se trasladó al organismo 
competente, el Ministerio de Hacienda, 
que desestimó el recurso de las compañías 
basándose en que el ayuntamiento había 
actuado en el ejercicio de sus atribuciones 
en materia de salubridad e higiene y en 

que la imposición no era excesivamente 
gravosa. El consistorio, que contaba con 
el apoyo de importantes figuras del Fran-
quismo inicial como el General Queipo de 
Llano, va a seguir cobrando, de hecho, el 
impuesto al menos hasta el año 1949.

el “Milagro inDustrial". El proceso 
de desindustrialización que sufre Huelva 
durante la Guerra Civil y la posguerra fue 
tan intenso que la documentación oficial 
describe la provincia como “un desierto 
agrario donde una chimenea industrial 
no puede ser más que un milagro”. Paliar 
esa situación, y sacar a la provincia de la 
pobreza extrema en la que se encontraba, 
va a ser el objetivo de las autoridades al 
promover la instalación de un Polo de De-
sarrollo Industrial.

El Polo de Desarrollo (después Polo Quí-
mico), iniciado en 1964, fue recibido ini-
cialmente como la gran oportunidad para 
salir del subdesarrollo (la “Bilbao del Sur”). 
Pero a la vez que el “milagro industrial” co-
braba forma, se sucedieron los primeros 
episodios de contaminación. Así, las emi-
siones masivas de partículas en suspen-
sión procedentes de la fábrica de ácido sul-
fúrico de la Compañía Española de Minas 
de Río Tinto causaron serios problemas 
de funcionamiento entre 1966 y 1968 a la 
Central Térmica Cristóbal Colón. También 
desde esas fechas, los trabajadores de esta 
empresa y de otras como CAMPSA, denun-
ciaron a través de los cauces oficiales el 
peligro para su salud que representaba la 
contaminación de las empresas del Polo.

La falta de controles por parte de las 
administraciones y el fuerte incremento 
de la contaminación atmosférica y de los 
“accidentes” en el Polo, en un clima políti-
co distinto, favorecieron la aparición de un 
movimiento ciudadano hacia mediados de 
los setenta. La opinión pública, que se ha-
bía movilizado en 1974 contra la construc-
ción de una central nuclear en Doñana, se 

En 1938 el ayuntamiento fija un impuesto a las compañías mineras y 
les obliga a envasar los minerales antes de proceder a su descarga en 
el puerto para evitar “la nube de polvo” que “envuelve la ciudad”

impuesto sobre 
mercancías 
productoras de polvo 
dañino (1938)

  El movimiento de mercancías 
en estado de desmenuzamiento, 
a veces en polvo finísimo, y otras 
por su propia naturaleza, lleva a 
la atmósfera cantidad excesiva 
de materias sólidas, que, sobre 
impurificarla, con daño para la salud, 
se depositan en las habitaciones y 
vías públicas causando evidentes 
perjuicios a personas y cosas, ya 
por la mera acción mecánica, ya 
por la química que acompaña a las 
materias en suspensión. Sabido es 
que nuestra capital, cercada en gran 
parte de su perímetro por las vías 
férreas y carreteras y por el Puerto, 
donde se verifican las operaciones 
de carga y descarga y trasbordo, se 
halla envuelta casi constantemente 
en una nube de polvo, originado por 
el movimiento de mercancías que lo 
produce, lo cual constituye para este 
vecindario molestias, perjuicio en 
su salud y daños (…) la moral más 
elemental no puede rechazar que 
el ayuntamiento, representante de 
los intereses comunales se reintegre 
siquiera de una parte del valor de 
dichos daños en forma de arbitrios, 
invirtiendo su producto en beneficio 
de la comunidad que los soporta, 
con lo que no hay duda se daría a 
cada cual lo suyo, base de la justicia 
distributiva.

Archivo Municipal de Huelva

Cartel de la fábrica de guano 
Wetzig-Weickert.
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vio influida por la creciente preocupación 
de la prensa nacional por estas cuestiones. 
Pueblo, El Correo de Andalucía y, especialmen-
te, El País publicaron artículos muy críticos 
en esos años sobre la situación de la conta-
minación en Huelva. 

Tuvo gran repercusión en la ciudad un 
artículo de este último periódico titula-
do “Huelva, una ciudad insalubre”, que 
hacía alusión a la Memoria del Tribunal 
Supremo del año 1976 al que se hacía re-
ferencia más arriba. Son años de gran 
activismo ciudadano. En 1978 se produ-
cen una serie de manifestaciones contra 

la contaminación y surgen las primeras 
asociaciones anti-humos, como la Coor-
dinadora Ciudadana contra la Contami-
nación. En líneas generales, se proponen 
dos tipos de soluciones: o bien se defiende 
el traslado de las instalaciones, como pre-
tende el Colegio de Arquitectos en 1977; 
o bien la puesta en práctica de una serie 
de medidas correctoras promovidas por la 
Administración y asumidas por las em-
presas del Polo. Estas se habían organi-
zado ya en 1975 en la Asociación Sindical 
Provincial para la Protección del Medio 
Ambiente (ASIMA).

Memoria anual del 
Fiscal jefe de la audiencia 
de Huelva (1975)

  Huelva debe muchísimo al Polo de 
Desarrollo Industrial; nadie lo pone 
en duda (…). Pero no lo es menos 
que, entre tanto, el cielo de Huelva 
se ha oscurecido, la fauna volátil casi 
ha desaparecido y el olor que ha ido 
invadiendo la ciudad resulta en oca-
siones literalmente insoportable (…). 
Huelva ya no es solamente un medio 
natural deteriorado. Empieza a ser 
una ciudad insalubre (…) la conta-
minación atmosférica de anhídrido 
sulfuroso y humos han llegado a ser, 
en algunos días de los últimos meses 
del año, sensiblemente superiores a los 
técnicamente exigibles (…). El número 
de bronquíticos, asmáticos y perso-
nas afectadas por síntomas alérgicos 
crece —según parece— día a día. Todo 
esto no es únicamente un problema 
sanitario que debe ser afrontado por 
vía administrativa… estamos ante una 
actividad —bien de acción, bien de 
comisión por omisión— que pone en 
peligro y, en ocasiones, abiertamente 
lesiona la salud pública (…) un proble-
ma cuya dimensión jurídico-penal es 
evidente (…). Por eso es urgente que 
las administraciones hagan cumplir 
las leyes al respecto e informen con 
veracidad a la opinión pública sobre los 
riesgos reales, pero en cuanto a la res-
ponsabilidad de los fiscales, como ya 
se adelantaba en la Memoria del Fiscal 
del Tribunal Supremo, la necesidad de 
tipificar nuevos delitos contra la salud 
pública y en relación con la calidad de 
vida y el medio ambiente limpio.

Archivo Histórico Provincial de Huelva
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A principios de los ochenta los índices 
de contaminación urbana siguen siendo 
muy preocupantes. De hecho, las emisio-
nes de SO2 van a alcanzar su máximo his-
tórico en 1980-1981. El estado de la ría, que 
hasta entonces había atraído menos el in-
terés ciudadano, es también lamentable. 
Para el onubense J. Montaner, Consejero 
de Política Territorial en 1982, “la ría es 
una cloaca a cielo abierto”.

En este contexto, la actitud pasiva de 
las instituciones comienza a cambiar. El 
Ministerio de Obras Públicas promueve 
en 1979, a petición del ayuntamiento, la 
primera de una serie de actuaciones pú-
blicas en materia medioambiental, el 
Plan de Acciones Urgentes en el Polígo-
no Industrial de la Punta del Sebo. A esa 
iniciativa van a seguir, desde 1986, los 
Planes Correctores de Vertidos y de Emi-
siones, puestos en marcha por la Agencia 
de Medio Ambiente de la Junta de Andalu-
cía (AMA). Nace también en 1989 la Mesa 
de la Descontaminación, formada por 
agentes sociales y organismos oficiales. 
Todo ese esfuerzo organizativo e inversor 
comenzó a dar sus frutos y de hecho des-

de los finales de los ochenta las emisiones 
de SO2 van a experimentar una acusada 
reducción, en una tendencia que va a con-
tinuar hasta la actualidad.

Pese a la evidente mejora en este ám-
bito, la batalla contra la contaminación 
dista mucho de estar ganada. Así, la su-
peración del valor límite diario de partí-
culas en suspensión menores de 10 mi-
cras (PM10) en 2004, 2006, 2007 y 2008 ha 
estado en el origen de la activación del 
Plan de Mejora de la Calidad del Aire de 
la Zona Industrial de Huelva. Además de 
la calidad del aire, la gestión de residuos, 
la degradación de las aguas litorales y de 
los suelos y, muy especialmente, la rege-
neración de las balsas de fosfoyesos (un 
residuo de la producción de fertilizantes) 
han sido motivo de gran preocupación 
para las autoridades, dando lugar al Plan 
de Calidad Ambiental (2010) que, como el 
anterior, ha sido promovido por la Junta 
de Andalucía. Ni la creciente moviliza-
ción ciudadana, ni las sanciones impues-
tas por la Junta de Andalucía a la empresa 
responsable, Fertiberia (240.000 euros de 
multa), ni las sentencias de la Audien-

cia Nacional, que obligan a la empresa a 
poner en marcha un programa de restau-
ración de las marismas afectadas, han 
surtido efecto hasta el momento. El caso 
ha llegado hasta el Parlamento Europeo 
que, tras la visita de una comisión ad hoc, 
ha publicado un informe muy crítico con 
las autoridades y con la empresa. Una si-
tuación que, más de medio siglo después 
de la aparición del Polo de Desarrollo, ha 
llevado a Greenpeace a hablar de “el peor 
caso de contaminación de Europa”. 

Más información

  Miró liaño, lourdes y Ferrero 
blanco, María Dolores
“Las industrias insalubres y peli-
grosas en la Huelva contemporá-
nea”, Huelva en su historia, 2ª época, 
vol. 11, 2004, pp. 227-250.

  Pérez Cebada, Juan Diego
“Una ciudad envuelta en una nube 
de polvo: los ingleses y la contami-
nación en Huelva en la primera mi-
tad del siglo XX” en Galán García, 
A. (ed.) La presencia inglesa en Huelva: 
entre la seducción y el abandono. UNIA. 
Huelva, pp. 133-161, 2011.

  sainz silván, alfredo
El SO2 en Huelva. La historia de una 
contaminación. Consejería de Medio 
Ambiente. Sevilla, 2005.
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 Mapa de vertidos a la ría de Huelva (1977).

A principios de la década de los ochenta los índices de contaminación 
urbana siguen siendo muy preocupantes. De hecho, las emisiones  
de SO2 alcanzaron su máximo histórico en los años 1980-1981
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18 En la nómina de casos de contamina-
ción en Andalucía, a la ya conocida 
contaminación minera —cuyo caso 

más difundido es el del río Tinto— hay 
que sumar la contaminación radioactiva 
de la fábrica de uranio de Andújar (Jaén), 
un hecho si cabe más trascendente aún 
que el famoso accidente de Palomares (Al-
mería) de 1966, pues ha causado muchas 
enfermedades que, a día de hoy, todavía 
no han sido reconocidas al completo. Tras 
los acuerdos internacionales firmados con 
Estados Unidos, también se sumaron la 
contaminación de aguas, ruido y aire de la 
base militar de Rota.

En las últimas dos décadas de la dicta-
dura, la contaminación urbana y la escasa 
calidad de vida llegaron a estallar en mu-
chas capitales de provincia andaluzas. De 
este modo, las protestas urbanas causaron 
la muerte de un manifestante en Carmona 

(Sevilla) en 1974. Comisiones Obreras llegó 
a difundir una respuesta ciudadana por 
todo el territorio del Estado español a través 
de los comités de barrio. Según Alejandro 
Román y otros investigadores andaluces, 
las acciones contra la base de Rota dieron 
paso a la Asociación Gaditana para la De-
fensa y Estudio de la Naturaleza (AGADEN), 
en 1976. Frente a ello, el Instituto Nacional 
de Industria (INI), comandado por un al-
mirante del ejército, el general Suanzes, 
levantó un imperio de industrias naciona-
les, como Adaro (Empresa Nacional Adaro 
de investigaciones mineras en Rodalquilar-
Almería), Endesa, Ensidesa, la Seat, etc.

En el Franquismo estos casos de daños 
ambientales andaluces fueron los fénome-
nos visibles de tendencias generales más 
difíciles de percibir y de estudiar en una 
perspectiva histórica. Epifenómenos, en 
ocasiones puntas del iceberg, que se es-
conden detrás de una gestión del medio 
ambiente insuficiente, calculada desde la 
industrialización y la especulación urba-
na; con el tiempo, alejada de la ciudadanía 
y de la protección de la salud pública, o de 
la “sanidad ambiental”, como bien ilustra 
este último término difundido en la déca-
da de los años 50.

Protestas y leyes. La contaminación 
tiene pues una larga historia. Para descu-
brirla hay que ver cómo se hablaba de ella 
en el pasado, cuáles eran las palabras para 
percibirla y combatirla pero, sobre todo, 
para regularla. Como cualquier época des-
de la Revolución Industrial, el régimen 
franquista se dio cuenta de que no se podía 

Las políticas públicas  
bajo el Franquismo
La gestión de la contaminación entre 1939 y 1979 

Pablo Corral broto
CENTRE MAURICE HALBWACHS, PARíS (EHESS) - UNIVERSIDAD DE GRANADA

Hoy todo nos parece 
nuevo, la tecnología, 
la ciencia y el medio 
ambiente. Pero hace 
años que todo esto 
existe, aunque con otras 
formas y palabras para 
describirlo. Desde 1939, 
y aunque parezca que 
nadie protestase bajo el 
Franquismo, la sociedad 

respondió a la contaminación 
industrial que no hizo más que 
crecer tras la Guerra Civil. El 
desarrollo, la multiplicación de la 
producción, la emigración rural 
y la concentración precaria en la 
ciudad fueron las caras de una 
misma moneda. A continuación 
veremos cómo en Andalucía y en 
España el Franquismo tuvo que 
gestionar todas las cuestiones 
sociales y ambientales que 
provocó su "Gran Aceleración".
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industrializar el país sin una normativa 
ambiental que protegiese sus políticas y a 
los industriales. Desde los años cuarenta 
y cincuenta aparecieron protestas, lega-
les en su mayoría. Estas protestas pueden 
leerse en los textos, en los archivos y en la 
prensa a través del uso de las palabras como 
“contaminación” y “polución” asociadas a 
cuestiones que hoy englobamos en el medio 
ambiente. Así, los humos, los daños a in-
muebles, la polución de los cauces y cana-
les de suministros de aguas para personas 
y ganado, la muerte repentina de peces y 
los daños a los cultivos fueron los elemen-
tos visibles, los síntomas, de la contami-
nación contra los que actuaron los vecinos. 
Cada vez que una industria de celulosa, una 
planta agroindustrial, una central térmica, 
una mina de extracción o de lavado de mi-
neral, una planta o complejo químico, etc. 

—todas ellas financiadas a cuenta del INI— 
se instalaba en una ciudad o en el campo, 
los vecinos dañados protestaron.

¿Hasta qué punto causaron daño en la 
población? Los archivos hablan de quema 
de brotes de plantas, de tintes multicolo-
res de cauces —negro para las minas, ocre 
y blanco para las celulosas, blanquecino 
para los productos químicos— y de presen-
cia de animales muertos, sobre todo peces. 
Los daños invisibles, como enfermedades 
asociadas, tardaron en llegar. Hubo que 
esperar hasta los años sesenta y setenta a 
que los médicos españoles, sobre todo en 
la universidad, estudiaran el incremen-
to de las tasas de cáncer o de radioactivi-
dad. El caso es que, con toda esta retahíla 
de evidencias físicas del daño ambiental, 
el Franquismo no tuvo más remedio que 
responder a las protestas, creando una 

práctica de administrar y gobernar. Y con 
la multiplicación de casos se vio obligado 
también a legislar. En los años sesenta, 
por ejemplo, la concentración de empre-
sas químicas de Huelva causó tantos pro-
blemas que llegó hasta obligar a crear una 
Comisión Central de Saneamiento.

En cuanto a las leyes que afectaban al 
medio ambiente, entre 1939 y 1956, el ré-
gimen desregularizó lo construído en las 
décadas anteriores. Deshizo el primer Re-
glamento de actividades molestas —cla-
sificadas— elaborado bajo la “dictadura 
sanitaria” de Primo de Rivera. También 
dejó de financiar los laboratorios e inves-
tigación de los Institutos Provinciales de 
Higiene creados en esa misma época. La 
higiene pasó a segundo plano y la indus-
trialización al primero. En 1950, derogó 
el nomenclátor —compendio de normas— 
que obligaban a ciertas industrias a si-
tuarse a una distancia y a tratamientos de 
vertidos prudenciales. El objetivo era no 
poner freno alguno a la industrialización. 
De repente, le llovieron las protestas de te-
rratenientes y propietarios que se sentían 

Los humos, los daños a inmuebles, la polución de los cauces y canales 
de suministros de aguas, la muerte repentina de peces y los daños a 
los cultivos fueron los elementos visibles de la contaminación 
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perjudicados, con el apoyo de los humildes 
campesinos y el vecindario. Parece que las 
pérdidas económicas asociadas a los da-
ños ambientales inciden por igual a ricos 
y a pobres. Lo que varía es la manera de 
combatirla y los medios para defenderse. 
En última instancia, los pobres no pueden 
alejarse del foco de contaminación; los ri-
cos venden y se van.

¿reForMa aMbiental? La importancia 
de ciertos perjudicados forzó al Franquis-
mo a emprender lo que podríamos llamar 
una “reforma ambiental”. Entre 1956 y 
1961, el régimen aprobó más de cuatro le-
yes relacionadas con el medio ambiente. 
Esencialmente, un nuevo reglamento de 
actividades molestas —en 1961— y antes, 
en 1958, una ley de Policía de Aguas. ¿En 
qué consistía esta reforma ambiental? Bá-
sicamente, regulaba lo que se consideraba 
exactamente como perjucio debido a una 
actividad industrial, quien estaba capaci-
tado para medirlo y quien debía ejecutar 
las sanciones o imponer las medidas. A 

imagen de Franco y de su modelo autori-
tario, todo confluía en el Gobernador Ci-
vil, si bien los jefes provinciales de salud, 
industria, agricultura y confederaciones 
hidrográficas se reunían en una comisión 
de “saneamiento” o de “sanidad” para in-
formarle. El gobernador, con la ley en la 
mano, podía decidir y calificaba las indus-
trias, diciendo si dónde se habían instala-
do causaban o no daño, pues la mayoría 
de industrias ya estaban ubicadas cuando 
se promulgó el reglamento. Más aún, los 
nuevos polos o complejos químicos, las 
nuevas industrias tampoco solicitaban 
someterse al reglamento antes del esta-
blecimiento y comenzaban a trabajar tras 
recibir el permiso de actividad del ayun-
tamiento. Hasta mediados de los años se-
tenta no se calificaron algunas industrias 
antes de su emplazamiento, incluso esta 
norma tardó años en aplicarse.

¿Cómo se gestionaba el daño de estas 
industrias al medio ambiente o, mejor 
dicho, a los vecinos? Si una industria co-
menzaba a echar humo y a alguien moles-

el impacto de la 
guerra Civil en el 
medio ambiente

  La Guerra Civil supuso un freno a 
todos los procesos de instituciona-
lización ambiental anteriores. En 
los años cuarenta se paralizó el de-
sarrollo de la higiene a través de los 
Institutos Provinciales de Higiene y 
de los Centros de Higiene Rural en 
marcha desde 1928 y 1931, respecti-
vamente. También supuso un viraje 
en la medicina epidemiológica, 
aquella encargada de estudiar el im-
pacto del medio en el desarrollo de 
enfermedades, como han demostra-
do los estudios de Esteban Rodrí-
guez, Pedro Maset Campos y otros 
colaboradores. De alguna manera, 
la Administración franquista partía 
de cero, conservando sobre la mar-
cha sólo aquello que decidían los 
que vencieron. La forma de poder, 
su industrialización nacionalista y 
la situación posbélica fueron los fac-
tores que determinaron este punto 
cero ambiental. El único centro que 
se creó fue el Instituto Nacional de 
Medicina y Seguridad del Trabajo 
(por Decreto de 7 de julio de 1944), 
pero éste unicamente alcanzó a rea-
lizar estudios de contaminación en 
la década de los setenta, cuando la 
contaminación afectaba a millones 
de trabajadores y vecinos.

trabajadores aplauden la llegada del Jefe
del estado, Francisco Franco, para inaugu-
rar el Polo de Desarrollo industrial de 
Huelva. abril de 1967.
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En 1950, el gobierno derogó el nomenclátor, que obligaba a ciertas 
industrias a situarse a una distancia y a tratamientos de vertidos 
prudenciales, con el objetivo de no poner freno a la industrialización
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taba, normalmente lo primero que solía 
hacerse era decírselo al industrial, sobre 
todo si se trataba de una personalidad o te-
rrateniente. Si este no negociaba, lo cual 
fue lo habitual, iban al ayuntamiento o a 
cualquier instancia a reclamar oralmente 
o por escrito. Si lo hacían de palabra, de to-
das formas, les pedían que lo registrasen 
siguiendo el procedimiento administrati-
vo regulado desde 1958. Todas las protestas 
llegaban a la comisión provincial de ser-
vicios técnicos presidida por “Su Ilustrísi-
ma”. Una de sus subcomisiones, la de “sa-
neamiento” o de “sanidad”, estudiaba la 
protesta y si no estaba calificada, se insta-
ba a la industria a hacerlo. Muchas veces, 
los que protestaban montaban en cólera 
tras descubrir que, a pesar de la existencia 
de un Reglamento de Actividades Moles-
tas, Insalubres, Nocivas y Peligrosas (ni 
su versión franquista de 1961, ni por la de 
la Real orden de 17 de noviembre de 1925), 
la industria no había sido calificada como 
tal, es decir, ni molestaba ni parecía insa-
lubre, nociva o peligrosa.

Puesto que la industria ya estaba en 
funcionamiento, el gobernador no solía 
exigir su paralización, ¡sobre todo porque 
era a su vez el responsable de industriali-
zar la provincia! Así, a fiel imagen del po-
der central, una persona debía promover 
la industrialización y proteger al mismo 
tiempo a los perjudicados por la misma. 
Por si fuera poco, ningún responsable sa-
nitario, ni local, ni provincial, podía san-
cionar a las industrias con estas normas. 
Sólo podía sancionarla la Guardia Civil, 
bajo órdenes del gobernador, la Confe-
deración Hidrográfica o la Delegación de 
Industria, cuyos expertos eran los inge-
nieros industriales, de minas o de canales 
y puertos, todos ellos implicados en la in-
dustrialización del país. Por lo tanto, dífi-
cil estaba que, a pesar de la evidencia de-
mostrada del daño ambiental, se frenase 
la contaminación de cualquier industria.

En los pocos casos de multa, a veces, 
llegaba el gobernador y, como cada 18 
de julio, los indultaba por la gracia de 
Franco. Otras, eran recurridas ante los 

tribunales de justicia, pues las empresas 
tenían suficientes recursos como para 
defenderse legalmente. Muy pocas sen-
tencias existen en contra de industrias 
en el Tribunal Supremo, fuente de juris-
prudencia. Las pocas que sí castigaron a 
la industria, se resolvieron con una mul-
ta y una obligación de depurar. Menos es 
nada, al menos se reconocía el daño pero, 
teniendo en cuenta la falta de medios, no 
se garantizaba que se pusiera fin a la con-
taminación.

Con los años, la ciudadanía comenzó a 
cansarse de esperar una real aplicación de 
las propias normas ambientales promul-
gadas por Franco. Peor aún, estas crecían, 
se llegó a crear hasta el Instituto de Con-
servación de la Naturaleza para demostrar 
a Occidente que el Franquismo seguía la 
ruta marcada por los organismos interna-
cionales. Incluso pudieron asistir a la Con-
ferencia de Estocolmo del Medio Ambiente 
con una amplia delegación, presidida por 
Laureano López Rodó en calidad de presi-
dente de la Comisión Interministerial de 
Medio Ambiente. Sin embargo, tras volver 
de Estocolmo declaró en un congreso en 
Málaga: “España antepone el desarrollo al 

medio ambiente”.
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Construcción de la central térmica
onubense Cristóbal Colón. Hacia 1960. 

A veces, llegaba el gobernador y, como cada 18 de julio, indultaba 
a las empresas por la gracia de Franco. Otras, las sentencias eran 
recurridas, pues las compañías tenían recursos legales para ello 
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Mario Gaviría, uno de los primeros 
intelectuales ambientales de este país, 
publicaría también que “en el Congreso 
Mundial de Ecología y Medio Ambiente en 
Estocolmo de las Naciones Unidas (1972), 
quedó muy claro que España y Brasil eran 
los más brutales defensores de la indus-
trialización a ultranza”. Y España había 
creado comisiones, publicado leyes bajo 
cada competencia ministerial, ¡incluso 
había publicado una Ley de Protección del 
Ambiente Atmosférico (1972) a imitación 
de las leyes americanas! Pero todo esto di-
simulaba un enorme vacío de voluntad po-
lítica e industrial que contrastaba con las 
exigencias ciudadanas.

la FábriCa De uranio. La historia de la 
contaminación no es siempre negra, a ve-
ces conlleva una difícil percepción como 
la derivada de la extracción, tratamiento 
y explotación de minerales radioactivos. 
En Andújar, Franco en persona inauguró 
la primera fábrica de tratamiento de ura-
nio el 14 de febrero de 1960. Ésta fue des-
mantelada en 1986 por la industria Enresa 
(por mandato del CIEMAT, organismo que 
asumió las competencias de la JEN). Las 
razones de este emplazamiento fueron 
su proximidad a las vías férreas, a las lí-
neas eléctricas, su cercanía a los servicios 
y equipamientos industriales y, cómo 
no, a una mano de obra barata. El pro-
ceso químico al que sometían al uranio, 
oxidándolo, aplicándole sales de hierro y 
ácido sulfúrico, entre otros procesos, se 
alimentaba directamente con aguas del 
río Guadalquivir. Pero si en la actualidad, 
cualquier trabajador de las minas de ura-
nio lleva como protección máscaras y tra-
jes anticontaminación, en la Fábrica de 
Uranio de Andújar (FUA) los trabajadores 
estuvieron toda su vida expuestos a conta-
minación externa e interna de las radia-
ciones ionizantes sin medidas de seguri-
dad alguna y sin mediciones ni controles 
periódicos apropiados.

Estas radiaciones pudieron provocarles 
cambios moleculares y dañar las células 
afectadas por la exposición, lo cual ex-
plicaría por qué 52 de los 126 trabajadores 
murieron de cáncer y otra media centena 
presentaban enfermedades con síntomas 
comunes con los de la exposición a las 
radiaciones ionizantes. Estos elevados 
índices de cáncer, junto a la elevada mor-
bilidad de los descendientes, hizo que los 
supervivientes de esta contaminación, 

José Paz Maroto, primer y único
inspector ambiental del Franquismo. 
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"En el Congreso Mundial de Ecología de Naciones Unidas celebrado 
en Estocolmo en 1972 quedó muy claro que España y Brasil eran  
los más brutales defensores de la industrialización a ultranza” 
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los hijos y las viudas de los trabajadores, 
comenzásen a exigir que se considerase 
como enfermedad profesional y obtuvie-
sen una reparación digna en 1998.

El perito de seguridad e higiene del 
trabajo, Jacinto Contreras Vázquez, ela-
boró un informe (que puede consultarse 
fácilmente en Internet), que demostraba 
la ausencia de medidas de protección al 
efecto. Alfredo Menéndez-Navarro y Luis 
Sánchez Vázquez, expertos en historia de 
seguridad e higiene laboral, afirman que 
la normativa española sobre protección ra-
diológica de los trabajadores fue adoptada 
con un cierto retraso frente al contexto in-
ternacional y con escasa o nula antelación 
a la puesta en marcha de las instalaciones 
con riesgo radiactivo, a pesar del precoz 
reconocimiento de los efectos de las radia-
ciones ionizantes, como enfermedad pro-
fesional en la legislación republicana de 
1936. Tras años de sentencias y demoras, 
todavía aquellos supervivientes esperan 
una reparación justa tras una larga histo-
ria de contaminación invisible. 

Más información

  Web andaluza de historia ambiental
http://www.historiambiental.org/

  Menéndez-navarro, alfredo y 
sánchez Vázquez, luis
“La protección radiológica en la 
industria nuclear española durante 
el franquismo, 1939-1975”. História, 
Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. 20, 
nº 3, julio-septiembre de 2013, 
pp. 797-812.

  ramos gorostiza, José luis
“Gestión ambiental y política de 
conservación de la naturaleza en la 
España de Franco”. Revista de Historia 
Industrial, nº 32, 2006, pp. 99-138.

  Corral broto, Pablo y ortega 
santos, antonio
“Diálogos de saberes ambienta-
les: pasados y futuros”, Halac. Belo 
Horizonte, vol. II, n° 2, año 2013, pp. 
111-115.

las empresas verdes 
del Franquismo

  No todos los industriales bajo el 
franquismo fueron “sucios”. Pese a la 
costumbre de contaminar, siempre 
hay excepciones dignas de estudio. 
¿Quiere esto decir que existían tecno-
logías verdes y empresas conscientes 
de sus daños el medio ambiente, es 
decir, asumiendo una responsabi-
lidad coorporativa? Obviamente no 
se llamaban como tal, pero en esta 
época aparecieron dichas iniciativas 
de cara a poder reducir los gastos de 
la depuración. Las empresas más 
contaminantes, con financiación 
estatal —hay que reconocerlo—, 
crearon asociaciones de investiga-
ción. En 1968, el Instituto Nacional 
de Industria constituyó una empresa 
pública dedicada a la ingeniería am-
biental —denominada Edes, cercana 
a Adaro— como una componente de 
la ingeniería hidráulica y como con-
secuencia de los primeros encargos 
del Ministerio de Obras Públicas, 
“cristalizando, a través de una acti-
vidad de intensidad creciente y una 
diversificación del mercado”. Según 
un informe realizado en 1974 por los 
servicios del Instituto y de la misma 
empresa de ingeniería ambiental, 
en el mercado español esta compa-
ñía era la más puntera del reducido 
sector: "sin lugar a dudas puede afir-
marse que, en este momento, califica 
a Edes como una de las ingenierías 
más capacitadas dentro del precario 
panorama general que todavía pre-
senta el país en este aspecto".

En un fenómeno que es todavía más 
importante, e inhabitual, a me-
diados de los años setenta, algunas 
memorias industriales comenzaron 
a analizar los aspectos "ecológicos" 
de su propia producción. Es decir, las 
memorias explicaban no ya dónde 
y cómo verter, sino cómo evitar la 
contaminación y tratar de depurar los 
residuos vertidos. Algunas, cuando el 
Franquismo les preguntó sobre cómo 
debía ser la ley aplicada al sector, in-
cluso llegaron a exigir una legislación 
muy severa para que no tuvieran que 
estar invirtiendo en nuevas tecnolo-
gías cada poco tiempo. Cobra fuerza 
la idea ambiental de que es posible 
que exista algo nuevo bajo el sol.

Franco inaugura la fábrica
de uranio en andújar en 1960.
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24 Uno de los principales cambios ocu-
rridos en la sociedad andaluza 
en los últimos 50 años ha sido su 

acelerado proceso de industrialización y 
urbanización. El mundo rural en general 
y el sector agrario en particular han ido 
perdiendo peso en el conjunto de las acti-
vidades económicas. A mediados del siglo 
XX el sector agrario suponía un 40% de la 
riqueza de la región y un 55% de la pobla-
ción activa. Hoy en día ambas variables 
representan menos del 10%.

La industrialización ha traído consigo 
nuevas vías de progreso social pero tam-
bién ha estado acompañada de importan-
tes problemas ambientales y sociales que 
condicionan su viabilidad futura. Tal vez 
uno de los más acuciantes es el de la conta-
minación del medio ambiente. ¿Es un pro-
blema reciente? Dicho de otra forma, ¿son 
la contaminación y los problemas ambien-

tales problemas contemporáneos a la in-
dustrialización? Y si es así, ¿son problemas 
generados únicamente por el mundo urba-
no y las nuevas actividades industriales?

No cabe duda de que la industrializa-
ción y la urbanización han acelerado los 
problemas ambientales. Sin embargo, 
muchos de ellos estuvieron presentes en 
las sociedades pasadas y, habida cuenta 
que tales sociedades tradicionales eran 
eminentemente rurales y agrarias, dichos 
sectores fueron focos primigenios. Y aun-
que pueda sorprendernos, algunas formas 
de contaminación, como las emisiones de 
gases de efecto invernadero (GEI) pudieron 
ser más importantes en el pasado.

gases De eFeCto inVernaDero. Las 
emisiones de gases de efecto invernadero 
son el típico problema ambiental global. 
Pueden recorrer cientos de kilómetros en 
pocas horas y en consecuencia no se visi-
bilizan localmente como otros problemas 
ambientales. Generalmente asociaría-
mos las emisiones de GEI a la quema de 
combustibles fósiles desde la revolución 
industrial, pero tendemos minusvalorar 
el papel que juega en este sentido la agri-
cultura. Hoy en día, es responsable de casi 
una quinta parte de las emisiones globales 
totales. De manera directa la ganadería es 
una gran fuente emisora de metano y óxi-
do nitroso, dos gases mucho más potentes 
que el dióxido de carbono que se emite al 
quemar combustibles fósiles. La deforesta-
ción es otra vía de contaminación notable. 
Además, de manera indirecta, la agricul-
tura emite GEI por la quema de combusti-

La agricultura andaluza, 
foco de contaminación
Antes y después de la sociedad industrial

Juan inFante aMate
UNIVERSIDAD PABLO DE OLAVIDE

El problema de la 
contaminación suele ser 
entendido como un asunto 
reciente en términos 
históricos. El uso masivo 
de productos químicos, 
los vertidos incontrolados 
o las emisiones de gases 
de efecto invernadero 
parecen problemas 
contemporáneos y 

principalmente relacionados 
con actividades industriales 
o urbanas. Sin embargo, es 
poco conocido que incluso 
hoy en día la agricultura es 
uno de los principales focos 
de contaminación y, hasta los 
años 60, en algunos aspectos, 
fue el mayor de todos. La 
industrialización de la agricultura 
en Andalucía ha generado 
problemas ambientales que 
amenazan su sostenibilidad 
futura, sin embargo, estos 
problemas no son nuevos: 
deforestación, erosión, 
manejo ganadero o vertido de 
alpechines han amenazado la 
sostenibilidad de las comunidades 
andaluzas tradicionales.
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bles para hacer funcionar las máquinas o 
sistemas de irrigación o para fabricar los 
fertilizantes de síntesis o tratamientos 
químicos que utiliza.

En el caso andaluz, hasta bien entrado el 
siglo XX, las emisiones provenientes de la 
agricultura fueron mucho más importantes 
que las emisiones de combustibles fósiles. 
El avance poblacional forzó la colonización 
agraria y con ello la deforestación de nuevos 
terrenos. La elevada cabaña ganadera, muy 
presente en las comunidades tradicionales, 
era una gran fuente de emisiones de meta-
no y óxido nitroso. Poniendo el asunto en 
cifras: según nuestros cálculos, a mediados 
del siglo XIX, la agricultura emitía unas 3,4 
millones de toneladas de CO2 equivalentes 
(Mt CO2e), de las cuales una tercera parte 
provenían de la agricultura, en tanto que 
los combustibles fósiles emitían poco más 
de 0,4 Mt CO2e, casi una décima parte. In-
cluso en 1960, cuando la industrialización 
empezaba a ser una realidad en la región, 
el creciente peso de la ganadería, así como 

la quema de residuos de la agricultura y 
la persistente deforestación en algunas 
áreas, hacía que las emisiones de GEI en 
la agricultura fuesen similares a las de los 
combustibles fósiles. Sin embargo, en la ac-
tualidad la agricultura se ha convertido en 
una parte menor del problema del cambio 
climático, aunque, insistimos, sigue sien-
do muy visible.

En las últimas décadas, la incorpora-
ción masiva de fertilizantes y tratamientos 
químicos ha hecho que el impacto sobre el 
cambio climático en la agricultura sea cre-
ciente. El parque de tractores ha pasado de 
poco más 10.000 unidades en 1960 a 123.000 
en el año 2000. Durante ese período el uso 
de fertilizantes pasó de apenas un millar de 
toneladas de nitrógeno a más de 250 mil. El 
uso o fabricación de tales productos explica 
el continuo aumento de las emisiones.

Sin embargo, la industrialización de la 
agricultura, mediante la incorporación de 
tales insumos desde la década de 1960, no 
solo ha afectado a las emisiones.

algo nueVo baJo el sol. Aunque el 
problema estuviese presente en forma de 
deforestación, emisiones y, como veremos 
más abajo, en forma de erosión, minería 
de nutrientes o gestión de residuos como 
los alpechines, lo cierto es que su escala 
cambió con la industrialización masiva del 
país. Hoy, además de afrontar riesgos tra-
dicionales hemos añadido otros muchos 
por un uso masivo de ciertos productos con 
consecuencias ambientales indeseadas y, 
a su vez, hemos sumado otros problemas 
de dimensión global.

En el caso de la agricultura andaluza tal 
vez el problema por contaminación más 
recurrente sea el de la contaminación por 
nitratos. El uso masivo de fertilizantes 
de síntesis antes descrito ha implicado la 
adición de cantidades mayores a las reque-
ridas por los cultivos. El excedente tiende 
a lixiviarse, a perderse. Por lo general, 
tiende a concentrarse en acuíferos, conta-
minando así un recurso escaso y vital en la 
región. La cantidad total de fertilizantes 
utilizados en Andalucía ha pasado de poco 
más de 10.000 toneladas en 1960 a casi me-
dio millón en la actualidad. Una vez detec-
tado el problema se han multiplicado nor-
mativas que han tratado de racionalizar 
su uso, especialmente en zonas cercanas a 
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la mayor parte de los problemas de contaminación agrícola guardan relación con la expansión olivarera.

En el caso andaluz, hasta bien entrado el siglo XX, las emisiones 
provenientes de la agricultura y la ganadería fueron mucho   
más importantes que las emisiones de combustibles fósiles
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pantanos. Sin embargo, en el camino, una 
tercera parte de los recursos hídricos anda-
luces tienen niveles por nitratos no desea-
bles. En algunos casos, valga el recurrente 
ejemplo del municipio de Sierra de Yeguas 
(Málaga), el suministro de agua se ha cor-
tado por este motivo.

En consecuencia, tal problema es un 
problema nuevo bajo el sol andaluz. Si algo 
ha caracterizado la agricultura tradicional 
andaluza ha sido el déficit de nutrientes. La 
baja producción de biomasa (pastos, culti-
vos…), debido a la aridez del clima, impidió 
el fuerte desarrollo de una cabaña ganadera 
que fertilizase los cultivos como ocurría en 
la España o en la Europa atlántica. Del mis-
mo modo, las posibilidades de fijación de 
nitrógeno por leguminosas fue una estrate-
gia con menos posibilidades que en el nor-
te. Así, las largas rotaciones caracterizaron 

el agro andaluz, donde los flujos de nitróge-
no eran más bajos que en otros territorios. 
De hecho se ha documentado cómo a fina-
les del siglo XIX, un contexto preindustrial 
pero de creciente presión poblacional, la 
intensificación de las rotaciones provocó 
minería de nutrientes —agotamiento de las 
reservas del suelo— hasta el punto de hacer 
caer los rendimientos por unidad de super-
ficie. Los nutrientes, tradicionalmente, 
fueron un problema capital en la agricultu-
ra andaluza, pero no por la contaminación 
sino por su escasez.

Con la llegada de la fertilización sinté-
tica se solventó un problema secular, pero 
su uso irracional —adiciones mayores a las 
necesarias— ha generado preocupantes 
problemas de contaminación, particular-
mente relevantes en el campo andaluz. 
La aridez de su clima hace que los nitra-
tos fluyan con menor rapidez al mar. Así, 
aunque sus costas tengan menores niveles 
de concentración de nitratos, los acuíferos 
son los más contaminados de Europa. Una 
historia, insistimos, iniciada en los años 
60 del siglo XX.

Los tratamientos. La historia de la 
fertilización química en la región es una 
historia paralela a la de los tratamientos 
químicos, uno de los problemas más re-
currentes en materia de contaminación 
y agricultura. Muchos de estos productos 
permanecen en el suelo durante años alte-
rando el funcionamiento de los ecosistemas 
y, lo más peligroso, pueden transferirse a la 
cadena alimentaria. Al igual que en el caso 
de los fertilizantes, su uso masivo data de 
las últimas décadas del siglo XX. El caso 
más reconocible a nivel internacional fue el 
del DDT en los años 60 y que también afectó 
a la región. Un producto novedoso que valió 
el Premio Nobel a su inventor pero que tuvo 
que ser ilegalizado pocos años más tarde. 
Fue el primero de una historia repetida en 
las últimas décadas del XX.

En 2005, el Ministerio de Agricultura 
ilegalizaba el uso de varios productos quí-
micos empleados por la agricultura por su 
alto nivel contaminante. Entre ellos, la si-
mazina. En el año 2000 el municipio sevi-
llano de Peñaflor también tuvo que cortar el 
suministro de agua por la alta contamina-
ción de tal producto debido a las altas dosis 

Vista del stand de la oficina del 
aceite de oliva de la exposición 
internacional de sanidad, celebrada 
en madrid de mayo a junio de 1933. 
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aplicadas en sus olivares. Aunque el proble-
ma tiende a estabilizarse debido a las nor-
mativas que fomentan el uso más racional, 
aún sigue siendo un reto amenazador. A fin 
de cuentas estamos hablando de productos 
contaminantes y que destruyen la vida ne-
cesaria para otros seres vivos, quebrando 
cadenas tróficas por tratar de aumentar los 
beneficios y asegurar las cosechas. Por otro 
lado, más allá de prohibiciones, sigue de-
tectándose el uso de sustancias prohibidas, 
manejos irregulares y, por tanto, altos ni-
veles de contaminación que afectan, entre 
otras cosas, al suministro de agua.

eL oLiVar Como ProBLema. En buena 
medida la mayor parte de los problemas 
descritos anteriormente han estado y es-
tán relacionados con la expansión oliva-
rera andaluza. La superficie de olivar ha 
pasado de apenas 200 mil hectáreas poco 
intensivas a mediados del siglo XVIII a 1,3 
millones en la actualidad. En provincias 
como Jaén, el olivar ocupa más de la mi-
tad de la superficie total y casi el 85% de la 
superficie cultivada. En otras palabras, la 
contaminación vinculada a la agricultura 
está estrechamente relacionada a la conta-
minación derivada del manejo olivarero. 
Así ocurre con las emisiones, la contami-
nación por nitratos o la aplicación de fer-
tilizantes. Pero también ocurre con otros 
problemas ambientales, alguno de ellos 
específicamente olivarero.

El alpechín es la parte acuosa del fruto 
de la aceituna que se deriva del proceso de 
extracción del aceite. En los sistemas tra-
dicionales, además del aceite, las almaza-
ras generaban orujo, un subproducto de la 
aceituna seco pero graso, que solía ser uti-
lizado como combustible en los propios mo-
linos. Sin embargo, la parte más cuantiosa 
eran aguas de vegetación conocidas como 
alpechines. Los alpechines están compues-
tos en su mayor parte por agua, pero contie-
nen materias orgánicas y sales minerales 
en alta concentración que los convierten en 
un líquido altamente contaminante.

¿Qué hacer con esta sustancia? Las 
fuentes suelen describir que bien tratado 
se reutilizaba en ocasiones como abono o 
incluso como alimento animal. Sin em-
bargo, el alto trabajo requerido hacía que 
se vertiese en campos, en cauces fluviales 

 Q Aunque pueda parecer sorprendente 
la agricultura aparece como uno de 
los principales focos de emisiones de 
gases de efecto invernadero. Esto es, 
la agricultura es un sector altamente 
responsable del cambio climático. 
Según los datos del IPCC sus emisiones 
directas representan el 14% de las emi-
siones totales, principalmente debido 
al metano emitido por los animales 
y al óxido nitroso de los procesos de 
fertilización. Tomando en cuenta las 
emisiones derivadas del uso de maqui-
naria o de la producción de los insumos 
agrarios estas cifras serían mucho más 
elevadas. En el caso andaluz hasta 1960 
la agricultura ha representado el sector 

con mayores niveles de emisiones, su-
perando incluso al dióxido de carbono 
emitido por la quema de combusti-
bles fósiles. Sus niveles han seguido 
creciendo y en la actualidad, a pesar 
de la industrialización de la economía 
andaluza y los altos consumos de ener-
gías fósiles, la agricultura representa 
entre un 20% y un 30% de las emisiones 
totales. Por otro lado, además de ser 
un sector causante del cambio climá-
tico, la agricultura afronta severos 
retos futuros para su adaptación al 
mismo. Las condiciones cada vez más 
imprevisibles y severas hacen que las 
cosechas sean cada vez menos estables 
y seguras.

Las emisiones de 
la agricultura andaluza
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o incluso en las propias calles si la almaza-
ra estaba sita en el pueblo, como sugiere 
una crónica periodista de 1902: “El alpe-
chín de los molinos aceiteros corriendo en 
arroyos por las calles y esparciendo su tufo 
acre todo lo más del año”.

Aunque la contaminación de ríos y sue-
los sería un problema a lo largo de la histo-
ria, lo cierto es que el problema fue tanto 
mayor cuando la producción de alpechín 
aumentó. A mediados del siglo XVIII en An-
dalucía apenas se producían unas 20 mil to-
neladas de aceite, en 1900 ya eran 100 mil, 
en 1960 superaban las 200 mil y hoy en día 
se supera el millón. En otras palabras, en 
las últimas décadas del siglo XX se generali-
zó un problema que ya empezó a aparecer a 
principios de la centuria, entre 1900 y 1930, 
con la conocida edad de oro del olivar: un 
período en el que la superficie y la produc-
ción se multiplicó. 

Los informes agronómicos de esas fe-
chas apuntan que las pequeñas y nume-
rosas almazaras tenían una capacidad de 
molturación limitada y que en general ver-
tían en campos y cauces los alpechines. Sin 
embargo, en 1924 ya se aseguraba que todas 
las almazaras de zonas como Jaén contaban 
con alpechineras, balsas para su depósito. 
En consecuencia, a medida que el proble-
ma de la gestión de tal residuo fue crecien-
do hubo de afrontarse de manera directa: 
construyendo balsas de alpechín para que 

la parte acuosa se evaporase y así se pudiese 
manejar el residuo orgánico.

Si las primeras décadas del XX aparecen 
como el origen del problema en las zonas 
de gran producción, desde 1960 la conta-
minación por alpechín se convirtió tal vez 
en el principal problema de contamina-
ción de la agricultura andaluza. El núme-
ro de almazaras caía al mismo ritmo que 
aumentaba la producción debido al surgi-
miento masivo de almazaras industriales 
capaces de molturar miles de toneladas y, 
en consecuencia, concentraban en zonas 
muy localizadas una alta producción de al-
pechines. Hasta la regulación del manejo 
de tal residuo en 1981 se vivieron en la re-
gión episodios trágicos para su medio am-
biente. A partir de ese año se construyeron 
centenares de nuevas balsas que hoy pue-
blan el paisaje andaluz. En 1990 ya había 
casi 3.000. De alguna manera se terminó 
con los vertidos arbitrarios pero, aun así, 
sigue siendo un problema de difícil ges-
tión: desde la fecha han ocurrido impor-
tantes derrames y son un foco de proble-
mas en las zonas donde se ubican (malos 
olores, insectos, filtraciones…).

La erosión. La erosión suele ser señala-
da como un problema secular en el Medite-
rráneo y, en consecuencia, en Andalucía. 
La concentración de las precipitaciones en 
primavera, cuando muchos campos están 

La erosión 
en el olivar

 Q “Existen, pues, grandes zonas de 
terrenos que sufren de los graves 
perjuicios que ocasiona la erosión, 
dejándolas sin suelo laborable, 
que es arrastrado por las aguas de 
lluvia, las cuales asimismo se llevan 
las capas inferiores del suelo, para 
precipitarse torrencialmente sobre 
las tierras bajas, aterrándolas y ha-
ciéndoles perder su fertilidad (…).

En el sur veremos en sus alrededo-
res algún olivar del que ha desapa-
recido el suelo y en el subsuelo, al 
descubierto, las aguas han grabado 
las numerosas ramificaciones que 
siguen sus corrientes, o las que se 
llevaron la tierra vegetal (…). En los 
olivares situados en laderas pen-
diente con exceso, se encuentran 
suelos en los que ha desaparecido 
toda la tierra, quedando en la super-
ficie una capa espesa de cantos (…). 
Conviene insistir sobre este punto, 
porque nuestra superficie dedicada 
a olivar es muy grande y muchas de 
esas plantaciones situadas en lade-
ras, pierden demasiada tierra”.

Jesús Andréu Lázaro. Defensa del suelo 
agrícola. Ministerio de Agricultura. 
Madrid, 1940.

aceituneros de la localidad 
cordobesa de montilla. 

Aunque la contaminación de ríos y suelos es una cuestión que debe 
rastrearse a lo largo de la historia andaluza, lo cierto es que el 
problema fue mayor cuando la producción de alpechín creció
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sión. Principalmente en cultivos leñosos 
como la vid, los frutales y, sobre todo, el 
olivar. El olivar tiende a ubicarse en zonas 
de pendiente. En la actualidad casi el 50% 
del olivar andaluz está en municipios con 
pendientes medias superiores al 7%. Su 
manejo, desde los años 60 del siglo XX, ha 
venido industrializándose con la adición de 
tratamientos químicos o maquinaria para 
labrar el suelo. Se ha tendido a dejar la ma-
yor parte del año los suelos desnudos, espe-
cialmente en primavera. La conjunción de 
ambos fenómenos: cultivo en pendiente 
y suelos desnudos, crean las condiciones 
idóneas para hacer de la erosión uno de los 
principales problemas ambientales de la re-
gión. De alguna manera no es un problema 
directo de contaminación. Sin embargo, 
de manera indirecta, incide en el mismo: 
aumenta las emisionesde GEI y multiplica 
la lixiviación y, por tanto, la contamina-
ción por nitratos. Hoy en día se documen-
tan zonas olivareras con pérdidas de suelo 
superiores a 120 toneladas por hectárea y 
año. Una cifra muy superior a la reposición 
natural del suelo y por tanto insostenible.

El olivar tradicional también vivió 
importantes episodios de erosión. Hasta 
finales del siglo XIX el olivar andaluz es-
tuvo caracterizado por su integración en 
otros cultivos, se levantó dispersos entre 
otros aprovechamientos y, cuando lo hizo 
en forma de monocultivo, tendía a estar 
integrado con el ganado. La cubierta per-
sistente hacía del problema de la erosión 
una materia menor. A finales del XIX, tras 
la salida de la crisis finisecular, con el de-

sarrollo de nuevos mercados y, por tanto, 
mayores incentivos para una producción 
creciente, los olivareros empezaron a la-
brar de manera más intensiva los mismos. 
La producción aumentó, pero a costa de 
dejar descubierto el suelo buena parte del 
año. Se han documentado niveles de ero-
sión para ese período superiores a las 40 
toneladas por hectárea y año. Unos niveles 
menores a los actuales pero también supe-
riores a niveles sostenibles. Q

más información

 Q Garrabou, ramón y González de 
molina, manuel (eds.)
La reposición de la fertilidad en los sistemas 
agrarios tradicionales. Icaria. Barcelo-
na, 2010.

 Q infante amate, Juan
¿Quién levantó los olivos? Una historia 
ambiental de la especialización olivarera 
en Andalucía (XVIII-XX). Ministerio 
de Agricultura, Alimentación y 
Medio Ambiente. Madrid, 2014 (en 
prensa).

 Q infante amate, Juan; González 
de molina, manuel; Van-
walleghem, tom; soto, David y 
Gómez, José alfonso
“Erosion in the Mediterranean. The case of 
olive groves in the south of Spain (1752-
2000)”, Environmental History, 18, 
2013, pp. 360-382.

 Q Junta Consultiva agronómica
El aceite de oliva. Madrid, 1923.

el manejo del  
alpechín en la 
provincia de Jaén a 
principios del siglo XX

 Q “Cada molino o fábrica dispone de 
un patio con trojes de diferentes ca-
bidas y en número proporcionado a 
la potencia de la fábrica; el suelo de 
ellos es empedrado o embaldosado y 
con ligera pendiente para dar salida 
al alpechín con agujeros hechos 
previamente en la parte más baja. 
Pocos son los que disponen de trojes 
o almacenes en las debidas condi-
cionas de higiene o ventilación (…). 
Puede decirse que no existe molino 
en la provincia que no disponga 
de una alberca para recoger los 
alpechines y aprovechar la materia 
grasa que éstos llevan o arrastran.

Los más corrientes disponen de 
dos albercas, los hay que disponen 
hasta de seis y más, escalonadas en 
el mismo patio de las trojes, o fuera 
de él para alejar los malos olores que 
estas materias despiden. En ellas, 
entrando los líquidos por un lado 
y saliendo por otro, tienen tiempo 
de reposar, dejando en el fondo las 
materias sólidas que llevan en sus-
pensión, mientras que se reúnen en 
la superficie las pequeñas porciones 
de aceite o materias grasas más li-
geras que el agua. Se abre una llave 
de comunicación que lleva el primer 
depósito colocada a cierta altura 
del fondo para que pase el líquido 
al segundo depósito, y se recoge del 
primero el aceite que sobrenada y 
los sedimentos, que tienen cierto 
valor por la materia grasa que aún 
contienen. En el segundo depósito 
se hace la misma operación y así 
sucesivamente si hubiese más. Des-
pués se le da suelta perdiéndose si 
no son aprovechado como abonos”.

El aceite de oliva. Junta Consultiva 
Agronómica. Madrid, 1923.
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el olivar tradicional también vivió 
importantes episodios de erosión.
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30 La entrada de España en la Comunidad 
Económica Europea en 1986 coincidió 
con uno de los más altos niveles de 

desempleo sufridos por el país en las últimas 
décadas, con un porcentaje superior al 20%. 
Unas cifras que, a tenor de la crisis actual, 
podrían antojarse de forma errónea menos 
graves de lo que en realidad representaron 
para el país en general y Andalucía en par-
ticular. España se mostraba, bajo estas cir-
cunstancias, como un lugar atractivo para 
la llegada de inversores extranjeros, debido 
a los bajos precios de la tierra y los salarios 
en aquella época, con el añadido de las faci-
lidades que los gobiernos locales, regionales 
y nacionales daban a las nuevas compañías.

Esta situación provocó la llegada de nu-
merosos proyectos que mostraban escasa 
preocupación medioambiental. La urgen-
te necesidad de salir de la crisis económi-
ca pudo hacer caer la balanza del lado de 

industrias contaminantes y las licencias 
eran más fácilmente concedidas por la 
autoridades. Lo que nos gustaría repasar 
en este artículo es si la ciudadanía estuvo 
dispuesta a aceptar esta situación o, por el 
contrario, luchó contra el establecimiento 
de industrias contaminantes.

Nos vamos a acercar precisamente al 
contexto rural, donde la progresiva despo-
blación junto con la crisis de la agricultura 
de finales del siglo pasado, convirtió a las 
poblaciones pequeñas en un blanco más de-
seable para la llegada de nuevos proyectos 
industriales.

el MarQuesaDo Del zenete. Nuestra 
mirada se va a dirigir a un caso concreto. Se 
trata del paraje que ocupa la zona sur de la 
comarca de Guadix en la provincia de Gra-
nada y al que pertenecen diez municipios: 
Aldeire, La Calahorra, Alquife, Lanteira, 
Jerez del Marquesado, Cogollos de Guadix, 
Albuñán, Ferreira, Dólar y Huéneja. A la al-
tura de finales del siglo pasado era un área 
de unos 522 km2, con una población total de 
en torno a siete mil habitantes. Las princi-
pales actividades económicas habían veni-
do siendo tradicionalmente la agricultura 
y la ganadería. Los cultivos de la zona eran 
los típicos de un clima continental: culti-
vos de secano, cereales y otras herbáceas. 
Había también pequeñas y fértiles parcelas 
de tierra de regadío, dedicadas a hortalizas 
y árboles frutales, pero no abundaban, y 
daban para poco más que consumo local o 
regional. El tipo de propiedad era princi-
palmente minifundista, lo que nos lleva a 
hablar de una agricultura básicamente de 

“¿Vertedero? 
 No, gracias”
El conflicto del aluminio en el Marquesado del Zenete 1989-1990

naDia Martínez esPinar
DOCTORA EN HISTORIA

En medio de una profunda 
crisis minera, en la 
primavera de 1989, la 
compañía de origen vasco 
Remetal aterrizaba en el 
municipio granadino de 
Alquife con la intención 
de instalar allí una 
planta de reciclaje de 
aluminio. Cuando el 14 de 
septiembre la Comisión 

Provincial de Actividades Nocivas 
y Peligrosas daba luz verde 
a la planta de aluminio, las 
posiciones a favor y en contra 
de la instalación de la planta ya 
estaban articuladas con nitidez, 
de tal modo que la tensión 
alcanzó su máxima expresión 
al año siguiente. En este 
artículo analizamos los actores, 
estrategias, condicionantes y 
consecuencias de este conflicto.
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consumo doméstico. De los diez municipios 
sólo uno no estaba dedicado por completo al 
sector primario: era el caso de Alquife.

Alquife era una localidad que desde 
tiempo inmemorial había estado dedicada 
a la minería. Su máximo esplendor lo al-
canzó en la época contemporánea, cuando 
sus minas de hierro se convirtieron en las 
más importantes de todo el país. Durante 
el siglo pasado y hasta su cierre, en 1996, el 
mineral alquifeño viajó al norte de España y 
al extranjero gracias a la línea de ferrocarril 
que lo transportaba al puerto de Almería.

la llegaDa De reMetal. En la prima-
vera de 1989, la compañía de origen vasco 
Remetal S.A., perteneciente a los empre-
sarios Carlos y José Mª Artola, aterrizó en 
Alquife. Llegaba con el proyecto de instalar 

una planta de reciclaje de aluminio, bajo 
la denominación de Andaluza de Recupe-
ración de Sales S.A., filial de la anterior, 
y que trabajaría con residuos llegados de 
fábricas de otros países europeos.

Los antecedentes de esta empresa no 
habían sido muy exitosos. Numerosos 
habían sido los rechazos en distintas lo-
calidades españolas pertenecientes al País 
Vasco, Castilla y León, Aragón y Almería. 
Concretamente, en el caso de la provincia 
andaluza, la empresa Remetal había tra-
tado de presentar su proyecto en la zona 
de Tabernas. Al respecto, la prensa de la 
época nos informa sobre la creación de un 
movimiento popular en dicha localidad en 
contra de la instalación de lo que ya se em-
pezó a denominar peyorativamente como 
“vertedero de aluminio”.

Finalmente, el polémico proyecto llega-
ba a la localidad granadina de Alquife en 
medio de una profunda crisis minera. En 
los meses previos a la llegada de Remetal, 
el principal foco de sustento laboral de la 
localidad, la mina, trataba de superar los 
problemas que amenazaban con terminar 
en el cierre de la misma. Precisamente 
en las semanas en las que se presentó la 
propuesta de la planta de aluminio los tra-
bajadores de las minas se encontraban en 
pleno conflicto con la Compañía Andaluza 
de Minas, a raíz de la interpretación de un 
laudo que trataba de mediar entre mineros 
y la dirección de la empresa.

No es de extrañar, por tanto, la expec-
tación que generó en la localidad la posibi-
lidad de salvar el escollo de un probable y 
ruinoso cierre de las minas. Paralelamente 
a la acogida entusiasta por parte de la cor-
poración municipal de Alquife de la planta 
de aluminio se generó un movimiento ra-
dicalmente contrario en el resto de la co-
marca, heredero del iniciado por población 
y asociaciones ecologistas en Tabernas. Al-
caldes de varios pueblos del Marquesado del 

los pueblos de alrededor se opusieron a la instalación de una planta de reciclaje de alumnio en alquife.

Los antecedentes de esta empresa no habían sido exitosos. Su 
instalación ya había sido rechazada en distintas localidades  
pertenecientes al País Vasco, Castilla y León, Aragón y Almería
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de la zona, comenzaron a presentar recla-
maciones y solicitudes que exigían una ma-
yor transparencia en torno al proyecto y sus 
consecuencias medioambientales.

Según datos de la propia empresa los  ob-
jetivos de la planta a construir en Alquife, 
eran los siguientes: “establecer, mediante 
un procedimiento totalmente nuevo, la re-
cuperación de subproductos salinos (sales 
de sodio y potasio) procedentes de hornos 
rotativos de obtención de aluminio, para 
su posterior utilización en los mismos hor-
nos como fundente, y recuperando a la vez 
una cantidad de aluminio susceptible de 
ser reutilizado. (…) es el emplazamiento de 
Alquife válido por reunir, entre otras, las 
siguientes características: fuerte índice de 
evaporación (gran altitud); proximidad del 
ferrocarril; cercanía del puerto de Almería; 
fácil vertido y almacenamiento de residuos 

en las escombreras actuales de las Minas 
del Marquesado; idónea ubicación de la 
planta por ser suelos de escaso valor agríco-
la, susceptibles de impermeabilización”. El 
resumen del proyecto concluía: “Cada año 
la planta generará 90.000 Tm de materia 
inerte, que será almacenada temporalmen-
te, por su fuerte contenido en Alúmina, lo 
que hace a este residuo industrialmente in-
teresante”. Conceptos tan imprecisos como 
“materia inerte”, o “almacenamiento tem-
poral”, fomentaron rápidamente los recelos 
de muchos contra la nueva industria.

El 14 de septiembre de 1989, la Comi-
sión Provincial de Actividades Nocivas y 
Peligrosas dio luz verde a la planta de alu-
minio, a pesar de reconocer en sus infor-
mes que la actividad era molesta y nociva 
e indicar la necesidad de añadir una serie 
de medidas correctoras a la hora de su ins-
talación. El verano había sido bastante re-
vuelto en la comarca. Gran parte de la po-
blación de Alquife se había manifestado en 
el mes de julio a favor de la instalación de 
la planta, mientras que los alcaldes de los 
pueblos limítrofes se estaban organizando 
para solicitar un informe paralelo al de la 
citada comisión. La ley parecía ponerse del 
lado de Alquife, y en aquellos momentos, 
la decisión correspondía casi de forma uni-
lateral a la localidad minera.

Las posiciones a favor y en contra esta-
ban adquiriendo cada vez mayor nitidez, y 
la tensión entre ambas alcanzaría sus más 
altos niveles a lo largo del año siguiente.

De un lado, Alquife y la mayoría 
de su población, con los poderes lo-
cales al frente, alcalde (Jesús Valen-

zuela, conocido político andalucista) e 
incluso el párroco local, que pedía en misa 
cada domingo por la pronta materializa-
ción del proyecto. Del otro lado, alcaldes, 
población en general y agricultores del res-
to de la comarca, que iniciaron, como vere-
mos a continuación, todo un movimiento 
de oposición ecologista contra Remetal.

los aCtores. ¿Qué motivos había tras 
la respuesta favorable y casi unánime del 
pueblo de Alquife a un proyecto que sobre el 
papel era claramente vago sobre la cuestión 
del impacto ambiental? Sin duda, la razón 
más importante era la ya mencionada crisis 
económica. En torno a 300 mineros podían 
quedar sin trabajo, siendo la mayoría de la 
propia localidad, aunque también los había 
de pueblos de alrededor. Las posibilidades de 
reinserción laboral en aquellos momentos 
eran casi nulas en una de las comarcas más 
deprimidas de todo el territorio español.

Si a esto unimos que la actividad que se 
realizaba en el pueblo (las minas) ya había 
venido teniendo cierto impacto ambien-
tal con el que se había convivido perfecta-
mente hasta el momento, y que el núme-
ro de hectáreas de la población dedicadas 
a la agricultura era menor a mil (frente a 
otras localidades como Aldeire o Dólar con 
más de ocho mil, o Huéneja, con más de 
once mil), se puede entender que el nivel 
de preocupación ambiental fuese, fruto de 
su propio contexto, menor al del resto de 
la comarca. La empresa Remetal, de forma 
no oficial, había insinuado además que la 
instalación de la planta iría aparejada, en 
un corto espacio de tiempo, a la llegada de 
fábricas de Fiat u otras entidades similares.

Por activa y pasiva se afirmaba por par-
te de los empresarios que se contaba con 
las más altas valoraciones de la Comuni-
dad Económica Europea, discurso repetido 
también desde el sector alquifeño de apoyo 
a Remetal, con lo que las ayudas europeas 
acompañarían también la instalación de la 
planta. Lo cierto es que en la búsqueda de 
los diarios de sesiones de las Comunidades 
Europeas, donde se reflejan las preguntas y 
respuestas realizadas por los estados miem-
bros de la CEE a las distintas comisiones, la 
información rebate diametralmente dichas 
informaciones. La comisión encargada de 

Pronto se organizaron toda una serie 
de actos de presión que podríamos 
clasificar como acciones colectivas 
de protesta ambiental.
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gestionar los proyectos que desde Andalu-
cía se crearan para solicitar, entre otras co-
sas, subvenciones de los fondos FEDER, no 
lo conocía (véase cuadro de texto inferior).

Los pueblos de alrededor, por su parte, 
vivían básicamente del campo. Las condi-
ciones no eran buenas, y se puede afirmar 
que la agricultura, en aquellos momen-
tos, sufría también un importante dete-
rioro. Pero la salida de la crisis se buscaba 
en nuevos sectores económicos, más rela-
cionados con el turismo o el recién llegado 
“ecodesarrollo”, y la instalación de una 
fábrica contaminante podía dar al traste 
con esos nuevos intereses.

Se crea así la Coordinadora Contra 
la Planta de Aluminio, integrada por re-
presentantes de las localidades cercanas 
a Alquife y a la que se unirían colectivos 
ecologistas o las propias asociaciones de 
agricultores y regantes de la comarca. Las 
razones que aducían para la creación de 
dicha plataforma eran varias: que la in-
formación facilitada por la empresa sobre 
el proyecto era muy limitada, y sólo les 
había llegado cuando ya estaba casi apro-
bado; preocupación sobre el agua, por la 
falta de seguridad en las escombreras con 
la posibilidad de contaminación acuífera 
si el nivel freático subiera; falta de medi-
das de control y vigilancia especificados en 
los informes; o finalmente, no se contaba 
con ninguna información adicional sobre 
el comportamiento de los gases expulsados 
durante los trabajos de la planta.

Es así como pronto se organizaron toda 
una serie de actos de presión que podríamos 
clasificar perfectamente como acciones co-
lectivas, encuadrables dentro de cualquier 
clasificación histórica y social sobre movi-
mientos de protesta ambiental. En primer 
lugar, la creación en sí de la Coordinado-
ra. En segundo lugar, se realizaron reu-
niones para informar a la población sobre 
las dudas en torno al proyecto. También 
se organizaron recogidas de firmas contra 
la planta. Se exigieron informes paralelos 
sobre el comportamiento de los residuos de 
aluminio y sus consecuencias. Se organiza-
ron caravanas automovilísticas por toda la 
comarca, cortes de carreteras, encierros en 
los ayuntamientos o manifestaciones mul-
titudinarias en Guadix y Granada.

Los incidentes no se hicieron esperar, 
más aún si tenemos en cuenta lo encona-
do de las posiciones de unos y otros a favor 
o en contra. Uno de los más importantes 
y reseñados en prensa fue el bloqueo de la 
salida y entrada al municipio de Alquife 

por parte de los pueblos de alrededor, con 
la instalación de piquetes, con la gran 
tensión que dicha medida generó y que 
obligó a mediar al propio gobernador ci-
vil, Gerardo Entrena, a mediados de mar-
zo de 1990.

  PREGUNTA ESCRITA Nº 978/90 del Sr. 
José Valverde López (PPE) a la Comisión 
de las Comunidades Europeas (25 de 
abril de 1990) (90/C 325/49)

Asunto: Impacto medioambiental de un 
proyecto de planta de reciclado de sales 
de aluminio en Alquife (Granada).

Se proyecta en España, en la localidad 
de Alquife, la instalación de una planta 
de reciclaje de sales de aluminio. Se 
ha informado que dicha instalación 
va a contar con una importante ayuda 
comunitaria ya que la zona se encuentra 
enmarcada en el objetivo número uno. 
Dado que la Junta de Andalucía es la 
Administración regional competente 
para cumplir o exigir el cumplimien-
to de la legislación comunitaria sobre 
medio ambiente, al mismo tiempo que 
las inversiones comunitarias exigen un 
estudio del impacto medioambiental de 
proyectos industriales, se desea conocer 
si la Comisión Europea está informada de 
dicho proyecto, y en caso afirmativo, si la 
evaluación científico-técnica del impacto 

medioambiental es positiva o negativa 
hacia dicha planta de reciclado de sales 
de aluminio.

RESPUESTA del Sr. Ripa di Meana en nom-
bre de la Comisión (26 de junio de 1990).

La Comisión no tiene conocimiento del 
proyecto al que se refiere Su Señoría 
ya que éste todavía no ha sido objeto, 
como proyecto específico, de una solici-
tud de financiación a cargo del FEDER.

Por otra parte, según la información 
facilitada por las autoridades nacio-
nales competentes, los programas 
operativos de Andalucía, de los que 
podría formar parte este proyecto, no 
serán comunicados a la Comisión has-
ta dentro de algunos meses.

En el caso de que este proyecto figurara 
entre los propuestos por el Gobierno de 
Andalucía, la Comisión no dejará de 
velar por que la legislación comunitaria 
en materia de impacto sobre el medio 
ambiente sea plenamente respetada.

la Comisión no tiene conocimiento

las protestas tomaron forma 
de caravanas automovilísticas, 
cortes de carreteras, encierros 
y manifestaciones.
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Una parte muy interesante a la hora de 
rememorar los acontecimientos en torno 
al conflicto del aluminio de Alquife es la 
de indagar en el “lenguaje” de dicha pro-
testa. Los sectores a favor, siempre utiliza-
ron conceptos como “planta de reciclaje”, 
“planta de recuperación de sales”, o la que 
la propia empresa presentaba en sus pro-
yectos: “Planta de Producción de Aluminio 
y sales por energía solar y medios mecá-
nicos”. Desde el otro lado de la barrera, 
se hablaba de “vertedero de aluminio” o 
“cementerio de residuos”. Ciñéndonos a 
los efectos sobre el medio ambiente de la 
factoría, los primeros hablaban siempre 
de “materias inertes” mientras que los 
opositores sostendrían que se trataban de 
“residuos tóxicos o peligrosos”.

El lenguaje en sí de la protesta mez-
claba conceptos más modernos del propio 
movimiento ecologista con la defensa más 
tradicional de la agricultura como medio 
de vida: “Agua para cultivo”. “¿Vertedero? 
No, gracias”. “Defiende tu medio. Te de-
fiendes tu”, o “Vertedero=Muerte” eran al-
gunos de los lemas más repetidos.

resoluCión Del ConFliCto. A pesar de 
haber ido obteniendo diferentes permisos 
por parte de las distintas administraciones 
provinciales y autonómicas (como fue el 
caso de la Agencia del Medio Ambiente), la 
fábrica de Remetal nunca llegó a instalar-
se. Sin duda, la presión creada por el resto 
de poblaciones, con la Coordinadora Anti-
vertedero al frente, logró su objetivo. Las 
últimas licencias fueron denegadas, con-

cretamente, la de la Comisión Provincial 
de Urbanismo. Tras el enésimo obstáculo, 
la compañía desistió de su empeño y aban-
donó la comarca. En Alquife se vivió como 
una gran oportunidad perdida y Jesús Va-
lenzuela abandonó el ayuntamiento tras 
los hechos. Lo último que hemos podido 
localizar sobre la empresa es que ocho años 
después Remetal fue absorbida por Befesa.

Para terminar debemos responder a la 
pregunta con la que iniciamos este artícu-
lo, en torno a si la ciudadanía de la época, 
sumida en plena crisis económica, pero li-
gada tradicionalmente por su trabajo a la 
tierra, aceptó la implantación de empresas 
con grandes promesas económicas y escasa 
responsabilidad ambiental o bien las com-
batió. 

La respuesta es que, en este caso concre-
to, se optó mayoritariamente por el segun-
do de los caminos. El grupo de oposición 
fue muy heterogéneo, como viene siendo 
habitual en los conflictos ecológicos, y a 
militantes ecologistas o agentes políticos 
se añadieron colectivos tradicionales como 
el campesinado, con un lenguaje y accio-
nes propios de los movimientos de Justicia 
Ambiental o el Ecologismo de los Pobres de 
Joan Martínez Alier. La pregunta sobre la 
que argumentaron su lucha, y finalmen-
te, su victoria era bastante clarificadora: 
“¿Por qué, si es una actividad tan intere-

sante y beneficiosa, se toman la molestia 
de enviar los residuos tan lejos, cuando el 
producto recuperado habrá de volver a los 
lugares de origen, con unos costes añadi-
dos —transporte de ida y vuelta— tan ele-
vados que reducirían los beneficios a unos 
mínimos que dan que pensar?”.

En el caso de la comarca del Marquesa-
do del Zenete y el conflicto del Aluminio, 
la dureza de la situación económica no 
venció a la creciente preocupación am-
biental. 

Más información

  Martínez alier, Joan
El Ecologismo de los Pobres. Icaria. Barce-
lona, 2009.

  soto Fernández, David; Herrera 
gonzález de Molina, antonio, 
gonzález de Molina, Manuel y 
ortega santos, antonio
“La protesta campesina como pro-
testa ambiental, siglos XVIII-XX”, 
en Historia Agraria, nº42, 2007.

  bryant, bunyan
Environmental justice: issues, policies, and 
solutions. Washintong D.C., Island 
Press, 1995.

los pueblos de alrededor bloquearon 
con piquetes la salida y entrada 
al municipio de alquife lo que obligó 
a mediar al gobernador civil.

Finalmente, a pesar de haber ido obteniendo diferentes permisos por 
parte de las distintas administraciones provinciales y autonómicas,  
la fábrica de Remetal nunca llegó a instalarse en Andalucía 



Monografías
N.º 34, La dinastía hammudí y el
califato en el siglo XI
María Dolores Rosado Llamas
371 pp. Precio: 20 €

Monografías
N.º 35, Historia económica de la
provincia de Málaga (1808-2008)
Antonio Parejo
312 pp. Precio: 16 €

Monografías
N.º 36, Málaga en 1487:
el legado musulmán
María Victoria García Ruiz
254 pp., il., planos, dibujos
Precio: 15 €

Monografías
N.º 37, Mudéjares y moriscos
en Istán. (1485-1568)
Catalina Urbaneja Ortiz
294 pp., fotos, ilustraciones
Precio: 10 €

Revista Jábega
N.º 105, monográfico dedicado a La rebelión de
‘Umar b. Hafsun
126 pp., fotos, ilustraciones. Precio: 5,41 €
Suscripción anual (tres números): 14,42 €

Biblioteca Popular Malagueña
N.º 109. 223 pp., fotos, il.
Precio: 7,21 €

Biblioteca Popular Malagueña
N.º 110. 120 pp., fotos, il.
Precio: 7,21 €

Biblioteca Popular Malagueña
N.º 95. 430 pp., fotos
Precio: 7,21 €

Biblioteca Popular Malagueña
N.º 101. 221 pp., fotos, il.
Precio: 7,21 €



AH
EnEro
2015

36

Desde el momento mismo en que se 
producía el fallecimiento, y tras 
cerrar los ojos al cadáver (oculos pre-

mere, o condere), se activaban en Roma toda 
una serie de protocolos bien tipificados y 
de fuerte valor simbólico que comenzaban 
con la conclamatio (gritar, en series de tres 
veces, el nombre del difunto) reproducida 
periódicamente hasta el momento mismo 
del entierro. Esta costumbre intentaba 
evitar la muerte aparente, y era expresión 
de la condición de funesta que afectaba a la 
familia desde que se producía el óbito, me-
canismo eficaz para fijar el alma al cuerpo 
tras haberlo abandonado, y arma profi-
láctica contra la fuerzas del mal, que los 
gritos pretendían mantener alejadas. Con 
este mismo objeto, en muchos velatorios 
se hacía sonar cada poco una caña rajada.

Seguían las lamentaciones, entre las 
que ocuparon un lugar de preferencia el 
llanto, los golpes de pecho y el corte ritual 
del pelo. Desde la Grecia clásica, en las mu-
jeres descansaba buena parte del ritual post 
mortem (supuestamente, por la carencia de 
pudor propia del carácter femenino a la 
hora de manifestar las emociones), con-
siderado motivo de contaminación para 
el hombre, que sólo se acercaba al cadáver 
cuando ya había sido acicalado; algo que 
ha venido ocurriendo en muchas áreas ru-
rales de las riberas del Mediterráneo hasta 
prácticamente nuestros días.

De hecho, era frecuente la contratación 
de plañideras (praeficae), llamadas tanto a 
los funerales de los más pudientes como 
de las capas sociales más bajas. Se trataba 

de verdaderas profesionales del llanto, que 
derramaban lágrimas por encargo al son 
de la música con expresiones más o menos 
ritualizadas, dedicaban al muerto cánticos 
adaptados a sus méritos y virtudes (neniae), 
y se mesaban los cabellos, desgarrándose 
en gritos y batiéndose el pecho. Un gesto 
que algunas fuentes relacionan con la capa-
cidad de amamantar por parte de la mujer y 
la vuelta al útero materno (simbolizado por 
la tierra) que en cierta manera representa la 
muerte. En esta misma línea habría quizás 
que interpretar el requerimiento frecuente 
de leche en las profusiones funerarias, desti-
nada, como la sangre, a nutrir al muerto.

Al tiempo que comenzaban las lamen-
taciones, se realizaba la depositio del cuer-
po sobre la tierra (posiblemente desnudo), 
como una forma simbólica de devolverlo 
al vientre que lo engendró, para pasar 
a continuación al lavado —con un claro 
sentido de purificación—, amortajamien-

to y perfumado (unctura) del mismo, que 
era finalmente expuesto en el atrio de la 
vivienda —lugar destinado a la represen-
tación en las casas pudientes—, o en una 
de las habitaciones exteriores, cuando se 
trataba de viviendas más modestas. La 
cabeza del difunto era adornada con una 
corona de flores —en particular si se consi-
deraba que había llevado una vida virtuo-
sa—; en la boca o la palma de la mano se 
le colocaba una moneda para que pudiera 
pagar su viaje sobre la barca de Caronte y 
se disponía la salma con los pies mirando 
a la puerta, adornada al efecto por ramos 
de mirto, laurel o ciprés (entre otros) para 
que todos supieran que allí se había pro-
ducido una pérdida humana y que quien 
atravesara el umbral quedaría expuesto a 
la contaminación derivada de la muerte. 
Cuando la familia podía permitírselo el 
cadáver, vestido siempre con sus mejores 
galas, era amortajado (collocatio) sobre un 
lecho funerario (lectus funebris) —imposible 
saber si tales lechos fueron utilizados en 
vida o mandados fabricar para la muer-
te—. Daban inicio así el velatorio, cuya du-
ración podía oscilar entre uno y siete días, 
y el duelo, durante el cual se apagaba el 
fuego del hogar en señal de dolor y de luto. 
Obviamente, la duración de los funerales, 
como los detalles del mismo, dependerían 
en cada caso del poder adquisitivo de los 
deudos del difunto, o de los legados insti-
tuidos por éste con dicho fin.

Como hoy, mientras tenía lugar el ve-
latorio comenzaba a prepararse todo en el 
sepulcretum o sector elegido de la necrópolis 

Antes de que se impusiera morir en el hospital y ser velados en el tanatorio, la muerte implicaba una serie de 
pasos: miedo, agonía, aviso a los vecinos, adecuación de la casa y del cadáver, velatorio, comidas más o menos 
establecidas, preparación de la tumba, cortejo fúnebre, ritual de enterramiento, celebraciones periódicas, 
luto, etc., que para la época romana conocemos a través de los textos latinos, la epigrafía funeraria y las 
tumbas, de enorme importancia para reconstruir el proceso. Todo un negocio, en la realidad, para muchas 
personas —también en la Bética— que entonces, como hoy, vivían de la muerte ajena.

Profesionales de la muerte 
en la antigua Roma
Vivir del morir ajeno

DesiDerio VaQuerizo gil
UNIVERSIDAD DE CóRDOBA

DESDE LA GRECIA CLÁSICA, 
EN LA MUJER DESCANSABA 
BUENA PARTE DEL 
RITUAL POST MORTEM, 
CONSIDERADO MOTIVO 
DE CONTAMINACIóN 
PARA EL HOMBRE



AH
EnEro
2015

37

para proceder a la cremación o la inhu-
mación del cadáver, conforme a su propia 
elección personal en vida, la tradición gen-
tilicia, o la costumbre mayoritaria. Una 
vez decidido el rito, la tipología del ente-
rramiento sería elegida en función de las 
instrucciones dejadas por el finado —en 
su caso—, las posibilidades económicas, 
los deseos de autorrepresentación social 
y de prestigio de la gens, la disponibilidad 
de terreno —o si se trataba de una tumba 
individual o colectiva; a estrenar o reutili-
zada—, la oferta de talleres y maestranzas 
y, por supuesto, las modas. Los más pu-
dientes eligieron con frecuencia sus pro-
pias fincas, donde podían decidir ubica-
ción y reservar terreno de sobra, y siempre 
que pudieron permitírselo rodearon sus 

tumbas de horti y jardines funerarios des-
tinados a hacer más placentero el discurrir 
cotidiano de los fallecidos en la otra vida 
y producir rentas, asociadas al manteni-
miento de aquellas.

Antes del traslado (pompa funebris) un 
pregonero (praeco) anunciaba públicamen-
te la ceremonia (funus indicere), y a partir de 
este momento se organizaba la procesión 
(los excesos fueron tantos que llegaron a 
promulgarse leyes suntuarias para limi-
tarlos), que en algunos casos se detenía 
en el foro para que un familiar realizara 
la laudatio funebris del homenajeado, en la 
que se ensalzaban las virtudes del muerto: 
honos, dignitas, fortitudo, clementia, iustitia... 
Inicialmente fue prerrogativa de las clases 
más altas de la sociedad, y de aquellos que 

habían acreditado logros destacados en 
beneficio del Estado; pero poco a poco se 
fue abriendo a otras capas de la sociedad, 
entre las que no faltaron mujeres, como 
testimonia la epigrafía hispanobética. 
No es este el lugar de detallar los tipos de 
funera que se dieron en Roma, pero sí con-
viene recordar que adoptaron numerosas 
modalidades: según la categoría social del 
desaparecido, el peso político o económico 
de su familia o, sencillamente, profesión y 
edad de la muerte.

Cuando se trataba de una familia de 
posibles, el arreglo del cuerpo para su ex-
posición y los preparativos para el funeral 
eran general mente confiados a empresas 
profesionales de pompas fúnebres (libitina-
rii), cuyos dependientes, como oficios de 
carácter sórdido por su contacto perma-
nente con la muerte y los cadáveres, so-
lían ser de condición servil. La cremación 
propiamente dicha correspondía por regla 
general a los ustores, mientras de la exca-
vación de la fosa se encargaban los fosso-
res. Finalmente, los dessignatores serían 
maestros de ceremonias que se contrata-
ban para las exequias de los ricos, tanto 
hombres como mujeres. Ellos debieron 
ser los encargados de la última conclama-
tio, del acto ritual de abrir por vez postrera 
los ojos del cadáver, pues se consideraba 
nefasto “no mostrarlos al cielo” antes de 
la cremación, y del encendido de la pira, 
con todos los presentes vueltos de espal-
das, para no interferir en el misterio del 
instante mismo en que el alma abandona-
ba para siempre su soporte mortal.

inhumación con moneda
sobre la palma de su mano derecha.
Corduba. avda. del Corregidor.
tumba 59. 

Vargas, S. Gutiérrez, M.I. 2006: “La necrópolis romana de 
la Avenida del Corregidor de Córdoba”, en Vaquerizo, D.; 
Garriguet, J.A.; León, A. (eds.), Espacio y usos funerarios en la 
ciudad histórica, AAC 17, Vol. I, Córdoba, 259-278. Lám. 10. 
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Tras el banquete funerario, recoger las 
cenizas —bañadas en vino o leche— y re-
tirar los fragmentos más importantes de 
hueso, que se depositaban en una o varias 
urnas de cerámica, piedra o mármol, se 
procedía al enterramiento propiamente 
dicho, acompañado de fórmulas tipifica-
das: Ave, anima candida. Sit tibi terra levis (Adiós, 
alma cándida. Que la tierra sea leve conti-
go…), tras lo cual, de manera lenta y pro-
gresiva, familiares y amigos abandona-
ban la necrópolis mientras repetían como 
una última despedida ritual: Aeternum vale 
(¡Adiós para siempre¡).

La muerte era tenida por algo funesto, 
y al término del ritual se hacía necesaria 
una purificación en profundidad, con 
agua y fuego (suffitio), de todo aquello que 

se había visto afectado por la misma, in-
cluidos la familia y quienes habían tenido 
algún tipo de contacto con el cadáver. Cada 
persona era rociada con una rama de lau-
rel o de olivo, y debía saltar una hoguera 
en la que se habían quemado previamente 
sustancias diversas de carácter depurador. 
Hasta que terminaban los ritos de purifi-
cación comprendidos en las llamadas feriae 
denicales, nueve días después del sepelio, la 
familia entera se mantenía bajo un luto ri-
guroso, endosando los lugubria, símbolo de 
su carácter funesto. En ese momento tenía 
lugar la cena novendialis, con la que el núcleo 
familiar se abría de nuevo a la comunidad, 
afectando el luto desde entonces solo a las 
mujeres, que solían guardarlo entre diez 
meses y un año.

la Muerte, a Plazos. Las clases po-
pulares romanas —ingenui (libres) de baja 
extracción social y/o escasos recursos eco-
nómicos, libertos y servi (esclavos)— se reu-
nieron frecuentemente en asociaciones 
privadas con un objetivo común, que, sin 
entrar en mayores complicaciones lingüís-
ticas, pueden agruparse bajo la denomi-
nación de collegia o sodalicia. Este fenómeno 
asociativo fue regulado enseguida por la lex 
Iulia de collegiis: en vigor ya al menos desde 
tiempos de Augusto, establecía que tales 
asociaciones populares debían implicar 
una utilidad pública y ser autorizadas ofi-
cialmente, y que solo lo serían cuando no 
supusieran un peligro para el orden públi-
co o las leyes del Estado. Según todos los 
indicios, dicha exigencia sería derogada 

MIENTRAS TENíA LUGAR 
EL VELATORIO COMENZABA 
A PREPARARSE TODO 
PARA PROCEDER A 
LA CREMACIóN O LA 
INHUMACIóN DEL 
CADÁVER, CONFORME 
A SU ELECCIóN 
PERSONAL EN VIDA

escena de lamentación, en la que la difunta se muestra al espectador en posición banquetante.

Witteyer, M. y Fasold, P. Des lichtes Beraubt. Totenehrung in der 
römischen Gräberstrasse von Mainz-Weisenau, Wiesbaden, 1995, 
pág. 63.

  Para atender a todos los extremos 
relacionados con el tránsito final y 
sus repercusiones en uno mismo, la 
familia, los amigos, la sociedad y esa 
entelequia que denominamos futuro, 
muchos de nosotros solemos hacer uso 
de una costumbre hoy universal que, 
sin embargo, remonta a época romana: 
la de redactar testamento, algo que no 
ha variado mucho desde entonces en 
sus principios legales. A través de él 
nos cabe decidir con detalle cómo que-
remos que sea nuestro funus: es decir, 
cómo ser amortajados o que se celebre 
nuestro ritual funerario, qué trata-
miento final darle a nuestros despojos 
(inhumación, incineración, conserva-

ción de las cenizas o dispersión de las 
mismas en un lugar concreto…), cuán-
tas misas u obras pías deben llevarse 
a cabo en nuestra memoria y mayor 
gloria, qué tipo de tumba queremos, 
con qué iconografía funeraria acompa-
ñarla, qué identidad o identidades so-
ciales elegimos para ser destacadas en 
nuestro epitafio (padre, esposo, hijo, 
hermano, profesor…), o quién ha de 
encargarse del cuidado y conservación 
del sepulcro, por los siglos de los siglos.

No faltaron ciudadanos hispanos que 
utilizaron su testamento para dejar 
instrucciones precisas sobre donacio-
nes, banquetes u obras públicas en 

beneficio de la comunidad, estable-
ciendo como contrapartida (ya que no 
lo habían recibido como honor público) 
que se les erigiera una estatua, ejem-
plo máximo de prestigio y garantía 
probada de memoria; una práctica bien 
probada en la Bética, donde tampoco 
faltan homenajeados que, habiendo 
sido honrados con locus sepulturae e 
impensa funeris (los gastos del funeral), 
pero no con estatua, la recibieron por 
cuenta de su propia familia. Vanidad 
de vanidades, al fin y a la postre, a las 
que, antes o después, el tiempo ajusta 
siempre las cuentas, aplastando inmi-
sericorde nuestras ansias de eternidad 
bajo el peso de la tierra y de los siglos.

Documentos de últimas voluntades
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por un senadoconsulto de Claudio o Nerón 
para el caso de los tenviores (o gentes de me-
nos recursos), lo que facilitó la prolifera-
ción de tales corporaciones por todo el Im-
perio, incluyendo las provincias hispanas, 
donde la aplicación del senadoconsulto 
debió ser casi instantánea, a juzgar por la 
cronología de algunos de los ejemplos que 
nos han llegado, con un reparto similar en-
tre las provinciae Tarraconensis y Baetica, y una 
menor incidencia en Lusitania, siempre 
en ciudades de cierta relevancia. Algo que 
se entiende sin dificultad si recordamos 
la importancia que el romano concedía a 
su sepultura —a la que debía acompañar 
además un ritual mínimo—, el alto coste 
que ambos aspectos tuvieron siempre en la 
sociedad romana, incluso provincial, y el 
miedo a que el cadáver propio o de los seres 
más allegados fueran arrojados sin más a 
las fosas comunes (puticuli) que las ciudades 
disponían para quienes no podían costear-
se los gastos.

Con independencia de que el lazo de 
unión en sentido estricto fuera de carác-
ter religioso, militar o profesional, es muy 
posible que la mayor parte de estos collegia 
incorporaran, pues, una finalidad fune-
raria. Para pertenecer a ellos no existía li-
mitación de edad, que oscila entre 20 y 90 
años, con un alto porcentaje (algo más del 
50%) de personajes fallecidos entre los 20 y 
los 30. En cuanto al número de sus compo-
nentes, varió entre varias decenas y varias 
centenas.

Los collegia tenviorum tenían, por tanto, 
como fin último, proporcionar un entierro 
y una tumba dignos a todos sus miembros, 
incluidas las mujeres, si bien entre los ca-
sos documentados en Hispania se da un cla-
ro predominio de los hombres. Requerían 

para ello del pago de una cuota de entra-
da (kapitularium) y otra mensual (stips mens-
trua) de por vida, de las que derivaba una 
indemnización (funeraticium) a la muerte 
de cada socio, destinada a cubrir los gas-
tos de sus exsequiae. Según indica de forma 
expresa la lex del collegium salutare de cultores 
Dianae et Antinoi de Lanuvium, en Italia (CIL 
XIV, 2112), tales agrupaciones contempla-
ban además la celebración de un funus ima-
ginarium y la erección de un cenotafio para 
el caso de aquellos socios cuyo cadáver no 
pudiera ser recuperado, o fuera enterrado 
en otro lugar.

Estos collegia solían estar presididos por 
dos magistri quinquenales, a quienes corres-

pondía administrar las finanzas, cons-
truir, en su caso, el edificio de reuniones y 
la tumba colectiva, presidir los banquetes 
(periódicos y funerarios), atender al cobro 
de las cuotas y el pago de las indemnizacio-
nes, etc. Entre sus miembros solía reinar 
una gran fraternidad, derivada de su perte-
nencia a un mismo grupo social, profesio-
nal y/o económico, que los convertía en au-
ténticas hermandades (calificadas a veces 
de familia). Por eso, no es extraño que sus 
miembros se califiquen entre sí en la epi-
grafía de pater, mater o frater. Huelga, pues, 
insistir, en la influencia que ejercieron en 
las primeras comunidades cristianas.

Canteros y ePigraFistas. La epigra-
fía funeraria fue un negocio floreciente en 
Roma, dado el uso tan extendido que al-
canzó entre la sociedad, deseosa de perpe-
tuar su memoria en un soporte a ser posi-
ble imperecedero que, además del nombre 
o la filiación, acogía con frecuencia la in-
vocación a los dioses Manes —fundamen-
talmente a partir del siglo I d.C.—, el cur-
sus honorum, el dolor o incluso el alivio a la 
hora de dejar este mundo, las creencias o 
el escepticismo ante las promesas del Más 
Allá, la petición de ofrendas y oraciones 
periódicas, las disposiciones testamenta-
rias, las medidas y la propiedad del locus se-
pulturae, los nombres de quienes encargan 
la dedicatoria, el establecimiento de mul-
tas funerarias…, y, siempre, las ansias 
de memoria (perennitas). Tal circunstancia 
explica que las inscripciones de carácter 
funerario representen el volumen más im-
portante de todas las recuperadas en ámbi-
to privado, de extraordinaria importancia 
además para el conocimiento de múltiples 
aspectos de esa misma sociedad.

LA EPIGRAFíA FUNERARIA 
FUE UN NEGOCIO 
FLORECIENTE EN ROMA, 
DADO EL USO TAN 
EXTENDIDO QUE ALCANZó 
ENTRE LA SOCIEDAD 

sobre las 
lamentaciones

  Durante el velatorio resuenan 
“gemidos y lamentos de las mujeres, 
y por parte de todos lágrimas, golpes 
de pecho, cabellos arrancados, meji-
llas teñidas de sangre; y en ocasiones 
se desgarran la ropa, se echan ceniza 
sobre la cabeza, y los vivos provocan 
más compasión que el propio muer-
to. Aquellos, de hecho, ruedan por 
tierra más de una vez, golpeando su 
cabeza contra el pavimento; éste, en 
cambio, compuesto, bello, cargado 
hasta el exceso de coronas, yace alto 
en posición eminente, adornado 
como para una parada”.

Fuente: Luciano, Sul lutto 12; Cfr. De 
Filippis, 1997, 58.

ritos previos a la cremación de un cadáver. 

Fasold, P. 2004: Tausendfacher Tod. Die Bestattungsplätze 
des römischen Militärlagers und Civitas-Hauptortes NIDA im 
Norden Frankfurts, Frankfurt am Mainz. Abb. 13.
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Estos textos funerarios podían disponer-
se sobre multitud de soportes, entre ellos 
la madera —casi siempre pintados—. Se 
han perdido, por consiguiente, de mane-
ra irremisible los escritos o grabados sobre 
soportes orgánicos; por el contrario nos ha 
llegado un buen porcentaje de los realiza-
dos sobre piedra. Tanto los soportes como la 
inscripción eran obra de artifices más o me-
nos especializados, organizados en la co-
rrespondiente officina conforme a dos fases 
del trabajo, aun cuando ello no implique en 
absoluto identidades diferentes: el ordinare, 
o arte de distribuir convenientemente el 
texto sobre el campo epigráfico, y el sculpe-
re, o proceso de incisión sobre la piedra del 
texto ya compuesto. Con todo, en muchos 
casos se procedía a tallar directamente y a 
ojo, sin ordinatio previa, lo que obligaba con 
frecuencia a comprimir las letras finales, a 
establecer nexos, o a usar abreviaturas no 
previstas.

Magos y nigroMantes. Bien atendi-
dos por los vivos, los espíritus de los fami-
liares fallecidos (Manes), convenientemen-
te deificados, se erigían en importantes 
aliados, protectores de la gens y de su pa-
pel en el mundo, incluso intermediarios 
con el más allá. “Deorum Manium iura sancta 
sunto”, rezaba la décima de las XII Tablas, 
poniendo en evidencia el carácter sacro de 
los difuntos como colectividad, diluidos 
en una masa anónima en la que, según 
la creencia generalizada, con base quizá 
en viejas tradiciones de origen etrusco, se 
integraba a su muerte el fallecido, al que 
se podía revitalizar, devolviéndole la capa-
cidad de comunicar con los vivos, median-
te ofrendas de sangre. En caso contrario, 

pasaban a ser espíritus nocivos, sombras 
amenazantes o presencias fantasmagó-
ricas (Larvae, Lemurae), deseosos de cobrar 
venganza o provocar determinados males 
si les era adecuadamente requerido. Se 
utilizaban para ello muñecos de vudú o 
tablillas de plomo (tabellae defixionum) en las 
que magos, brujas y nigromantes contra-
tados ex profeso escribían de forma bustro-
fédica (al revés, como si las letras se vie-
ran reflejadas en un espejo) maldiciones, 
juramentos o fórmulas imprecatorias, de 
efecto especialmente devastador cuando 
eran incorporadas a tumbas de niños, por 
su carácter prematuro.

El uso de las primeras tabellae defixionum 
remonta cuando menos a la Grecia del 
siglo V, y debió ser una práctica perfecta-
mente al uso entre practicantes de magia 
negra, al servicio de rituales maléficos 
destinados a provocar un mal a alguien 
por vía sobrenatural, invocando mediante 
sahumerios, oraciones, pócimas y la para-
fernalia habitual a determinadas divini-
dades que quedaban obligadas —ligadas, 
con lazos invisibles— al que solicitaba el 

conjuro. Se conocen más de 1.500 ejempla-
res por todo el Imperio, aunque no muchas 
en España, donde seguramente no sobre-
pasan la veintena.

Los romanos creían que en el mejor de 
los casos los muertos iban a parar a un 
reino de sombras, gobernado por dioses 
infernales, que podían ser invocados para 
determinados fines, nada edificantes. Por 
otra parte, estaban convencidos de que 
cuando se producían muertes prematuras 
o traumáticas, los espíritus de los falleci-
dos de forma tan traumática no descansa-
ban en paz, pugnando por volver al mundo 
del que habían sido arrebatados para co-
brar venganza por haber visto interrumpi-
do su ciclo vital ante suum diem. De ahí que 
entre el pueblo, muy supersticioso, fuera 
relativamente frecuente incluir en las 
tumbas este tipo de conjuros, que se solían 
grabar sobre delgadas láminas de plomo a 
efectos de poder enrollarlas con facilidad 
(después, el pequeño rollo así obtenido se 
atravesaba con un clavo), y colocarlas con 
la máxima discreción entre las ropas del 
cadáver. Los magos o quiromantes utiliza-

LOS ROMANOS CREíAN 
QUE EN EL MEJOR DE LOS 
CASOS LOS MUERTOS IBAN 
A PARAR A UN REINO DE 
SOMBRAS, GOBERNADO 
POR DIOSES INFERNALES

necrópolis occidental de Carmona. 
banquete funerario que formaba parte 
de la decoración parietal de la tumba 
homónima, según reconstrucción 
de g. bonsor.

estelas funerarias de Corduba.
estela de Ingenuus, gladiador essedario 
cordubense cuyas exsequiae corrieron 
a cargo de la família universa, posiblemente
un collegium tenviorum. Detalle del titulus 
sepulcralis (CIL ii²/7, 362; Fotog. Centro Cil).
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ban fórmulas más o menos estereotipadas, 
con claro afán ocultista; pero tampoco fal-
tan las que fueron compuestas y realizadas 
por familiares del propio fallecido. Un pa-
piro de los siglos II o IV conservado actual-
mente en el British Museum conserva 1092 
líneas de lo que en su momento debió ser 
el perfecto manual del mago, con instruc-
ciones precisas para comunicarse con los 
espíritus, fabricar filtros amorosos, com-
batir las chinches y las pulgas, o componer 
tabellae defixionum (Genuina fórmula para si-
lenciar y someter y de posesión. Toma plo-
mo de una cañería de agua fría, haz una 
lámina y escribe con un estilo de bronce 
como aparece después, y pónlo junto a un 
muerto prematuro…).

Flores y libaCiones. Ofrendas florales 
solicita expresamente el carmen sepulcrale del 
auriga Eutiques, que lo hace de forma excep-
cional al caminante, cuando lo normal fue 
que esta función la asumiera la propia fami-
lia (CLE 1279: Tarraco, primera mitad del siglo 
II d.C.). También queda implícita la prác-
tica en un titulus asidonense, y es algo más 

menos clara en un epígrafe fragmentario 
de Corduba (CIL II2/7, 575), en el que, con una 
redacción en forma de cláusula testamen-
taria, el difunto establece además para sus 
herederos la obligación de que hagan liba-
ciones sobre su tumba. Otro tanto se cons-
tata en un epígrafe métrico procedente de 
Obulco (Porcuna) por el que el difunto deja a 
sus herederos el encargo de regar sus huesos 
con vino para que su alma, comparada me-
tafóricamente con una mariposa, símbolo 
de inmortalidad, pueda revolotear, borra-
cha, sobre ellos; una fórmula que se repite 
casi literalmente en otro carmen cordubense 
un siglo más tardío, lo que confirma de al-
gún modo la popularidad de la misma.

Estas ceremonias y banquetes, como el 
documentado en la pintura parietal de la 
tumba homónima carmonense, fechada 
en época de Tiberio-Claudio (estucadores 
y pintores: dos nuevos oficios relaciona-
dos con la muerte), tenían lugar en fechas 
relacionadas directamente con el homena-
jeado: su dies natalis, o su dies mortis, o bien 
en los días que el calendario romano re-
servaba explícitamente para el culto a los 

muertos, distribuidos entre febrero y ju-
nio: Parentalia, Lemuria, Rosalia…, que bus-
caban renovar el luto y los lazos familiares, 
además de asegurar la existencia al deudo 
desaparecido, recordándolo y nutriéndolo 
a un tiempo. Devoción y obligación cami-
nando unidas, en aras del descanso eterno 
para el difunto, la representatividad para 
la familia, y las ansias de reconocimiento 
y memoria para ambos. Un proceso per-
manentemente renovado, en el que multi-
tud de profesionales asumían de forma ha-
bitual aquellos aspectos del funus, el ritual 
o la construcción y mantenimiento de la 
tumba que los familiares no podían. Nada 
que, en el fondo, no conozcamos. 
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UN EPíGRAFE EN PORCUNA 
REFLEJA QUE UN DIFUNTO 
DEJó A SUS HEREDEROS 
EL ENCARGO DE REGAR 
SUS HUESOS CON VINO 
PARA QUE SU ALMA, 
PUEDA REVOLOTEAR, 
BORRACHA, SOBRE ELLOS

Fotog. Archivo Conjunto Arqueológico de Carmona, cortesía de I. Rodríguez Temiño.

estela funeraria del gladiador mirmillón
Ampliatus, de origen sirio, que murió 
en el anfiteatro de Corduba. le dedicó 
la inscripción su frater Studiosus, tal vez 
hermano de sangre o simplemente 
de collegium (CIL ii²/7, 356; Fotog. Centro Cil).
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Hace 500 años, doña Catalina de 
Perea, en memoria de su hijo 
don Juan Ponce de León, fundó 

en Utrera el Hospital de la Santa Resurrec-
ción de Cristo, el “Hospitalito”. El edificio 
del hospital pervive en la actualidad. En él 
se han desarrollado labores médicas y asis-
tenciales hasta fechas relativamente re-
cientes. Desde el siglo XVIII reposan allí los 
restos mortales de don Lope Ponce de León, 
esposo de doña Catalina y de su hijo Juan, 
pero, ante todo, la Santa Resurrección es 
el legado de una mujer, su patrocinadora.

A finales de la Edad Media los Ponce 
de León, señores de Marchena y condes y 
luego duques de Arcos de la Frontera, eran 
una de las familias nobiliarias más impor-
tantes de Andalucía. Los Ponce de León de 
Utrera constituían una rama secundaria 
del linaje principal formada por parte de la 
descendencia ilegítima de don Juan Ponce 
de León, segundo conde de Arcos.

Don Lope era uno de estos hijos natu-
rales del conde. Comendador de Estepa y 
caballero de armas, falleció en el desastre 
de la Axarquía en 1483. Don Lope había 
contraído matrimonio con Catalina de 
Perea, integrante de una notable familia 
jerezana, al ser hija de don Juan López de 
Perea, alcaide de Morón, y doña Beatriz 
de Barrios. Este enlace se enmarca dentro 
de la política matrimonial llevada a cabo 
por el conde de Arcos con la finalidad de 
afianzar viejas fidelidades y hacerse con 
otras nuevas. Como único descendiente de 
la pareja, nació Juan, que a la muerte de 
su padre contaría unos tres años de edad. 

El también temprano fallecimiento del jo-
ven, hacia los veinticinco años, hizo que 
la madre se dispusiera a cumplir el deseo 
que el hijo había manifestado en vida, la 
creación de un hospital para pobres. Se 
inician así los trámites para llevar a buen 
fin el propósito de doña Catalina. En breve 
plazo de tiempo comenzaron las obras para 
adaptar las que fueran casas de Juan Ponce 
de León a su nuevo cometido.

Fue deseo de doña Catalina que el hos-
pital que iba a conservar la memoria de su 
hijo fuera regido por una cofradía de carác-
ter religioso y dispusiera de iglesia, campa-
nario, sagrario y cementerio (no olvidemos 
que los hospitales tenían por entonces una 
función que iba más allá de la atención 
hospitalaria o sanitaria), para lo cual nece-
sitaba el pertinente permiso de la jerarquía 
eclesiástica. No obstante, la noble señora 
no parecía confiar en exceso en las autori-
dades religiosas sevillanas, por lo que apeló 

a los altos estamentos de Roma para que el 
nuevo edificio tuviera su capilla y campo-
santo. A juzgar por el tiempo transcurrido 
desde el fallecimiento de don Juan Ponce de 
León hasta la bendición del hospital, que 
no se justifica por las labores de reforma de 
los edificios, la empresa no estuvo exenta 
de dificultades, siempre originadas en el 
Arzobispado sevillano. Finalmente, una 
bula concedida en 1514 por el Papa León X 
autoriza la creación del Hospital de la Santa 
Resurrección de Cristo, y, lo que es muy sig-
nificativo, la fundación no aparece subordi-
nada al Arzobispado, por petición expresa 
de doña Catalina. Tras una dura lucha, la 
férrea voluntad de esta mujer hizo que el 
Hospitalito fuera bendecido en el año 1515.

Sin embargo, al arzobispo de Sevilla no 
le debió resultar muy grata la resolución 
de Roma, que le negaba el control de la 
institución recién fundada, por lo que lo 
reclamó con insistencia durante años. Los 
documentos conservados en el archivo del 
hospital, demuestran la admirable firme-
za con que Catalina de Perea esquivó todos 
los obstáculos puestos en su camino, hasta 
que en 1518, tras una tercera ratificación 
de la bula fundacional, la Santa Resurrec-
ción parecía haber superado todas las difi-
cultades: la obra póstuma de Juan Ponce de 
León acabaría cumpliendo la función para 
la que fue concebida. De pequeño tamaño, 
como era habitual en los hospitales me-
dievales y modernos (a lo sumo unas ocho 
camas), el edificio acogió desde entonces a 
quienes necesitaron remedio, tanto físico 
como espiritual.

A finales de la Edad Media la fundación de instituciones benéficas fue una de las fórmulas utilizadas para 
alcanzar la salvación eterna. Los miembros de las familias nobiliarias expresaron en sus testamentos la 
voluntad de ayudar al prójimo, aunque generalmente actuaran movidos por el temor que inspiraba una 
muerte cercana y la necesidad de hacer “méritos” para asegurarse el perdón divino. Asimismo, estas obras 
constituían la manera de perpetuar la memoria de su fundador. En Utrera encontramos un ejemplo muy 
significativo de esa confluencia de intereses personales y de linaje: el Hospital de la Santa Resurrección de 
Cristo, conocido en la localidad sevillana como “el Hospitalito”, que ha cumplido cinco siglos de existencia.

500 años del legado 
de doña Catalina de Perea
El Hospital de la Santa Resurrección de Utrera

inés María salas lorCa
LICENCIADA EN HISTORIA

EL EDIFICIO DEL 
HOSPITAL PERVIVE EN LA 
ACTUALIDAD. EN ÉL SE HAN 
DESARROLLADO LABORES 
MÉDICAS Y ASISTENCIALES 
HASTA FECHAS 
RELATIVAMENTE RECIENTES
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El hospital llevaba varios años funcio-

nando cuando en 1522 fallece doña Catali-
na, que en su testamento destina el grueso 
de su patrimonio al sustento del mismo. 
Las ventajas de esta donación eran múlti-
ples. Por un lado se cumplían los deseos del 
hijo difunto, con los consiguientes efectos 
beneficiosos para su alma. En segundo lu-
gar, se conseguía que los bienes de los Pon-
ce y los Perea permanecieran vinculados e 
intactos. Por último, al ayudar a los pobres 
enfermos, doña Catalina obtenía méritos 
espirituales propios.

Del siglo XVi al XX. Una vez que el hos-
pital de la Santa Resurrección inicia su 
andadura, continuaron las dificultades. A 
lo largo del siglo XVI hubo no pocos proble-
mas entre los patronos de la institución y 
los capellanes del hospital, quienes se re-
sistían a ponerse bajo la autoridad de se-
glares. Tendría que ser de nuevo la Santa 
Sede quien dictaminara sobre estos asun-
tos, ratificando los derechos de los patro-
nos. De esta forma, a finales de este siglo 
el hospital continuaba con sus muy nece-
sarias labores en la villa de Utrera, gracias 
a las sucesivas bulas concedidas por Pío IV 
en 1561 y Pío V en 1566.

La reducción de hospitales decretada 
a mediados del siglo XVI supuso para el 
Hospitalito, al igual que para muchos es-
tablecimientos de pequeña envergadura, 
otro de los escollos mencionados. La pro-
liferación de pequeños hospicios, la mayo-
ría con notables deficiencias económicas y 
enormes dificultades a la hora de realizar 

sus labores de asistencia, en un contex-
to donde la pobreza iba en constante au-
mento, hizo necesario la búsqueda de un 
nuevo modelo del sistema benéfico. Se va 
a proceder entonces a la concentración de 
muchos de estos centros en hospitales de 
mayor tamaño.

El Arzobispado de Sevilla no sólo par-
ticipó en esta política, sino que la hizo 
extensiva a los hospitales de otras locali-
dades de la diócesis. Las casas que alber-
gaban los antiguos hospicios pasaban así a 
formar parte de los hospitales receptores, 
así como sus rentas. Ni Utrera ni el Hos-
pital de la Santa Resurrección debieron de 
ser ajenos a este proceso, a juzgar por un 
documento fechado en 1593, en el que la 
autoridad romana deja exenta a esta fun-
dación de la reducción de hospitales.

Algunos años más tarde, en 1598, el 
papa Clemente VIII da vía libre a la insti-
tución para proseguir con la atención a los 
más desfavorecidos.

A lo largo del siglo XVII las condiciones 
de vida de la población fueron deteriorán-
dose notablemente mientras aumentaba 
la pobreza y la miseria, por lo que la exis-
tencia del Hospitalito se hizo vital para 
Utrera, más aún cuando en 1649 una epi-
demia de peste azota la zona. Tal como 
relata el escritor utrerano Eduardo de la 
Peña, realizaba “la fundación una labor 
muy eficaz en uno de los momentos más 
dramáticos de la historia de Utrera: la 
epidemia de peste bubónica de 1649”. El 
hospital hubo de adaptarse entonces a la 
nueva situación, acogiendo a enfermos 

imagen actual del patio del hospital.

la memoria 
del linaje

  En el año 1796 se produce el tras-
lado de los restos de don Lope, don 
Juan y doña Catalina a la capilla del 
hospital de la Santa Resurrección. 
Aunque haya sido de forma total-
mente ajena a las intenciones de 
su fundadora, el Hospitalito se va 
a convertir así en el solar funerario 
de una rama de los Ponce de León 
de Utrera. Ni don Lope ni doña 
Catalina pretendieron que fuera 
este el lugar de su descanso eterno, 
ya que su intención fue la de ser 
enterrados en el convento francis-
cano de Santa María de las Veredas, 
reconstruido por ellos mismos con 
este fin. Y aunque fue allí donde 
sus cuerpos, así como el de su hijo, 
permanecieron sepultados durante 
más de doscientos cincuenta años, 
quiso el destino y la ruina del mo-
nasterio que los restos de la familia 
fueran trasladados al lugar por 
el que su fundadora tanto había 
luchado, en una decisión —supo-
nemos de los entonces patronos 
de la Santa Resurrección— que, a 
buen seguro, hubiera sido del total 
agrado de doña Catalina.
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de doña Catalina de atender a este tipo de 
pacientes.

Mientras, el Arzobispado de Sevilla pro-
seguía con su política de injerencia en el 
gobierno del hospital, por lo que, a fina-
les del siglo XVII, los patronos habrían de 
acudir de nuevo al Papa para proteger los 
privilegios de la fundación consiguien-
do que se le eximiera del pago del diezmo 
hacia 1719. Esta protección desde las más 
altas esferas de la Iglesia hizo que la Santa 
Resurrección gozara de una buena situa-
ción económica, que permitió ampliar las 
instalaciones y aumentar su capacidad a 
finales del siglo XVIII.

Sin embargo, la desamortización de 
Godoy de 1795 supuso un duro golpe para 
el Hospitalito, que vio como sus rentas dis-
minuían notablemente al perder gran par-
te de su patrimonio. Así, tal como apunta 
González de la Peña, “ (...) se acabó una 
época dorada para el hospital y comenzó 
una larga serie de reveses que la fundación 
hubo de ir sorteando como pudo”.

La intervención del Estado en ma-
teria de sanidad y beneficencia supuso 
una importante transformación social 
que se consolidaría durante el siglo XIX. 
Las nuevas leyes liberales pretendieron 
terminar con el monopolio que la Iglesia 
había ejercido en la creación y gestión de 
los centros benéficos, algo a lo que tam-
bién contribuyeron en gran medida las 
sucesivas desamortizaciones llevadas a 
cabo sobre sus tierras. Se van a establecer 
tres niveles de beneficencia estatal. Los 
establecimientos de carácter General, ad-

Ól
eo

s 
pi

nt
ad

os
 p

or
 E

nr
iq

ue
 E

st
eb

an
 e

n 
19

14
. S

al
a 

de
 ju

nt
as

 d
el

 h
os

pi
ta

l.

Doña Catalina de Perea fundó el Hospitalito en memoria de su hijo don Juan Ponce de león (en los cuadros).

  La verdadera importancia del testa-
mento de Catalina de Perea reside en 
su buen juicio a la hora de disponer de 
sus bienes. La fundadora del Hospitali-
to dejó las cosas muy bien establecidas, 
de tal manera que quedara resuelto 
todo lo referente a la organización, 
normativa y rentas del hospital. Como 
consecuencia, el testamento de doña 
Catalina fue el instrumento utilizado 
por ella para asegurar la pervivencia 
del hospital, que ha seguido funcio-
nando como tal hasta hace apenas 
unas décadas. Su apego por la insti-
tución no se explica sólo por el interés 
en fundar una obra de caridad, ni tan 

siquiera por erigir el lugar que honrará 
la memoria del hijo difunto. Doña Ca-
talina dejó todo dispuesto para que en 
el seno del hospital se concentrara la 
totalidad de su patrimonio, de tal ma-
nera que no pudieran enajenarse sus 
bienes. Asimismo, al tomar la decisión 
de nombrar a sus sobrinos como patro-
nos consiguió que las rentas permane-
cieran a cargo de su familia, evitando 
su dispersión. Sin menospreciar sus 
buenos propósitos con respecto a los 
menos afortunados, resulta evidente 
que esta notable dama encontró la ma-
nera de conservar su patrimonio y el de 
su esposo en la nueva institución.

el testimonio de doña Catalina

testamento de 
doña Catalina de Perea.
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ministrados directamente por el Estado, 
se dedicaron a atender las necesidades de 
enfermos incurables, ancianos, enfermos 
mentales, etc. Las Juntas Provinciales 
cuidaban a los pobres que no estaban en 
condiciones de trabajar, enfermos comu-
nes y huérfanos, mientras que la Benefi-
cencia Municipal asumió funciones como 
la atención primaria de accidentes, la 
cura de enfermedades comunes, los pa-
ritorios o la atención domiciliaria de los 
más necesitados. No obstante, la realidad 
iba a resultar muy diferente a lo que mar-
caban las leyes, debido a las dificultades 
económicas de los ayuntamientos y dipu-
taciones, lo que obligó al Estado a apoyar-
se en organizaciones benéficas de carácter 
privado, a fin de poder cumplir con su co-
metido. Posiblemente la Santa Resurrec-
ción de Utrera pudo beneficiarse de esta 
coyuntura para continuar ejerciendo su 
labor, ya que tenemos constancia de la 
existencia de un documento por el que en 
1891 el Estado declara al Hospitalito insti-
tución de beneficencia particular.

La andadura del Hospitalito continúa a 
lo largo del siglo pasado, llevándose a cabo 
una primera renovación hacia 1913 y otra, 
más ambiciosa, que, indica González de la 
Peña, “hubo que esperar hasta 1931…”. Por 
el mismo autor sabemos que tras la Gue-

rra Civil, época en la que se tendió allí a los 
heridos de la contienda, se decide que una 
orden religiosa quedara al frente del hospi-
tal. Es así como en 1944 llegan a dirigir el 
establecimiento la orden de las Hijas de la 
Caridad, quienes lo regentaron hasta 1998. 
Asimismo, se creó en 1947 una materni-
dad, que funcionaría hasta que en 1977 se 
inaugurara el hospital Virgen del Rocío de 
Sevilla. A partir de esa fecha el hospital de 
la Santa Resurrección se convierte en resi-
dencia geriátrica, tarea que ha realizado 
hasta el año 2009.

Estamos pues ante un caso singular 
dentro de los hospitales medievales y mo-
dernos sevillanos. No cabe duda de que la 
previsión de doña Catalina hizo posible 
que la Fundación haya desempeñado has-
ta prácticamente la actualidad las tareas 
para las que fue creada hace ya 500 años; 
eso sí, adaptándose al paso del tiempo. 
Tras la clausura del geriátrico en 2009, y, 
pese a la existencia de un proyecto para la 
instalación en el recinto de un comedor so-
cial, que no se llevó a cabo, el Hospitalito 
de Utrera acoge distintos actos de carácter 
cultural, al tiempo que custodia los docu-
mentos y la memoria de una mujer cuya 
iniciativa puso en marcha una institución 
benéfica que ha funcionado ininterrumpi-
damente durante casi cinco siglos. 

Más información

  Hortas, José
Datos históricos, privilegios e importancia 
del Antiguo Hospital de la Resurrección de 
Nuestro Señor Jesucristo de la ciudad de 
Utrera. Ordenados y traducidos por encargo 
de los Excmos patronos del mismo, 2 vols. 
Jerez de la Frontera, 1912-1913.

  Carmona garcía, Juan ignacio
El sistema de hospitalidad pública en la 
Sevilla del Antiguo Régimen. Diputación 
de Sevilla. Sevilla, 1979.

  gonzález de la Peña, eduardo
El Hospital de la Santa Resurrección de 
Utrera. Siarum. Utrera, 2004.

el joven 
Ponce de león

  Conocemos pocos datos de la vida 
de don Juan Ponce de León y Perea, 
aunque la documentación revela 
que llegó a la edad adulta. Ostentó 
el título de Comendador de Estepa 
y el de Caballero de la Orden de 
Santiago, al igual que don Lope, su 
padre, pero no se le atribuye ningún 
tipo de reconocimiento, ni se sabe 
que participara en guerras o estu-
viera al servicio del rey.

Los escasos testimonios con los 
que contamos apuntan a un Juan 
Ponce de León de frágil salud, que 
manifiesta su interés por fundar un 
hospital ante la expectativa de una 
muerte que se le antoja próxima

El 9 de abril de 1505 fallece el joven 
Ponce de León y fue sepultado en el 
convento de San Francisco de Utre-
ra, junto a su padre. Las circunstan-
cias de su vida y muerte y la propia 
fundación del Hospital de la Santa 
Resurrección han dado lugar a una 
cierta idealización del personaje. 
Evidentemente no conocemos la 
personalidad de don Juan, ni la 
profundidad de sus sentimientos 
caritativos aunque su madre nos 
muestre la loable intención de 
utilizar sus casas para socorrer a los 
pobres. Los motivos concretos del 
joven Ponce de León para llevar a 
cabo este proyecto permanecen den-
tro del terreno de la elucubración.

representación de una de las salas del hospital. Pintura del siglo XX.
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La figura de Ambrosio de Vico es de 
especial interés en el panorama ar-
tístico que va de la transición del 

Renacimiento al Barroco. Fue tracista, 
ejecutor, tasador y controlador de la mayor 
parte de las obras eclesiásticas diocesanas 
granadinas realizadas entre los años de 
1580-1623, así como maestro mayor de la 
catedral (1588). Se significó por una aus-
teridad y control sobre el lenguaje arqui-
tectónico. En él influye el peso ideológico 
de El Escorial y el catolicismo irradiado 
por la Contrarreforma católica del Conci-
lio de Trento. Esa influencia se refleja en 
la figura de Felipe II, cuya admiración por 
la figura de Salomón, con quien compar-
tía el título de Rey de Jerusalén, deja paso 
a un compromiso con la Contrarreforma, 
siendo notable el interés que mostraba el 
monarca por la representación urbana: 
desde 1575 se encuentran en la biblioteca 
de El Escorial unos 250 vistas en planta de 
las mayores “poblaciones” de Flandes, en-
cargo que Felipe II hizo a Joris Hoefnagel. 
También encargaría el monarca al “Maes-
tro Pedro de Esquivel” mapas de las ma-
yores “poblaciones” de España. Salomón 
como símbolo, Trento y la Contrarreforma 
y representación urbana confluirán en la 
Plataforma de Granada de Ambrosio de Vico.

En 1595 aparecen las primeras reliquias 
de supuestos santos mártires (los primeros 
cristianos que habitaron Granada, de ori-
gen musulmán, cuyas láminas sepulcrales 
fueron selladas con sellos salomónicos), 
en el monte Valparaíso, que desde enton-
ces recibe el nombre de Sacromonte. Junto 

a las reliquias aparecieron enterradas unas 
planchas de plomo, los famosos “libros 
plúmbeos”, que narraban escenas de una 
religión cristiano-musulmana. Reliquias 
de los primeros mártires cristianos y libros 
plúmbeos supusieron el detonante para la 
creación de una iglesia colegial conocida 
en nuestros días como Abadía del Sacro-
monte. Ambrosio de Vico fue nombrado 
supervisor y controlador técnico de los tra-
bajos por el arzobispo de la ciudad, don Pe-
dro de Castro. También asumió el encargo 
de dibujar y planificar la zona y los objetos 
que iban surgiendo. El proceso construc-
tivo del Sacromonte, dirigido por Vico, se 
inicia con la apertura de las cuevas y la 
búsqueda de nuevas reliquias de mártires.

El éxito de este minucioso programa de 
propaganda conlleva el encargo realizado a 
Vico, sobre 1596, de ilustrar un proyecto que 
será abortado finalmente, una Historia Ecle-
siástica de Granada, realizada por el que será 

primer abad del Sacromonte: Justino Anto-
línez de Burgos. Esta obra pretendía ser un 
escrito apologético para fundamentar la te-
sis de una Granada de cristianismo muy an-
tiguo, que “renacía” tras el paréntesis mu-
sulmán con el objetivo último de legitimar 
las “reliquias” del Sacromonte. La Plataforma 
es una pieza esencial para la divulgación 
de este mensaje; dibujada por Ambrosio de 
Vico a finales del siglo XVI y principios del 
XVII, es grabada por Francisco Heylan, como 
posible modelo, como señalan Juan Calatra-
va y Mario Ruíz Morales, estaría el plano de 
Milán de San Carlo Borromeo— personaje 
que hubo de influir sobremanera en el arzo-
bispo de Granada don Pedro de Castro—, rea-
lizado por Nunzio Galiti en 1578. Su objetivo 
es producir una nueva imagen cristiana de 
la urbe, opuesta a la ciudad nazarí, conver-
tida en un mapa ritual que abarca y ordena 
toda la ciudad. Y se trata de una ciudad espe-
cialmente simbólica: el último baluarte del 
Islam en el occidente europeo.

trento. Con la Plataforma de Granada 
se pretendía fijar el control funcional e 
ideológico de la ciudad a través de las ins-
tituciones religiosas, algo generalizado 
en toda España. Influyó en gran modo el 
catolicismo de estado iniciado por Carlos 
V e impuesto estrictamente por Felipe II, 
siguiendo las pautas marcadas en el Conci-
lio de Trento: el factor litúrgico será funda-
mental en el diseño urbano, apoderándose 
la religión de la calle marcando sus ejes 
urbanos y de expansión, y articulando las 
vías de celebraciones.

La Contrarreforma católica influyó de manera decisiva en la fisionomía que adquieren muchas ciudades 
españolas desde mediados del siglo XVI. La Plataforma de Granada es una buena muestra de ello. Fue encargada 
por el arzobispo de la ciudad, don Pedro de Castro, a Ambrosio de Vico con objeto de divulgar una imagen de 
la nueva Granada católica. El encargo se hizo en una coyuntura especial: la división civil entre los nuevos 
vecinos, cristianos, y los antiguos, moriscos, y el intento de anular esa división pretendiendo un origen 
común sincrético. El Sacromonte granadino y la Plataforma de Granada de Vico pertenecen al mismo capítulo 
histórico.

La Plataforma de Granada 
de Ambrosio de Vico
La imagen de la renovada capital cristiana

iVán MalDonaDo reQuena
I.E.S. ALHAMBRA DE GRANADA

SU OBJETIVO ES PRODUCIR 
UNA NUEVA IMAGEN 
CRISTIANA DE LA URBE, 
OPUESTA A LA CIUDAD 
NAZARí, CONVERTIDA EN UN 
MAPA RITUAL QUE ABARCA 
Y ORDENA TODA LA CIUDAD
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Si durante el mundo medieval se pro-

duce una sacralización absoluta que hace 
que la ciudad se identifique sobre todo 
con dos elementos —muralla e iglesia—, 
durante el Renacimiento la ciudad se con-
vierte en uno de los protagonistas cultu-
rales. Lo que la religiosidad contrarrefor-
mista añadirá será la imagen de la ciudad 
santificada. Se ve en las artes plásticas un 
auténtico instrumento de conocimiento 
de la realidad. Y hay que recordar que en 
el Concilio de Trento Granada cuenta con 
la presencia de su arzobispo, don Pedro 
Guerrero, como teólogo principal de la de-
legación española. Será el propio arzobis-
po quien inicie en Granada los primeros 
pasos de una política general que facilita 
la inclinación decidida de la ciudad por la 
Contrarreforma.

Además las ciudades conquistadas al 
musulmán, como Granada, son objeto no 
solo de la política de Trento en cuando a 
organización parroquial, lo que determi-
nará la estructura urbana de la ciudad, 
sino que se recurre a la implantación de 
un ideal urbano: la ciudad es la virtud 
cristiana, la Verdad, frente al musulmán 
derrotado que es el pecado. El pasado mu-
sulmán se ve como ilegítimo, y se trata 
de fundamentar el origen de la ciudad 
en los restos del santo o del mártir, que 
mostrarán esa Verdad que pretenderá don 
Pedro de Castro: catacumbas, ritos, mo-
numentos, reliquias, objetos litúrgicos y 
hasta la topografía de la nueva urbe con-
tribuyen a crear una fundación mítica de 
la ciudad.

Además la cuestión morisca gravitaba 
sobre la ciudad tras la dispersión de 1570 
de los moriscos por la Corona de Castilla. 
Se producirán una serie de disposiciones 
para provocar la destrucción de la forma 
urbana de vida de los moriscos, en el que 
destacaban: el traslado de la mancebía 
“del lugar público donde se encuentran 
al que sea más conveniente”; derribo 
de “balcones y ajimeces de las calles an-
gostas”; expropiaciones, concesiones de 
casas de la Corona a la ciudad para abrir 
calles y plazas; saneamiento conforme 
al concepto moderno de higiene urbana, 
sacándose las tenerías (donde se curtían 
las pieles) extramuros a causa de sus ma-
los olores; las calles públicas de la ciudad 
se liberan de cobertizos; las puertas de la 
ciudad se rompen o se amplían para edi-
ficar monasterios, iglesias, ensancha-
mientos de calles, etc. La ciudad pasa a 
ser policéntrica, sin perder las perspectiva 
de la Catedral: numerosas plazas organi-
zarán el espacio urbano.

la PLATAFORMA. Toda esta simbología es 
la que se plasma en la Plataforma de Grana-
da de Vico. Es un plano ideal en el que se 
nos muestra lo único importante: las nue-
vas avenidas rectilíneas que unen entre sí 
las principales basílicas; la urbe se sacrali-
zará a través de las iglesias, escenarios del 
milagro y símbolos del triunfo de la fe. En 
una época en la que el urbanismo será cla-
ve de la hegemonía institucional del Impe-
rio, de los Estados, de las ciudades italia-
nas y demás poderes europeos. 

Granada aparece en la Plataforma, di-
bujada en perspectiva caballera, con 
algunos de sus rasgos más característi-
cos: el paisaje de huertas y jardines que 
invaden la urbe, la regularización de 
la trama islámica y la preeminencia de 
edificios religiosos y elementos votivos. 
Aparecen asimismo edificios (públicos, 
conmemorativos, hospitalarios, etc.) que 
señalaban a Granada como una importan-
te capital de la Monarquía. La Iglesia, a 
instancia de los reyes, fue convirtiendo 
las mezquitas en iglesias, pues la política 
abierta del arzobispo Talavera fue aborta-
da muy pronto por Cisneros. Los palacios 
y parroquias se establecen en placetas y 
calles de la ciudad antigua, presidiéndo-
las. Los edificios se enumeran o identifi-
can con letras en su leyenda.

La plataforma se hace eco de otro fenó-
meno contrarreformista: la proliferación 
de cruces aisladas, que santifican porcio-
nes de territorio (sobre todo en la periferia 
de la ciudad), creaban santuarios al aire 
libre que iban marcando la vida cotidiana.

Se refleja cómo la Granada cristiana 
aún desbordaba en muy poco los límites de 
la ciudad nazarí (aunque ya comenzaba su 
expansión hacia la vega), cuyas murallas 
aparecen en gran parte intactas. Es visible 
la creación de nuevos barrios que amplían 
la ciudad, como el barrio de la Magdalena, 
con trama regular. Se suman el barrio de 
San Lázaro, las Angustias, San Ildefonso, 
Santa Escolástica, San Cecilio y San Justo.

Aparece un desbordamiento significativo 
en torno a la calle de San Jerónimo, marcado 
por la presencia del Monasterio de San Jeróni-
mo, el Hospital de San Juan de Dios, el Hos-
pital Real, y el camino hacia la Cartuja. La 
muralla musulmana se rompe en el Colegio 
e Iglesia de los Jesuitas, actual iglesia de los 
Santos Justo y Pastor y Facultad de Derecho.

Ya se proyectan cuatro grandes vacíos 
regulares, futuros espacios públicos y ce-
remoniales: Plaza Nueva (fruto del empuje 
de la burocracia, necesitada de edificios 
públicos como la Chancillería, que junto a 
la Iglesia de Santa Ana y una fuente crean 
un complejo simbólico e institucional), 

leyenda de la Plataforma de Vico 
en la que aparecen citadas todas 
las iglesias, en primer lugar, 
y los edificios civiles, en segundo.
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Plaza Bibarrambla (Bibarrambla será un 
espacio público moderno, núcleo celebra-
tivo y participación ciudadana por anto-
nomasia), Plaza del Campillo y Campo del 
Príncipe, más la Carrera del Darro.

Hay que destacar el barrio que circunda 
el Campo del Príncipe, el Realejo, uno de 
los pocos que puede argumentar una anti-
güedad mayor a la dominación árabe. No 
obstante sufre en la plataforma una regu-
larización de sus calles, que respondían en 
la realidad a un trazado propio del urbanis-
mo musulmán, con calles radiales que con-
fluían en un núcleo central, el actual Campo 
del Príncipe (antiguo Albunest o Campo de 
la Loma, y más antiguamente cementerio 
musulmán), y donde se edificó la actual 
parroquia de San Cecilio, sobre la antigua si-
nagoga (1501). Fue en 1497 cuando se manda 
allanar, por parte del ayuntamiento a ins-
tancias de la Corona, el Albunest con motivo 
de las bodas del príncipe Juan (celebración 
realizada el mes de marzo de ese mismo año 
en Villasevil, Cantabria), único hijo varón 
de los Reyes Católicos y que pocos meses des-
pués moriría de unas fiebres en Salamanca. 
Aunque el nombre de Campo del Príncipe se 
atribuye al recuerdo de la muerte en Grana-
da del infante don Miguel de la Paz, nieto 
de los Reyes Católicos, en 1497. Cuenta la 
tradición que en tiempos de la dominación 
musulmana existió un templo en el cual los 
cristianos celebraban sus cultos. En recuer-
do de ello aún conserva la parroquia de San 
Cecilio el privilegio de tocar una campana el 
Jueves Santo para llamar a los fieles.

Sobresale en la parte superior del Cam-
po del Príncipe, en la zona llamada la 
Antequeruela (porque allí llegaron pobla-
dores procedentes de la vecina ciudad de 
Antequera, conquistada por los Cristianos 
en el año de 1410 por el Rey Fernando I de 
Aragón, naciendo el arrabal de Anteque-
ra), el señalado en la Plataforma como las 
“mazmorras”, y por ello conocido como 
Corral de los Cautivos. En ellas eran ence-
rrados los prisioneros cristianos que traba-
jaban en la construcción de la Alhambra. 
Alguno de los reos, como el obispo de Jaén, 
Fray Nicolás Pascual en el año de 1300, su-
frieron el martirio. En recuerdo de los de-
gollados levantó la reina Isabel la Católica 
una ermita, la Ermita de los Santos Márti-
res (actual Carmen de los Mártires).

La Catedral, inacabada entonces, se sitúa 
en una posición central nada casual, con la 
imagen de la torre que terminara el propio 
Ambrosio de Vico (con dos cuerpos de remate 
que hubieron de desmontarse tras detectar-

se problemas estructurales). Al lado se situa-
ría la Mezquita Mayor, que perduraría hasta 
1704, sustituida por el actual Sagrario.

La Alhambra es representada de mane-
ra sumaria e imperfecta; el interés se cen-
tra en el inacabado Palacio de Carlos V y en 
el Convento de San Francisco.

En el ideal urbano pesa también la calle 
principal como elemento para apoderar-
se del tejido viario anterior. Buscando la 
traza rectilínea se ensanchan las calles, 
se jalonan de edificios o monumentos 
significativos como iglesias, conventos o 
palacios o centros públicos. Contrasta sig-
nificativamente con la trama medieval, 

adoptando la perspectiva central, de gran 
éxito en la pintura. Destacan la Calle de la 
Cárcel, la de Pescadería, la del Zacatín, la 
del Atabín, la Calle Elvira, la de san Jeró-
nimo (que parte del centro de la ciudad y 
rompe la trama antigua y su muralla), la 
de san Juan de los Reyes, la calle del Da-
rro (ambas responden al primer periodo de 
conversión de la ciudad infiel con funda-
ciones de parroquias y conventos), la Calle 
Osorio (luego Gracia), eje de un barrio mo-
derno, duquesa, San Antón y San Matías.

Algunos edificios reflejan un estudio 
detallado, como la Catedral, el Palacio de 
Carlos V o el Hospital de la Encarnación, res-
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pecto a otros en que cambia su orientación 
(como San Miguel Bajo o Santo Domingo) o 
altera ligeramente su emplazamiento (como 
San Matías), siendo la Alhambra el edificio 
peor resuelto en la articulación de sus dife-
rentes palacios. De hecho las instituciones, 
palacios o caserones de una cierta importan-
cia los refleja con detalle y detenimiento. 
Para el resto de las casas toma un esquema 
simple de prisma con tejado a dos aguas.

En cuanto a los edificios numerados, 
indicados y referenciados en la cartela no 
se indican algunos organismos impor-
tantes de gobierno, como el Palacio de la 
Chancillería y el Tribunal de la Inquisición 

(que sí aparecen indicados dentro del pla-
no) y la casa de Cabildos (Ayuntamiento), 
ausente en la Plataforma.

La fecha de su estampación hubo de pro-
ducirse entre 1612-14, debido a la ausencia de 
conventos (el arzobispo Castro vetó cualquier 
tipo de establecimiento de órdenes religiosas 
en Granada, prohibición que anuló su suce-
sor Pedro González de Mendoza). De todos los 
conventos establecidos aparece reflejado en 
la Plataforma el de Nuestra Señora de Gracia 
(de trinitarios descalzos). Aparecen otros edi-
ficios singulares, como la fuente del Paseo 
de los Tristes, realizada en 1609, el Rastro, de 
1612 y la puerta del Rastro, del mismo año. 

Por lo que Vico debió ir añadiendo confor-
me se iban produciendo las construcciones 
y modificaciones de la ciudad hasta el mo-
mento último de su estampación.

La Plataforma se realizó en dos planchas 
de talla dulce sobre cobre. La unión de las 
dos láminas da como resultado una estam-
pa de 420x620 milímetros. En el ángulo in-
ferior izquierdo de la composición y dentro 
de una cartela alargada leemos “Plataforma 
por Ambrosio de Vico Mae/stro mayor de la insigne 
Iglesia de Granada / Frans Heylan fecit”. En el án-
gulo superior izquierdo aparece otra cartela 
con una bella orla en la que se enumeran los 
edificios más representativos. Las planchas 
se conservan actualmente en el Archivo del 
Sacromonte.

La Plataforma de Granada es el primer do-
cumento gráfico e imagen representativa de 
la ciudad hasta el siglo XVIII, donde ya será 
protagonista la nueva cartografía. 
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Uno de los episodios más escanda-
losos de abusos sexuales llevados 
a cabo por el clero en la Andalucía 

moderna se descubrió en tierras de Jaén ha-
cia 1575. Pero no fue hasta 1586, cuando el 
Consejo Supremo de la Inquisición apremió 
al tribunal de Córdoba para que iniciase pes-
quisas sobre un posible foco de alumbrados 
con prácticas lascivas. No era ni la primera 
ni la segunda ocasión que el Consejo avisa-
ba a los inquisidores cordobeses que, hasta 
entonces, habían mirado para otro lado. La 
investigación se puso esta vez en marcha en 
la ciudad de Jaén y en los pueblos vecinos. 
En esa visita se descubrieron numerosos 
abusos sexuales en la confesión de frailes 
dominicos, trinitarios y mercedarios en la 
capital del reino, que quedaron sin conde-
na. Pero fue el caso de las prácticas sexuales 
a las que sometieron a un grupo de beatas 
el obispo, Francisco Sarmiento, y el párroco 
de la iglesia de San Bartolomé Gaspar Lu-
cas, el que resulto ser más escandaloso.

En el contexto de persecución del alum-
bradismo en la Alta Andalucía, las confe-
siones de las beatas revelaron que más que 
inquietudes místicas existían otras inten-
ciones. Estos eclesiásticos estaban muy 
interesados en conocer cómo eran los sue-
ños húmedos de sus confesadas. Así, una 
beata relató que le preguntaron “si sentía 
de noche un bulto sobre sí, y si sentía que 
metía sus vergüenzas en las suyas, y si 
sentía que se lo metía hasta el estómago, y 
sin sentía dolor en las caderas cuando salía 
aquello, si sentía contento en los pechos, 
(…) y asimismo le preguntó el dicho obispo 

si cuando veían algún Cristo desnudo si le 
provocaba deshonestidad”. Con la compli-
cidad de la beata María Romera, durante 
doce años Lucas organizaba en la confe-
sión o fuera de ella, encuentros con beatas 
doncellas para explicarles con todo detalle 
como iban a ser los contactos con los visi-
tantes (quizás ocultos o tapados):

“Item, les enseñaba que algunas ve-
ces solía entrar este bulto por las partes 
traseras, que cuando entraba por el vaso 
natural sentirían que llegaba por dentro 
hasta el estómago y que iba rasgando el 
camino, causando grandes dolores como 
si la hincasen por allí una estaca, y otras 
muchas deshonestidades; y que entonces 
sentirían deleite y alteración y les parece-
ría que ellas lo querían como si estuvieran 
teniendo cuenta con un hombre; que aun-
que sintiesen todo esto y les pareciese que  
se deleitaban, no era pecado ni dañaba la 
conciencia, porque ellas no lo querían”.

En los testimonios, las más jóvenes 
confesaban que pasaban grandes tormen-
tos porque pensaban que estaban consin-
tiendo. Según Lucas, era el demonio el que 
las confundía y les hacía creer que peca-
ban. De todos modos, una de sus adverten-
cias sobre esos encuentros no ocultaban 
cierto temor a consecuencias no deseadas: 
“que echasen ellas de ver si cuando aquel 
bulto entraba y salía de su cuerpo, si sa-
lía la polución que era como bocanadas de 
agua, a manera de mocos; y también si el 
mismo bulto despedía dentro de sí dentro 
de ella esta polución”.

La Inquisición atajó estos comporta-
mientos de Lucas y sus cómplices con 
una condena de su magisterio espiritual 
por cometer errores y herejías típicos del 
alumbradismo: comunión frecuente, sigi-
lo de la confesión, impecabilidad hiciesen 
lo que hiciesen, visión de Dios, contem-
plación, endemoniadas, celos femeninos 
y lubricidad. Para el inquisidor Montoya 
no había duda: “Esta es doctrina sospecho-
sísima, mayormente en este maestro que 
tiene confesado que es de generación de 
judíos de todas partes”.

Todos los miembros del grupo fueron 
condenados y salieron para escarmiento 
público en el auto de fe celebrado en los 
Campos de los Mártires de Córdoba el do-
mingo 21 de enero de 1590. Esa fría mañana 
los cordobeses acudieron en masa, fue “el 
más celebre y notable y de mayor concurso 
de gente que los nacidos han visto en esta 
tierra” —dejó escrito el nuevo inquisidor. 
Gaspar Lucas, director de la secta fue con-

La actividad sexual del clero en la Andalucía de la Edad Moderna se reflejó, con cierta frecuencia, en un uso 
particular del confesionario para iniciar el proceso de seducción. La pureza del Sacramento de la confesión y 
de la recta doctrina, amenazada u ofendida en estas circunstancias, encontró su defensa en la intervención 
del tribunal inquisitorial persiguiendo a los transgresores. Aunque en principio este delito estaba sujeto a la 
jurisdicción episcopal, desde el año 1561 el Tribunal del Santo Oficio fue el encargado de perseguirlo.

La mala vida del clero
Abusos sexuales (siglos XVI-XVIII)

Manuel Peña Díaz
UNIVERSIDAD DE CóRDOBA

UNO DE LOS EPISODIOS 
MÁS ESCANDALOSOS DE 
ABUSOS SEXUALES LLEVADOS 
A CABO POR EL CLERO EN 
LA ANDALUCíA MODERNA 
SE DESCUBRIó EN TIERRAS 
DE JAÉN HACIA 1575
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denado por judaizante, hipócrita y sátiro 
sacrílego a destierro perpetuo del obispado 
de Jaén, a pasar recluidos diez años en un 
monasterio, perdió el prioraro de la parro-
quia y fue suspendido como cura durante 
diez años. Su manceba colaboradora, Ma-
ría Romera, fue condenada a 200 azotes y 
a servir de por vida en el hospital San Juan 
de Dios de Granada. Para el resto de cóm-
plices reconocidos —dos zapateros y cuatro 
beatas—los castigos fueron menores. Del 
obispo y de otros visitantes ilustres nada 
se supo, nada se investigó.

usos y abusos. Casos como el de esta 
secta se repiten, de manera ocasional, en-
tre la documentación del Santo Oficio. Sí 
son muy comunes los abusos sexuales del 
clero sobre sus penitentes en el marco de la 
confesión sacramental, unas de las trans-
gresiones más recurrentes durante, al me-
nos, los siglos XVI, XVII y XVIII.

Aunque, en principio este delito estaba 
sujeto a la jurisdicción episcopal, desde 
1561 fue la Inquisición la encargada en ex-
clusiva de reprimirlo. La extensión de esta 

práctica motivó incluso la intervención 
del Papa Gregorio XV que en 1622 precisó 
cuales debían ser las penas según la volun-
tad y el lugar donde se había realizado la 
petición de favor sexual. Se distinguía si 
se solicitaba en el confesionario sin que 
existiese voluntad de confesar, si se hacía 
fuera del confesionario pero teniendo por 
medio una confesión, o si se pedía el favor 
fuera de los lugares habituales pero con 
ademanes de estar en confesión. Juan An-
tonio Alejandre, en su estudio sobre esta 
práctica en el distrito sevillano durante el 
siglo XVIII, afinó aún más en la variedad 
de situaciones y, por tanto, matizó que no 
se valoraba igual el provocare (solicitación 
directa) que el tentare (la indirecta).

Fueron muchas y diferentes las maneras 
que los confesores buscaron y hallaron para 
gozar, o al menos intentarlo, con algunas 
o algunos de sus fieles, mayores o menores 
de edad. En el confesionario unos fueron fi-
nos y delicados, otros toscos y brutos, pero 
casi siempre hubo tocamientos o besuqueos 
o relaciones completas o masturbaciones. 
La documentación es tan prolija en esos de-

talles físicos como en las maneras de sedu-
cir que, en ocasiones, se iniciaban incluso 
durante los mismos sermones.

El discurso con que la Iglesia intenta-
ba reprimir la sexualidad entre los fieles, 
hacía más escandalosa si cabe la existen-
cia de curas y frailes adulterinos o aman-
cebados. Pero, incluso entre los represo-
res de los desvíos de la recta y ortodoxa 
moral se encuentran casos tan llamativos 
como el del inquisidor de Córdoba Gaspar 
de Arredondo hacia 1645: “Item se le hace 
cargo que con haber estado once años ha 
muy malo de las partes pudendas del con-
tinuo trato que con las mujeres tenía, que 
fue necesario cortarle la parte superior del 
prepucio que estaba corrompido, no se ha 
enmendado antes olvidado de este suceso y 
de sus obligaciones parece dispuesto en su 
natural a mayores incentivos”.

En los años que se procesaba a este in-
quisidor en una visita de inspección de la 
misma Inquisición, el obispo Pimentel 
había encargado un informe secreto sobre 
el clero cordobés (c.1638) que reveló un pa-
norama desolador para la moral cristiana 
y para una mínima dignidad humana: 
aventuras amorosas y sexuales; amance-
bados públicamente y con hijos; malos 
tratos a quienes denunciaban sus frau-
des; uso de armas y de vestimentas poco 
dignas; ventas ilegales de vino, carbón, 
etc. en tabernas y otros garitos; jugado-
res; analfabetos o muy poco formados; 
simoníacos y usureros; arrendadores de 
esclavos; etc. No estamos ante una situa-
ción excepcional, la figura del clérigo per-
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Fraile tocando a una monja, óleo de Cornelis Van Haerlem, 1591.



AH
EnEro
2015

52

vertido abunda en la literatura española y 
en el refranero que ofrece un balance ra-
dicalmente negativo y hostil para el clero. 
La hipocresía, el apego excesivo a los bie-
nes terrenales, la avaricia y, sobre todo, la 
lujuria son los vicios más generalmente 
denunciados en el refranero:

“Hija María, ¿con quién quieres casar? 
—Con el cura, madre, que no masa y tiene 
pan || Échela de casa y tomómela el cura || 
A casa del cura ni por lumbre vas segura || 
Anda el fraile con mesura, cada noche con 
la suya || El fraile que pide pan, toma car-
ne si se la dan || Por las piernas del vicario 
sube la moza al campanario”.

Causa al organista. Fue en el mun-
do rural donde el clero transgresor pudo 
abusar aún más de sus privilegios y de 
su persuasión. Casos como el siguiente 
fueron frecuentes en las formas y en el 
fondo, experiencia que resume muy bien 
cómo abusaban de menores y solteras con 
la complicidad de beatas más experimen-
tadas, de colegas clérigos y, por supuesto, 
de comisarios inquisitoriales si se daba la 
circunstancia que en ese pueblo hubiera 
alguno que, por otro lado, era eclesiástico 
como todos ellos.

La noche del 30 de diciembre de 1751 en 
Puebla de Guzmán, María Gómez llamó a 
la puerta de la casa del comisario inquisi-
torial. Estaba soltera, tenía veinticuatro 
años y no podía más con el acoso al que 
le estaba sometiendo el cura y organista 
Alonso Díaz Valle. En su denuncia María 
le contó como en la confesión “la había 
dicho diferentes cosas como hablarla de 
mercedes y de salud con manifestación 
de cariño”. Como no lo había consegui-
do en el confesionario, el cura le insistió: 
“Que sería de su mayor gusto tener todos 
los días fuera de la confesión dos horas de 
conversación con ella”. Como ella le había 
dicho que aquel sitio “no era para estas 
conversaciones”, él le respondió que ella se 
empeñaba en darle “quebranto y qué sen-
tir”. A lo que añadió: “al confesor se ha de 

querer mucho, para aprovechar” y “que era 
muchísimo el amor que la tenía”. El comi-
sario en principio no veía problema porque 
no había escándalo al no ser mujer casada. 
Ignoraba, a sabiendas, que el delito no na-
cía cuando se denunciaba la relación sino 
cuando se intentaba o se proponía. Para el 
sacristán, que compareció como testigo, 
dijo que era cierto que había visto a Alonso 
Díaz “en el confesionario sin cuello y sota-
na con mucha conversación. Y es que muy 
místico y retirado”.

Todo quedó en nada, el comisario de-
bió poner en aviso al cura y éste controló 
momentáneamente sus pasiones y sus 
acosos. Sin embargo, siete años más tarde 
nuevas denuncias alertaron al fiscal sobre 
las prácticas solicitantes de este cura an-
devaleño. El 30 de abril de 1758, la joven 
Carmen, beata de apenas veinte años, 
contó que hacía dos años que le había in-
vitado a que fuese a su casa porque “otras 
de sus hijas espirituales iban sin quererlas 
tanto como a ella”. Y en una de esa visitas 
la tomó, ella “se perturbó”, tuvo escrúpu-
lo, se lo contó en confesión y él le dijo que 
no era pecado. En las siguientes visitas le 
propuso “ejecutar con ella varias acciones 
torpes e impuras” que no explicó, pero que 
sí había confesado a otro presbítero.

Alonso Díaz fue interrogado por ello y 
negó tales actos, aunque sí reconoció ha-

solicitantes de  
favores sexuales 

  Son numerosos los casos de 
clérigos andaluces solicitantes de 
favores sexuales procesados por la 
Inquisición, tanto en los pueblos 
como en la capital. El caso del 
jesuita cordobés Juan Núñez resume 
los usos y abusos de la confesión, al 
reconocer

“haber tenido muchos tocamien-
tos impúdicos con algunas muje-
res que habían confesado con él 
y con algunas de ellas los había 
tenido por todas las partes de su 
cuerpo, (...) y que hacía aquello 
por darles gusto y por condescen-
der con la voluntad que ellas le 
mostraban y que también había 
tenido con otras mujeres, sus 
hijas espirituales, larga amistad 
y tocamientos y que esto fue en 
sus casas de ellas, fuera de la 
confesión” (1594).

Monje en el campo de grano. rembrandt, hacia 1644-48.

SON MUY COMUNES 
LOS ABUSOS SEXUALES 
DEL CLERO SOBRE SUS 
PENITENTES EN EL 
MARCO DE LA CONFESIóN 
SACRAMENTAL
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berse excedido en sus preguntas en el con-
fesionario y en su sermón de cuaresma. 
“Deseando salir de su mala vida” había 
dicho que los religiosos y las religiosas po-
dían perder sus hábitos por viciosos, “tam-
bién son de tierra y caen en las mismas mi-
serias y esto lo permite Nuestro Señor para 
que nos humillemos”.

Nuevos testimonios complicaron la 
causa abierta al organista. Una mocita ha-
bía salido de su casa llorando porque una 
beata celosa y furiosa le había dicho que 
qué hacía allí. El confesor tuvo que pasar 
por otro interrogatorio del comisario a ins-
tancia del fiscal del tribunal de Sevilla, y 
reconoció que confesaba a las beatas de día 
y de noche. El caso acabó salpicando a otro 
presbítero, el padre Quintero, y al comisa-
rio Juan Carrasco. El fiscal sospechaba que 

lo habían encubierto por no haber actuado 
con diligencia. Un nuevo testimonio de 
María Sampedro, puebleña de treinta y dos 
años, terminó por aclarar que había pasa-
do en la casa del confesor:

“Habrá 4 años que confesaba con el reo 
que había sido director en la vida mís-
tica y que con ese motivo la declarante 
frecuentaba su casa de día y de noche, y 
con esta ocasión desde carnestolendas de 
aquel año hasta el tiempo de esta decla-
ración ha tenido con ella palabras amato-
rias, dos o tres abrazos, y otras dos o tres 
veces tocamientos cerca de su honestidad 
y habiendo resistido esto diciendo que no 
quería ofender a Dios, la sosegó dicién-
dola hasta tres veces en distintas ocasio-
nes que estas acciones no eran pecado, y 
confesando con él la misma confesión la 

dijo lo mismo, y le añadió que sería más 
pecado confesarlo porque sería contra el 
crédito del confesor”.

Se votó la sentencia, pero desconoce-
mos cuál fue la condena, si la hubo. Aun-
que en la mayoría de estos casos el apoyo 
del los poderosos del pueblo conseguían 
que las penas fueran mínimas. Tanto los 
delatores como los denunciados podían 
responder a convicciones religiosas o a 
impulsos de emociones cotidianas, no 
bien gestionadas por una herencia (in)
material conflictiva o marcadas por la pe-
dagogía del miedo. Hasta ese momento todo 
podía estar permitido aunque transgre-
diese la norma, todo excepto el escándalo. 
Sólo entonces comenzaba la investigación 
amparada por el discurso ortodoxo de la 
Iglesia. 
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Dibujo preparatorio para el Capricho 52 de goya.

NO ESTAMOS ANTE UNA 
SITUACIóN EXCEPCIONAL, 
LA FIGURA DEL CLÉRIGO 
PERVERTIDO ABUNDA EN 
LA LITERATURA ESPAñOLA 
Y EN EL REFRANERO
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Las inquietantes noticias sobre el le-
vantamiento del 2 de mayo y la con-
finación de Fernando VII en Francia 

animaron en muchas ciudades y pueblos el 
desarrollo de movilizaciones populares, en 
las cuales numerosos frailes se destacaron 
como agitadores antifranceses. Sin em-
bargo, desde altas instancias eclesiásticas 
algunos de los primeros llamamientos que 
se hicieron fueron de respeto a las nuevas 
autoridades. Así, el obispo de Guadix, fray 
Marcos Cabello López, publicaba una carta 
pastoral dirigida al clero y a todos los fieles 
de su diócesis pidiendo que tan “detestable 
y pernicioso ejemplo” —la rebelión del 2 de 
mayo en Madrid— no debía repetirse en Es-
paña, y que Dios no había de permitir que el 
“horrible caos de la confusión y del desorden 
vuelva a manifestarse ni en la menor aldea”. 
Fuera por miedo a la subversión social, por 
pesimismo ante los poderosos ejércitos im-
periales o por simpatías hacia la moderni-
dad encarnada por Francia, lo cierto es que 
muchos clérigos andaluces eran escépticos u 
hostiles hacia las juntas patrióticas creadas 
en las primeras semanas de la guerra.

Cuando un ejército dirigido por el gene-
ral Dupont atravesó Despeñaperros en el ve-
rano de 1808 la situación cambió. Agotadas 
y exaltadas tras largas marchas y nume-
rosas escaramuzas, las tropas imperiales 
llegaron a Córdoba y la saquearon durante 
varios días. Incluso cualificados oficiales 
accedieron a la catedral para apropiarse de 
sus riquezas. En Jaén ocurría lo mismo, 
pues tras una ineficaz resistencia, sus igle-
sias y casas privadas fueron saqueadas.

Los relatos de la época nos hablan de 
cómo los soldados llegaron a profanar el 
santísimo sacramento y “se burlaron de las 
sagradas imágenes poniéndoles al hombro 
fusiles y colocándolas en algunos parajes al 
modo de centinelas, despedazando otras y 
haciéndolas blanco de sus tiros”. En las dos 
ciudades, aprovechando la confusión, hubo 
también robos sacrílegos protagonizados 
por habitantes pobres, situación que se iba a 
repetir en todos los momentos de caos y que 
demuestra una falta de respeto por lo sagra-
do en algunos sectores populares.

En su retirada, los franceses fueron 
derrotados en Bailén (19 de julio de 1808), 
lo que unido a la traumática experiencia 
iconoclasta, inclinó al clero indeciso a fa-
vor de la resistencia. Sin embargo, el en-
tusiasmo por la causa patriota iba a decaer 
de manera gradual a lo largo de ese año y 
medio durante el cual Andalucía estuvo li-
bre de invasores. En el alto clero secular los 

roces con las juntas patrióticas eran fre-
cuentes, por un lado porque éstas les exi-
gían cada vez más dinero y orfebrería para 
sufragar los enormes gastos militares; por 
otro, porque cuestionaban el poder y los 
privilegios de las instituciones tradiciona-
les. Así, en Granada la Junta hubo de en-
frentarse a claras actitudes de bloqueo por 
parte del obispo y los próceres de la Real 
Chancillería y el Ayuntamiento.

Pese a sus frecuentes desencuentros 
con el alto clero, las juntas provinciales y 
la Junta Suprema Central eran conscien-
tes de que la “Santa Religión” constituía 
una socorrida herramienta de propagan-
da para estimular al combate, por lo que 
se exhortaron al clero para que llamara a 
la resistencia desde los púlpitos para “in-
flamar al pueblo, que oye como oráculos a 
los ministros del altar”. La Junta de Arcos 
de la Frontera comparó a los invasores con 
el “yugo mahometano” que los españoles 
combatieron victoriosamente siglos atrás. 
Sin embargo, resultaba contradictorio que 
acusar de impíos a los ejércitos imperia-
les, cuyos soldados procedían de países de 
tradición católica como Polonia, Italia o la 
propia Francia, y se aceptara la ayuda de 
los ingleses, que venían de un país donde 
dominaba el anglicanismo.

DesaMortizaCión De bonaParte. De 
las opiniones de Napoleón sobre el clero 
nos han quedado numerosos testimonios 
que lo muestran como un hijo de la Ilus-
tración y de la Revolución. En la casta 
clerical veía más intereses terrenales que 

Cuando José Bonaparte entró victorioso en Córdoba en enero de 1810, el obispo Pedro Antonio de la Trevilla 
le entregó en persona las águilas perdidas por los franceses en la batalla de Bailén, guardadas en la catedral 
desde la victoria de las armas españolas contra el “hereje” Napoleón. Al día siguiente el rey “filósofo” visitó la 
catedral acompañado por el cabildo eclesiástico, mientras el obispo exhortaba a los fieles: “debemos alabar a 
Dios por habernos dado un rey cual es el Señor don José Napoleón” al cual “debéis todos de buena fe someteros”. 
Semejante giro en la conducta del prelado y de los canónigos cordobeses es sintomático de los cambios de 
actitud y contradicciones que la Guerra de la Independencia provocó en el seno del clero. 

¿Águilas frente a cruces?
El papel de la Iglesia en la Guerra de la Independencia

Juan Manuel barrios rozúa
UNIVERSIDAD DE GRANADA

“ESTOY RODEADO DE 
SACERDOTES QUE REPITEN 
INCESANTEMENTE 
QUE SU REINO NO ES 
DE ESTE MUNDO, SIN 
EMBARGO ECHAN MANO 
DE CUALQUIER COSA 
QUE PUEDAN OBTENER”, 
ESCRIBIó NAPOLEóN
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espirituales: “Estoy rodeado de Sacerdotes 
que repiten incesantemente que su reino 
no es de este mundo, sin embargo echan 
mano de cualquier cosa que puedan obte-
ner”. El clero regular masculino le era par-
ticularmente antipático, sin duda porque 
lo consideraba potencialmente insumiso a 
su poder centralizador y a su ideología de 
raíz racionalista, de ahí que mantuviera la 
prohibición decretada por la Revolución: 
“¡Nada de monjes!” dijo en cierta ocasión, 
aunque sí permitió que las congregaciones 
femeninas se desarrollaran libremente.

Tampoco simpatizaba con el clero secu-
lar, pero sí veía en él una herramienta que 
podía ser útil para mantener el orden social, 
y procuró, con desigual fortuna, integrarlo 
en el Estado como un cuerpo de funciona-
rios. En el Estatuto de Bayona (8 de julio de 
1808) que promulgó para España se decla-
raba en su primer artículo que “La religión 
católica, apostólica y romana (…) será la reli-
gión del rey y de la nación, y no se permitirá 
ninguna otra”. Que estas palabras no eran 
una mera formalidad lo demuestra que el 

emperador había restablecido el culto cató-
lico en Francia, medida con la que se ganó el 
respaldo de los obispos franceses.

El rey José I juró sobre los santos evan-
gelios “respetar y hacer respetar la reli-
gión” católica, e incluso tuvo gestos como 
establecer una congrua (renta) mínima de 
400 ducados anuales para los párrocos en 
un intento de acabar con la miseria en la 
que vivían muchos. Con el clero regular 
su actitud sería muy distinta, pues desde 
fechas tempranas apostó por el cierre de 
todos los conventos masculinos y la venta 
o arrendamiento de sus propiedades. Esta 
medida no estaba motivada tanto por la 
hostilidad del clero regular al nuevo go-
bierno como por la necesidad de ofrecer 
apoyo logístico a los ejércitos y modernizar 
la economía.

Todas las personas preocupadas por 
el desarrollo de las fuerzas productivas, 
fueran ilustradas o liberales, españolas o 
francesas, veían en la reducción o supre-
sión de una casta de frailes estimada como 
parasitaria el primer paso para el progreso 

del país. Esta modernización pasaba por 
explotar de manera eficiente las tierras en 
“manos muertas”, respaldar con bienes na-
cionales los vales de deuda del Estado —José 
I reconoció la abrumadora deuda de la mo-
narquía borbónica— y crear con la venta de 
esos bienes una clase de propietarios intere-
sada en el nuevo orden social. La desamor-
tización iba a fracasar porque el resultado 
incierto de la guerra no animaba a comprar 
unos bienes que podían acabar por volver a 
las manos de sus antiguos propietarios.

El clero regular fue el más exaltado 
agitador contra los franceses. Era hostil 
a toda idea de cambio, porque ya bajo los 
reinados de Carlos III y Carlos IV se le ha-
bían impuesto limitaciones y cuestiona-
do privilegios en nombre del progreso del 
reino. Conocía bien la exclaustración de 
la Revolución Francesa y como había sido 
consolidada bajo el poder napoleónico. 
Además, poco a poco, llegaron a Andalucía 
noticias de los decretos desamortizadores 
del gobierno josefino, lo cual confirmaba 
que si las tropas imperiales cruzaban otra 
vez Despeñaperros los conventos y monas-
terios masculinos serían cerrados.

ColaboraCionistas y aFranCesaDos. 
En el clero secular las cosas no se veían de 
la misma manera. Sabían que los franceses 
les iban a respetar si no ofrecían resisten-
cia, y el estado de exaltación patriótica se 
había ido enfriando en muchos de ellos. 
Como dijo Napoleón, el carácter belicoso de 
un pueblo es mayor cuanto menor es el nú-
mero de soldados que debe enviar al frente.

Desde la cada vez más lejana victoria de 
Bailén, Andalucía había enviado muchos 
hombres e ingentes recursos, pero sólo co-
sechó derrotas. En la batalla de Ocaña (29 
noviembre 1809) se terminaron de disipar 
las ilusiones de victoria. El alto clero secu-
lar, como todos aquellos que tenían propie-
dades que proteger, no quería repetir las 
traumáticas experiencias de los saqueos de 
Córdoba y Jaén, y mucho menos emular el 
tremendo sacrificio de Zaragoza. Si a ello 
sumamos el estado de efervescencia po-
pular que había erosionado el poder de las 
instituciones del Antiguo Régimen, pode-
mos entender que muchos pensaran que el 
reinado de José I era no sólo inevitable, sino 
incluso una garantía de orden social.

Decreto que permitió a
las monjas abandonar la clausura
(Córdoba, 8 febrero de 1810).
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Cuando un poderoso ejército coman-
dado por el mariscal Nicolas Jean-de-Dieu 
Soult y el propio rey penetró en Andalucía, 
y los ejércitos patriotas se descompusieron 
casi sin presentar batalla, sólo una mino-
ría del alto clero optó por huir a Cádiz; la 
mayoría permaneció en sus puestos y se 
mostró obsequiosa con el rey José I duran-
te su triunfal recorrido por Andalucía. El 
mariscal Soult pudo decir optimista en un 
informe a Napoleón: “los propietarios, la 
nobleza y el clero sienten hoy que están 
particularmente interesados en el resta-
blecimiento y el mantenimiento del buen 
orden, y contribuyen fácilmente a la eje-
cución de las medidas que deben dar muy 
pronto resultados”.

Algunos clérigos destacados de la dióce-
sis sevillana pusieron su pluma al servicio 
del nuevo orden. La Gazeta de Sevilla publicó 
un elocuente Discurso de un eclesiástico a sus com-
patriotas en el que un clérigo que aseguraba 
haber sido patriota declara ahora, tras la 
aplastante invasión de Andalucía, que la 
resistencia constituye un sacrificio inútil: 
“Ni el heroísmo de los españoles, ni la ayu-
da de los ingleses, ni la entrada en guerra 

Monjas de andújar, representadas 
en un grabado de Champagny, de 1823.

  Ante la llegada de las tropas imperia-
les en enero de 1810 hubo clérigos que 
se pusieron al frente de improvisados 
ejércitos de paisanos cual generales, 
pero carentes de experiencia militar 
condujeron a sus tropas mal armadas 
y sin adiestramiento a espeluznantes 
carnicerías. En Málaga, según las 
informaciones que el mariscal Soult 
envió a París, un antiguo coronel 
llamado Vicente Abelló se hizo con el 
poder “secundado por muchos sacer-
dotes y monjes que promueven una 
cruzada contra nosotros”. Las nuevas 
autoridades procedieron a armar a los 
habitantes de las montañas y a los de 
la ciudad. Para dirigir el ejército, nom-
braron como general a un capuchino, a 
otros dos frailes de la misma orden los 
pusieron como mariscales de campo, y 
varios monjes ejercieron como corone-

les y oficiales. Con jefes tan exaltados 
como imprudentes, un pequeño y mal 
armado ejército decidió enfrentarse en 
campo abierto al ejército que dirigía 
Horace Sebastiani. Según los franceses 
una carga de caballería de los lanceros 
polacos contra los insurrectos dejó 
1.500 muertos, entre ellos numerosos 
monjes, mientras que las pérdidas de 
los invasores fueron de 30 soldados. A 
continuación la ciudad fue saqueada 
como castigo por su resistencia. Cabe 
imaginar que pocos malagueños guar-
darían buen recuerdo de los clérigos 
que condujeron al desastre.

Esta desigual batalla se produjo durante 
la invasión, pero en los dos años y medio 
siguientes fueron numerosos los casos 
de guerrillas y rebeliones de poblaciones 
lideradas por frailes secularizados y cu-

ras. El pueblo de Oria (Almería) se suble-
vó con un fraile exclaustrado a la cabeza 
en junio de 1810, en un levantamiento 
sangrientamente aplastado. En la parte 
oriental de Málaga y zonas limítrofes 
de Granada actuó una temida guerrilla 
liderada por el teniente de cura Antonio 
Muñoz. En Córdoba destacó en la zona 
de Fuente Obejuna y Posadas una 
partida de 800 hombres mandada por el 
Clemente de Arribas, cura de Belalcázar, 
y otra liderada por José Pérez, sacerdote 
de Campillo de Arenas. El teniente 
Rocca, que combatió en la insurrectas 
montañas de Olvera y Ronda, aseguraba 
que las poblaciones levantadas en armas 
que iba encontrando estaban siempre 
dirigidas por los curas y los alcaldes; 
no es de extrañar que en cierta ocasión 
utilizara a un apreciado sacerdote como 
escudo humano.

Frailes trabucaires
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de Austria… han podido finalmente evitar 
la derrota. Hay que jurar fidelidad y obe-
diencia al rey”.

En Granada el general Horace Sebastiani 
elogiaba la “buena conducta” del clero y se 
jactaba de que los párrocos de las Alpujarras 
“secundan con todo su poder los esfuerzos 
de las milicias cívicas” que se habían crea-
do para enfrentar los primeros conatos de 
guerrillas. El casi nonagenario arzobispo 
Juan Manuel Moscoso y Peralta manifestó 
su satisfacción al ver la ciudad pacificada 
y declaró su lealtad al “soberano legítimo” 
José I con una pastoral en la que decía que 
en España: “Los antiguos dias de su gloria 
van á volver muy pronto baxo el gobierno 
paternal y clemente del gran Rey que la pro-
videncia nos ha elegido”. Este servilismo 
colaboracionista no era un simple cálculo 
hipócrita para sortear una situación des-
favorable. Los obispos, canónigos y buena 
parte de los párrocos tenían la sensación de 
que la resistencia había fracasado y era pre-
ciso asumir la nueva realidad.

el Clero y la resistenCia. Sin em-
bargo, las autoridades francesas no iban a 
poder demostrar la eficacia y modernidad 
que algunos les presuponían, y mucho 
menos iban a ser garantes del orden social. 
Nada más lejos de la realidad que los infor-
mes que el mariscal Soult enviaba a París 
mostrando a Andalucía como un territorio 
pacificado, con la única excepción de la in-
sumisa Cádiz.

Para empezar, Marbella resistió los ata-
ques de Sebastiani hasta el 17 de diciembre 
de 1810, mientras las costas estaban bajo 
la amenaza de incursiones de la marina 
inglesa. Murcia, Badajoz y el Algarve eran 
territorios rebeldes desde los que ejércitos 
anglo-españoles hacían continuas incur-
siones, y en las montañas se formaban 
guerrillas y levantaban pueblos enteros. 
Pronto se iba a comprobar que los france-
ses sólo controlaban el suelo que pisaban, 
y que bastaba con que se marcharan de 
una localidad para que ésta adoptara una 
actitud ambigua o de abierta insumisión. 
Se comprende así que la venta de los bienes 
del clero regular fracasara por completo y 
que la mayoría de los conventos seculariza-
dos sólo sirvieran como cuarteles o queda-
ran vacíos y expuestos al pillaje.

Numerosos frailes y párrocos se fueron 
sumando a la resistencia, tanto arengan-
do en púlpitos y plazas, como empuñando 
las armas. Esto exacerbaba el anticlerica-

lismo de los invasores. El mariscal Soult 
declaró que al pasar por tierras malague-
ñas, “quedé muy sorprendido al enterarme 
de que, sin que se me hubiera informado, 
las ceremonias del culto, en el exterior de 
las iglesias, habían sido prohibidas y que 
a los clérigos se les había prohibido salir 
con sus trajes talares”. El alto clero secular 
no escapaba al deterioro situación, pues 
además de las asfixiantes exacciones que 
se les imponían, el autoritarismo de los 
franceses les humillaba continuamente. 
Incluso cuando los oficiales querían mos-
trarse como hombres religiosos se condu-
cían con una arrogancia en los templos y 
procesiones que resultaban ofensivas al 
suspicaz clero.

Horace Sebastiani respaldó decidida-
mente la secularización de las monjas que 
desearan abandonar los claustros. El ge-
neral francés había encargado al arzobispo 
que agrupara a las religiosas de órdenes 
afines para dejar libres algunos de sus ce-
nobios, y para ayudarle en la tarea le puso 
como adjunto al comisario de policía. Sin 
embargo, el prelado aprovechó una ausen-
cia del comisario para excomulgar a “dos 
pobres religiosas que habían solicitado su 
secularización”. Sebastiani amenazó al ar-
zobispo con encarcelarlo en la Alhambra si 
no declaraba “libres de sus votos” a todas 
las monjas que desearan colgar los hábitos, 
medida a la que accedió el prelado y a la cual 
se acogieron de inmediato once mujeres.

El cierre de numerosos conventos fe-
meninos no afectados por la legislación 
desamortizadora en la ciudad llegó a oídos 
de José I, que pidió explicaciones a Sebas-
tiani. En su respuesta el general explicó 
que “las religiosas de Granada y de Mála-
ga empujadas por los monjes intrigantes 
se habían organizado para restablecer en 
sus iglesias los conventos de hombres que 
les corresponden”. Sebastiani además des-
obedeció una orden real que solicitaba el 
envío de predicadores durante la Cuares-
ma, pues según el general esta orden les 
anima a que “extiendan la insurrección”. 
Es más, cree que dejar las cosas como es-
tán en la disciplina eclesiástica es “dar a 
nuestro enemigo armas muy mortíferas 
para combatirnos”. Y se permite dar un 
consejo de radical regalismo al monarca: 
nombrar a los obispos, componer los ca-
pítulos y tratar bien a los curas “que están 
generalmente con nosotros”. Añade que si 
ha procedido de una manera tan contun-
dente ha sido por la tranquilidad de sus 
provincias: “Creo preferible cerrar algunos 
conventos de religiosas e impedir algunos 
sermones que disparar los cañones contra 
los desgraciados fanatizados que se deja-
rían convencer”.

Cuando los ejércitos imperiales se reti-
raron de Andalucía entre agosto y septiem-
bre de 1812 no dejaron atrás un país unido 
en un victorioso espíritu de cruzada ni una 
Iglesia que en su conjunto pudiera presu-
mir de una conducta coherente. En los po-
larizados debates que se desarrollaron en 
la prensa pudo verse que la sociedad esta-
ba profundamente dividida sobre el papel 
que debía jugar el clero, y en particular los 
frailes, en la nueva y efímera etapa consti-
tucional que se abría. 
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  Lo que movió a los militares fran-
ceses a apoderarse de las obras de 
arte procedentes de conventos no fue 
tanto un deseo de prestigio cultu-
ral y pasión coleccionista como un 
desmedido afán de enriquecimiento; 
sabían que las buenas pinturas de la 
escuela andaluza, en particular las 
de Bartolomé Esteban Murillo, eran 
un espléndido valor de cambio. El 
mariscal Soult (en la imagen) ordenó 
requisar los mejores lienzos existen-
tes en los conventos y monasterios 
exclaustrados de Sevilla, agrupando 
un millar de pinturas en el Alcázar, 
donde los domingos y festivos podían 
ser visitadas “unas obras que hasta 
entonces habían estado sepultadas 
en retiros olvidados”. No obstante, el 
propio mariscal formó una colec-
ción particular compuesta por 109 
valiosas pinturas, lo que unido a la 
fortuna que forjaba con sus corrupte-
las, llevaría a Napoleón a decir años 
después: “Debía haber hecho un es-
carmiento ejemplar y fusilar a Soult, 
que era el más ladrón de todos”.

En Granada el general Horace Sebas-
tiani labraba su propia fortuna con un 
manejo opaco de las cuentas y el robo 
de pinturas. El convento femenino del 

Ángel Custodio, que no estaba inclui-
do en la legislación desamortizadora, 
fue víctima de un primer expolio en-
cabezado por el propio Sebastiani en 
el que fueron sustraídas sus pintu-
ras de Alonso Cano. Sin embargo, 
parece que las monjas consiguie-
ron esconder algunos cuadros en 
domicilios particulares, lo que 
despertó las iras del general, que 
ordenó trasladarlas al convento de 
Capuchinas. El templo, el único 
edificio diseñado en su integridad 
por Alonso Cano, fue a continua-
ción derribado como si quisiera 
borrarse toda huella del latroci-
nio. Se calcula que no menos de 61 
cuadros de Cano desaparecieron 
en Granada, a los que hay que 
sumar los sustraídos en Sevilla y 
Madrid. Lo más dramático es que 
sólo una minoría de los lienzos 
ha sido localizada en museos 
extranjeros. Como señaló el 
viajero Samuel Edward Cook 
cuando estuvo en Granada 
en 1829: “Los estragos de la 
Guerra de la Independen-
cia se han dejado sentir 
con más fuerza sobre 
sus trabajos que sobre 
los de cualquier otro 

integrante de la Escuela debido a su 
parecido con Guido [Reni]”, por lo cual 
sus pinturas son “en la actualidad 
comparativamente escasas”.

el expolio del patrimonio eclesiástico

imágenes de algunos de los cuadros expoliados por el ejército napoleónico: 1. San José con el niño, de Herrera el Viejo, formó parte 
del depósito del alcázar de sevilla en 1810 y en la actualidad está en el Museo de bellas artes de budapest. 2. Inmaculada del venerable 
Fernando de la Mata, de Juan de roelas, que perteneció a la colección soult y que se exhibe en el Staatliche Museen de berlín. 3. Cuadro 
de la Visitación procedente del convento del ángel Custodio de granada, expuesto en el Museo de Castres.
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En este singular levantamiento 
acaecido en el verano de 1857 en la 
Campiña sevillana, con foco en la 

localidad de Utrera, convergieron distintas 
motivaciones y causas, pues mientras sus 
líderes pretendían —con una gran dosis de 
ingenuidad, me temo— instaurar un sis-
tema republicano y derribar el gobierno 
conservador, el proletariado rural, autén-
tico protagonista del mismo, manifestó de 
forma violenta y espontánea su rechazo a 
la desamortización y a la pauperización de 
su estatus económico.

La presión por la tierra aumentó duran-
te el siglo XIX, aunque ya Olavide confir-
mó en su famoso informe el alto valor de 
la misma, revelador de su escasez. En la 
década de 1760, promovidos por Pablo de 
Olavide, se efectúan los primeros repartos 
de tierras comunales en Andalucía entre 
vecinos de extracto humilde. En Utrera, 
las dehesas municipales de Palmar Gordo, 
La Alcaparrosa y Cerro de las Palmas fue-
ron divididas en trances y suertes de tres o 
cuatro fanegas de superficie.

No obstante, esta distribución no fun-
cionó porque sus nuevos propietarios fue-
ron incapaces de sostenerlas. El campe-
sino carecía, por lo general, de animales 
que aportasen fuerza tractora; además, 
las suertes eran demasiado pequeñas y es-
taban demasiado alejadas de la población 
para ser rentables.

El resultado fue que, a lo largo del pri-
mer tercio del siglo XIX, estos propietarios 
fueron desprendiéndose de sus lotes me-
diante ventas, retroventas o préstamos 

impagados, que acabaron en manos de 
grandes propietarios, quienes las unifica-
ron en un nuevo latifundio. En 1770, To-
más López registra 93 cortijos en Utrera; 
un informe gubernamental de 1845 eleva 
la cifra a 105.

Tanto en la desamortización de Mendi-
zábal como en la de Madoz, la provincia de 
Sevilla ocupó el primer puesto en volumen 
de tierras subastadas y vendidas de toda 
España. Entre 1836 a 1895 se vendieron 
22.324 fincas, lo que supuso al Estado unos 
ingresos de 958 millones de reales.

El campesino permaneció ajeno a este 
cambio de manos de la propiedad. De las 
familias andaluzas que poseían tierras, 
un 82,9% era propietaria de menos de diez 

hectáreas, o lo que es lo mismo: millón y 
medio de personas vivían en el campo an-
daluz en situación de insuficiencia.

Con la abolición de los mayorazgos en el 
XIX y las desamortizaciones, buena parte 
del patrimonio eclesiástico y, en menor me-
dida, nobiliario, pasó a una nueva y pujante 
burguesía rural. Se dibujaba así un nuevo 
panorama en el que los propietarios de los 
latifundios residen en el propio término, 
circunstancia propicia para el surgimiento 
del caciquismo; se revisaron las rentas y se 
desechó el tenue carácter paternalista que 
hasta ahora había regido la relación arren-
dador – arrendatario, especialmente en las 
tierras propiedad del clero. De igual modo, 
desaparecen muchas instituciones de bene-
ficencia y educativas, y numerosas tierras 
de patronatos que se arrendaban a bajos pre-
cios quedan bajo el poder de esa burguesía 
agraria. Con la concentración de la propie-
dad surge un nuevo proletariado rural que, 
en zonas netamente agrarias como Utrera, 
experimenta una evidente pauperización de 
sus condiciones socioeconómicas.

Las faenas agrícolas se concentraban 
durante determinadas épocas —cosechas 
de trigo y de aceituna esencialmente—, 
congregándose en las grandes propiedades 
un elevado número de braceros. Ese estre-
cho contacto puede explicar la rápida toma 
de conciencia de su propia situación y su 
rol fundamental como fuerza de trabajo. 
La crisis de subsistencia de 1856-1857 y los 
primeros efectos de la desamortización lle-
varon a un mayor deterioro de la condición 
campesina.

En el verano de 1857 se produjo en la Campiña sevillana una revuelta insólita. Quizá la falta de experiencia 
previa de los revolucionarios determinase el grado de ingenuidad con que se desarrolló: inconsistentes planes 
de levantamiento nacional, reclutamiento de insurrectos en el centro de Sevilla a plena luz del día, presos que 
defienden a los guardias civiles que los custodian o espectadores que se aproximan tanto a los reos que acaban 
fusilados por accidente. Estos elementos, y la escalofriante cifra de cien ejecutados, conforman uno de los 
episodios más sorprendentes y desconocidos de la historia contemporánea andaluza.

La revuelta de Utrera de 1857
Los sucesos de Arahal y Utrera

José anDrés otero CaMPos
LICENCIADO EN HISTORIA

DE LAS FAMILIAS ANDALUZAS 
QUE POSEíAN TIERRAS, 
UN 82,9% ERA PROPIETARIA 
DE MENOS DE DIEZ 
HECTÁREAS, O LO QUE ES LO 
MISMO: MILLóN Y MEDIO 
DE PERSONAS VIVíAN EN 
EL CAMPO ANDALUZ EN 
SITUACIóN DE INSUFICIENCIA
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siXto CáMara. En este punto entra en 
escena Sixto Cámara (1825-1859), riojano 
que destacó como periodista y político. 
Ideológicamente se declaraba republicano 
y fourierista convencido, aunque su pro-
grama peca de incoherencias, producto 
de una escasa formación intelectual. En 
1848 ingresó como secretario en el Partido 
Progresista-Democrático, donde estable-
ció vínculos con el círculo más progresista 
del mismo, formado por Emilio Castelar, 
José Ordax, Estanislao Figueras, Nicolás 
Rivero y Fernando Garrido.

De temperamento exaltado y conspi-
rador habitual, sus escritos fueron a me-
nudo censurados por su radicalidad: “La 
guillotina debía obrar siempre, y (…) la 
libertad necesita las cabezas de los traido-
res que corrompían el aire que se respira-
ba”, señala en Escenas contemporáneas. Otro 
contemporáneo lo calificaba así: “Sixto 
Cámara creyó siempre que la democracia 
debía imponerse a sangre y fuego, hacien-
do del patíbulo su Sinaí y del verdugo su 
sacerdote”. Sus detractores le acusaban 
de doble moral, pues “clamaba como un 
energúmeno y vivía como un sibarita”.

Muchos de sus compañeros termi-
naron alejándose de Cámara durante el 
Bienio por su jacobinismo, aunque su 
lenguaje incendiario concitaba a no po-
cos adeptos. Encontró el vehículo perfec-
to para sus proclamas al ser nombrado 
director de La Tribuna del Pueblo y, a partir 
de 1855, de La Soberanía Nacional, periódico 
de corte radical propiedad de José María 
Orense.

Durante el Bienio Progresista (1854-
1856) intentó, junto con Ruiz Ponz y Bece-
rra, organizar una disidencia republicana 
dentro de la Milicia Nacional, atacando a 
los propios progresistas. Fueron aplasta-
dos; Sixto Cámara huyó a Lisboa, donde, 
con otros agitadores exiliados, estableció 
un círculo que continuó conspirando, dan-
do como resultado la revuelta de 1857.

Desde la primavera de ese año, Cámara 
distribuyó en Sevilla, Zaragoza y Madrid 
una serie de panfletos en los que se exigía 
libertad religiosa y soberanía popular. A 
primeros de mayo de 1857 se interceptan en 
Sevilla proclamas de una Junta Revolucio-
naria firmadas por Sixto Cámara.

la subleVaCión. A juzgar por los testimo-
nios ofrecidos por los sublevados tras su cap-
tura, existía un plan consistente en levan-
tamientos simultáneos en Sevilla y Málaga, 
que atraerían al ejército hacia el medio 
rural, dejando desprotegidas las capitales. 
En este momento, los sectores carbonarios 
asaltarían los centros de poder de las mis-
mas, asegurando el triunfo revolucionario. 
Los sublevados sevillanos debían integrar-
se en un ejército de 30.000 hombres en la 
sierra de Ronda, a cuya cabeza se colocaría 
el propio Cámara. A la vez, se cortarían las 
comunicaciones con Madrid en Despeñape-
rros, gracias a una milicia creada en Bailén 
y La Carolina (Jaén). Hay evidencias de que 
se pretendía un levantamiento nacional, 
con grupos preparados para la insurrección 
en Zaragoza, Barcelona, Madrid o Valencia, 
pero no llegó a materializarse.

En Sevilla, el grupo republicano estuvo 
liderado por Manuel María Caro, antiguo 
coronel del batallón de Luchana; Gabriel 
Lallave, un estanquero utrerano de 79 
años; Joaquín Serra, antiguo regidor de la 
ciudad durante la dictadura de Espartero; 
Cayetano Morales, artesano; el catedráti-
co de francés Carlos Lomotte y un agen-
te de negocios apellidado Maestre. Todos 
tenían en común su pasado en la Milicia 
Nacional, donde se habrían conocido.

El levantamiento de Despeñaperros 
fue instigado por Bernardo García, uno 
de los exiliados en Lisboa. Allí reclutó a 
un grupo de 60 individuos armados que 
interceptaron el correo que había salido 
de Sevilla el 23 de junio, quemándolo. 
Un destacamento militar acabaría con 
el levantamiento en los primeros días de 
julio. Los sublevados debían proceder en-
gañados, “pues se sabe que preguntaban 
si habían estallado otras sublevaciones 
semejantes en Madrid, Barcelona y Zara-
goza, y se mostraban incrédulos cuando 
se les aseguraba que en toda España rei-
naba la mayor tranquilidad”.

La ingenuidad define esta revuelta; la 
descoordinación de los distintos grupos, 
producto de su débil estructura organi-
zativa, terminaría certificando su rápido 
fracaso. Convencidos de estar participan-
do en un levantamiento generalizado a 
nivel nacional, los individuos de la parti-
da salieron de Sevilla en la noche del 30 de 
junio de 1857. A una legua en el camino de 
Utrera les esperaban fusiles y dos carros 
con munición.

la crisis de subsistencia de 1856-1857
y los primeros efectos de la desamortización
llevaron a un mayor deterioro 
de la condición campesina.
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En su trayecto encontraron una cuerda 
de presos que se dirigía hacia Ceuta. Los 
insurrectos atacaron a los guardias civiles 
con la intención de atraerse a los prisione-
ros. Sin embargo, los siete presos solicita-
ron a los guardias que los desatasen y les 
proporcionasen armas para defenderse. 
Siguió un tiroteo de una hora y media, tras 
la cual los sublevados se retiraron. Poste-
riormente, Isabel II concedería el indulto a 
los prisioneros.

A las dos de la madrugada la partida 
penetró en Utrera, sorprendiendo a la 
Guardia Civil, que tuvo que refugiarse en 
su cuartel y terminó rindiéndose, sin que 
hubiera heridos. Un número indetermi-
nado de hombres se unió a los sevillanos: 
trabajadores del ferrocarril Sevilla-—Jerez 
y braceros desempleados reclutados por su 
paisano Gabriel Lallave.

Posteriormente asaltaron el ayunta-
miento, del que sacaron el mobiliario y va-

rias pilas de documentos y los quemaron. 
Los gestos de sus cabecillas tenían mucho 
de retórico: proclamas por la libertad, la 
abolición de quintas y armamento del pue-
blo; en el salón de plenos apuñalaron el re-
trato de Isabel II. Saliendo a las afueras se 
encontraron con el alcalde, Francisco Pérez 
Surga, y los pocos hombres que este había 
podido reclutar, produciéndose un nuevo 
intercambio de disparos sin víctimas. Los 
insurrectos se impusieron y exigieron un 
botín de 8.000 duros, reunidos mediante 
una derrama entre los principales contri-
buyentes.

Las autoridades sevillanas no tuvieron 
conocimiento del hecho hasta esa mañana 
del 1 de julio. A la una de la tarde enviaron 
dos columnas de caballería y una de infan-
tería (120 hombres en total) en persecución 
de los facciosos. A las tres de la tarde el 
capitán general de Andalucía, Atanasio 
Aleson Cobos declaró Sevilla en estado de 

sitio. Durante la noche la ciudad estuvo vi-
gilada por patrullas, puesto que se ignora-
ba la envergadura del levantamiento.

Los rebeldes abandonaron Utrera a la 
una de la tarde; la tropa que había salido 
de Sevilla iba al paso de la infantería y tar-
dó siete horas en llegar a Utrera, donde se 
reforzaron con algunos carabineros y guar-
dias rurales.

Por su parte, los insurrectos habían 
continuado hacia el vecino pueblo de Ara-
hal, donde se desató una mayor violencia: 
incendiaron tres escribanías, los archivos 
del ducado de Osuna y el municipal, y la 
casa del cura, al que robaron 5.000 duros. 
De ahí pasaron a la vecina Paradas, unie-
néndose algunos braceros y menestrales.

El día 2 de julio la alarma es general en 
la provincia. La partida llega a Morón de 
la Frontera con el propósito de dejar cons-
tituido un ayuntamiento revolucionario, 
pero encontraron el pueblo alerta y con 
sus casas principales cerradas. Tras tres 
horas sin obtener botín, continuaron ca-
mino hacia la serranía por Pruna, sabién-
dose ya perseguidos. Algunos de los que 
se agregaron en Utrera desertaron con 
la misma facilidad con la que se habían 
enrolado en la aventura y volvieron a sus 
casas.

el Final. Internados en la sierra, el 3 de 
julio penetraron en Benaoján, donde in-
cendiaron varias casas. Caro y Lallave te-
nían instrucciones de reunirse en la sierra 
de Ronda con un ejército de republicanos 
que se habría levantado en Málaga, con 
30.000 efectivos. Pero, desconcertados 
por la ausencia de noticias, estaban ya en 
franca retirada.

LOS SUBLEVADOS 
ESTABAN CONVENCIDOS 
DE ESTAR PARTICIPANDO 
EN UN LEVANTAMIENTO 
GENERALIZADO A 
NIVEL NACIONAL

el gobierno procedió 
con una dureza extrema. 
narváez expresó en el Congreso 
que los prisioneros capturados, 
“fuese cual fuese su número,
 serían fusilados”.
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Y allí, en las afueras de Benaoján, las 

tropas gubernamentales les dieron caza. No 
hubo combate como tal; la infantería dis-
paró apenas “cinco o seis tiros” y los rebel-
des, presos del pánico y sin adiestramiento 
militar, huyeron en desbandada mientras 
que la caballería les alcanzaba matando a 
20 hombres y capturando a otros 22. El Dia-
rio de Palma señala: “más bien que a tiros (…) 
fueron muertos a lanzazos, a golpes y hasta 
a trompetazos”. El resto se dispersó, mu-
chos de ellos intentando buscar refugio en 
Gibraltar, pero en poco tiempo serían atra-
pados. Al anochecer de 4 de julio, un grupo 
de 40 individuos que retornaba a Utrera es 
visto en Puerto Serrano, donde fueron  ata-
cados a pedradas por los vecinos.

El jefe militar Manuel Caro fue apresa-
do en un cortijo de Utrera. Posteriormente 
delataría a Sixto Cámara como organizador 
del levantamiento, lamentándose de haber 
“sido engañado como un niño”; Gabriel La-
llave fue atrapado en el cortijo de La Higue-
ra, también en el término de Utrera, vesti-
do con el uniforme de la Milicia Nacional.

El gobierno procedió con una dureza 
extrema. Narváez expresó en el Congreso 
que los prisioneros capturados, “fuese cual 
fuese su número, serían fusilados”. El día 
9 de julio, el capitán general de Andalucía 
Atanasio Alesón fue sustituido por Manuel 
Lasala, que llevó a cabo una brutal repre-
sión con juicios sumarios. La opinión pú-
blica se mostró horrorizada por la contun-
dencia de las condenas. La propia infanta 
María Luisa Fernanda, residente en Sevi-
lla, firmó la petición de indulto dirigida a 
su hermana. Para entonces —día 10— ya 
se habían producido 53 ejecuciones. La 
reina se mostró favorable a conmutar las 

penas por otras menores, pero Lasala ha-
bía adelantado las ejecuciones y el indulto 
no llegó hasta agosto, afectando solo a diez 
prisioneros.

Manuel Caro fue fusilado en Sevilla el 
día 8. Fue conducido junto con otros pre-

sos hasta el Prado de San Sebastián, donde 
aguardaba una multitud de curiosos. Dos 
de ellos se aproximaron tanto a los senten-
ciados que resultaron muertos: un ancia-
no recibió dos tiros en la cabeza y un niño, 
encaramado en un árbol, fue atravesado 
por una bala disparada alta.

A las seis de la mañana del día 12, dos 
carros con doce presos procedentes de Se-
villa fueron conducidos hasta Utrera. De 
ellos, ocho eran vecinos de Utrera, inclu-
yendo a Gabriel Lallave; a las seis de la 
tarde fueron fusilados, excepto Francisco 
Piñol Galves, de 17 años, cuya pena fue 
conmutada en último momento atendien-
do a su minoría de edad. Dos días después, 
14 personas, entre ellas dos mujeres, fue-
ron ajusticiadas en Arahal.

Respecto al levantamiento de Jaén, un 
tribunal de guerra dictó 41 sentencias: cin-
co individuos fueron fusilados; 26 fueron 
desterrados a Filipinas, y otros diez fueron 
declarados inocentes.

La represión gubernamental fue muy 
criticada: más de 100 ajusticiados, ningu-
no de ellos por penas de sangre. Al respecto, 
el diario sevillano El Porvenir manifestaba el 
rechazo de la ciudadanía a la brutalidad de 
la represión: “¿Para qué más castigos? ¿Para 
qué más sangre? La que ya ha regado el suelo 
de Andalucía es más que suficiente para al-
canzar el objeto que el gobierno se propone”.

Políticamente, se produjo cierta defec-
ción del socialismo por la alarma suscitada 
por los disturbios de Castilla 1856 y Utrera 
1857, ante el miedo a los atentados contra 
la propiedad privada y la anarquía; la lle-
gada al poder de O’Donnell, con una polí-
tica de mayor tolerancia, resultó asimismo 
determinante. 
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EL DIARIO DE PALMA 
SEñALABA EN SUS PÁGINAS  
QUE “MÁS BIEN QUE A 
TIROS FUERON MUERTOS 
A LANZAZOS, A GOLPES Y 
HASTA A TROMPETAZOS”.

25 años después de los sucesos de utrera eran ejecutados
en Jerez de la Frontera siete trabajadores acusados
de pertenecer a la Mano negra, en un nuevo intento
de desarticular el pujante movimiento obrero andaluz.
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  Es inevitable establecer paralelismos 
entre la revuelta de Utrera y la suble-
vación de Pérez del Álamo en Loja de 
1861 como hitos dentro del movimiento 
social en la Andalucía decimonónica. 
¿Hasta qué punto coincidían en objeti-
vos, forma de organización y criterios 
políticos? Políticamente compartían 
unas consignas elementales: republi-
canismo, anticlericalismo y democra-
cia. Un dato interesante es que Rafael 
Pérez del Álamo poseía contactos con 
destacados socialistas madrileños, an-
tiguos compañeros del ya fallecido Sixto 
Cámara; de hecho, tanto Nicolás María 
Rivero como Francisco Garrido ejercían 
como abogados de Pérez del Álamo en 
los múltiples pleitos que este mantenía 
en la corte con Narváez, natural de Loja.

El alzamiento popular de 1857 pretendía 
formar parte de una estrategia a nivel 
nacional, que fracasó debido a su frágil 
estructura; no así el de 1861 que fue obra 
de un iluminado. Los movimientos pre-
vios a ambos movimientos no pasaron 
desapercibidos. En Sevilla los preparati-
vos se hacen con una publicidad pasmo-
sa, a pesar de la que las autoridades no 
tomaron ninguna medida. Por su parte, 
Pérez del Álamo se reunió varias veces 
con sus seguidores en Granada. Vigilado 
por el gobierno, fue hecho prisionero 
para terminar escapándose y levantarse 
en armas.

En cuanto al reclutamiento, ambas 
comparten un elaborado ritual de jura-
mento, muy al estilo de las sociedades 
secretas. En 1857, año de hambrunas, 
hubo numerosos jornaleros y menestra-
les que se alistaron voluntariamente, a 
cambio del jornal de 10 reales diarios. 
En el caso de Loja funcionó la coacción. 
En ella se integraban algunos capataces 
de cortijos que, siguiendo instruccio-
nes, rechazaban contratar braceros a 
menos que se alistasen.

En número de efectivos no hay compa-
ración posible. La sublevación de Utrera 
reunió a 180-200 hombres, mientras 
que la de 1861 atrajo a 30.000 personas 
de Loja y pueblos cercanos. Probable-
mente debido a ese elevado número de 
efectivos, las tropas enviadas a sofocar 
la revuelta de Loja no se atrevieron a 
atacar. Los dos levantamientos conta-
ron con una mayoría de gente joven. En 
Loja, muchos no pasaban de 20 años.

Además, ambas revueltas comparten 
un mismo mecanismo: la inspiración 
—o el diseño del plan, en el caso de 
Utrera— corre a cargo de revoluciona-
rios que no participan en los hechos 
activamente. A continuación, se pro-
nuncian líderes locales republicanos de 
similar extracción (artesanos, comer-
ciantes, rangos medios del ejército) y fi-
nalmente sucumben ante la presión de 
la masa jornalera, que se hace con el 
control del movimiento. Asimismo 
desarrollan estrategias endebles 
—cortar las comunicaciones, 
exigencias a los ayuntamientos 
de metálico—; la masa revolu-
cionario desvirtúa el movi-
miento de lo político (republi-
canismo, anticlericalismo) a 
lo social (ocupación de tierras, 
saqueos, violencia contra los 
terratenientes); a su fracaso, 
se impone la huida hacia la 
sierra, donde son capturados 
por la Guardia Civil.

En cuanto a las consecuencias, en 
los dos casos la represión fue brutal: 
en 1857 fueron algo más de 100 
los ajusticiados; en Loja, se 
detuvieron a 500 indivi-
duos, de los que 116 
fueron ejecutados 
y unos 400 de-
portados. No 
obstante, si 

en Utrera sus líderes fueron condenados 
a muerte, Pérez del Álamo consiguió la 
amnistía.

Como comentario final, hay que señalar 
que Sixto Cámara se declaró completa-
mente ajeno a la sublevación de Utrera 
en un escrito enviado a varios perió-
dicos. Pero siguió ideando quiméricos 
planes de revolución. En 1859 cruzó la 
frontera en Badajoz para intentar un 
nuevo alzamiento en Olivenza, consu-
mando otro fracaso. Perseguido, el 9 
de julio huyó hacia Portugal a pie. La 
sed y la fatiga le produjeron la muerte 
cerca de la frontera. Poco después, la iz-
quierda lo reivindicaría como un mártir 
de republicanismo; sus restos fueron 
trasladados de Badajoz a Madrid y desde 
el progresismo se solicitó a O’Donnell 
una estatua en su honor, que jamás 
llegó a hacerse.

Paralelismos entre las revueltas de loja y utrera 
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sixto Cámara (en la imagen) se declaró
completamente ajeno a la sublevación en un
escrito enviado a varios periódicos. Pero siguió
ideando quiméricos planes de revolución.
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Cuando en 1904 concluía la construc-
ción de la colosal fábrica de cervezas 
de La Cruz del Campo, muchos de-

bieron pensar —y no sin fundamento— que 
sus dueños habían pecado de atrevimiento. 
Ciudades como Madrid y Barcelona, ya con 
marcas como El Águila, Mahou o Damm 
produciendo en aquellos años en sus mu-
nicipios, conocían lo que era una cervecera 
de entidad pero, en el marco andaluz, era 
algo completamente inédito aquel nivel 
de inversión en un sector industrial tan 
novedoso como el de la cerveza. Igualmen-
te inédito para el gran público era el pro-
ducto que saldría en adelante de la nueva 
fábrica, pues el consumo de la bebida de 
malta en el país —y Andalucía no era la 
excepción— había estado históricamente 
limitado a las minoritarias importaciones 
que en temporada estival hacían las altas 
clases sociales, siendo más que conocido 
el gusto profesado por las clases populares 
hacia los distintos vinos que se producían 
en cada una de sus regiones. Es por ello 
que, a pesar de todas las dificultades logís-
ticas que encontrasen en su camino, el 
verdadero reto que se les plantea-
ba a los impulsores de La Cruz 
del Campo era la creación 
de un mercado, de 
unos consumidores, 
que demandase con 
asiduidad la nueva 
y refrescante bebi-
da. Del éxito en esta 
empresa dependería 
únicamente la via-

bilidad económica del negocio que comen-
zaba casi con el siglo.

Pese que a buen seguro la idea de estable-
cer una cervecería en el sur de España bullía 
en las cabezas de los tres fundadores desde 
tiempo atrás —no en vano, Juan, el herma-
no de los Osborne Guezala, tenía una impor-
tante participación en una pequeña fábrica 
de cervezas en El Puerto, y Rivero González 
había sido uno de los testigos de su inaugu-
ración—, la aventura empresarial de los tres 
gaditanos no comenzó a formalizarse hasta 
noviembre de 1902. Fue entonces cuando 
contrataron por tres años a un maestro cer-
vecero alemán, llamado Max Steinmeyer, 
con el fin de que erigiese la fábrica —par-
ticiparon también la proyección de los pla-
nos los arquitectos, también alemanes, 
Wilhelm Wrist y Friedrich Stoltze— y para 
que seguidamente dirigiese las elabora-
ciones que en ella se producirían. Según 
aparecía en el contrato, los propietarios se 
comprometían a abonarle “además de los 
gastos de viaje, habitación y cerveza libre, 

un sueldo de quinientos marcos mensuales 
y una participación de veinticinco céntimos 
de peseta por cada cien litros de cerveza 
que se venda”. Condiciones más que ven-

tajosas las que firmó Steinmeyer quien, 
eso sí, se comprometía —bajo pena 

de multa— a trabajar en España 
únicamente para los Osborne y 
Rivero. Se hacía notar el lógico 
temor que despertaba la compe-
tencia en los tres emprendedo-
res en momentos tan delicados 
como los iniciales.

La cerveza es un producto cotidiano en nuestras vidas y sin embargo no hace más de 100 años que su consumo 
está generalizado entre la sociedad andaluza. El gran culpable de ello tiene nombre y apellidos, Roberto 
Osborne Guezala, un gaditano de El Puerto de Santa María que con su principal actividad económica cambió 
las arraigadas costumbres de todo un pueblo. Junto a su hermano mayor, Tomás, y al jerezano Joaquín María 
Rivero González, Roberto Osborne levantó a comienzos del siglo XX una cervecera en Sevilla que ha llegado a 
convertirse en buque insignia de la industria agroalimentaria andaluza.

Y la cerveza llegó al sur: 
La Cruz del Campo
Forja de una exitosa industria andaluza centenaria

Pablo Mauriño CHozas
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

EN EL MARCO ANDALUZ, 
AQUEL NIVEL DE INVERSIóN 
EN UN SECTOR INDUSTRIAL 
TAN NOVEDOSO COMO EL 
DE LA CERVEZA ERA ALGO 
COMPLETAMENTE INÉDITO

Retrato de Roberto Osborne Guezala hacia 1930. Colección particular.
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el eDiFiCio. Lo cierto es que la idea se 
formalizó en Sevilla y otorgó un moderado 
respiro al acuciante problema de desempleo 
que sufría la ciudad, pues fueron varios los 
centenares de obreros que se emplearon por 
un tiempo de casi dos años en la construc-
ción de esta cervecera de apariencia alema-
na. El solar elegido para erigir la fábrica con-
taba con más de tres hectáreas de superficie 
y había sido comprado por Tomás y Roberto 
Osborne poco después de la contratación del 
maestro alemán Steinmeyer, en diciembre 
de 1902, a Rafael Desmaissieres y Farina, 
conde de Torralba, por un total de 34.625 pe-
setas. La bondad de su localización, “en el si-
tio de la Cruz del Campo” y junto al antiguo 
templete homónimo, residía en la distancia 
que lo separaba de la ciudad —unos tres ki-
lómetros de la ciudad, más que suficiente 
para cumplir los requisitos medioambien-
tales que exigían las leyes de la época a las 
industrias— y en que en su subsuelo hubiese 
un acuífero que, como habían testado, pro-
porcionaría a la fábrica agua de calidad más 
que suficiente para emplearla en la elabora-
ción de cerveza. Nada sino tierras de cultivo 
rodearían a la fábrica hasta que en los años 
veinte y treinta comenzase la edificación del 
ahora populoso barrio de Nervión.

El esbelto edificio principal que, si bien 
modificado aún se conserva, contaba en 
inicio con una planta sótano, una planta 
baja y dos en altura. Distintas dependen-
cias auxiliares se encontrarían en su exte-
rior, como eran los talleres de tonelería, 
carpintería y herrería, además de los mue-
lles de carga y descarga o el pozo de donde 

se obtendría el agua para la fabricación. 
Volviendo al edificio principal, junto al 
uso industrial y administrativo también 
habría de tener en él su residencia —“co-
medor, cocina, cuarto excusado, un pati-
nillo alto y seis habitaciones destinadas 
a dormitorio”— el maestro cervecero y su 
familia, quien dispondría así de un rápi-
do acceso directo desde su propia casa a las 
principales salas de la fábrica.

Cada una de estas salas compartimen-
taría uno de los procesos necesarios para la 

elaboración de la cerveza, desde las buhar-
dillas en las que se almacenaba la cebada 
y se pulverizaba la malta, al sótano que 
albergaba la sala de máquinas y transmi-
siones de toda la fábrica. La distribución 
racional de las dependencias de la fábrica 
hacía que el visitante que pretendiese se-
guir paso a paso la elaboración de la cer-
veza tuviese que recorrerla —con algunas 
vueltas— en su totalidad. No tenemos 
pues ninguna excusa mejor para recons-
truir, sala a sala, la histórica fábrica.
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obreros trabajando en la Cruz del Campo.

  Pese a que distintas fuentes periodís-
ticas de la época cifraban en 40.000 los 
litros de cerveza producidos diariamen-
te por la fábrica en sus primeros meses 
de existencia, no contamos con un 
cómputo contable de La Cruz del Cam-
po hasta el año de 1908. Para entonces 
sí sabemos que fueron 1.652.155 litros 
los que salieron destinados a satisfacer 
la demanda de Sevilla y sus provincias 
limítrofes, experimentando la produc-
ción desde entonces un crecimiento 
constante al calor de la expansión a 
nuevos mercados y, sobre todo, al cada 
vez más extendido gusto que la pobla-
ción mostraba hacia la cerveza. Las 
cifras hablan por sí solas: en 1913 ya se 
superaron los dos millones de litros de 
producción y sólo siete años más tarde, 
en 1920, la barrera de los tres millones 

era también sobrepasada. El máximo 
de producción antes del estallido de la 
Guerra Civil coincidió con la celebra-
ción de la Exposición Iberoamericana 
de 1929 —La Cruz del Campo estuvo 
presente con un pabellón comercial 
propio que reproducía en su interior el 
patio del Hospital de los Venerables—, 
cuando la cerveza que se expidió desde 
la calle Oriente rozó los ocho millones 
de litros.

Igualmente, los libros de producción 
muestran también el notable incre-
mento que todos los años se producía 
cuando el calor se hacía sentir. Así y 
a modo de ejemplo, la producción de 
julio de 1908 —245.230 litros— cua-
druplicaba la de enero del mismo año 
—58.924—.

la cerveza en cifras
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Una vez preparadas las distintas ma-
terias primas, la malta era mezclada con 
agua en la sala de cocción, situada en la 
planta baja, y cocida en alguno de sus tres 
grandes calderos —de 16.000 litros de capa-
cidad cada uno— para a continuación, ya 
como mosto cervecero, ser bombeado hasta 
la planta inmediatamente superior, donde 
se enfriaría en una de las dos grandes ba-
teas —de nuevo 16.000 litros de capacidad 
cada una— dispuestas para tal efecto.

De allí y por efecto de la gravedad, ba-
jaría el mosto al sótano para llegar a las 
cubas de fermentación en las que perma-
necería antes de ser transferido a las ve-
cinas bodegas de guarda —la fábrica con-
taba con cuatro de estas, con cuarenta y 
ocho toneles cada una que hacían un total 
de 800.000 litros—. En ellos, aislados de 
la sala de máquinas por muros de metro 
y medio de espesor y a una temperatura 
baja gracias a la refrigeración, será donde 

De humilladero 
a cerveza

  La cervecera sevillana se dio a cono-
cer utilizando como marca comercial 
el nombre popular que recibía un 
antiguo templete situado a escasos 
cien metros de la propia fábrica. El 
monumento, catalogado en la actua-
lidad como Bien de Interés Cultural 
(BIC), no es sino uno de los muchos 
humilladeros que, con el objeto de 
hacer siempre presente la figura de 
Jesucristo, se levantaron junto a los 
principales caminos tanto en la Edad 
Media como en la Edad Moderna. 
Fue edificado en 1482 por orden del 
entonces asistente de Sevilla, Diego 
de Merlo, realizándose su construc-
ción en un estilo gótico mudéjar tan 
sencillo como proporcionado: de 
planta cuadrada, una bóveda de la-
drillo visto cobija una pequeña grada 
de cinco escalones que remata una 
cruz tallada en mármol blanco sobre 
un capitel corintio y una columna 
del mismo material. Apenas un 
siglo después de su erección y ante el 
evidente deterioro de los originales, 
el concejo hispalense encargó a Juan 
Bautista Vázquez el Viejo que escul-
piese tanto la columna como la cruz 
que contemplamos en nuestros días.

Más allá de su valor histórico-artísti-
co, la gran vinculación del templete 
con la ciudad viene dada por el 
importante papel que jugó en la reli-
giosidad popular. Nada más y nada 
menos, el humilladero de la Cruz del 
Campo está en el origen de la actual 
Semana Santa de Sevilla, pues era el 
destino final del via crucis que, a ini-
ciativa del primer marqués de Tarifa, 
partía de la Casa de Pilatos y que 
sólo tras ser regulado por el cardenal 
Niño de Guevara a principios del 
siglo XVII, pudo ser encauzado hacia 
la Catedral de Sevilla.

Membrete de la fábrica la Cruz del Campo,
utilizado para la correspondencia
después de 1937.
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Fotografía del edificio principal de la fábrica en sus primeros años.
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la cerveza tome su nombre y quede úni-
camente a expensas de ser filtrada y pas-
teurizada —estos dos procesos se llevarán 
a cabo en la planta baja— para, ahora ya 
sí, ser envasada a gusto del consumidor: 
barriles o botellas de diferente capacidad.

Apenas quedaban por rematar algunos 
trabajos en la fábrica, cuando llegó el día 
que se marcaría a fuego en las memorias 
de todos aquellos que tenían, de una ma-
nera u otra, participación en La Cruz del 

Campo. El 23 de diciembre de 1904 era 
inaugurada la fábrica con una ceremo-
nia religiosa en la que se bendijeron las 
máquinas y tras la cual los propietarios 
obsequiaron con un almuerzo in situ a sus 
más allegados —entre los que se encontra-
ban apellidos conocidos de Sevilla, Jerez 
y El Puerto, como Ibarra, Vázquez, Mac-
Pherson o Morgan—. Partícipes también 
en aquel día, los obreros que aún trabaja-
ban a la tarde recibieron pastas y vinos. Y 

la vida de un burgués: 
roberto osborne

  Roberto Osborne Guezala nació 
en la tarde del 15 de abril de 1873 en 
la localidad gaditana de El Puerto 
de Santa María; era el segundo 
hijo varón del prolífico matrimo-
nio formado por Tomás Osborne 
Böhl de Faber y Enriqueta Guezala 
Power. Su familia, con ascenden-
tes extranjeros por ambas partes, 
pertenecía a la alta burguesía local 
y estaban dedicados desde hacía 
décadas al rentable negocio de la 
exportación de los vinos de Jerez. 
El joven Roberto Osborne, como 
otros hijos de la alta burguesía de 
la época, fue educado en uno de los 
colegios privados que la Compañía 
de Jesús regentaba en el Reino 
Unido. Allí, lejos de su padre, la 
figura de autoridad familiar era in-
terpretada por su hermano mayor, 
Tomás, representante de la casa 
comercial familiar en Londres y 
con quien años más tarde se uniría 
para fundar La Cruz del Campo.

A finales del siglo XIX y si bien 
continuó teniendo importantes vín-
culos familiares y económicos en El 
Puerto —en 1926 fundará Conservas 
Sur—, Roberto pasó a avecindarse 
en Sevilla. Estuvo casado desde 1895 
con María Vázquez de Pablo, miem-
bro de una potentada familia de 
terratenientes sevillanos y madre de 
sus ocho hijos —cinco varones y tres 
hembras— hasta que quedó viudo 
en 1911. La alianza con la familia 
Vázquez de Pablo fue nuevamente 
reforzada por su matrimonio con su 
antigua cuñada, María Teresa, viu-
da a su vez de Julio Laffitte García de 
Velasco y con quien conviviría hasta 
fallecer el 11 de abril de 1937 en su 
propio domicilio a consecuencia de 
una uremia.

DURANTE CASI DOS AñOS 
SE EMPLEARON VARIOS 
CENTENARES DE OBREROS 
EN LA CONSTRUCCIóN 
DE ESTA CERVECERA DE 
APARIENCIA ALEMANA
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Patio interior del pabellón de roberto osborne guezala en la exposición iberoamericana de 1929.



AH
EnEro
2015

70

fueron vinos —obviamente de la bodega 
familiar Osborne— y no cerveza porque 
ese 23 de diciembre de 1904 fue cuando el 
nuevo maestro cervecero Adolf Kühn —a 
Steinmeyer le perdemos la pista en esta 
fecha— realizó la primera elaboración de 
la fábrica sevillana. Sólo restaba esperar a 
que la naturaleza, la fermentación, hicie-
se su trabajo antes de que el producto final 
estuviese listo, aunque aquello resultase 
un verdadero suplicio para los trabajado-
res de la fábrica. De hecho, recordaba años 
más tarde el maestro cervecero alemán que 
Manuel Avilés, uno de los empleados des-
tinados a la elaboración, “no pudo esperar 
[…] y bebió cerveza aún sin filtrar” ante la 
risa de los allí presentes. Tras Avilés y tres 
meses después de que hubiese comenzado 
la elaboración, el 15 de marzo de 1905 salía 
a venta al público La Cruz del Campo

Tres fueron los fundadores del nego-
cio, pero sólo uno mantuvo a lo largo de 
los años la fe en el buen porvenir de la 
cerveza en Andalucía: Roberto Osborne. 
El primero en desvincularse fue Joaquín 
María Rivero González, quien para 1905 
ya no formaba parte de la cervecera y que 
por tanto únicamente estuvo presente en 
los momentos en los que se levantaba la fá-
brica. Sería entonces cuando naciese la so-
ciedad mercantil T. y R. Osborne, formada 
por los hermanos Osborne y capitalizada 
con un millón de pesetas aportado a partes 
iguales. El objetivo no sería otro que la ex-

plotación de la fábrica “para la fabricación 
y venta de cerveza, gaseosas, hielo y cual-
quier otro producto similar”, perdurando 
su actividad hasta agosto de 1916 cuando 
Tomás decidió centrar su atención úni-
camente en las bodegas familiares de El 
Puerto de Santa María. La lógica empresa-
rial dictaba la conciencia de Tomás Osbor-
ne, pues aún por entonces el consumo en 
España de vino superaba con creces al de la 
cerveza y ya eran historia los malos tiem-
pos del viñedo español por culpa de la fi-
loxera. Realizadas las valoraciones econó-
micas de las participaciones que cada uno 
de los hermanos tenían en ambos negocios 
—la fábrica de cerveza fue valorada en un 
quinto del total, mientras que las bodegas 

alcanzaban los cuatro quintos restantes—, 
Roberto Osborne quedó en solitario al fren-
te de la empresa sevillana. Sin amedren-
tarse, aceptó el reto que se le presentaba 
haciendo nacer R. Osborne La Cruz del 
Campo. Fábrica de Cervezas, sociedad con 
la que continuó perseverando en la tarea 
de hacer de la cerveza un producto popular 
allí donde alcanzase su marca.

En ella, sus hijos Eduardo, Felipe y José 
María fueron cobrando cada vez más pro-
tagonismo y quedaron postulados como el 
relevo generacional que llevaría las rien-
das de la cervecera sevillana en el futuro.
Éste se hizo presente en el año de 1937, 
cuando la falta de liquidez —ya con la tris-
te Guerra Civil comenzada y poco antes de 
su muerte— obligó a Roberto Osborne Gue-
zala a constituir una sociedad mercantil 
anónima que, si bien lo mantenía al frente 
del negocio y blindaba la preponderancia 
de su familia en el accionariado, permi-
tiese la entrada como nuevos socios a los 
herederos de su tradicional prestamista, 
Ricardo Barea Vila.

Aún quedaban retos por superar —espe-
cialmente la carestía de materias primas 
sufrida en la posguerra, motivo por el cual 
la fábrica permaneció cerrada en el año de 
1941— y décadas para que llegase el tiempo 
dorado de la cerveza en España, pero los 
dificultosos comienzos ya habían sido sor-
teados cuando la vida de Roberto Osborne 
Guezala tocaba a su fin. 

Más información

  Habbershaw, rodney
El vuelo del Águila. LID Editorial Em-
presarial. Madrid, 2009.

  llorente, J. y alonso, s.
Osborne y Cia desde 1772 hasta nuestros días. 
Brizzolis, s.f.

  roda Peña, José; garcía Fer-
nández, Manuel y garcía de la 
Concha Delgado, Federico
El humilladero de La Cruz del Campo y la 
religiosidad sevillana. Fundación Cruz-
campo. Sevilla, 1999.
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1914 la mayor parte de 
las naciones europeas 

se disponían a tomar partido 
en la guerra que acababa de 
comenzar, en España, el go-

bierno conservador de Eduardo 
Dato, decretaba, el 30 de julio, 

la neutralidad de los espa-

ñoles en coherencia con la política ais-
lacionista y de no alineamiento llevada 
a cabo por los distintos gobiernos de la 
Restauración, aunque también moti-
vada por la propia incapacidad del país 
para hacer frente a una intervención 
para la que no estaba preparado ni eco-
nómica ni militarmente. Esto no impi-
dió que todo el país se posicionara en uno 
de los dos bandos “aliadadófilo” o “ger-
manófilo”, afectando esta alineación a 
partidos políticos, prensa, intelectuales 
y españoles en general. A ello no serían 
ajenas las campañas propagandísticas, 
especialmente en prensa, financiadas 
por los principales países implicados en 
el conflicto.

Los que no pudieron mantenerse al 
margen fueron los ciudadanos oriun-
dos de naciones beligerantes y residen-
tes en España, muchos de los cuales 
seguían manteniendo lazos afectivos 
y económicos con sus países de proce-
dencia.

Es el caso de George Bonsor Saint-
Martin (Jorge), ciudadano británi-
co, que, tras una extensa formación 
en Bellas Artes en centros educati-
vos europeos, de Inglaterra y Bél-
gica fundamentalmente, había 
llegado a Andalucía en 1881 con 

el objetivo de buscar temas que le 
ayudaran a desarrollar su incipiente 

carrera como pintor. Instalado en Car-
mona, entabló relaciones con eruditos 
locales interesados en antigüedades que 
le llevaron a encauzar su actividad hacia 

la arqueología, adquiriendo y excavan-
do, junto a Juan Fernández López, la 

Jorge Bonsor tenía vínculos afectivos con los Aliados por partida 
doble: por la familia inglesa de su padre y por los parientes 

franceses de su madre, de nacionalidad gala
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Jorge bonsor hacia 1914.
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necrópolis romana de Carmona. Desa-
rrolló una intensa labor investigadora y 
divulgadora a través de sus trabajos de 
campo y publicaciones especialmente 
sobre las poblaciones prerromanas de la 
comarca de Los Alcores lo que le convir-
tió en un referente, aún hoy en día, para 
muchos investigadores como demuestra 
la abundante correspondencia conser-
vada y las referencias a sus trabajos por 
parte de los más destacados arqueólogos.

En 1914 vivía en el castillo de Luna, en 
Mairena del Alcor, que había adquirido 
y rehabilitado unos años antes y que ha-
bía convertido en su residencia habitual, 
donde había instalado su colección ar-
queológica y desde donde seguía dedica-
do a sus trabajos de investigación que le 
mantenían en contacto con importantes 
arqueólogos, historiadores e institucio-
nes culturales europeas. La vida de Jor-
ge Bonsor se vería afectada por la guerra 
europea a nivel personal, económico y 
profesional como queda patente en la 
documentación que se conserva en el Ar-
chivo General de Andalucía y parte de la 
cual se incluyó en la muestra Huellas de la 
Gran Guerra: La I Guerra Mundial en documentos 
del Archivo General de Andalucía, celebrada 
en Sevilla entre los meses de septiembre 
y noviembre de 2014, con una selección 
de correspondencia, fotografías, mapas, 
libros de cuentas y publicaciones reflejo 
del interés del arqueólogo inglés por el 
conflicto así como de la incidencia que 
éste tuvo en su vida cotidiana.

A nivel personal, a Bonsor le unían 
vínculos afectivos con los Aliados por 
partida doble. Por parte de la familia 

inglesa de su padre, James, era muy 
estrecha la relación con los Batley, con 
quienes vivió parte de su infancia y en 
cuya residencia, en Seaborough Court en 
el sur de Inglaterra, pasó temporadas en 
verano ya afincado en España. Aunque 
su madre francesa, Pauline, falleció al 
poco del nacimiento de Bonsor éste man-
tendría el contacto con sus primos ma-
ternos, relación que continuaba al inicio 
de la guerra.

Ya desde un primer momento la co-
rrespondencia de sus familiares y ami-
gos deja ver la preocupación por los acon-
tecimientos así como el convencimiento 
de que se produciría un desenlace rápido 
favorable a los aliados, apreciación muy 
extendida en toda Europa y que pronto 
se demostraría errónea: Arthur Engel el 
23 de agosto de 1914 le escribe indicando 
que espera que se aclare la situación para 
volver a París desde Ginebra y el 11 de no-
viembre de 1914 su primo Henri Pajot 
informa a Bonsor de su regreso a Paris a 
su domicilio en los Campos Elíseos, tras 
la estabilización del frente, y del reini-
cio del envío de periódicos que le hacía 
regularmente a Mairena del Alcor o Hen-
ri Breuil que le habla en enero de 1915 de 
que aunque “la victoria parece asegura-
da” no podrá ir a España.

Con el paso de los meses el agrava-
miento de la situación tendrá eco en la 
correspondencia: su prima Clara Batley 
le escribe desde un hospital inglés donde 
le habla de su colaboración con la causa 
aliada y su prima Valentine Pajot le es-
cribe desde un centro de ayuda a los re-
fugiados belgas donde se lamenta de que 

un tercio de la mujeres ya lucen crespón 
en señal de luto; Arthur Engel se mues-
tra preocupado por sus quince sobrinos 
alistados, dos de los cuales ya han sido 
bajas y pospone varias veces su viaje a 
España por las circunstancias adver-
sas. O el caso de su amigo Albert David 
que, en enero de 1915, en el momento de 
reincorporarse a las trincheras, todavía 
confía en un final rápido de los comba-
tes. Con el transcurso del tiempo y la 
estabilización de los frentes la comuni-
cación con sus interlocutores se hace 
más ocasional, especialmente por parte 
del propio Bonsor, llegando incluso a re-
cibir algún reproche de algunos amigos 
por no contestar a sus misivas, como su 
primo Henri Pajot o su colega Arthur En-
gel. Incluso desde la misma Sevilla José 
Gestoso le muestra su temor a que la pro-
longación de la guerra acabe causando la 
ruina a España.

En lo que respecta al propio Bonsor, 
se mantuvo bien informado del curso de 
la guerra por las noticias procedentes de 
sus familiares y amigos y, especialmen-
te, por los periódicos y revistas que se le 
remitían habitualmente, destacando la 
suscripción a la revista del Overseas Club & 
Patriotic League of Britains y la publicación 
del Times de Londres War Atlas and Gazetteer, 
una espléndida colección de mapas de 
todos los escenarios bélicos de la I Gue-
rra Mundial. En sus libros de gastos 
aparecen reflejadas algunas aportacio-
nes económicas a la causa aliada (Cruz 
Roja) así como anotaciones puntuales 
de acontecimientos significativos del 
conflicto, ya sea la declaración de gue-

ECOS DE LA GRAN GUERRA EN LA VIDA DE UN INGLÉS EN MAIRENA DEL ALCOR

El caso de Jorge Bonsor
FranCisCo truJillo DoMéneCH
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCíA

La vida del británico George-Jorge Bonsor, un pintor y arqueólogo británico que se instaló en la 
localidad sevillana de Carmona a finales del siglo XIX, se vio afectada por la guerra europea a nivel 
personal, económico y profesional, como demuestra la documentación que custodia el Archivo 
General de Andalucía. Precisamente, en esos años, el arqueólogo acometió junto a la L'école des hautes 
études hispaniques con sede en Madrid la excavación del yacimiento arqueológico de Baelo Claudia.
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rra de Gran Bretaña a Alemania, la en-
trada de Estados Unidos, la batalla de 
Verdún o la firma del armisticio con 
Alemania. Al día siguiente de este feliz 
acontecimiento Mairena del Alcor des-
pertaba con las banderas de los Aliados 
ondeando en las torres del castillo resi-
dencia de Jorge Bonsor, como indica él 
mismo en su diario.

La guerra en sí misma no supuso un 
quebranto económico para el arqueólogo 
inglés como se desprende de las adqui-
siciones realizadas en esos años, de sus 
propios libros de gastos y de la corres-
pondencia mantenida con Vivian Gray & 
co., su agente de valores en Londres en 
la que únicamente se hace referencia a 
los problemas de seguridad en las comu-
nicaciones.

En el aspecto puramente profesional, 
aunque con claras implicaciones econó-
micas, cuando estalla la guerra, Jorge 
Bonsor se encontraba inmerso en un 
proceso de reconversión derivado de la 
promulgación de la Ley de Antigüedades 
de 1911 y del Reglamento de 1912, que te-
nía como algunos de sus objetivos funda-
mentales terminar con las excavaciones 
incontroladas y la compra-venta libre de 
objetos arqueológicos. Sus inquietudes 
se dirigían por entonces a satisfacer su 
faceta de coleccionista con la adquisi-
ción de numerosas piezas, entre las que 
destacan el segundo lote de pinturas de 
Valdés Leal compradas al convento de 
Santa Clara de Carmona en 1914.

Los que sufrieron ciertos contratiem-
pos fueron sus trabajos de colaboración 
con instituciones culturales y arqueólo-
gos europeos. Puede servir de ejemplo 
el caso de Thurlow Leeds, conservador 
del Ashmolean Museum de Oxford, 
que, tras visitar Mairena del Alcor en 
junio de 1914 y pedir colaboración de 
Bonsor en relación con un trabajo sobre 
el megalitismo en España, no volverá 
a contactar con él hasta septiembre de 
1919 cuando retoma el trabajo aplazado, 
como indica en una carta, cinco años 
por la guerra. Más significativo resulta 

el caso del prestigioso historiador Hen-
ry Breuil que en los primeros meses de 
1914, cuando se encontraba en Andalu-
cía, había mantenido intensos contac-
tos profesionales con el arqueólogo in-
glés, visitando incluso Mairena, que se 
verían interrumpidos por la guerra. El 
abate Henri Breuil estuvo muy compro-
metido en el conflicto, primero colabo-
rando en hospitales como manifiesta en 
una postal remitida a Bonsor desde el 
Castel d’Andorte y que firma como “in-
firmier soldat” y luego desde su puesto 
en la embajada francesa en Madrid en 
el servicio de información. En marzo de 
1918, señal evidente del próximo final 
del conflicto, Breuil retoma su actividad 
científica con una serie de conferencias 
que imparte en diversas ciudades espa-
ñolas y pide a Bonsor su colaboración 
para celebrarlas en Sevilla.

la eXCaVaCión De BAELO CLAUDIA. 
El trabajo de campo más importante en 
el que se embarca Jorge Bonsor durante 
estos años le llega precisamente de una 
institución francesa, L'école des Hautes 
Études Hispaniques en Madrid y ten-
drá como objeto las excavaciones de la 
ciudad romana de Baelo en la zona del 
estrecho de Gibraltar. El trabajo le es 

la primera excavación 
de Baelo Claudia

  Desde el siglo VII d.C. la ense-
nada de Bolonia había permane-
cido casi desierta. Sin embargo, 
entre 1700 y 1900 se producen 
algunas noticias de eruditos y de 
viajeros que señalan la presencia 
de ruinas romanas, las cuales se 
identifican desde muy pronto con 
Baelo Claudia. Sin embargo, es 
a partir de 1917 cuando la ciudad 
entra de lleno en la investigación 
arqueológica a partir de las cuatro 
campañas que realiza el hispa-
nista francés Pierre Paris, que 
excava buena parte de la estructu-
ra básica de la ciudad, mientras 
que George Bonsor hace otro tanto 
en la necrópolis oriental. Más 
información en la página web 
http://www.museosdeandalucia.es/
culturaydeporte/museos/
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Postal sobre la derrota 
alemana del fondo Jorge 
bonsor.

Bonsor se mantuvo bien informado del curso de la guerra por las 
noticias que le hacían llegar sus familiares y amigos y por los 
distintos periódicos y revistas a los que estaba suscrito
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ofrecido por Pierre Paris, director de la 
Escuela y responsable de las excavacio-
nes, basándose no sólo a su amistad con 
el arqueólogo inglés sino especialmente 
por considerarlo una autoridad en la ar-
queología funeraria hispano-romana y 
por sus dotes como dibujante que pondrá 
de manifiesto en los planos y dibujos que 
de esos trabajos se conservan.

Será el primer proyecto de la recién 
creada sede española de la L'école des 
Hautes Études Hispaniques y algunos 
autores (Jean Marc Delaunay, Jorge 
Maier) han contemplado la posibilidad 
de que a meras razones arqueológicas se 
hubiera añadido el indudable interés es-
tratégico de la zona en la que se enclava 
Baelo para el avistamiento de buques en 
el Estrecho de Gibraltar y por la existen-
cia por aquellos años de un cercano pues-
to de observación alemán.

Si existió ese interés hubo de ser muy 
secundario pues hay que tener en cuen-
ta que el permiso de la Junta Superior de 
Excavaciones estaba concedido desde oc-
tubre de 1914 y los trabajos no se inician 
hasta 1917, parece que por problemas 
logísticos derivados del conflicto y conti-
nuarán, en varias campañas, hasta 1921. 
Además el cercano enclave británico de 
Gibraltar parecía suficiente para garan-
tizar el control de los Aliados del paso del 
Estrecho.

Por otro lado es cierto que, unos me-
ses antes de la contienda, Pierre Paris, 
durante la guerra vicepresidente del 
Comité Internacional de Propaganda, 
y Henri Breuil, que trabajaría para el 

servicio de Información de la embajada 
francesa, habían inspeccionado la zona. 
También conviene recordar que el encla-
ve de Baelo era zona militar y las exca-
vaciones siempre estuvieron “vigiladas” 
por efectivos del ejército español, pre-
sencia reflejada en varias de las fotogra-
fías conservadas.

Precisamente la última noticia que 
aparece en la documentación de Jorge 
Bonsor en relación con la I Guerra Mun-
dial está relacionada con Bolonia, y no 
deja de ser una pura anécdota muy en 
consonancia con el carácter curioso y 
coleccionista del arqueólogo inglés. Se 
trata de una carta fechada el 4 de mayo 
de 1919 y lanzada al mar por dos soldados 
australianos desde el transporte militar 
Karagola que había zarpado de Inglate-
rra tres días antes para repatriar a Tas-
mania a los integrantes del 40 batallón 
de infantería tras combatir en el frente 
occidental. El escrito, probablemente 
arrojado a su paso por el Estrecho de Gi-
braltar camino de Suez, llegaría a manos 
de Bonsor cuando se encontraba en su 
tercera temporada de excavaciones en la 
cercana Bolonia.

Cuando en 1914 Bonsor recibía noti-
cias desalentadoras sobre la guerra que 
comenzaba y sobre los deseos de que eso 
no ocurriera nunca en España, poco po-
día imaginar que años después todo el 
material documental elaborado por los 
arqueólogos bajo la dirección de Pierre 
Paris en los trabajos de Baelo, desapare-
cería en el incendio de la sede de la Es-
cuela de Estudios Superiores Hispánicos 

durante los combates en la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid al inicio de la Gue-
rra Civil española.

Afortunadamente Jorge Bonsor con-
servó en su poder parte de los dibujos, 
planos y fotografías realizados por él 
mismo en las cuatro campañas y que hoy 
se conservan, junto al resto de su valioso 
patrimonio documental, en el Fondo Jor-
ge Bonsor, propiedad del Ayuntamiento 
de Mairena del Alcor, depositado en el 
Archivo General de 
Andalucía, total-
mente digitalizado 
y a disposición de 
los interesados, 
con sus correspon-
dientes instru-
mentos de descrip-
ción. 

Más información

  Maier, Jorge 
 Z Jorge Bonsor. Un académico correspondien-
te de la Real Academia de la Historia y la 
arqueología española. Real Academia 
de la Historia. Madrid, 1999.

 Z Epistolario de Jorge Bonsor (1886-1930). 
Real Academia de la Historia. Ma-
drid, 1999.

  Delaunay, Jean Marc
Des palais en Espagne. L'Ecole des hautes 
études hispaniques et la Casa de Velázquez au 
coeur des relations franco-espagnoles du xx 
siècle (1898-1979). Casa de Velázquez. 
Madrid, 1994.

Carta lanzada al mar por dos soldados 
australianos desde el transporte militar 
Karagola en mayo de 1919 que había 
zarpado de inglaterra para repatriar a 
tasmania a los integrantes del 40 ba-
tallón de infantería tras combatir en el 
frente occidental. el escrito, arrojado a 
su paso por el estrecho de gibraltar, llegó 
a manos de bonsor cuando se encontraba 
excavando en bolonia.
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Todo el material documental elaborado por los arqueólogos en los 
trabajos de Baelo Claudia desapareció en el incendio de la sede de 
la Escuela de Estudios Superiores Hispánicos en la Guerra Civil 
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Una visión dramática de  
la salida de los moriscos
Clara zaMora MeCa
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Con el comentario del cuadro La expulsión de los moriscos, de Manuel 
Gómez-Moreno, fechado en 1882 y propiedad de la Colección 
CajaGRANADA, arranca una nueva sección de Andalucía en la 
Historia, en la que arte e historia se dan la mano para a dar a 
conocer un acontecimiento y/o proceso de nuestro pasado. 
Ciertamente, como resumió Juan Pablo Fusi, la pintura “directa o 
indirectamente expresa, refleja, interpreta o ilumina la realidad 
histórica”, de ahí que este acercamiento nos permita ofrecer 
un análisis de nuestro pasado tan atractivo como valioso.

La expulsión de los moriscos.
La procesión. Manuel 
gómez Moreno (1882).
Colección CajagranaDa
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Dentro de la historiografía moder-
na, la expulsión de los moriscos es 
uno de los temas más debatidos y 

polémicos. Los mudéjares habían pasado a 
ser denominados moriscos al convertirse al 
cristianismo, aunque su conversión había 
sido en muchos casos forzada por la disyun-
tiva de la expulsión en 1502 de Castilla y en 
1525 de la Corona de Aragón y en su mayor 
parte seguían conservando sus costumbres, 
como en las vestimentas o en la celebración 
de fiestas ligadas a la religión islámica. En 
numerosos casos se practicaba la taqiyya, 
consistente en la simulación externa de fe 
cristiana en tanto se mantenía internamen-
te la adhesión islámica, lo que era conside-
rado lícito por los musulmanes pero inadmi-
sible por la inmensa mayoría de la población 
cristiana.

La presión política y religiosa de la mo-
narquía católica, que había llevado a la ex-
pulsión de los judíos y a implantar la exi-
gencia social de la limpieza de sangre, se fue 
agudizando hasta la severa preocupación 
de los dirigentes ante la existencia de insu-
rrecciones y conexiones, reales o ficticias, 
de los enemigos exteriores de España, es-
pecialmente turcos y berberiscos. La guerra 
originada por la rebelión de las Alpujarras 
(1568-1570) desembocó en la deportación de 
los moriscos del Reino de Granada a los de-
más territorios de Castilla en 1571. La expul-
sión definitiva comenzó en 1609 en el reino 
de Valencia, extendiéndose luego a Aragón, 
Cataluña, Murcia, Castilla, Extremadura y 
Andalucía. Teniendo en cuenta las lagunas 
de documentación, la cifra total de personas 
expulsadas por Felipe III pudo ascender a 
300.000, de las que unas 32.000 procedían 
del sur del país, tomando como destino ma-
yoritario amplias zonas del norte de África. 
Como consecuencia de la expulsión, exten-
sas áreas rurales quedaron desprovistas de 
su mejor mano de obra, especialmente en 
la Corona de Aragón, y una medida que hoy 
es interpretada como de imagen política y 
religiosa, se terminó volviendo contra una 
economía que ya daba notables síntomas de 
agotamiento.

En la Historia del Arte, el tema de la ex-
pulsión de los moriscos se ha repetido en 
diferentes épocas y con distintas intencio-
nes. El propio rey Felipe III encargó en 1612, 
a poco de haber tomado la decisión, una co-
lección de grandes cuadros con los que en-
salzar el honor de la Monarquía y el triunfo 
de las armas cristianas sobre los moriscos 
sublevados. Estos cuadros fueron realiza-
dos por diferentes pintores como Vicent 
Mestre, Pere Oromig o Francisco Peralta y 
se conservan en la colección Bancaja. Si-
guiendo con este discurso legitimador de la 
expulsión, Felipe IV presentó a concurso en 
1627 la realización de un cuadro de grandes 
proporciones con este tema único. El gana-
dor de dicho concurso fue el sevillano Diego 
Velázquez. Desgraciadamente dicho cuadro 
no se conserva, ya que ardió en el incendio 
del Alcázar de Madrid en 1734. Sí se conser-
van, sin embargo, descripciones de época 
en las que se dice que su magnificencia era 
comparable a otras obras del mismo autor 
como “La Rendición de Breda”. De este con-
curso se conserva en el Museo del Prado un 
dibujo realizado por Vicente Carducho, que 
fue probablemente el estudio preparatorio 
del lienzo con el que este artista compitió 
con Velázquez.

El cuadro que reproducimos, La expulsión 
de los moriscos de Manuel Gómez-Moreno, 
data de 1882 y pertenece a la Colección Caja 
Granada. Nacido en 1836 y fallecido en 1918, 
este pintor granadino fue catedrático de la 
Escuela de Bellas Artes de su ciudad y pre-
sidente del Patronato de la Alhambra. Es 
considerado el padre del Museo Arqueológi-
co y del de Bellas Artes de Granada y es au-
tor de la primera Guía de Granada. Desde su 
juventud, mostró una gran vocación por la 
investigación historiográfica, mostrándose 
siempre muy fiel a los datos en sus repre-
sentaciones de cuadros de historia. A pesar 
de comenzar su carrera muy influido por el 
romanticismo triunfante en la primera mi-
tad del siglo XIX, su trayectoria pictórica se 
desarrolló de acuerdo al realismo imperante 
en la segunda. Se sumaba, además, en esta 
obra el influjo que ejerció en él su paso por 

Italia, pues unos años antes había sido be-
cado por la Diputación de Granada para am-
pliar su formación en Roma.

La escena representa la salida de un gru-
po de moriscos por las murallas de la ciudad 
de Granada. Concretamente, Gómez-More-
no representa la Puerta de Elvira. Dirigiendo 
la comitiva, aparecen las tropas cristianas 
que portan un crucifijo velado. El pintor re-
fleja fielmente la descripción que aparece en 
el libro de Luis de Mármol Carvajal Historia del 
(sic) rebelión y castigo de los moriscos del reino de Gra-
nada, en el que el autor relata con detalle la 
procesión de los moriscos del Albaicín arras-
trados a extramuros de la ciudad y encabe-
zados por la cruz tapada con el velo negro. 
No es casual que la parte soleada del cuadro 
coincida con la comitiva dirigente cristiana 
frente a la parte de la derecha, en sombra, 
donde el autor da rienda suelta a una situa-
ción fuertemente emocional: las familias se 
abrazan viviendo el desgarrador momento 
de la despedida. Hay que citar el libro re-
cién editado por la Diputación de Granada 
de Javier Moya Morales Manuel Gómez-Moreno 
González, pintor, en el que desvela interesantes 
datos sobre la trayectoria de este importante 
artista granadino, olvidado hasta hace bien 
poco. En él, el autor afirma que las señales 
de rodadas de carro por el suelo mojado que 
se aprecian en primer término en el cuadro 
es una solución tomada del pintor Francisco 
Pradilla.

De colores vibrantes y ropajes fielmen-
te extraídos de la época que representa, la 
composición que realizó Gómez-Moreno es 
un baile de gestos en el umbral del exilio, 
atormentados por el dolor en la derecha, 
cabizbajos e iluminados en la izquierda. El 
color dorado que enmarca el cuadro acentúa 
el misticismo que el autor quiso darle a la 
situación, hasta incluso otorgarle un aire 
de martirio. Esta obra trata, desde la pers-
pectiva histórica en que se hizo, más que de 
glorificar la diáspora morisca, de represen-
tar uno de los momentos más emotivos y 
dramáticos de la Historia de España: el que 
daría fin a más de nueve siglos de presencia 
islámica en la Península. 

La escena de este cuadro al óleo representa la salida de un grupo 
de moriscos por las murallas de la ciudad de Granada. 
Concretamente, Gómez-Moreno representa la Puerta de Elvira
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Archivero con 40 años de 
experiencia a sus espaldas, el 
gaditano Manuel Ravina dirige el 
Archivo General de Indias desde 
febrero de 2013. Licenciado en 
Filosofía y Letras, es miembro del 
Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos desde 
1974, labor que ha compatibilizado 
con la de historiador. Ha tenido 
distintas responsabilidades 
en el Archivo de Protocolos de 
Madrid, el Archivo del Ministerio 
de Asuntos Exteriores y la 
Consejería de Cultura de la Junta 
de Andalucía (1984-1986), pero si 
tuviese que destacar una de ellas, 
sin duda, sería la de director 
del Archivo Provincial de Cádiz, 
labor que ha realizado durante 
32 años, entre 1974 y 1979 y 1986 y 
2013. A lo largo de su carrera ha 
publicado numerosos catálogos 
e inventarios documentales y 
varias monografías, entre las 
que hay que citar las dedicadas 
al bibliófilo y falsificador Adolfo 
de Castro y al artífice de la 
desamortización, Juan Álvarez 
Mendizábal. Nadie mejor que él 
para acercarnos a la realidad de 
los archivos, los investigadores 
y los retos del mundo digital.

Manuel ravina Martín
“ El reto del Archivo de Indias es 

difundir sus fondos por el mundo”

aliCia alMárCegui elDuayen
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES
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se nota que Manuel Ravina disfruta 
hablando de archivos y documen-
tos. Mientras nos guía por las dis-

tintas dependencias del Archivo General 
de Indias —que es visitado por una media 
superior a 500 personas— salpica su con-
versación con cifras y apuntes sobre el his-
tórico proyecto fundado por Carlos III para 
reunir en un único inmueble toda la docu-
mentación de las posesiones de la Monar-
quía Hispánica en ultramar y luchar así 
contra la Leyenda Negra de la conquista y 
colonización española del Nuevo Mundo. 
Conversamos en su despacho de la planta 
calle mientras unos operarios, lentamen-
te, descuelgan de una pared un retrato de 
Hernán Cortés que va a viajar rumbo a una 
exposición que se va a celebrar en Madrid.

¿Cómo nace su vocación de historiador y 
archivero?

Empecé la especialidad de Historia Ge-
neral en la Universidad de Granada y con-
tinué mis estudios en la de Sevilla, porque 
mi familia conocía al profesor Rafael Sán-
chez Mantero. Me gustaba la investiga-
ción y pensé que mi profesión sería la de 
historiador. En 4º de carrera entré a traba-
jar en el Departamento de Paleografía con 
el profesor Luis Núñez Contreras haciendo 
fichas bibliográficas y documentales por 
un sueldo de 1.100 pesetas. Con 21 años fir-
mé mi primer contrato para dar clase en la 
Facultad de Filosofía y Letras como profe-
sor no numerario, o sea como penene.

¿Hizo la tesis en el Departamento de Pa-
leografía?

Primero escribí la tesina sobre la colec-
ción diplomática documental del marque-
sado Pallars-Sobirá (norte de Lérida) en 
los siglos XI y XII, que pude investigar en 
el Archivo del Duque de Medinaceli (en la 
actualidad está en la sección de Nobleza 

del Archivo Histórico Nacional en Toledo). 
Posteriormente comencé mi tesis, que no 
terminé, sobre la colección diplomática 
del monasterio de Monfero de la localidad 
gallega de Puentedeume. Ambos trabajos 
fueron dirigidos por el profesor Luis Núñez 
Contreras, quien nos invitaba a realizar 
investigaciones que supusiesen un cierto 
reto.

su reto fue consultar documentación 
medieval en catalán y gallego.

Así fue. De hecho me hice archivero por 
recomendación del profesor Núñez Contre-
ras. Él fue quien me dio a conocer la convo-
catoria del Cuerpo Facultativo de Archive-
ros, Bibliotecarios y Arqueólogos publicada 
en el BOE y, tras ponerla sobre mi mesa, 
me animó a presentarme, afirmando que el 
tren pasa una sola vez por la vida de las per-
sonas. Saqué la plaza con 24 años y sin haber 
terminado la mili. Para tomar posesión, en 
el verano de 1974, tuve que pedir un permiso 
en Cerro Muriano, donde estaba destinado.

¿Cuál fue su primer destino?
El Archivo de Cádiz, entre el 74 y el 79. 

Entonces el archivo era casi una casita de 
muñecas, donde sólo trabajábamos tres 
personas. Menos limpiar el suelo hice de 
todo. Estábamos ubicados en un espacio 
dentro de la Diputación. Las cosas han 
cambiado mucho. Hoy día es un archivo 
enorme y una institución muy conocida. 
Los archivos históricos provinciales crecen 
a una velocidad supersónica. El de Cádiz 
recibe anualmente cientos de cajas con 
nuevos documentos (en algún año llega-
ron a ingresar hasta 7.000 cajas).

¿Por qué crecen tanto?
Los archivos históricos provinciales in-

corporan documentos por tres vías: de un 
lado todos los protocolos con más de cien 
años ingresan en el archivo; de otro, reci-
ben toda la documentación referente a la 
administración del Estado en la provincia 
(Gobierno Civil, Hacienda, Educación, 
etc.) y también la de la administración au-

Los archivos históricos provinciales crecen a velocidad supersónica. 
El de Cádiz recibe anualmente cientos de cajas con nuevos 
documentos e incluso algún año llegaron a ingresar hasta 7.000 cajas
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tonómica, a lo que se suman incorporacio-
nes procedentes de archivos privados. Los 
archivos deben expurgar los materiales. 
No todo hay que conservarlo.

¿Qué tipo de documentos deben expur-
garse y cómo se hace esa eliminación?

Se expurga aquella documentación que 
no tiene un valor o, mejor dicho, que no 
tiene un valor suficiente. Ahora mismo 
hay mucho más papel que hace años. El 
gran enemigo de los archivos son las foto-
copias. Cuando llegan las cajas con la do-
cumentación se estudian, se crean grupos 
de trabajo que deciden qué mantener y qué 
destruir. Además, hay que tener en cuen-
ta que de todo lo que se expurga, siempre 
se conserva lo que llamamos “un testigo”, 
una muestra estadística representativa de 
lo que era el total de la documentación.

tras su primer destino trabajó en otros 
archivos. en 1986 regresó al de Cádiz has-
ta febrero de 2013 cuando pasó a dirigir 
el archivo de indias. en ese tiempo, ade-
más, escribió varios ensayos históricos.

Le he dedicado mucho tiempo a la in-
vestigación histórica. Todas mis vacacio-
nes a lo largo de 25 años las he pasado con-
sultando archivos. He investigado en unos 
50 archivos distintos.

¿Por qué investigó las biografías del mi-
nistro Mendizábal y del falsificador de 
obras cervantinas adolfo de Castro?

A Mendizábal llegué a través de la lec-
tura del volumen Los judeoconversos de España 
y América, de Antonio Domínguez Ortiz. Es-
cribió que se había dicho que Mendizábal 
era judío pero que nadie lo había demos-
trado. Así que estudié los orígenes de sus 
cuatro bisabuelos y averigüé que los cuatro 
estaban en distintas cárceles —Lisboa, Lle-
rena, Córdoba y Granada— en 1723, conde-
nados por judaísmo. La Inquisición podría 
ser injusta y cruel, pero era eficaz y exacta. 
El origen judío de Mendizábal quedó acre-
ditado. A Adolfo de Castro me condujo un 
historiador local de Cádiz, Augusto Conte 
Lacave. Castro era una persona muy origi-
nal, autodidacta y un bibliófilo. Fue de los 
primeros en estudiar temas como la escla-
vitud, la economía y la sociedad, pero lo 
hizo sin método científico alguno.

algunos investigadores aseguran que en 
el proceso de rastrear una biografía es 
casi imposible no quedar seducido por 
los personajes objeto del estudio.

Puede ser cierto, pero no en mi caso. 
Castro era un verdadero timador y pícaro, 
y Mendizábal no era tan íntegro como lo 
pintan sus partidarios: compró a la prensa 

para conseguir opiniones favorables, puso 
sus bienes a nombre de su hijo para burlar 
al fisco, etc. Claro que todo eso puede pare-
cer poca cosa a tenor de los múltiples casos 
de corrupción que tenemos hoy.

el archivo de indias fue fundado en 1786 
por Carlos iii con objeto de reunir todas 
la documentación sobre las posesiones 
de ultramar, para que los investigadores 
pudiesen comprobar que la leyenda ne-
gra de la conquista de américa era falsa.

Fue un gran proyecto ilustrado, para el 
que no se escatimaron recursos, y cuyo ver-
dadero impulsor fue José de Gálvez, minis-
tro de Carlos III y tío del famoso Bernardo de 
Gálvez, el héroe de la batalla de Pensacola 
en EEUU. No sólo decidieron reunir en un 
único edifico todos los documentos que la 
Monarquía recibía de América y que estaban 
dispersos en Simancas, Cádiz y Sevilla —el 
único archivo americano que se incorporó 
fue el de la Capitanía General de Cuba, ya 
en 1899 tras la pérdida de la colonia— sino 
que se decidió encargar al académico e his-
toriador Juan Bautista Muñoz que reescri-
biera la historia de la conquista ensalzando 
la Monarquía y haciendo un elogio de la ac-
tuación española. Es decir, anticipando, de 
algún modo, el concepto historiográfico de 
la primera globalización que usamos hoy.

Entre un 13 y un 14 % de los más de 43.000 legajos del Archivo de 
Indias están digitalizados y on-line. Una cantidad que puede parecer 
escasa, si bien entre ellos se encuentran el 50% de los más solicitados
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¿Qué ha supuesto para usted asumir la 
dirección del archivo de indias?

Todo un reto. Es un orgullo, pero sobre 
todo es una enorme responsabilidad, por-
que hay que mantener el nivel de excelen-
cia de este archivo único. Tiene una línea 
muy bien trazada y no se puede experimen-
tar. El reto es difundir sus fondos por todo 
el mundo, reto que se está consiguiendo a 
través del programa PARES (el portal de ar-
chivos españoles del Ministerio de Cultura, 
destinado a la difusión en Internet del pa-
trimonio histórico documental español).

¿Qué porcentaje de fondos están digitali-
zados y se pueden consultar on-line?

Entre un 13 y un 14 % de los más de 43.000 
legajos que custodia el archivo. Una cantidad 
que puede parecer escasa, si bien entre ellos 
se encuentran el 50% de los más solicitados.

una vez subidos a la red ¿los originales 
pueden consultarse en sala?

Si están digitalizados no se permite la 
consulta en sala. La digitalización no se 
realiza exclusivamente para difundir el do-
cumento, sino que se hace en igual medida 
para conservar y preservar los originales.

¿Cuántas consultas reciben al año?
Al año se consultan 18.000 legajos en 

sala. Las consultas documentales on-line 
superan los dos millones anuales, una ci-
fra asombrosa.

¿se digitalizarán el cien por cien de sus 
fondos?

Sin duda, aunque no creo que ni usted 
ni yo lo veamos. España fue pionera con 
la puesta en marcha del programa PARES, 
pero hay que dejar claro, y creo que es im-
portante destacarlo, que en la actualidad 
no existe una sola política de archivos en 
el mundo que no pase por la descripción, 
digitalización y consulta por Internet.

¿todos los documentos están descritos?
Sí y no. Algunos están descritos pero no 

con criterios actuales y hay que revisarlos. 
Uno de los retos del archivo es la revisión de 

la descripción de sus fondos, que incluya ac-
tualización y correcciones. Es un trabajo in-
menso que se hace a varias manos. No todos 
los documentos tienen el mismo valor, por 
ejemplo los del Tribunal de Cuentas no los 
ha consultado ni revisado nadie en 25 años.

¿el archivo se ha visto afectado por la crisis?
Sin duda, pero puedo garantizar que en 

ningún momento se ha bajado la guardia 
en cuanto a la conservación y descripción 
de la documentación. Si bien es cierto que 
hace años, cuando se inició el citado pro-
grama PARES de digitalización, por impul-
so de IBM, la fundación Ramón Areces y el 
Ministerio de Cultura (1986), en Indias llegó 
a haber un gran número de personas digita-
lizado documentos, y ahora evidentemente 
no podemos mantener ese ritmo. Es una 
pena, pero los archivos, muchas veces, no 
son políticamente rentables, a pesar de ser 
una pieza esencial para el correcto funciona-
miento de la administración, garantizar los 
derechos de los ciudadanos y permitir reali-
zar cualquier tipo de investigación histórica.

no serán rentables en términos políticos 
pero indias sí lo es por número de visi-
tantes.

Hay 200.000 visitas al archivo al año. 
Es una cantidad increíble, superior a la 

de muchos museos. El segundo archivo 
español que más visitas recibe es el de Si-
mancas, con 15.000. Tras la preservación 
y difusión de los documentos entre la co-
munidad científica, este es precisamente 
el tercer reto del Archivo de Indias: difun-
dir los fondos más allá de las personas, -la 
mayoría de ellos especialistas- que ya los 
conocen. Por ello se llevó a cabo una reha-
bilitación integral del inmueble entre 1999 
y 2005, se compró el edificio de al lado (la 
Cilla) para instalar allí la sala de investiga-
dores y se abrieron al público las alas del 
edificio Lonja donde se organizan exposi-
ciones temporales, algunas de gran enver-
gadura, y otras más pequeñas utilizando 
fondos propios.

De alguna manera el archivo es, además, 
un museo.

Medio en broma y medio en serio, a 
veces comparo mi labor con la del arzobis-
po, él tiene como misión guiar las almas 
por el camino divino, pero en su día a día 
se encuentra con que tiene también que 
gestionar un gran templo que es como un 
gran museo. Mi caso es parecido: vine aquí 
para proteger, describir y difundir los do-
cumentos y me encontré también con un 
museo, en el que no vale todo para divul-
gar su patrimonio; hay que mantener un 
nivel y coherencia acorde con su calidad.

¿Cómo son las relaciones entre archive-
ros e historiadores?

Creo que son buenas y exentas de riva-
lidad. Si bien algunos historiadores tienen 
a veces una cierta ansiedad de que se atien-
da sus peticiones de manera urgente. Ar-
chivero es, en cierta forma, una profesión 
marginal, somos esas personas volunta-
riosas que hacemos fichas.

Desde la perspectiva que le otorgan sus 
40 años de ejercicio ¿en qué cree que han 
cambiado los archivos?

Han cambiado en todo a mejor. Ya casi 
todo está inventado. Sólo hay una cosa en 
la que hemos ido a peor: la falta de me-
dios.  

Vine aquí para proteger, describir y difundir los documentos y me 
encontré también con un museo, en el que no vale todo para divulgar 
su patrimonio; hay que mantener un nivel acorde con su calidad
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periodista de nombre conocido y 
escritor de tiradas millonarias. 
Fue uno de los principales 
pioneros de la entrevista-perfil, 
un género que décadas después 
recuperó el llamado “Nuevo 
Periodismo”. Retrató a políticos, 
escritores, actrices y toreros 
del momento. Recopiladas 
estas conversaciones en Galería, 
las vidas de estos personajes 
permanecen dibujadas con 
respeto y admiración, con espíritu 
crítico y gesto amable. José María 
Carretero popularizó en la primera 
mitad del siglo XX el seudónimo 
de El Caballero Audaz. Tenía las 
pupilas claras; la mirada, 
melancólica; el acento, ceceante; 
la intención, inocente, si bien la 
pluma tendenciosa; la estatura, 
generosa, hasta alcanzar los dos 
metros, condición que le facilitó 
el enfrentamiento y la victoria 
en doce duelos a pistola y espada. 
Escribió más de 150 libros. 
Conoció la fama fácil y el dinero 
sobrado, el rencor de los hombres 
de letras y el amor de las mujeres.

José María Teodoro Manuel Vicente 
Antonio Rafael del Corazón de Jesús 
Carretero y Novillo había nacido en la 

localidad cordobesa de Montilla, a las once 
y media de la mañana, del día 20 de abril 
del año 1887, hijo de Manuel Carretero Pi-
neda y Estrella Novillo Hertrell, ambos na-
turales de Málaga. En 1899, a los doce años 
de edad, sus padres lo facturan en un co-
che de tercera, vigilado por la pareja de la 
Guardia Civil, rumbo a Madrid, donde vive 
su hermano Manuel, también escritor, 
huyendo del fantasma de la filoxera que 
asola las vides de la campiña cordobesa.

Pese a los consejos de su hermano, ja-
más abandonó la idea de dedicarse a la 
literatura. Pero sus primeros pasos profe-
sionales anduvieron en el mundo de la fo-
tografía, como aprendiz en la casa de Com-
pañy, con un sueldo de “dos pesetas fuertes 
semanales”. Allí trabajó a las órdenes del 
operador, quien después sería su fotógra-
fo y compañero inseparable en la revista 
La Esfera: el fotógrafo Pepe Campúa. Unos 
años después publica su primer cuento en 
Mundo Gráfico, titulado La hija del sacrificio, in-
cluido posteriormente en el libro El breviario 
de Blanca-Emeria.

A partir de 1910 comienza a trabajar 
como periodista en Mundo Gráfico, respal-
dado por uno de sus artífices, Francisco 
Verdugo. Publica su primera entrevista en 
esta publicación el 8 de mayo de 1912. Des-
pués lo haría en Nuevo Mundo y, sobre todo, 
en La Esfera, revistas todas pertenecientes 
a la empresa Prensa Gráfica. La incorpo-
ración de la fotografía a las revistas ilus-
tradas daría origen a dos nuevos géneros 

periodísticos: el reportaje gráfico y la en-
trevista-perfil. Es en este segundo género 
es donde el periodista andaluz hace una 
de sus grandes aportaciones, junto con 
Parmeno, Carmen de Burgos o González 
Fiol. Pionero en este género lo consideran 
escritores coetáneos como Castán Palomar 
o Francisco de Cossío e investigadores ac-
tuales como la profesora de la Universidad 
de Austin (Texas) Lily Litvack.

Esta modalidad de entrevista no sólo 
presta atención a las declaraciones del en-
trevistado, sino que al mismo tiempo se 
recrea en su retrato y en la descripción del 
escenario donde se desarrolla el diálogo. El 
resultado es una mezcla de cuanto el en-
trevistado confiesa y el periodista percibe, 
aderezado con un lenguaje que mezcla re-
cursos tanto literarios como periodísticos, 
un género, que el denominado “Nuevo Pe-
riodismo” revitalizaría en los años sesen-
ta, pero que nace con el siglo XX.

José María Carretero
Escritor “porno” y pionero de la entrevista-perfil

antonio lóPez HiDalgo
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

COMENZó A UTILIZAR 
EL SEUDóNIMO DE EL 
CABALLERO AUDAZ COMO 
ENTREVISTADOR EN 
LA REVISTA ‘LA ESFERA’ 
POR CONSEJO DE LA 
DUQUESA DE CANALEJAS
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a toDos. Carretero entrevistó a todos: Pé-
rez Galdós, Valle-Inclán, Pío Baroja, Ma-
nuel Machado, Joaquín Dicenta, Alejan-
dro Lerroux, Pablo Iglesias, Alfonso XIII, 
don Juan de Borbón, Manolete, Ignacio 
Sánchez Mejías, Margarita Xirgu y un lar-
go etcétera. Las fotografías que ilustraban 
sus textos, casi todas del artista jerezano 
Pepe Campúa, fusilado en la Guerra Civil, 
muestran a los protagonistas de la prime-
ra mitad del siglo XX en aquellas imáge-
nes que muchos recordamos haber visto 
alguna vez. En sus primeras entrevistas, 
Carretero, según sus propias declaracio-
nes, no tomaba notas ni preparaba sus en-
cuestas, sino que conservaba el diálogo en 
la memoria, salvo cuando el personaje le 
era poco familiar. Más adelante, elabora-
ba un esquema previo a cada interrogato-

rio, en cuyos márgenes trazaba, 
de modo esquemático, las res-
puestas. Con los años, el guion 
se hizo cada más minucioso 
y las notas más abundantes. 
Consideraba la entrevista el gé-
nero periodístico más difícil en 
su ejecución y buscaba, según sus 
palabras, el espíritu del entrevis-
tado y reflejarlo “en condiciones de 
síntesis, precisión y claridad”.

Para Carretero, el entrevistador no 
era un curioso, sino un investigador, un 
cirujano que “disecciona el espíritu aje-
no”; por esta razón, entendía que el alma 
no está en lo que decimos, sino en cómo 
lo decimos, en la expresión del rostro al 
decirlo. Así, describía del entrevistado su 
tipo de vida, sus costumbres, preferen-

Dos de los libros de entrevistas 
de el Caballero audaz.
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cias y aspiraciones, buscando no sólo sus 
declaraciones, sino también su perfil físico 
y psicológico, así como el momento, el am-
biente y el lugar en los que se desarrollaba 
la entrevista. Comenzó a utilizar el seudó-
nimo de El Caballero Audaz como entrevista-
dor en la revista La Esfera, por consejo de la 
duquesa de Canalejas, a fin de no repetir su 
nombre en Mundo Gráfico y después en Nue-
vo Mundo. Finalmente, los lectores descu-
brieron su auténtica identidad y él adoptó 
el sobrenombre en todos sus escritos. Sus 
entrevistas las recogió en la serie Lo que sé 
por mí, diez volúmenes prologados por Be-
nito Pérez Galdós, El libro de los toreros y Gale-
ría. Pero los investigadores se han detenido 
más en el estudio de sus novelas que en la 
obra periodística, encuadradas en aquella 
generación que Francisco Umbral denomi-
na “Los pornos”.

En estas primeras décadas del siglo, 
Carretero compatibiliza el periodismo con 
la literatura. Lily Litvak, catedrática de la 
Universidad de Austin (Texas), ha estudia-
do en profundidad esta época y la novela 
erótica de la época. Al respecto ha escrito: 
“Los años locos nacieron prematuramente 
al final de la primera guerra mundial. Eu-
ropa se puso en pie de fiesta, y un irresis-
tible frenesí de diversión reemplazó al de-
coro. Fue la época del jazz y los coktails, de 
los coches de motor y de la emancipación, 
en gran parte frívola, pero en gran parte 
también significativa”. El avión fue una de 
las fascinantes modas del momento, como 
señala Cossío.

En España, se frecuentaba el hotel 
Ritz, el Palace y Maxim’s. Señoritos y ac-
trices se aficionaron a la cocaína prove-
niente de París. Había lugares de ligue, 
como el teatro Martín. El aristócrata An-
tonio de Hoyos vestía americana, zapatos 
de tacón alto y monóculo, y en el Café 
Levante gustaba de coquetear con tore-
rillos, según Litvack. Dominaban aún el 
vals lento, la polka y el cuplé, pero pronto 
aparecerían los ritmos latinoamericanos 
y el fox trot. Ni siquiera el rey Alfonso XIII 
escapó al momento. Castizo, sonámbulo, 
deportista, mujeriego, gustaba de las pe-

  “Es la habitación de un estudiante 
aplicado que gusta rodearse de viejos 
libros de lance. Toda la pared frontal está 
repleta de volúmenes, y también los hay 
sobre la mesa y en montones alrededor 
del sillón… La habitación del fondo es 
la alcoba, y en la oscuridad blanquea la 
alba colcha de crochet que cubre el lecho. 

La luz se recibe por un balcón que cae 
sobre la calle de Ferraz y desde el cual 
se contempla el recreo de Magic-Park, 
desolado en los días de hielo…

Fueron unos segundos de espera; en 
seguida apareció la figura apostólica, 
venerable y sugestiva de Pablo Igle-

sias. Ya no es el Pablo Iglesias de 
otros tiempos: aquél que ante la 
injusticia se erguía amenazador, 

enseñaba los dientes, apretaba 
los puños, fascinaba con sus 
ojos de acero y rugía como un 
león. La edad y las dolencias 

han puesto grilletes a su espíri-
tu y a sus entusiasmos. Solamente 
sus ojos claros continúan jóvenes y 
brillan intensamente al rememo-
rar el pasado. Viste con pulcritud: 
una camisa de dormir, un traje 
claro y un pañuelo de seda cruzado 
al cuello; su cabeza está enhiesta, 

con gorra. Lentamente me saluda 
y me invita a tomar asiento 

ante su mesa de trabajo; 
después él se deja caer 

sobre la butacona de 
mimbre”.

El Caballero 
Audaz

entrevista-perfil de Pablo iglesias

José María Carretero medía dos metros,
lo que le dio la victoria en doce duelos.
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lículas pornográficas. También el general 
Primo de Rivera tuvo amores con actrices 
y cupletistas. Y ambos, rey y dictador, 
se dejaban ver en público en el colmao de 
Los Gabrieles o en el Villa Rosa, que ofre-
cía juergas de tablao. La Primera Guerra 
Mundial favoreció la especulación, y el 
teatro aprovechó este flujo de dinero. 
Junto a la radio, el éxito del teléfono fue 
inmenso. Se pusieron de moda los viajes 
a lugares exóticos. París era el centro del 
mundo. Pero la diversión más popular de 
estas décadas fue el cine.

Novela breve y erótica. Esta reali-
dad social y económica de la España de las 
primeras décadas del siglo XX se reflejaría 
sin tapujos en la novela. El Cuento Semanal, 
primera revista novelera, ve la luz en ene-
ro de 1907, fundada por Emilio Zamacois y 
Quintana. Entre otras revistas, se pueden 
destacar El Libro Popular, La Novela de Bolsillo 
o Los Contemporáneos. La firma de Carretero 
se repite en algunos números de La Novela 
Corta, quizás la revista novelera más famo-
sa. Colabora por primera vez el 19 de julio 
de 1919 con Un hombre con dinero. Le seguirán 
otros cuatro títulos: La mujer que compró un 
marido, En el camino, La ley del marido y El galán 
en ocaso.

La multiplicación de estas colecciones 
indica su enorme popularidad. Se vocea-
ban y vendían masivamente en las ca-
lles, las exhibían en vestíbulos teatrales 
y hasta en los taquillones de los ceniceros 
y limpiabotas de café. Su tirada igualaba 
y superaba a los diarios más solicitados. 
Nacía un género especial, una novela bre-
ve, desprovista de prolijidad y detallismo, 
de lectura ágil y rápida. Pronto estos au-
tores se orientaron hacia temas eróticos. 
Su auge se sitúa en los años veinte y decae 
después de la censura de Primo de Rivera, 
aunque muchas colecciones nacieron bien 
entrados los años treinta. Litvack escribe: 
“Desde 1920, y coincidiendo con la apa-
rición de La bien pagada, novela larga de El 
Caballero Audaz, se intensifica la reacción, 
encabezada por un grupo de intelectuales, 
contra la pornografía”.

 Q “Iba y venía a lo largo de la amplia 
estancia con las manos metidas en los 
bolsillos del pantalón. De vez en vez 
hacía un alto en sus indecisos paseos 
para contestar una pregunta mía. 
Otras veces respondía andando.

El cronista, inconmovible dentro del 
correaje de cuero de un antiguo sillón, 
contemplaba atentamente al vigoroso 
maestro de la novela española.

Yo no sé si Baroja, físicamente, se 
parecerá a Taine, Nietzsche o a La 
Fontaine; pero en sus ojos encuentro 
yo la misma tristeza estática que hay 
en los de Nietzsche; su barbita rala, su 
color de miel, como la de Taine, y su 
nariz es roma y carnosa, como la de La 
Fontaine.

Es un hombre poco esclavo del acica-
lamiento personal. Si alguna vez lo 
encontráis por la Carrera de San Jeróni-
mo, que es adonde va con frecuencia, 

os llamará la atención su porte bohe-
mio y abandonado, su aire taciturno 
y los caracolillos que su pelo largo y 
descuidado le hacen en el cuello.

Siempre camina cabizbajo y pensativo.

Hoy cubre su cabeza, que hace algunos 
años está completamente calva por la 
cumbre, con su boina azul.

Viste de negro.

La habitación es la del hogar de un 
hidalgo castellano. No falta ni el reloj 
grande de pesas.

En vez de galgos, que sería lo clásico, 
hay dos gatos mansurrones color ceni-
za. Mientras que nosotros hablamos, 
uno de estos gatos, acurrucado sobre la 
mesa oblonga de nogal, hacía carretón y 
nos miraba somnoliente”. 

El Caballero Audaz

entrevista-perfil de Pío baroja

la Novela Semanal: La paz del camino.
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Las novelas de Carretero eran verdaderos 
best-sellers. La época más interesante de este 
escritor es la que va desde 1919 hasta 1929, 
cuando publica las novelas que le dieron 
más fama y dinero. “Sus novelas se venden 
más que las de ningún otro autor castella-
no”, escribe Gómez Carrillo. Fue director 
de La Novela Semanal y desde 1922 colaboró 
con La Novela de Hoy. Las novelas largas pre-
feridas de Carretero eran Un hombre de amor 
y Un hombre extraño, porque tienen “algo de 
autobiográfico”. Pero las que más dinero le 
dieron fueron La bien pagada y La sin ventura. 
Según La Esfera, en su número 490, de 26 
de mayo de 1923, de Hombre de amor, Un hom-
bre extraño, Una cualquiera, Con el pie en el cora-
zón y Horas cortesanas ya se habían vendido 
2.000.000 de ejemplares. Fernández Gu-

tiérrez señala que combinó lo pornográfi-
co, lo erótico, lo realista, lo costumbrista, 
lo sentimental y lo truculento.

Antonio Cruz Casado divide su trayec-
toria en tres tendencias cronológicamen-
te sucesivas a las que sugiere denominar 
novela rosa, novela erótica y novela ten-
denciosa. Las tres fases están dominadas 
por la temática amorosa, aunque destacan 
con frecuencia las relaciones insatisfacto-
rias y adúlteras. La primera etapa abarca 
de 1908 a 1918. Aquí se sitúan sus primeras 
novelas, todavía firmadas con su nombre. 
Entre ellas, La virgen desnuda y Desamor. De 
este periodo es también su primera colec-
ción de entrevistas, los diez volúmenes de 
la serie Lo que sé por mí.

La segunda etapa, la más interesan-
te, abarca de 1919 a 1929, y en ésta, según 
Cruz Casado, se advierte un proceso de 
“intensificación de elementos sexuales”, 
es entonces cuando publica “las novelas 
que le dieron más fama, dinero y recono-
cimiento por parte de intelectuales y pú-
blico en general”. Las múltiples ediciones 
de sus novelas, el éxito y el dinero marcan 
esta etapa, en la que publica novelas lar-
gas como De pecado en pecado (1919), La bien 
pagada (1920), La sin ventura (1921) o La ciudad 
de los brazos abiertos (1926). Lily Litvack ase-
gura que La bien pagada es la novela que le 
dio más popularidad, es interesante y está 
bien tramada, “con personajes humanos y 
vivos y con una complicada trama erótica”. 
Sobre la acción en las novelas de Carretero, 
ha escrito que trata “sobre los problemas de 
la alta burguesía, saca provecho de escena-
rios interesantes; ciudades del verano cos-
mopolita: Niza, San Sebastián, Biarritz, 
así como de ambientes de riqueza y lujo”.

El periodo final de su producción litera-
ria se inicia hacia 1929 y en él se observa, 
según Cruz Casado, “una radicalización de 
la actitud política de Carretero, ya bastan-
te conservadora bajo la Dictadura de Primo 
de Rivera, al servicio del cual escribe varios 
panfletos”. Siguen predominando en sus 
novelas los temas amorosos, si bien más 
dulcificados, “defendiendo posturas con-
servadoras”.

José María carretero, 
el caballero audaz, 
en una exótica imagen.

PéREZ GALDóS, VALLE-
INCLáN, PíO BAROJA, 
MANuEL MACHADO, 
JOAQuíN DICENTA, 
ALEJANDRO LERROuX, 
PABLO IGLESIAS, ALFONSO 
XIII, MANOLETE, IGNACIO 
SáNCHEZ MEJíAS Y 
MARGARITA XIRGú 
FuERON ALGuNOS DE 
SuS ENTREVISTADOS
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Afincado en Francia, muchas de sus 
obras se traducirían al francés y tres de 
ellas se llevarían al cine. La primera obra 
adaptada para el celuloide sería El jefe polí-
tico, dirigida en 1923 por André Hugar e in-
terpretada por René Navarro. La segunda 
fue La sin ventura, rodada ese mismo año y 
realizada por el español Benito Perojo. Ac-
tuaron como intérpretes Lucine Legrand y 
Donatien. La tercera fue La Venenosa, reali-
zada por Roger Lion e interpretada por Ra-
quel Meller, junto a Warcich Mard. De es-
tas dos últimas novelas se llevaron a cabo 
otras dos adaptaciones.

La siguiente adaptación, y primera 
realizada por el cine español, es La bien pa-
gada, escrita en 1920. El guion fue escrito 
por Luis Fernández Ardavín y realizada 
por su hermano Eusebio en 1935, e inter-
pretada por Lina Yegros, Antonio Portago 
(marqués de Portago, productor del filme), 
Mercedes Prendes y Antonio Romea. Aun-
que la película obtuvo un gran éxito, Ca-
rretero expresó su disconformidad con la 
versión cinematográfica.

En 1947, en México, Alberto Gout em-
prende una nueva adaptación de La bien 
pagada, en la que María Antonieta Pons in-
terpreta el papel de Lina Yegros, acompa-
ñada de Víctor Junco, Blanca Estela, Espe-
ranza Esasa y José Ancira. Filmada en los 
estudios Azteca, el propio Gout escribe el 
guion. La música, del compositor Rosalío 
Ramírez, incluye una serie de canciones 

que hacían referencia al desarrollo argu-
mental, y que se hicieron muy populares 
en aquellos años, tales como La bien paga-
da, sobre todo, interpretada por Miguel de 
Molina, pero también La última noche, Que 
vengan, Falsaria y Amor perdido. La adaptación 
de la novela sufre algunas variantes res-
pecto a la novela.

De Mi marido, novela que vio la luz en 
1927, también se hicieron dos adaptacio-
nes. La primera, realizada por Amando Vi-
dal, data del año 1941 y apareció con el tí-
tulo Un marido barato. Fue interpretada Nini 
Montián y Rosita Montaña. La segunda 
fue llevada a cabo por Jaime Salvador en 
México en el año 1950 e interpretada por 
Rita Macedo y Armando Calvo.

La última adaptación corresponde a la 
novela El traje de luces, de Edgard Neville, 
gran aficionado a los toros, realizada en 
1946, y en cuya cinta se intercalan docu-
mentales y reportajes taurinos. El guion 
sigue la trama folletinesca de las novelas 
de Carretero El traje de luces y Juan de Dios Luce-
na, novelas escritas en los años de posgue-
rra. Aunque en un primer momento am-
bas aparecieron en volúmenes diferentes, 
posteriormente fueron recogidas en uno 
solo. Niní Fernández interpretó el perso-
naje de Rocío y José Nieto al torero Juan de 
Dios Lucena.

coNtra la rePública. A partir de 1932, 
Carretero lleva a cabo una intensa labor 
propagandística contra la República y en 
defensa del rey Alfonso XIII. Con el título 
genérico Al servicio del pueblo, publica once 
volúmenes entre 1932 y 1934. En ¿Alfonso 
XIII fue un buen rey? pregunta al monarca por 
qué abandonó España. Alfonso XIII respon-
de: “Yo no quise resistir a lo que me sigue 
pareciendo un sentimiento y un designio 
decidido del pueblo. No quise —lo he dicho 
muchas veces— que por mi causa personal 
se vertiese una sola gota de sangre”. Esta 
actitud, unida a su espíritu arrogante, des-
encadena una serie de duras críticas contra 
su obra y su persona. Sobre todo, por parte 
de Rafael Cansinos Assens, Vicente Blasco 
Ibáñez y álvaro Retama, entre otros. unos 

años después, justificaría la contienda em-
prendida por el general Franco contra la 
República, sublevación militar que desen-
cadenaría en la guerra civil.

Excepto documentos como la entrevista 
publicada con Alfonso XIII, estas últimas 
crónicas políticas publicadas en libro re-
presentan lo peor de su obra. Subjetivas y 
tendenciosas, colaboran con su influencia 
al derrocamiento de la república. De estos 
últimos años de su vida, la obra más des-
tacada es Galería. Con este título recogió en 
cuatro volúmenes las mejores entrevistas 
que había ido publicando en las revistas de 
Prensa Gráfica.

La muerte le sorprendió en el otoño de 
1951 en Madrid. El acta de defunción preci-
sa que falleció a las diez horas y siete mi-
nutos del 29 de noviembre, a los 67 años de 
edad, en su domicilio, ubicado en la calle 
Serrano, 104, bajo, de una embolia cere-
bral, y en presencia de su esposa, Rosario 
Galindo Gómez, de 69 años, natural de Je-
rez (Cádiz), sin que conste si dejan hijos de 
ese matrimonio. En cualquier caso, no fue 
la muerte que él hubiese elegido, tal como 
manifestó a Andrés Guilmain cuando le 
preguntó cómo desearía morir: “Quisiera 
caer como lo que soy, como un guerrille-
ro… De un tiro en el corazón”. Q

Más información

 Q el caballero audaz
 Z Galería. 4 tomos. Ediciones Caballero 
Audaz. Madrid, 1943, 1944, 1946, 
1948.

 Z La bien pagada. Ediciones Mundo 
Latino. Madrid, 1920.

 Q litvack, lily
Antología de la novela corta española de en-
treguerras. 1918-1936. Taurus Ediciones. 
Madrid, 1993.

 Q lópez Hidalgo, antonio
Las entrevistas periodísticas de José María 
Carretero. Diputación de Córdoba. 
Córdoba, 1999.

SEGúN ‘LA ESFERA’ EN 
1923, DE SuS OBRAS 
‘HOMBRE DE AMOR’, 
‘uN HOMBRE EXTRAñO’, 
‘uNA CuALQuIERA’, ‘CON 
EL PIE EN EL CORAZóN’ Y 
‘HORAS CORTESANAS’ YA 
SE HABíAN VENDIDO DOS 
MILLONES DE EJEMPLARES
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Hace ciento veinticinco años, 
cuando un balón empezó a 
rodar en Andalucía, hablar de 
deporte y clases populares era 
algo impensable. Una élite 
empresarial asentada en núcleos 
industriales con una fuerte 
presencia británica (Riotinto, 
Jerez de la Frontera, Sevilla, 
Málaga y Huelva) fue la que 
comenzó a practicar el foot-ball y 
otros juegos de pelota en nuestra 
tierra. El primer club deportivo, 
ajustado a un reglamento, 
nacerá en la ciudad de Huelva. 
Allí se gestó un modelo que 
pronto se va a extender por el 
resto de Andalucía y España 
hasta llegar a hacer del deporte 
todo un fenómeno de masas.

El siglo XIX supuso una importante 
transformación para la ciudad de 
Huelva. Con la creación de la nueva 

provincia, la ciudad fue cobrando impor-
tancia no sólo desde el punto de vista orga-
nizativo, sino también desde el comercial 
gracias al auge de su puerto. Una nueva 
riqueza para una tierra de fronteras como 
había sido Huelva hasta entonces llegó de 
manos del capital extranjero, principal-
mente británico, francés y alemán, cuyas 
empresas recibieron importantes concesio-
nes mineras y ferroviarias. La firma indus-
trial que contribuyó de manera más notoria 
a la transformación económica, urbana y 
social de esta tierra en la segunda mitad 
del siglo XIX fue The Rio Tinto Company 
Limited (RTCL) que, en 1873, se hizo con la 
concesión minera de Rio Tinto. Huelva dejó 
de ser un núcleo agrícola y pesquero para 
convertirse en una activa ciudad industrial, 
que pasó de tener apenas algo más de 8.000 
habitantes en 1860, a más de 20.000 sólo 
treinta años después, en 1889, cuando na-
cía el Huelva Recreation Club (HRC).

La presencia británica determinó el 
desarrollo de unas nuevas pautas sociales 
en esta ciudad en rápida transformación. 
Se gestó una nueva élite social, integrada 
por extranjeros y españoles al servicio de 
las compañías mineras. En una ciudad 
relativamente pequeña y muy secundaria, 
como hasta ahora había sido Huelva en el 
ámbito socio-político y administrativo, las 
costumbres de la english colony que en ella 
se asienta fueron prontamente aceptadas 
por la burguesía local, deseosa de aceptar 
la modernidad que la pequeña sociedad 
victoriana les estaba ofreciendo. La pipa 
de fumar, el consumo de whisky, el té, 
los pantalones de franela, los elegantes 

sombreros y sombrillas… fueron símbo-
los exteriores de los nuevos tiempos, un 
reflejo de distinción social en quienes los 
exhibían en los distinguidos cafés y paseos 
ajardinados de la ciudad.

En las zonas de explotación minera, 
como la comarca del Andévalo, se crearon 
severas barreras sociales entre el personal 
británico y el resto de trabajadores espa-
ñoles. En la ciudad de Huelva, esa diferen-
ciación, aunque existía, no fue tan infran-
queable, pues se hacían necesarios lazos 
de convivencia con la burguesía local para 
los intereses económicos y políticos de las 
empresas extranjeras. En los nuevos cen-
tros sociales que fueron proliferando en la 
transformada capital provincial: casinos, 
círculos empresariales, sociedades cultu-
rales y cafés, los británicos de la primera 
generación que llegan a la ciudad a partir 
de 1870 (casi todos solteros) convivieron 
con los cachorros de las élites locales onu-
benses. Estos jóvenes extranjeros se ha-
bían formado en las publics schools o en los 
colleges de las universidades del Reino Uni-
do, centros de educación donde era habi-
tual la práctica de juegos de pelota en equi-
po, como modo de formación en trabajos 
que requieren de la colaboración del grupo, 
de disciplina y del respeto de unas reglas, 
cualidades que luego se les va a exigir para 
las actividades empresariales que empeza-
rán a desarrollar por todo el mundo.

Los directivos de la empresas británicas 
asentadas en Huelva, y en otros puntos de 
Andalucía, fueron quienes, primero entre 
ellos, y luego con los colegas locales, empe-
zaron a comentar las resonancias de estos 
juegos de pelota recogidas en los periódicos 
ingleses que llegaban a nuestra tierra. Así 
fue como se comenzó a hablar de nuevos 

un balón empieza 
a rodar en Andalucía
Los orígenes del Huelva Recreation Club

Diego lorenzo beCerril Pérez
PARLAMENTO DE ANDALUCíA

antonio bernarDo la o leñero
DIPUTACIóN PROVINCIAL DE HUELVA
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conceptos hasta entonces desconocidos en 
estas latitudes, como sport, foot-ball, lawn-
tennis, cricket o match. Poco después se dio 
un nuevo paso al iniciarse la práctica de 
algunos de los nuevos deportes en el suelo 
andaluz, compitiendo estos directivos en 
equipos formados por las empresas mine-
ras o comerciales, equipos a los cuales en 
ocasiones se les designa con el nombre de 
club, sin que por ello fuesen necesariamen-
te una sociedad reglada e institucionaliza-
da, tal y como había sucedido unas décadas 
antes en la propia Inglaterra. Los cachorros 
de la burguesía local onubense y andaluza 
se interesarán rápidamente por el sport para 
tratar de imitar los modos de vida británi-
cos, y así, al igual que se empezó a consu-
mir whisky en el café o a tomar té en el ca-
sino, también comenzaron a verse bates de 
madera y estacas para los partidos de cricket, 
palos y pelotitas blancas para el golf, utensi-
lios de madera parecidos a una pala para el 
lawn-tennis, y pelotas más grandes de cuero 
para el foot-ball.

En las dos últimas décadas del siglo XIX 
la práctica de estas modalidades deporti-
vas se fueron a asentar definitivamente en 
la geografía onubense y en otros puntos de 
Andalucía con presencia británica. Los di-
rectivos de estas nuevas empresas mineras 
y comerciales de capital extranjero busca-
ron espacios de reunión más cercanos a los 
de sus tierras de origen, creando los pri-
meros clubes formalmente constituidos.

CLUBS. No existen dudas de que fue la 
RTCL la empresa que propició la creación 
de estas primeras sociedades deportivas 
en Huelva, si bien subsisten ciertos des-
encuentros a la hora de dilucidar cuál fue 
el primero de ellos. Para algunos estudio-
sos el primer club nace en Minas de Rio-
tinto, en el año 1878, cuando los trabajos 
de construcción del ferrocarril que debía 
llevar el mineral al puerto de Huelva ha-
bían concluido. Surge entonces The Rio 
Tinto English Club. Desde nuestro punto 
de vista, resulta difícil constatar que an-

tes de 1879 pudiese existir en la comarca 
minera un lugar de reunión de la colonia 
inglesa allí establecida que funcionase 
como un “club” reglamentariamente cons-
tituido. Una primera razón para mante-
ner esta hipótesis sería el hecho evidente 
de que hasta esa fecha el director general 
de la RTCL no residía en el pueblo minero, 
sino que moraba con su familia en la ciu-
dad de Huelva. La inestabilidad política en 
España, que obliga a unas relaciones per-
manentes y directas con las autoridades 
políticas provinciales, especialmente el 
gobernador civil, así lo exigían. Además, 
por esas fechas el descanso dominical de 
los directivos y técnicos que trabajaban en 

los miembros del Huelva recreation Club posan en la entrada del Hotel Colón de Huelva. 
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Al igual que se empezó a consumir whisky en el café o a tomar té en 
el casino, también comenzaron a verse bates de madera y estacas 
para los partidos de cricket y pelotas de cuero para el ‘foot-ball’
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Riotinto era aprovechado por estos para su 
traslado hasta Huelva, donde habría opor-
tunidad para los momentos de ocio y para 
las reuniones con los otros colegas que allí 
ejercían sus labores.

Por otro lado, en la obra de David Avery, 
de obligada consulta para el conocimien-
to de las minas de Riotinto, se hace refe-
rencia a un informe escrito por uno de los 
empleados de la RTCL, Alexander Hill, 
ayudante del jefe del departamento de mi-

nería y extracción, que llegó a Riotinto en 
estos momentos iniciales de la compañía, 
permaneciendo en el pueblo hasta 1879. 
Este joven recogió muchas impresiones de 
su estancia. En ellas describe en múltiples 
ocasiones las actividades de ocio que reali-
zaba el personal británico en las jornadas 
de descanso dominical, y en ningún mo-
mento hace alusión a la existencia de un 
club o lugar de reunión social, ni siquiera 
a la disputa de algún juego deportivo, en 

cambio sí habla de cacerías, tabernas, reu-
niones musicales, fiestas en el pabellón 
destinado a hombres solteros, así como de 
los desplazamientos a los locales de ocio de 
la ciudad de Huelva.

A partir de 1880 todo empieza a cam-
biar. En ese año la compañía minera de-
cide que sus directores generales pasen a 
residir en Riotinto. La Restauración mo-
nárquica y el funcionamiento del sistema 
político diseñado por Antonio Cánovas del 
Castillo comenzaba a dar cierta estabilidad 
política al país, lo cual debió influir en esta 
decisión. Es el momento en que se inicia la 
construcción de la nueva casa de dirección 
y el barrio destinado a la colonia inglesa en 
Riotinto, el de Bella Vista. Coincidiendo 
con todo ello es cuando se tiene constancia 
documental, por los apuntes contables de 
la RTCL, de la compra de material recrea-
tivo destinado al ocio de sus empleados, 
hecho a partir del cual se podría hablar del 
incipiente nacimiento de un salón social, 
equivalente a un club, que fuese un lugar 
de encuentro para la colonia inglesa del 
pueblo minero.

Unos años más tarde, el 10 de febrero de 
1884 se constituye en Huelva una sociedad 
auspiciada por los británicos que se llamó 
“Recreativa onubense”, cuyo reglamento, 
según la prensa provincial, no se encon-
traba aún “definitivamente aprobado”. 
La fundación de esta sociedad en Huelva 
coincide en el tiempo con la instalación en 
Minas de Riotinto de un pabellón de made-
ra que habrá de servir de lugar de reunión 
de la colonia inglesa. Son los primeros 
pasos para el nacimiento de los primeros 
“clubs”, aún en minúsculas, con prácticas 
recreativas y deportivas, pero sin estatutos 
ni reglamentos de organización.

En este contexto expansivo del sport en 
la ciudad y en la provincia de Huelva, y de 
la aceptación social y cultural de los modos 
de vida británicos, se llega a la institución 
formal del primer Club (en mayúsculas) 
con práctica de foot-ball y otros deportes, 
en Andalucía. Esa sociedad fue anunciada 
inicialmente como un “tourist club”. Así lo 

  Apenas un mes después de forma-
lizarse el Huelva Recreation Club, se 
funda en sevilla un nuevo club: The 
Sevilla Football Club, nacido el día 25 
de enero de 1890, el cual debió ser el 
antecedente del actual club oficializado 
en 1905. En su gestación se repite un 
modelo casi idéntico al de la sociedad 
deportiva onubense, que recordemos 
tuvo su antecedente en la Recreativa 
Onubense de 1884. Al igual que sucedió 
en Huelva, la entidad sevillana nace de 
la mano de la colonia británica asen-
tada en la ciudad, donde tuvieron un 
destacado papel la naviera McAndrews 
Company Ltd. y la concesionaria del 
suministro de aguas The Water Works 
Company Ltd.

En Jerez de la Frontera también 
encontramos referencias tempranas 
al desarrollo de los juegos de pelota 
gracias a la presencia de empresas 

británicas relacionadas con el comer-
cio del vino. El 2 de noviembre de 1870 
el diario El Progreso inserta una nota 
de prensa anunciando la disputa de 
“una partida de cricket” y el disfrute “a 
porrazos de un rato de Football” en el hi-
pódromo de la ciudad. Una referencia, 
esta última, que guardaría relación 
con el football-rugby, que ya era muy 
popular en esas fechas en Inglaterra.

En Málaga, aunque con menos estu-
dios sobre el tema, se tiene constancia 
de la práctica de estos primeros juegos 
de pelota en la última década del siglo 
XIX. El primer partido documentado de 
foot-ball tendrá lugar el día 3 de abril de 
1904, entre dos combinados del que fue 
el primer club de la ciudad, el málaga 
Foot-ball Club, fundado ese mismo año 
de la mano de los socios del Liceo Mala-
gueño, el cual tendrá una corta vida de 
apenas un año.

los primeros pasos 
del fútbol en andalucía

imagen idealizada 
de los primeros partidos.
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hizo el diario La Provincia de Huelva el día 18 de 
diciembre de 1889, cuando inserta entre sus 
cuatro páginas un anuncio en inglés dan-
do a conocer una reunión prevista para esa 
misma tarde para la creación del club en el 
restaurante inglés de la calle Odiel. Allí se 
dieron los primeros pasos para formalizar 
la nueva entidad, eligiéndose una junta 
directiva de carácter provisional, integrada 
mayoritariamente por el personal al servi-
cio de la RTCL amén de otros directivos de 
empresas auxiliares de la compañía.

En una nueva reunión que tendrá lugar 
cinco días después, en el palaciego Hotel 
Colón, en vísperas de la Navidad, el día 23 
de diciembre de 1889, quedará definitiva-
mente constituido el Huelva Recreation 
Club. El objetivo principal de la nueva 
sociedad era: “armonizar la higiene con 
agradables paseos para el espíritu”, un fin 
que era fiel reflejo de las preocupaciones 
de la élite social onubense, y española, del 
momento. Es este un propósito donde se 
aúnan, por un lado, el nuevo concepto de 
sport, en el cual tiene cabida el excursionis-
mo o tourist, es decir, el interés por el redes-
cubrimiento de la naturaleza y por el pa-
sado y sus huellas históricas, tan en boga 
en Europa; y por el otro, las preocupacio-
nes higienistas de la medicina en España, 
centrada en la salubridad de las ciudades, 
un interés que cobra especial protagonis-
mo en Huelva, donde se están producien-
do grandes debates por las consecuencias 

perjudiciales del proceso de calcinaciones 
de minerales al aire libre.

Las actividades que la naciente entidad 
pretendía realizar eran excursiones por la 
provincia, fomento del “sport”, y veladas 
literarias, musicales y de bailes de salón, 
las mismas que cualquier otro club ele-
gante de la Europa del momento, de ahí 
que en el nombre elegido para la sociedad 
figurase la palabra “recreation”, recreo. Por 
tanto, será de la mano de una entidad re-
creativa que cultiva no solo el deporte, sino 
también la sensibilidad por la naturaleza, 
la música o las letras, como se regulará y 
difundirá el fútbol, y otros juegos de pelo-
ta, en estas tierras del sudoeste de la pe-
nínsula Ibérica.

En esta misma línea de actuación pue-
de situarse igualmente la consolidación 
del “English Club” de Minas de Riotinto, re-
flejado como espacio social, ubicado en la 
plaza de la Constitución de Minas de Rio-
tinto, dos años más tarde de la fundación 
del HRC, en unos planos de Minas de Rio-
tinto fechados en 1891. En 1903 se aproba-
ría su primer reglamento y se construiría 
su sede definitiva. Este club, a diferencia 
del de la capital, permaneció destinado 
exclusivamente a la colonia inglesa allí 
asentada. Como dijo David Avery, la colo-
nia británica de Minas de Riotinto realizó 
un intento deliberado de “aislar sus casas y 
sus diversiones de la comunidad española” 
dentro de los muros de Bella Vista. Q

Más información

 Q Becerril, Diego L. y La O, Antonio
Historia del Real Club Recreativo de Huel-
va. De club de recreo a sociedad anónima 
deportiva. Diputación Provincial de 
Huelva. Huelva, 2005.

 Q Avery, David
Nunca en el cumpleaños de la reina 
Victoria. Historia de las Minas de Riotinto. 
Labor. Barcelona, 1885.

 Q Pujadas, Xavier y Santacana, 
Carles.
Atletas y ciudadanos. Historia social del 
deporte en España. 1870-2010. Alianza 
Editorial. Madrid. 2011.

 Q VV.AA.
El Sevilla Football Club a caballo entre los 
siglos XIX y XX.
Fundación Sevilla FC. Sevilla, 2014.

El Velódromo, primer 
estadio andaluz

 Q Casi tres años después de cons-
tituirse el Huelva Recreation Club 
se va a construir su primer estadio. 
Hasta ese momento el habitual 
terreno de juego era una gran expla-
nada existente junto a la Fábrica de 
Gas de la ciudad. La celebración en 
1892 del IV Centenario del Descu-
brimiento de América en la ciudad 
de Huelva, será el acontecimiento 
que propicie la construcción de este 
recinto deportivo, financiado por la 
RTCL. El velódromo fue levantado 
en la carretera de Sevilla, frente al 
hotel Colón, y era una copia del By-
ciclist Club de Londres. Las instalacio-
nes contaban con una pista ciclista, 
de ahí su nombre, y un terreno 
central para juegos de pelota. Ade-
más tenía una tribuna con capaci-
dad para 350 personas, vestuarios, y 
una carpa destinada únicamente a 
los socios del Recreativo. Para poder 
acceder a ella los asociados debían 
exhibir un distintivo especial, 
un corazón blanco y azul con las 
iniciales del nombre de la sociedad 
HCR, emblema que bordado en las 
camisetas, sería el primer escudo 
representativo del equipo deportivo.
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Para algunos estudiosos el primer club nace en Minas de Riotinto, 
en el año 1878, cuando los trabajos de construcción del ferrocarril que 
debía llevar el mineral al puerto de Huelva habían concluido

Los primeros jugadores del HRC 
que practicaron el foot-ball 
eran empleados de las compañías 
mineras y comerciales asentadas 
en la ciudad de Huelva.
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anna Caballé
UNIVERSITAT DE BARCELONA

Escribir la vida sigue siendo un ho-
rizonte inalcanzable porque por 
más que precisamos sus contornos 

desde todos los puntos de vista, sólo logra-
mos aproximaciones a un hecho medular 
e inabarcable. ¿Cómo se produce la vida? 
se preguntaba Christa Wolf en un libro 
maravilloso (Un día del año, publicado en 
castellano por Galaxia Guteberg, en 2003). 
Las respuestas a esa pregunta varían en 
función de la disciplina desde la que se 
responda, pero el misterio permanece. La 
vida es nuestra realidad radical, dijo Ortega 
en varios de sus escritos. Un permanente 

quehacer al que estamos obligados: “el hom-
bre no tiene otro remedio que estar hacien-
do algo para sostenerse en la existencia”. 
Y en ese algo constante que nos mantiene 
vivos radica el hecho inalienable de vivir.

De modo que el estímulo intelectual que 
supone no ya escribir la vida, en su com-
plejidad y en el momento en que ocurre, 
sino describirla una vez aquella vida ha 
transcurrido y de ella no quedan más que 
algunas huellas supervivientes, puede ser 
abrumador, incluso disuasorio, para quien 
se inicia. Todas las generaciones han res-
pondido, sin embargo, a este desafío, se 
han sobrepuesto a las dificultades y han 
movilizado las herramientas de análisis 
que tenían a su alcance para hacerlo posi-
ble. Lo recuerda François Dosse en su reco-
rrido sobre la historia del género (La apuesta 
biográfica, PUV, 2007). El libro de Dosse se 
suma a la cada vez más voluminosa biblio-
grafía teórica sobre un género que hasta 
fechas recientes no mereció esta forma de 
atención. Las biografías se han sucedido a 
lo largo del tiempo y las mismas vidas se 

han reescrito sin cesar, pues no dejan de 
aparecer nuevos hallazgos y enfoques que 
justifican un nuevo y más esclarecedor 
punto de vista. Pero las resistencias epis-
temológicas al género han obstaculizado 
su conocimiento formal, imprescindible 
por otra parte para que el género se adap-
te a las metodologías que impone el siglo 
XXI. Sin embargo, apenas se habla de él en 
nuestro mundo académico y su enseñanza 
es inexistente.

La biografía es un género histórico no 
solo por su capacidad de reconstruir de 
forma privilegiada, a través de una sola 
vida humana, una época sino porque por 
su propia naturaleza “defectuosa” requie-
re sucesivas aproximaciones a los mismos 
hechos con el fin de mejorar el conoci-
miento y la comprensión de los mismos. 
Frente a la escritura histórica, revisionista 
por definición, la escritura literaria, ge-
neralizando mucho, no admite versiones. 
Aunque sí toma la biografía de la literatu-
ra la solvencia de un estilo narrativo que 
resulte sólido y eficaz.

la biografía 
en el siglo XXI
Cómo investigar y escribir una vida

Las biografías se han sucedido a lo largo del tiempo y las mismas vidas se han reescrito sin cesar, 
pues no dejan de aparecer nuevos hallazgos y enfoques que justifican un nuevo punto de vista. Sin 
embargo, a causa de las resistencias epistemológicas, apenas se habla del género biográfico en el 
mundo académico y su enseñanza en las aulas es inexistente. Anna Caballé, profesora titular de 
Literatura Española de la Universidad de Barcelona y responsable de la Unidad de Estudios Biográficos, 
reflexiona en este artículo sobre la forma de abordar un género tan necesario como apasionante.

La biografía es hoy un desafío para la cultura española, indiferente 
tradicionalmente al conocimiento biográfico (pero no al cotilleo), 
aun contando con admirables manifestaciones en el Renacimiento
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En los últimos años, la biografía se ha 
alzado como un desafío para la cultura es-
pañola, tradicionalmente indiferente al 
conocimiento biográfico (pero no al coti-
lleo que sugieren las vidas privadas), aun 
contando con tempranas y admirables 
manifestaciones en el Renacimiento. El 
historiador John H. Elliott expone, al co-
mienzo de su magnífica biografía sobre 
el conde-duque de Olivares (y también en 
otros escritos), su asombro al llegar a Es-
paña en los años cincuenta y comprobar 
los escasos estudios que había merecido el 

que fuera valido de Felipe IV, a pesar de su 
excepcional influencia política durante las 
décadas de 1620 y 1630.

Presente. La biografía se escribe, en pri-
mer lugar y de manera prioritaria, en pre-
sente, al hilo de los acontecimientos que el 
biógrafo conoce de primera mano y recogien-
do el testimonio imprescindible del persona-
je y de aquellos que le conocieron y tienen 
una historia que contar sobre él. Probable-
mente estas biografías escritas tal vez a vue-

la pluma no serán las definitivas, pero son 
imprescindibles pues recogen los retratos y 
testimonios que de otra manera inevitable-
mente se pierden con el paso del tiempo. 
¡Qué biografías podríamos escribir de tantos 
personajes de los que apenas conocemos más 
que unos pocos documentos oficiales! O de 
los que no tenemos ninguna información, a 
pesar de la cierta tragedia de sus vidas. Esa 
falta de curiosidad natural y de respeto por 
nuestros escritores, políticos, intelectuales, 
artistas… ha hecho que se perdieran inmen-
sas posibilidades culturales.

¿Dónde están los testimonios persona-
les de tantos personajes que ahora nos in-
teresan y de los que apenas disponemos de 
información? ¿Quién recogió, al hilo de los 
hechos, la historia de Teresa Mancha, la 
amante de Espronceda, una mujer funda-
mental en la vida del poeta y de la cual no 
hay más que especulaciones? ¿Quién dio fe 
de la muerte de Cervantes? ¿Quién hizo un 
retrato veraz de la vida cotidiana de Con-
cepción Arenal? Miguel Ángel Villena, en 
su biografía de Manuel Azaña, se sorpren-
de de las pocas huellas presente en Alcalá 
de Henares de quien nació y creció allí, en 
una ciudad que debería ser particularmente 
sensible a su patrimonio histórico. Para no-
sotros el concepto de patrimonio tiene solo 
un alcance arquitectónico, como si las pie-
dras fueran suficientes para contar las vidas 
de los hombres y mujeres que las habitaron.
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De modo que un primer deslinde es el 
que debe hacerse entre las biografías con-
temporáneas al personaje de aquellas que 
se escriben al cabo del tiempo, sumer-
giéndose el biógrafo en los documentos, 
imágenes, memorias (John Lewis Gaddis 
habla de “estructuras supervivientes”, 
refiriéndose a todos aquellos materiales 
que, de algún modo, tiene al alcance para 
proceder como si fuera un paleontólogo: 
reconstruir toda la carne que se pueda a 
partir de unos fósiles que solo para el cono-
cedor pueden tener un sentido). Hay dos 
modelos (literarios) europeos de biografías 
escritas al hilo de la contemporaneidad: 
la Vida de Samuel Johnson, de James Boswell y 
las Conversaciones con Goethe, de Eckermann. 
El gran mérito de Boswell fue que supo 
crear una conexión que faltaba en su tiem-
po: su Vida de Johnson encarna un momento 
crucial en la historia de la biografía euro-
pea al unificar la tradición ética y apolo-
gética con la tradición anecdótica, ambas 
vigentes en su tiempo, fundiéndolas en un 
tercer elemento biográfico imprescindible 
al tiempo que innovador, el análisis psico-
lógico del personaje. Y eso hasta el punto 
de que algunos vieron en la Vida de Johnson 
un ataque encubierto al biografiado, por 
la sencilla razón de que su relato no era el 
elogio cerrado y acrítico que se esperaba.

He aquí dos factores de los que, en gene-
ral, ha prescindido el historiador español 
en su acercamiento a la escritura biográ-
fica. Siglos de Inquisición y tridentismo 
han diseminado un oscuro rechazo a la 
“cualidad psicológica” en los textos auto/
biográficos. Pero es un aspecto decisivo 
que impone al biógrafo haberse formulado 
algunas preguntas cruciales: ¿cómo cono-
cer a alguien? ¿cuál es la mejor forma de 
mostrar una identidad? La necesaria evo-
cación a través de anécdotas, incidentes 
reveladores, descripciones, diálogos, en-
cuentros con otros, momentos decisivos, 
actos/hechos singulares, preferencias, 
peculiaridades, hábitos... son herramien-
tas imprescindibles para compensar la 
frialdad de los datos y de los hechos, pero 
todo ello requiere de una metodología (es 
el reproche de Jean Canavaggio a los mu-
chos biógrafos que ha tenido Cervantes).

Cada biógrafo debe elegir, a través de 
todas las fuentes y opiniones de que dispo-
ne, la mejor forma para describir lo que ha 

sido, en su opinión, la vida del biografiado 
y cómo se desarrolló. Y debe enfrentarse a 
la constante y oculta negociación que todo 
individuo mantiene entre la vida interior 
y la conducta pública, pues debe suturar 
en la medida de las posibilidades de que 
dispone la brecha existente entre los he-
chos, la conciencia y la subconsciencia. En 
este sentido, cada biografía es un mundo 
y exige un modo de proceder. No es nece-
sario disponer de una teoría existencial 
previa, pero sí haber reflexionado sobre la 
existencia humana y sobre la mejor forma 
de hacerla inteligible a otros. Y en todo 
caso, quien no siente curiosidad por ella 
difícilmente puede llegar a ser un biógrafo 
estimable.

la VerDaD. Las Conversaciones con Goethe 
constituyen un caso parecido al de 
Boswell: ambos biógrafos, Boswell y Ec-
kermann, se pegan a sus personajes du-
rante meses (o años), los observan en 
toda clase de circunstancias, comparten 
sus conversaciones, sus almuerzos y sus 
cenas y nos cuentan los menores detalles 
de su vida cotidiana. Se convierten en su 
sombra y su información es valiosísima 
para conocerlos. Lo importante es que no 
adoptan una actitud de superioridad, no 
se burlan de sus defectos, no son irónicos o 
mordaces. Funcionan como un ojo gracias 

al cual saben que generaciones sucesivas 
podrán ver. Esa preocupación por seguir 
día a día al sujeto biografiado, hasta en 
sus espacios más personales y privados, es 
la marca de la biografía anglosajona. Y sus 
lectores saben que el biógrafo, sin tomar 
partido, llegará hasta donde tenga que 
llegar para que ellos puedan obtener una 
comprensión cabal y plena del personaje. 

En función de lo dicho es posible que la 
vida resultante no sea un modelo de vir-
tudes, pero sabemos que ninguna lo es. Y 
en mi opinión, esta es la mejor garantía 
de la honestidad de un biógrafo. No busca 
quedar bien ni mal, no busca que su pro-
pia ideología encaje con la de la persona 
que retrata; busca la verdad. Una biografía 
puede ser inexacta, pero nunca debería ser 
insincera. Por otra parte, nada peor y más 
contraproducente que insinuar lo que no va 
a decirse, apuntar sucesos que no se van a 
contar, o pasar de puntillas por aquellas ex-
periencias sobre las cuales el lector espera 
una explicación adecuada, recursos retóri-
cos fatigosamente utilizados en el pasado.

En definitiva, precisar lo que en un 
principio era del todo impreciso, definir 
con creciente rigor lo que al comenzar 
nuestro trabajo no sabíamos cómo definir, 
dar forma a las dudas y a las sombras de 
toda vida humana, he aquí una inmensa 
y apasionante tarea para los biógrafos del 
siglo XXI. 

Una biografía puede ser inexacta, pero nunca debería ser insincera. 
Por otra parte, nada peor y más contraproducente que insinuar lo 
que no va a decirse, apuntar sucesos que no se van a contar
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Parker, geoffrey 
El siglo maldito. Clima, 
guerras y catástrofes en el 
siglo XVII. 
Planeta. Barcelona, 
2013. 1.485 págs. 
29,50 € y 15,19 € (ebook)

MANUEL PEñA DíAZ 
UNIVERSIDAD DE CóRDOBA

En 1631, en su Diario del conta-
gio, Fray Francesco Voersio 
de Cherasco dudaba que 

los historiadores pudiesen expli-
car cómo habían sido los terribles 
tiempos que estaban pasando: 
“Las generaciones futuras no cree-
rán las penalidades, el dolor y la 
miseria que estamos sufriendo los 
que ahora vivimos”. Voersio esta-
ba equivocado. Después de quince 
años dedicados a este magno pro-
yecto, del que ya conocimos algún 
adelanto hace tres décadas, Geof-
frey Parker ha publicado un exten-
so estudio, completo y poliédrico, 
de una de las más impactantes cri-
sis que ha conocido nuestro plane-
ta en el último milenio.

Global Crisis es el título original, 
convertido innecesariamente en 
la traducción castellana en una 
versión confesional: El siglo maldito. 
Un antojo editorial poco afortu-
nado que está compensado con la 
decisión de publicar este magnífi-
co volumen de mil quinientas pá-
ginas sobre el clima, las guerras y 
las catástrofes en el siglo XVII. Una 
crisis general que el historiador 
británico delimita entre 1618 y 1688 
y que presenta muchas interde-
pendencias e interacciones a nivel 
global. Aunque, sin duda, el matiz 
más sugerente que propone Parker 
es el papel otorgado a la contin-
gencia, haciendo suya la crítica de 
Samuel Johnson a los historiado-
res: “No siempre hay una razón de 
peso para cada hecho importante” 
(1771). Un riesgo que se convierte en 
el principal punto débil del libro: la 
dificultad para establecer relacio-
nes de causalidad, tanto generales 
como particulares.

El libro está dividido en cinco 
bloques y se cierra con un breve 
epílogo con claras evocaciones po-
líticas, sobre todo para despista-
dos: Es el clima, estúpido. En el primer 
bloque analiza la crisis general del 

siglo XVII desde cuatro enfoques 
convergentes: la relación cambio 
climático-alimentos, la interactua-
ción entre las políticas estatales y el 
enfriamiento, la diferente inciden-
cia de estos cambios según las áreas 
(Estados compuestos, ciudades, te-
rritorios marginales y macrorregio-
nes), y las respuestas demográficas 
según la situación de cada zona. 
El segundo bloque se centra en el 
estudio de una docena de Estados 
de Europa y Asia que sufrieron con 
intensidad el cambio climático y 
sus secuelas y cómo respondieron a 
estos desequilibrios. Atención a las 
páginas dedicadas a Andalucía y a 
las denominadas “revueltas del Pen-
dón Verde” [sic]. En el tercer bloque 
Parker aborda aquellas zonas donde 
el impacto fue menor (Japón, co-
lonias europeas en América, India 
mogola, etc.) o es aún desconocido 
(Grandes Llanuras de Norteamérica, 
Australia, África subsahariana).

La cuarta parte es, sin duda, la 
mayor novedad que este enorme es-
tudio aporta. En ella se analizan las 
protestas y la facilidad con la que 
se difundieron las ideas radicales. 
De lectura obligada es el capítulo 
17: “Quienes no tienen medios de vida: 
parámetros de la resistencia popu-
lar”. En él, y siguiendo la propuesta 
anarquista de J. C. Scott, realiza un 

sugerente inventario de resisten-
cias, disimulos, deserciones, fal-
sos cumplimientos, escamoteos, 
fingidas ignorancias, calumnias 
y sabotajes, siempre en relación 
con el contexto de crisis y cambio 
climático. Ni siquiera la confusión 
de términos como el de estrate-
gia con táctica (p. 857) minimiza 
el impacto que este capítulo debe 
tener entre los historiadores de la 
época moderna. Este excelente li-
bro se cierra con un quinto bloque 
donde analiza las supervivencias, 
cómo continuó el enfriamiento sin 
que le acompañase ya la crisis, así 
como las respuestas políticas e in-
telectuales de fines del siglo XVII 
para evitar o para enfrentarse con 
mejores armas a futuras crisis. 
Una reflexión que Parker convierte 
en lección dirigida a la política cor-
toplacista de nuestros dirigentes 
actuales: “Es siempre más fácil y 
barato estar preparado que no repa-
rar”. Tan sólo por conocer cómo los 
gobiernos y los súbditos de la Peque-
ña de Edad de Hielo buscaron respuesta 
para superarla y cuáles fueron los 
modos de sobrevivir a tantas adver-
sidades, este estudio en una obra 
fundamental para historiadores y 
para gestores de la cosa pública en 
estos tiempos de tantos cambios, 
también climáticos. 

la crisis global del XVii

Paisaje nevado con patinadores y trampa
para pájaros. Copia de un original 
de Pieter bruegel el Viejo hecha por 
su hijo, Pieter brueghel el Joven. 
Museo del Prado.
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ibáñez alfonso, María
Percepción y usos del 
Patrimonio Arqueológico de 
Sevilla.
Universidad de Sevilla. 
Sevilla, 2014. 161 págs. 
15 €

arqueología Pública 
en andalucía
ViCtoria soto Caba
UNED

Muchos de los documen-
tales televisivos dedica-
dos a las excavaciones 

de antiguas civilizaciones, como 
sin duda las películas del cazate-
soros que interpretaba Harrison 
Ford, han ido forjando una visión 
de extremado romanticismo y de 
nula lealtad a la práctica que los 
profesionales de la arqueología 
han ido ejerciendo desde hace 
décadas. El resultado no es otro 
que una imagen distorsionada y 
confusa de la disciplina por par-
te del público, de la ciudadanía 
que, a excepción de determinados 
eventos, hallazgos, exposiciones 
o conjuntos bien conservados, 
no consigue apreciar y valorar en 
toda su dimensión el patrimonio 
arqueológico. Pero las razones no 
están sólo en el cine o en los descu-
brimientos del National Geographic, 
sino en la escasa relación entre el 
público y la arqueología. De ahí, 
la pertinencia del libro de María 
Ibáñez Alfonso, investigación no-
vedosa, pues su punto de partida 
es precisamente la Arqueología 
Pública, que intenta contactar los 
dos ámbitos de sus términos, y 
una disciplina tan rabiosamente 
joven en España que puede decir-
se que su trabajo se convierte en 
pionero.

Si la Arqueología Pública inten-
ta, desde los años 70 del siglo XX, 
mejorar la puesta en valor y el uso 
de la arqueología, analizando las 
relaciones que se entablan con la 
sociedad contemporánea, Ibáñez 
ha escogido el ámbito más suges-
tivo: el de la percepción social, 
una metodología que se ha con-
solidado desde los años 90 en el 
mundo anglosajón y un enfoque 
precursor, el de la autora, del que 
debería tomarse buena nota en 
los estudios sobre el patrimonio, 
especialmente en el contexto po-
lítico, ya que éste es quien —pese 

a la responsabilidad que implica a 
todos— lleva las riendas en la ges-
tión de los bienes culturales.

Aplicado a la ciudad de Sevilla y 
en respuesta al desapego que el pú-
blico en general tiene de la disci-
plina, la investigación tiene como 
estrategia metodológica la encues-
ta presencial, realizada a 450 per-
sonas en función de un riguroso 
muestreo de la pirámide poblacio-
nal sevillana del 2008 y de un es-
tudio de las situaciones contextua-
les. Los resultados se muestran en 
un concienzudo aparato gráfico de 
estadísticas, porcentajes y tablas. 
Y la noción que del Patrimonio Ar-
queológico tienen los encuestados, 
sevillanos de diferentes estratos 
de la población, aunque previsible 
no nos deja indiferente: frente a 
la prevalencia de los monumen-
tos identitarios, véase la Giralda 
y el Alcázar, el aprecio por la ar-
queología existe, hay un creciente 
interés, pero también se debate 
entre la monotonía del museo, la 
inadecuación de muchos restos y 

el freno del progreso que supone 
para la trama urbana. En el análi-
sis de Ibáñez se trasluce crítica —
los restos encapsulados y descon-
textualizados, las inauguraciones 
apresuradas por intereses electo-
rales, etc.—, pero crítica positiva, 
constructiva que, en función de 
los resultados de las encuestas, 
estudia y subraya otras fórmulas 
de gestión, al margen de las ofi-
ciales, en las que participa la socie-
dad civil a través de asociaciones 
y plataformas, o bien iniciativas 
privadas que ofrecen herramientas 
de comunicación y comprensión 
del legado arqueológico, o bien las 
jornadas de puertas abiertas a las 
excavaciones, por citar algunas de 
ellas; crítica que plantea alternati-
vas, como el arqueoturismo, propues-
tas que requieren interpretación, 
comunicación y difusión. Un li-
bro, pues, a tener muy en cuenta 
no sólo por su novedad, sino por la 
utilidad que puede prestar a todos 
aquellos empeñados en el patrimo-
nio arqueológico sevillano. 

teatro romano de itálica. Foto de Juan Carlos Cazalla Montijano. banco de imágenes del iaPH. 
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Francisco Fuentes, 
Juan y garí, Pilar
Amazonas de la libertad. 
Mujeres liberales contra 
Fernando VII. 
Marcial Pons. Madrid, 
2014. 428 págs. 32 €.

las protagonistas del liberalismo
Marieta Cantos CasenaVe
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

En una coyuntura tan com-
pleja como el nacimiento del 
liberalismo es difícil escrutar 

el papel que jugaron las mujeres, 
dada la información que aún queda 
por descubrir. Para empezar, lo que 
conocemos mejor es la trayectoria 
más o menos pública de algunas “li-
beralas”, las exiliadas, perseguidas, 
purificadas o procesadas, y solo te-
nemos unos pocos datos de aquellas 
que defendieron el sostenimiento 
del Antiguo Régimen; ocasional-
mente sobre estas últimas contamos 
con algún nombre.  

En cuanto a las liberalas, al no 
considerárselas como sujetos polí-
ticos, inicialmente no se las con-
sideró peligrosas y, en los casos en 
que se veían enredadas en algún 
conflicto, solía achacarse su parti-
cipación a razones sentimentales, 

de modo que no eran perseguidas 
de forma estricta. Solo, cuando 
más adelante el rey Fernando fue 
alertado de su peligro potencial, se 
empleó con ellas mayor rigor, claro 
que no siempre los encargados de 
la policía cumplían su encargo con 
el mismo celo y de la presión de ese 
cuerpo represor o del capricho del 
rey —todo hay que decirlo— depen-
de, en buena medida, que nos haya 
quedado o no algún rastro de su im-
plicación.

De todo ello da cuenta el libro. Di-
vidido en once capítulos, propone un 
recorrido cronológico iniciado con la 
lucha de las heroínas en la Guerra de 
la Independencia y los primeros pa-
sos para convertirse en ciudadanas 
(I), los logros y frustraciones del Trie-
nio (II), la persecución en la Omino-
sa Década (III), la cárcel (IV), el exilio 
(VII), el fin de la emigración (IX) y la 
lucha de las mujeres tras la muerte 
de Fernando VII y la transición al li-

beralismo (X); al mismo tiempo en-
treverando ese acontecer histórico se 
desarrollan historias de mujeres que 
se constituyen en modelos con la que 
representar la lucha, las penalida-
des, el infortunio o incluso la muer-
te. Entre estos, destacan los capítu-
los dedicados a Carmen Sardi (V), a 
algunas exiliadas (VII), a Mariana 
Pineda y otras conspiradoras (VIII).

La lectura de estas páginas resul-
ta sumamente atractiva, sobre todo, 
por el modo en que se dan a conocer 
las historias más interesantes de al-
gunas de las protagonistas. Lo me-
jor es que el libro solo hace emerger 
un número pequeño de biografías 
de las emigradas, seleccionadas en-
tre las 737 que componen el «Censo 
de mujeres en el exilio liberal espa-
ñol (1823-1833)», que ellos mismos 
han elaborado y permanece inédito. 
Es deseable que pronto pueda ver la 
luz y nos atrapen con sus difíciles 
aventuras. 

Conversaciones entre ausentes

Castillo gómez, 
antonio y sierra blas, 
Verónica (dirs). 
Cinco siglos de cartas. His-
toria y prácticas epistolares 
en las épocas moderna y 
contemporánea. 
Universidad de Huel-
va. Huelva, 2014. 
472 págs. 18 €

isabel Castro roJas
UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

“¿Porque ustedes son capaces 
de imaginarse un mundo 
sin cartas?” Antonio Castillo 

Gómez y Verónica Sierra Blas, es-
pecialistas en Historia social de la 
cultura escrita de la Universidad de 
Alcalá, nos lanzan esta sugerente 
pregunta, tomada del poeta Pedro 
Salinas, como reclamo en el inicio 
de la obra que ambos dirigen. Mo-
tivados por las transformaciones 
que el mundo de la comunicación 
escrita y especialmente el de la car-
ta están experimentando en la era 
digital, han reunido en este libro 
más de una veintena de ensayos 
que reflexionan acerca de las prác-
ticas epistolares en el periodo com-
prendido entre los siglos XVI y XX.

Tras un capítulo inicial en el 
que Antonio Castillo nos introduce 
en el mundo epistolar, realizando 
un repaso por las formas de comu-
nicación, usos y soportes de la car-
ta a través del tiempo; a lo largo de 

la obra se abordan aspectos como la 
propedéutica y literatura epistolar, 
estudiadas para el periodo moderno 
por Pedro Martín, Carmen Serrano 
y Lodovica Braida, así como la fun-
ción ejercida por los epistolarios y 
correspondencias privadas en con-
textos diversos que van desde el 
capítulo dedicado a la Inquisición, 
por Isabel Testón y Rocío Sánchez, 
al más puramente familiar anali-
zado por Cécile Dauphin y Danièle 
Poublan, y los movimientos mi-
gratorios de las centurias contem-
poráneas, que encontramos en 
los trabajos de María del Carmen 
Martínez y Laura Martínez. La car-
ta como medio de expresión de las 
emociones y los sentimientos a lo 
largo de la historia constituye el 
tema central de los ensayos de Je-
sús M. Usunáriz, Rosario Márquez 
y Martyn Lyons. Verónica Sierra y 
Guadalupe Adámez, por su parte, 
nos muestran dos ejemplos de la 

escritura epistolar como necesidad 
en el escenario del exilio español.

El libro, en fin, no se olvida tam-
poco de aspectos como el discurso y 
las formas de recepción y apropia-
ción de la carta, tema de los ensa-
yos de Andrés Enrique-Arias, Ángel 
Rodríguez y Rebeca Martínez; ni 
menos aún de los medios técnicos y 
la red de infraestructuras que han 
hecho posible la comunicación pos-
tal durante estos cinco siglos, como 
muestran Pedro Navarro, Jesús Gar-
cía y Gaspar Martínez.

Al margen de los tradicionales 
estudios dedicados a los grandes 
epistolarios de personajes ilustres, 
este libro se centra en las prácticas 
de escritura y lectura de cartas prin-
cipalmente entre la gente común, 
en el ámbito hispano sobre todo, 
aunque no faltan algunas aporta-
ciones, que sirven de contraste, re-
feridas a los mundos italiano, fran-
cés y latinoamericano. 
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José Montes Sierra (Alhama de Granada, 
1846- Sevilla,1918), diputado y líder de la 
Unión Republicana de Sevilla, posee una 
dilatada trayectoria política, llena de luces 
y sombras. Entre finales del siglo XIX y 
comienzos del XX fue candidato a Cortes, 
concejal, diputado en cinco ocasiones en el 

Congreso y cabeza visible de los demócratas 
sevillanos. En este artículo se realiza un 
recorrido por la biografía de este diputado re-
publicano, destacado protagonista de la vida 
política sevillana y andaluza, que compaginó 
su labor política con una intensa actividad 
económica y empresarial.

luces y sombras de José Montes sierra

Las escrituras de la gente común son todo un 
tesoro por descubrir del que pueden extraerse 
numerosas enseñanzas. En ellas se atisban 
usos y sentidos específicos; evidencias de 
distintas competencias gráficas, unas más 
próximas al canon oficial y otras en los lími-

tes del alfabetismo; registros diversos de la 
lengua oral y de la lengua escrita; experien-
cias de los procesos educativos; descripcio-
nes y narraciones de calado antropológico; 
emociones y otras miradas a la pequeña y 
gran historia. 

la gente común también escribe

Hasta la Edad Media existió de forma 
abundante y generalizada en Andalucía 
un équido cuyo hábitat natural fueron sus 
llanuras mediterráneas, especialmente en 
su zona oriental, pero que en el último tercio 
del siglo XVI se extinguiría. Este misterioso 
animal, conocido como encebra, desapare-

ció por la excesiva caza —dado el consumo 
de su apreciada carne— y la aniquilación de 
sus espacios naturales por la competencia 
agropecuaria. Sus referencias históricas, 
pese a ser escasas, son certeras en describir 
esta raza animal en distintos puntos de la 
península ibérica.

la encebra: el misterioso animal desaparecido 

Cuando se acaban de cumplir cuatro siglos 
de la muerte de Mateo Alemán, El Guzmán de 
Alfarache sigue siendo un gran desconocido 
entre los clásicos de la literatura española 
y su autor, poco más que un nombre en los 
manuales. Sin embargo, la autobiografía del 
pícaro es un libro vivo con mucho que decir 

sobre el ser humano, mientras que la figura 
del contador Alemán se abre hacia otra 
España posible, pero fallida, dentro de la 
Monarquía de los Habsburgo. El hombre y su 
libro, profundamente unidos, ofrecen claves 
decisivas para entender una historia que no 
nos es ajena. 

el contador Mateo alemán,

En los años sesenta se produjo una 
eclosión de revistas musicales —como 
Fans y Fonorama— en las que hubo una 
constante presencia de conjuntos de 
música urbana andaluza de carácter 
amateur oriundos de diferentes locali-
dades, que aparecieron retratados a 
menudo a través de secciones especí-
ficas dedicadas a “nuevas promesas”. 
¿Cuáles fueron estos conjuntos? ¿Eran 
subversivos o estaban integrados?

Música yeyé

Dosier: Fiestas taurinas en andalucía: ocio y negocio
Los juegos con toros han tenido un papel primordial 
en Andalucía —como en casi todo el resto de Espa-
ña— desde épocas remotas. Estas fiestas de toros, en 
las que desempeñaron un importante papel todos los 
grupos sociales desde sus orígenes, han contribuido 
a diversificar la economía de la región y han dejado 
su huella en la morfología y en la toponimia de las 
ciudades andaluzas. En este dosier, coordinado por 
el profesor de historia económica de la Universidad 
de Sevilla, Antonio Luis López Martínez, seis espe-
cialistas se dan cita para dar conocer la economía, 
sociedad y cultura ligada a la fiesta de los toros en 
Andalucía analizando el mercado que se articuló a su 
alrededor, sus espacios de desarrollo, las prohibicio-
nes a las que se vio sujeta, la cartelería que se gestó 
para promocionarla y el uso que hicieron de ella las 
distintas clases sociales.






