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Andalucía multilingüe

Mucho ha sido lo que se ha 
escrito y debatido acerca de 
la interpretación estereoti-

pada, interesada y denigrante de las 
hablas andaluzas, vinculadas a los 
tópicos de atraso, incultura, pobreza 
o gracejo. También han sido descritos 
con profusión por los especialistas 
los fenómenos diferenciadores del 
español hablado en Andalucía en sus 
tres niveles: fonético, gramatical y 
léxico, al mismo tiempo que se ha 
investigado el posible origen de estas 
singularidades.

Sin embargo, mucho menos es 
lo que se conoce sobre la verdadera 
realidad lingüística —y por ende so-
ciológica— de la Andalucía del pasado 
y también de la Andalucía del presen-
te: el multilingüismo. “Andalucía es 
históricamente multilingüe —escribe 
la profesora Lola Pons Rodríguez—, el 
mapa lingüístico actual es plurilin-
güe y en Andalucía constantemente 
se han hablado lenguas varias”.

Porque Andalucía, una tierra 
milenaria, ha sido un territorio de 
enorme atractivo desde la Antigüe-
dad. “Andalucía fue una tierra muy 
tempranamente poblada y cuyos efec-
tivos humanos han sufrido enormes 
avatares. La fama de sus riquezas la 
convirtió siempre en polo de atrac-
ción, aunque con signos diversos; los 
foráneos llegaron unas veces como 
fieros conquistadores, otras como 
pacíficos inmigrantes”, recuerda el 
maestro de historiadores, don Anto-
nio Domínguez Ortiz en su indispen-
sable Andalucía ayer y hoy (1982). 

Este incesante flujo de poblaciones 
ha sido y es el hecho que, sin duda, 
más ha marcado nuestro devenir his-
tórico. Entre conquistas, invasiones, 
colonizaciones, negocios y oportuni-
dades de trabajo, el territorio andaluz 
ha visto cómo sobre él se hablaban 
distintas lenguas de manera constan-
te. Todas ellas han dejado su huella.

Opacada de alguna manera por la 
preeminencia en el debate público 
del bilingüismo de otros territorios 
españoles, esta interesante perspec-

tiva de nuestra historia a menudo 
ha quedado relegada a un segundo 
plano. Y, sin embargo, los filólogos 
llevan años investigando desde nues-
tras universidades las diferentes y 
apasionantes perspectivas de Andalu-
cía como territorio (multi)lingüístico.

A ellos hemos querido darles 
voz. Porque solo conociendo lo que 
hablamos podremos entender lo que 
somos. Los autores que escriben en 
las páginas de este dosier nos ayudan 
a repensar nuestra historia y a poner 
el acento en nuevas y fascinantes 
perspectivas de nuestra lengua; o lo 
que es lo mismo, de nuestra cultura. 
Abordan aspectos muy novedosos 
y los divulgan de forma atractiva y 
sencilla.

¿Qué lenguas se hablaban en 
Andalucía antes de que los romanos 
llegaran a la península ibérica tra-
yendo con ellos el latín? ¿Qué fuentes 
documentales y arqueológicas existen 
para estudiarlas? ¿Cuánto de ellas 
ha quedado para siempre en nuestra 
toponimia? ¿Se hablaba el mismo 
latín en Gades que en Roma? ¿Se 
emplean en Andalucía más arabis-
mos que en el resto de España? ¿Qué 
palabras de origen árabe son de uso 
más frecuente? ¿Cuándo, cómo y por 
qué empieza la enseñanza sistemá-
tica de segundas lenguas modernas? 
¿Cuáles son los rasgos más caracte-
rísticos del andaluz y cuándo surgen? 
¿Qué variante lingüística se exportó 
al Nuevo Mundo? ¿Cuáles son los ras-
gos más característicos del andaluz? 
¿Cómo coexisten el español y el inglés 
en Gibraltar? ¿Qué futuro le espera al 
llanito? ¿Conviven en la actualidad 
sin dificultades el chino, el árabe, el 
rumano o el polaco, lenguas mater-
nas de los trabajadores migrados, con 
el español en provincias como Huelva 
y Almería?

A todas estas preguntas, y algunas 
más, da respuesta este monográfico. 
En muchos de estos textos encontra-
rán el rastro de sus propias palabras. n
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Andalucía:
territorio lingüístico

COORDINADO POR: LOLA PONS RODRÍGUEZ UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Andalucía es un territorio lingüís-
tico. Lo son todos los lugares del 
mundo que cuentan con población 

establecida, con habitantes que se comu-
nican en una o varias lenguas y que, al 
tiempo que colonizan un territorio llenán-
dolo de casas, comercios o vías de cone-
xión, lo van también habitando lingüísti-
camente con carteles, inscripciones y con 
la efímera conversación oral que construye 
nuestra socialización cotidiana.

La situación estratégica de Andalucía 
entre el continente africano y el europeo 
la ha hecho históricamente un espacio 
de conexión y de convivencia, reemplazo 
y surgimiento de lenguas y variedades. 
Atlántico y Mediterráneo se ligan en las 
costas andaluzas, que son, como el inte-
rior, lugar de atractivas materias primas 
naturales. Al llamado de las posibilidades 
de comercio, del posicionamiento militar 
o de la facilidad de una vida sostenida en 
el ecosistema inmediato, distintos pueblos 
y civilizaciones se han asentado en lo que 
hoy llamamos Andalucía, con mayor o me-
nor vigencia temporal. De muchos de ellos 
hay huellas lingüísticas.

Si atendemos a la historia más lejana, 
el sur de la península ibérica fue el terri-
torio de los tartesios y turdetanos, pueblos 
diversos internamente que no se cerraron 
nunca en sí mismos: recibieron notabilí-
simas influencias externas desde el orien-
te fenicio, comerciaban con los griegos y 
establecieron contactos con los pueblos 
íberos o celtas del interior peninsular. La 
llamada Bética en la división provincial 
romana es, desde el final del siglo III a.C., 
una demarcación donde esa población lo-
cal convivirá con los romanos.

Las preguntas son inevitables: ¿cómo 
hablaban nuestros antepasados tartesios, 
qué sabemos de su lengua, cuánto de ella 
quedó para siempre en nuestros nombres 
de lugares y de ríos? La romanización con-

llevaba en muchos casos una latinización 
efectiva, una extensión del latín como len-
gua de administración y de gobierno que 
terminaba dando lugar en muchos lugares 
a una latinización social: ¿durante cuánto 
tiempo se siguieron escuchando en la Béti-
ca palabras de las viejas lenguas prerroma-
nas andaluzas?

En un imperio tan extenso como el ro-
mano, con una lengua tan extendida como 
el latín, es legítimo pensar que se podrían 
dar variantes regionales, diferencias de 
expresión en el vocabulario y quizás en 
otros niveles lingüísticos como la pronun-
ciación. Si la Bética terminó siendo un 
territorio profundamente romanizado, 
intensamente latinizado, cabe preguntar-
se también por las características de ese 
latín. ¿Cómo era el latín que se hablaba en 
Andalucía cuando esta era parte del Impe-
rio romano?

No siempre lo más lejano en el tiempo 
es forzosamente lo más difícil de recons-
truir: la caída del Imperio romano de occi-
dente, la pérdida de escuelas y la ruina de 
la comunicación interna entre provincias 
otrora dependientes de una misma admi-
nistración hace que el periodo del Imperio 
tardío y la etapa en que el sur de la Penín-
sula sufre la ocupación germana sea más 
difícil de describir lingüísticamente. La 
actual Andalucía fue el territorio por el 
que los vándalos salieron hacia África y el 
espacio donde los visigodos, dependientes 
del reino de Toledo, se establezcan no sin 
tensiones internas: Hermenegildo, go-
bernador de la Bética, se subleva contra 
su padre Leovigildo. Ambos tienen, sí, un 
nombre de raíz germánica, pero se comu-
nicaban en latín, como la generalidad de 
los visigodos que se habían establecido en 
la Península; es el latín en el que va escri-
bir una gran figura de la cultura medieval 
europea: Isidoro de Sevilla. En la esquina 
oriental de la vieja Bética, desde el Levan-

te, los bizantinos trataban de recuperar la 
Península para el Imperio de oriente y ha-
cían que el griego se hablara en parte de las 
costas andaluzas y su interior.

No hay momento de la historia de An-
dalucía en que esta haya sido un espacio 
monolingüe. Tampoco en los siglos de do-
minio árabe. Del VIII al XV, al-Ándalus, 
territorio peninsular no coincidente con 
la Andalucía actual, estableció su capital 
en Córdoba y, en época de taifas, descolló 
el reino nazarí de Granada. En tan larga 
etapa de nuestra historia, la lengua árabe 
pasó por diferentes posiciones: las socieda-
des andalusíes iniciales eran notablemen-
te multilingües, con convivencia del árabe 
culto, el árabe hispano o popular y el viejo 
latín (ya romance andalusí o mozárabe) de 
los hispanocristianos, pero la evolución de 
las guerras de los reinos cristianos y el do-
minio de almorávides y almohades fueron 
convirtiendo a los territorios andalusíes 
en espacios con menor presencia de varie-
dades romances y más arabófonos. En las 
zonas tomadas por las tropas castellanas, 
el árabe era desplazado por la variedad ro-
mance gestada en torno a los núcleos cris-
tianos del norte: el castellano. El año 1492 
implica un cambio drástico en el mapa lin-
güístico del sur peninsular. Por un lado, la 
expulsión de los judíos de Castilla y Aragón 
supondrá la disolución del hebreo, lengua 
usada en convivencia con el castellano en 
las aljamas españolas. Por otro lado, la caí-
da del reino nazarí de Granada acarrea des-
plazamientos de población con relevantes 
consecuencias lingüísticas: el árabe queda 
relegado a la comunidad morisca, y nue-
vos pobladores (del oeste andaluz, de Mur-
cia, Aragón o Valencia) llevan su variedad 
romance al territorio del que se expulsaba 
a los árabes.

Si hasta la Edad Media el sur de la pe-
nínsula ibérica había sido un dominio go-
bernado por distintas civilizaciones, con 
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distintas lenguas, religiones y modos de 
vida, a partir del XVI, ya con una Andalu-
cía integrada completamente en la Corona 
de Castilla, el mapa lingüístico no dejó de 
ser plural. Hay, con todo, una diferencia 
fundamental: desde el siglo XVI estamos 
ante una Andalucía cuyos hablantes ten-
drán por lo general como primera o única 
lengua al español. Esa aparente homoge-
neidad lingüística choca con una diversi-
dad interna que, manifiesta desde finales 
del siglo XV, estaba perfilando de manera 
singular al español de Andalucía: su esci-
sión dialectal.

En efecto, desde mediados del siglo XV 
contamos con testimonios externos que 
hablan de las palabras particulares y los 
modos de decir de los del Reino de Sevilla. 
La documentación del XVI nos aporta ya 
casos inequívocos de lo que hoy llamamos 
seseo y ceceo; la alteración de /s/ final de 
sílaba, la pérdida de d intervocálica y el 
yeísmo se propagan con especial intensi-
dad en la Andalucía de esa época. En el XVI 
se está configurando una forma andaluza 
de hablar castellano que reconocemos hoy 
como variedad y sobre la que tristemente 
han pesado tópicos y prejuicios sin funda-
mento.

La sociedad andaluza no ha dejado de 
mostrar un alto nivel de multilingüismo. 
La bibliografía separa el plurilingüismo 
(la capacidad de los individuos de dominar 
más de una lengua) del multilingüismo 
(la convivencia de lenguas en un terri-
torio, con hablantes que pueden ser o no 
plurilingües). En el siglo XVI, Andalucía 
es el puerto por donde llegan objetos y ha-
blantes desde Acapulco o Manila, y es por 
tanto un núcleo primario de expansión 
de novedades en el vocabulario español 
venidas de puntos ultramarinos. Por otro 
lado, los puertos atraen a muchos extran-
jeros que quieren buscar una oportunidad 
viajando a Indias y que temporalmente se 
establecen en Sevilla a la búsqueda del em-
barque hacia América. Málaga y Cádiz se-
rán, sobre todo a partir del siglo XVIII, foco 
de atracción de comerciantes europeos: 
se extienden apellidos extranjeros hoy 
presentes aún en la onomástica gaditana 
o malagueña. La propia burguesía de las 
grandes capitales demandará profesores 
de segundas lenguas, sobre todo de fran-
cés, idioma tenido como de buen tono para 
tertulias y para dotar de una mínima edu-
cación ilustrada. Gibraltar cae en manos 
británicas, lo que introduce al inglés como 
una lengua más del Estrecho de Gibraltar. 
Y en el siglo XX, el turismo y las migracio-
nes consolidan y enriquecen la presencia 
de segundas lenguas en nuestro territorio. 

La Costa del Sol atrae a turistas temporales 
pero también a los gerontomigrantes, que 
se mudan para pasar su jubilación en Es-
paña; Fuengirola se convierte, tras Suecia, 
en el enclave europeo con más hablantes 
de finés fuera de Finlandia. Con otro per-
fil sociolingüístico, el árabe marroquí, el 
chino mandarín, el rumano o el búlgaro 
se hacen presentes en la Andalucía de los 
inicios del siglo XXI a través de los trabaja-
dores inmigrantes.

El dosier que he coordinado para este 
número de Andalucía en la historia ofrece al 
lector un panorama global de las lenguas 
que se han hablado históricamente en 
Andalucía. Con aportaciones de profe-
sores de cinco universidades andaluzas 
(Sevilla, Cádiz, Jaén, Granada, Málaga) 
y de una universidad madrileña (Com-
plutense) reconstruimos la situación 
lingüística de la Andalucía prerromana 
(Eugenio Luján), se describe el latín de 
la Bética (Santiago del Rey), las aporta-
ciones del árabe al vocabulario andaluz 
(Miguel Calderón), la génesis del español 

de Andalucía (Narciso Contreras), las se-
gundas lenguas que se han enseñado es-
colarmente en Andalucía (Diana Esteba), 
la convivencia entre español e inglés en 
Gibraltar (Marta Sánchez-Saus) y el mo-
saico de lenguas en dos provincias con-
cretas andaluzas (Huelva y Almería) ana-
lizadas a través de su paisaje lingüístico, 
esto es, de las manifestaciones visibles 
en espacios públicos (María Heredia). 
Agradezco a todos los autores del mono-
gráfico su participación y su adhesión 
entusiasta a este dosier. Reconstruir la 
historia lingüística es una buena forma 
de conocernos; el reciente Congreso In-
ternacional de la Lengua celebrado en 
Cádiz (27-30 de marzo de 2023) consolida 
la posición de Andalucía como lugar de 
comunicación y de encuentro científico.

Esta publicación se aviene con los obje-
tivos de investigación del proyecto PLANEO 
(Paisaje lingüístico andaluz: evaluación y 
observación cartográfica P20_00640) que 
dirijo y que ha sido financiado por la Junta 
de Andalucía. n

Primera edición de Vocabulario Andaluz,

de Antonio Alcalá Venceslada (1933).
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Las lenguas prerromanas
de Andalucía
¿Qué se hablaba antes de que llegara el latín?

EUGENIO R. LUJÁN
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID * Antes de que los 

romanos vinieran a 
la península ibérica 
y llegara con ellos el 
latín, ¿qué lenguas se 
hablaban en Andalucía? 
Es justo en Andalucía 
donde comienza la 
historia lingüística 
documentada de la 
Península, cuando los 

fenicios trajeron su lengua y su 
escritura. Esa escritura sirvió 
de base para que los pueblos 
que habitaron Andalucía en 
la Antigüedad comenzaran 
a escribir. Las inscripciones 
en diversos sistemas de 
escritura que han llegado 
hasta nosotros y los nombres 
indígenas transmitidos por 
las fuentes griegas y latinas 
nos permiten atisbar un rico y 
variado panorama lingüístico.

La historia lingüística de la penín-
sula ibérica comienza en Andalu-
cía. Podemos especular con qué 

lenguas se hablaban en la Península en 
la Prehistoria, pero el hecho es que nues-
tra documentación comienza allá por el 
siglo VIII a.C. en Cádiz y en Huelva. Cuan-
do los fenicios llegaron a las lejanas costas 
del Mediterráneo occidental vino con ellos 
su escritura, gracias a lo cual se abrieron 
las puertas de nuestro conocimiento de las 
lenguas habladas por los pueblos que habi-
taban la Península.

Los fenicios trajeron a Andalucía la 
práctica de la escritura y al asentarse aquí 
siguieron utilizándola, igual que lo ha-
bían hecho en sus ciudades de origen en el 
otro extremo del Mediterráneo, en la costa 
de lo que son actualmente Siria y el Líba-
no. Los fenicios, como más tarde los pú-
nicos, los fenicios de occidente, seguirían 
utilizando su lengua al menos hasta época 
romana y se ha pensado que, incluso, fue-
ra una lengua franca en el sur de la Penín-
sula, hablada por gentes que ni siquiera la 
tenían como lengua materna.

No es de extrañar, por tanto, que conoz-
camos hoy en día unas quinientas inscrip-
ciones y grafitos en lengua fenicia, desde 
la costa Atlántica —uno de los hallazgos 
recientes más importantes ha sido una 
inscripción funeraria de Lisboa— hasta 
Cataluña, siendo Andalucía la región con 
un mayor número de hallazgos. Impor-
tadas de fuera algunas y grabadas aquí 
otras, son testimonio de la importancia 
que este pueblo y su lengua tuvieron du-

rante más de siete siglos.
Pero, es que, además, 

en algún punto del Sur 
de la península ibérica, 
en la costa sudocciden-
tal, alguien que no co-
nocemos y en algún 
momento que no pode-
mos precisar tuvo una 
idea genial: decidió 
utilizar esa escritura 

para escribir su propia lengua y gracias a 
ello nosotros podemos tener información 
directa de las lenguas habladas en el sur de 
la Península en el I milenio a.C.

Los detalles del proceso no nos son co-
nocidos, aunque podemos intuir una parte 
gracias a un hallazgo causal, el signario 
de Espanca, cuyo nombre se debe a la lo-
calidad del Algarve en la que apareció. Se 
trata de una lápida en la que alguien grabó 
un alfabeto que una segunda persona co-
pió debajo, como si estuviera intentando 
aprenderlo. Lo interesante del texto, que 
seguramente remonta al siglo VI a.C., es 
que los primeros signos siguen la misma 
secuencia que el alfabeto fenicio; sin em-
bargo, a partir del decimocuarto, las letras 
son fenicias, pero su orden ya no es el feni-
cio, y, además, tras ellos se añadieron seis 
signos nuevos que no existían en fenicio, 
pero que resultaban necesarios para escri-
bir esa lengua del sur peninsular: había 
surgido así una familia de escrituras que 
hoy denominamos “escrituras paleohispá-
nicas” y que son específicas de la penínsu-
la ibérica en la Antigüedad.

A lo largo de los más seis siglos en los 
que se utilizaron hubo diferentes varieda-
des, que sirvieron para escribir las distintas 
lenguas que se hablaron en Hispania (ibé-
rico, celtibérico, vascónico…). Esta familia 
de escrituras tiene una particularidad que 
la hace muy especial dentro del conjunto 
de escrituras del mundo antiguo: se trata 
de semisilabarios, es decir, una parte de 
los signos son silábicos (para las combina-
ciones de consonantes oclusivas más vocal, 
como ta, te, etc.) y otra parte, alfabéticos 
(para las vocales y continuantes como la n, 
la m, la s o la r, entre otras), algo realmente 
excepcional y que solo se puede explicar por 
la forma en que entendieron el sistema de 
escritura de los fenicios, que era un tipo de 
alfabeto muy especial en el que solo se escri-
bían las consonantes y no las vocales.

ESCRITURA DEL SUDOESTE. Existen al-
gunos grafitos muy breves sobre cerámi-

*  Este trabajo se inscribe en el proyecto "Estudios de léxico paleohispánico", financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2019-106606GB-C3-1).
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Mapa de inscripciones prelatinas de la península ibérica, realizado por J. de Hoz y D. O. Romero dentro del proyecto Hesperia.
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ca, hallados en Huelva, Niebla y el Cerro 
de Doña Blanca (Cádiz) y datados en los 
siglos VII-VI a.C., que podrían representar 
la documentación más antigua de las es-
crituras paleohispánicas. Pero el conjunto 
más importante lo constituye un grupo de 
inscripciones procedentes fundamental-
mente del sur de Portugal, pero también 
del sur de Extremadura y del occidente de 
Andalucía (como las lápidas de Puente Ge-
nil, Villamanrique de la Condesa o Alcalá 
del Río) y que se datan entre los siglos VI 
y V a.C.

Ha habido varias formas de referirse a 
ellas, pero las más frecuentes son “inscrip-
ciones del sudoeste” o “inscripciones tarté-
sicas”, aunque esta última denominación 
no sea la más apropiada. Es muy poco lo 
que podemos decir de esta lengua: no es 
una lengua indoeuropea (por más que al-
gunos investigadores extranjeros se hayan 
empeñado en los últimos años en identi-
ficarla como una lengua celta) y tampoco 
encontramos parecido con ninguna de las 
otras lenguas que se hablaron en la penín-
sula ibérica o en el 
norte de África en 
la Antigüedad.

La práctica to-
talidad de las casi 
cien inscripciones 
de este grupo son 

funerarias, lo que podemos deducir por 
los lugares donde han aparecido y la pro-
pia disposición de las lápidas, que en la 
mayor parte de los casos tienen una parte 
inferior sin inscripción que es la que se 
hincaba en la tierra. La fórmula funera-
ria que utilizaban (es decir, el equivalente 
de nuestro “aquí yace” o del latín hic situs 
est) era naŕkee-, pues tal secuencia se repite 
en muchas de ellas, con variaciones por 
delante y por detrás que han permitido 
identificar una fórmula funeraria larga 
(tee)(ero) paare (paa)naŕkee- y una fórmula bre-
ve (paa)naŕkee-.

TURDETANOS Y TÚRDULOS. Se suele 
considerar que los turdetanos, asentados 
en el valle del Guadalquivir desde el Alen-
tejo hasta Sierra Morena, son los conti-
nuadores de los tartesios, en una cronolo-
gía que va desde finales del siglo VI hasta 
época romana. Su territorio, junto con el 
de los túrdulos, sus vecinos por el norte y 
el oriente y con los que debían estar rela-
cionados según deja ver la raíz turd- que 

comparten, ocupaba la mayor parte de la 
actual Andalucía.

El número de inscripciones aparecidas 
en él no es muy grande (véase mapa de la 
página 9). Para escribirlas se utilizó una 
variedad de las escrituras paleohispánicas 
que conocemos como “meridional”; no es 
igual a la escritura del sudoeste, pero sí 
está claramente relacionada con ella. En 
realidad, los hallazgos de los últimos años 
nos están haciendo ver que más bien se 
trata de un conjunto de escrituras meridio-
nales emparentadas entre sí, aunque con 
diferencias, como lo muestra la peculiar 
inscripción de Cerro Boyero (Valenzuela, 
Córdoba) o un grupo con particularidades 
propias integrado por el plomo de Gádor, la 
lámina de plomo de Los Allozos (Montejí-
car, Granada) y la del Museo Arqueológico 
de Sevilla (probablemente de Mesa del Río) 
y la tapa de urna funeraria de la necrópolis 
de Piquía (Arjona, Jaén).

La cronología de estas inscripciones 
meridionales abarca algo más de cuatro si-
glos: la más antigua parece ser la hallada 

recientemente en 
el oppidum de Fuen-
te Tablas (Jaén), 
de finales del siglo 
V a.C.; aunque te-
nemos dudas, sus 
cuatro signos quizá 

Los fenicios trajeron a Andalucía la práctica de la escritura y al 
asentarse aquí siguieron utilizándola, igual que lo habían hecho 
en sus ciudades de origen en el otro extremo del Mediterráneo
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c o n t e n -
gan el 
nombre de 
una divinidad. 
Las más recientes 
son ya de época romana.

No es casi nada lo que podemos decir 
de la lengua de estas inscripciones, pues 
su escaso número (son poco más de veinte 
las inscripciones meridionales de Andalu-
cía) y su brevedad hacen que su análisis e 
interpretación lingüística sean muy difí-
ciles. Sí que parece que documentan una 
lengua diferente de la lengua ibérica y 
tampoco en este caso se trata de una len-
gua indoeuropea.

Podemos añadir algunos datos a partir 
de las fuentes clásicas. En ellas no se nos 
trasmiten textos en las lenguas indígenas 
de Andalucía, pero sí topónimos y nom-
bres personales que por su dispersión geo-
gráfica son específicos del área turdetana y 
túrdula y que, por tanto, debemos suponer 
que se corresponden con la lengua hablada 
por estos pueblos.

Entre los topónimos característicos de 
esta zona hay que mencionar especial-
mente los que in-
cluyen los elemen-
tos -oba/-uba e -ippo y 
también los en -igi. 
Tenemos documen-
tados, entre otros: 
Corduba (Córdoba), 

M a e n u b a /
Mainoba (Torre 

del Mar, Málaga), 
Onoba (Huelva), Obul-

cula (La Monclova, Écija, Sevilla); Baesippo 
(Castillo de Santiago, Barbate, Cádiz), Ba-
silippo (Cerro del Chincho, Arahal, Sevilla), 
Lacippo (Arechipe, Casares, Málaga), Orip-
po (Torre de los Herberos, Dos Hermanas, 
Sevilla); Astigi (Écija, Sevilla), Lastigi (delta 
del Guadalquivir), Sosintigi/Sosontigi (Alcau-
dete, Jaén).

La evidencia de que los topónimos de 
estas series pertenecen a la misma lengua 
la proporcionan nombres de lugar en los 
que se combinan entre sí, como en Ippo-
noba (Cerro de Menguíllar, Baena, Córdo-
ba) o Ippolcobulcula (Carcabuey, Priego de 
Córdoba), o bien alternan, como ibolka/
Obulco (Porcuna, Jaén). Se ha especulado 
con la posibilidad de que oba signifique 
“ciudad”, lo que por lo que sabemos de 
las pautas generales de formación de to-
pónimos resulta bastante verosímil, pero 
hoy por hoy es indemostrable. También 

se documenta en Andalucía una serie 
de topónimos en il-, como Ilipa (Alcalá del 
Río, Sevilla), Ilipula (Los Corrales, Sevilla), 
Iliberri (Granada), Iliturgi (Mengíbar, Jaén), 
entre otros. Aquí sí que podría haber un 
elemento de relación con la lengua ibéri-
ca, pues sabemos que la palabra ibérica 
para “ciudad” era iltiŕ-/Illi-.

Igualmente, hay una serie de nombres 
de persona muy característicos de esta 
área y que no aparecen en otras regiones 
de la Hispania antigua, como Broccus/
Brocchus, Atinius/Attenius/Atennius/Attinius, 
Antullus/-a y los nombres en Sis-: Sise(n)na/
Sisa(n)na, Sisemio, Siseia; a ellos se pueden 
añadir los extraños e interesantes nom-
bres del mausoleo del Cortijo de las Vírge-
nes de Torreparedones (Córdoba): Icstnis, 
Igalghis, Ildrons, Insghana, Nanna, etc.

Las diferentes formas de adaptar estos 
nombres a la escritura latina son indicio de 
que en la pronunciación de esa lengua (es 
decir, en su sistema fonético) había sonidos 
que no eran iguales a los del latín, tanto en 
las vocales (p. ej., oscilación entre -i- y -e-) 
como en las consonantes (p. ej., gemina-
ción o duplicación de consonantes; probable 

existencia de conso-
nantes aspiradas re-
flejadas a veces por 
la adición de una 
-h-). También cono-
cemos el nombre de 
una divinidad indí-

Fragmento de lápida con inscripción del

sudoeste de Villamanrique de la Condesa.
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Se documenta una serie de topónimos en il-, como Ilipa (Alcalá del 
Río), Ilipula (Los Corrales), Iliberri (Granada) o Iliturgi (Mengíbar). 
Aquí sí podría haber un elemento de relación con la lengua ibérica
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gena, Betatun, mencionada en una inscrip-
ción latina de Fuerte del Rey (Jaén).

ORETANOS Y BASTETANOS. En los terri-
torios más al norte y al oriente de Andalu-
cía, en las provincias de Jaén, Granada, 
Málaga y Almería, donde habitaban los 
oretanos y bastetanos, también aparecen 
inscripciones meridionales. Son muy inte-
resantes, por ejemplo, las emisiones mo-
netales de Cástulo (Linares), la localidad 
oretana más importante al sur de Sierra 
Morena, que arrancan en el siglo III a.C. 
con monedas que llevan en su reverso la le-
yenda indígena con el nombre de la ciudad 
(kaśtilo).

En el plomo de Gádor, ya mencionado, 
a la palabra śtarion, que se repite en cada 
línea, le siguen indicaciones de cantidad 
y le preceden lo que parecen ser nombres 
personales como baśtibilos y okobilos, pero 
poco más podemos decir. Las inscripcio-
nes más recientes son ya de época romana 
(siglos II-I a.C.) e, incluso, alguna de ellas 
está escrita con letras latinas, como la del 
cuenco de Perotito (Santisteban del Puer-
to, Jaén), en la que se lee un problemático 
TERCINOI EGVAN OASAII.

A este territorio y sus zonas aledañas 
llegó también la lengua de la que tene-
mos la documentación más abundante de 
la península ibérica en la Antigüedad, la 
lengua ibérica. Aunque las inscripciones 
ibéricas aparecen sobre todo en la franja 
costera que va desde el sur de Francia has-
ta la actual Murcia, se encuentran algunas 
en territorio oretano, tanto al norte como 
al sur de Sierra Morena, escritas en el mis-
mo sistema de escritura meridional que ya 

¿Qué lengua se hablaba en Tartesos?

 n La imagen que las que fuentes clá-
sicas transmiten de Tartesos es la de 
un floreciente reino a cuyo mando 
estaban míticos reyes como Arganto-
nio, Gárgoris y Habis. El geógrafo Es-
trabón, hablando de los turdetanos, 
herederos de los tartesios, afirma que 
eran los más cultos de los íberos y que 
tenían composiciones y leyes en verso 
de más de seis mil años de antigüedad.

Pero la realidad es que desconoce-
mos qué lengua se hablaba en Tarte-
sos. Aunque es habitual referirse a 
las inscripciones del sudoeste como 
“tartesias”, su distribución geográ-
fica no coincide con el área nuclear 
de esta cultura, pues la mayor parte 
de las lápidas proceden del sur del 
Portugal, de la región que habitaban 
los conios. Del área propia de Tarte-

sos solo contamos con unos breves 
grafitos de interpretación lingüísti-
ca poco clara, y eso en algunos casos 
afortunados, pues en un yacimiento 
tan importante como El Carambolo, 
en Sevilla, de todos los supuestos 
grafitos con escritura podemos afir-
mar que, en realidad, solo uno la tie-
ne y lo que está escrito es una letra 
fenicia.
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Arriba, olla con grafito ibérico en escritura

meridional de Giribaile. Abajo, detalle de la

escritura.

La lengua ibérica es una lengua no indoeuropea, sin parentesco 
conocido con otras lenguas del Mediterráneo occidental. Aún 
estamos lejos de poder traducir totalmente las inscripciones
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hemos mencionado. La más antigua es un 
grafito de finales del siglo V o comienzos 
del IV con el nombre ibérico sosi, realizado 
sobre un vaso que fue depositado en una 
tumba de Cástulo.

Sin embargo, en otras ocasiones se 
realizaron en la variedad de escritura pa-
leohispánica que conocemos como “escri-
tura ibérica noroccidental”, “levantina” o 
“ibérica clásica”, pues es la habitual en las 
costas de Cataluña y del Levante. Incluso 
recientemente ha aparecido en la cueva 
de Gorham en Gibraltar una inscripción 
“greco-ibérica”, es decir, en lengua ibérica 
pero escrita en alfabeto griego, algo que 
creíamos exclusivo de la región de la Con-
testania, en torno a la actual provincia de 
Alicante.

La lengua ibérica es una lengua no in-
doeuropea, sin pa-
rentesco conocido 
con otras lenguas 
del Mediterráneo 
occidental, aunque 
unas pocas pala-
bras son similares a 

las del vasco antiguo, sin que 
esto permita hoy por hoy estable-
cer entre las dos lenguas un parentesco 
genético. Aún estamos lejos de poder tra-
ducir totalmente las inscripciones ibéri-
cas, pero sí que podemos reconocer rasgos 
lingüísticos particulares de esta lengua.

Así, entre las inscripciones ibéricas 
documentadas en Andalucía vemos la se-
cuencia de morfemas -aŕ-en (con la marca 
-en que expresa posesión y es el equivalen-
te del genitivo en latín) en el cuenco de La 
Grajuela (El Alcornocal, Córdoba), y en el 
plomo de la colección Marsal, que se supo-
ne procedente de la zona de Pinos Puente 
(Granada) aunque esto es discutido, apare-
ce la fórmula de ¿saludo? habitual en los 
plomos ibéricos neitin : iunstir, junto con 
probables formas verbales como biteŕokan y 

nombres claramente ibéricos como koŕbeles 
o iltukebeleś, compuestos con elementos fre-
cuentes en la onomástica de esta lengua.

CONCLUSIÓN. Como puede deducirse de 
nuestra exposición, Andalucía fue un te-
rritorio lingüísticamente complejo en la 
Antigüedad. Para escribir las diferentes 
lenguas que se hablaron antes de la lle-
gada de los romanos se utilizaron varios 
sistemas de escritura y desde luego fue en 
el sur, y no muy lejos de la costa, donde 
el alfabeto fenicio se adaptó para su utili-
zación con las lenguas indígenas, lo que 
supone el comienzo de la documentación 

lingüística no solo 
de Andalucía, sino 
de toda la penínsu-
la ibérica.

No obstante, 
debido a las limita-
ciones de nuestras 

Alguien tuvo una idea genial: utilizó esa escritura para escribir su 
propia lengua y gracias a ello podemos tener información de las 
lenguas habladas en el sur de la Península en el I milenio a.C.

Inscripción latina de Fuerte

del Rey, con dedicatoria

a la divinidad Betatun. 

Fo
to

gr
af

ía
 d

e 
M

.ª 
Ca

rm
en

 R
ep

ul
lo

 p
ar

a 
el

 M
us

eo
 d

e 
Ja

én
. 

AH
ABRIL
2023

12



D  O  S  I  E  R

Más información:

	n Correa, José Antonio
Toponimia antigua de Andalucía.
Universidad de Sevilla, Sevilla, 2016.

	n De Hoz, Javier
Historia lingüística de la península ibérica en 
la Antigüedad (3 vols.).
C.S.I.C., Madrid, 2010, 2011 y en 
prensa.

	n De Hoz, Javier y Gorrochategui, 
Joaquín (dirs.).
Hesperia. Banco de datos de lenguas 
paleohispánicas, accesible en: http://
hesperia.ucm.es/.

	n Luján Martínez, Eugenio R.
“La lengua y la escritura en Tartessos 
y Andalucía”, conferencia dentro del 
ciclo “Nuestras primeras lenguas: las lenguas 
y las escrituras paleohispánicas”, disponi-
ble en el canal de YouTube del Museo 
Arqueológico Nacional de Madrid, 
https://www.youtube.com/watch?v=PlAW_
jZ868I, 2019.

	n Sinner, Alejandro G. y Velaza, 
Javier (eds.).
Lenguas y epigrafías paleohispánicas.
Bellaterra, Barcelona, 2022.

Los celtas del sur

 n Hasta Andalucía llegaron también los 
celtas. En la zona occidental, la “Betu-
ria céltica” abarcaba el sur de Badajoz y 
también áreas de la actual provincia de 
Huelva. No tenemos inscripciones en su 
lengua, pero sí topónimos claramente 
celtas como Nertobriga (Valeria la Vieja, 
Fregenal de la Sierra, Badajoz), con celta 
-briga “ciudad fortificada”, o Segida (Cerro 
del Castillo, Gerena, Sevilla), de celta 
*sego- “victoria”. La presencia de celtas 

en el área sudoccidental de la Península 
puede ser antigua, pero las propuestas 
recientes de interpretar la lengua de las 
inscripciones del sudoeste como celta ca-
recen de toda base, pese a su aceptación 
en algunos círculos de arqueólogos.
También hubo relaciones entre Andalu-
cía y el área celtibérica; en La Mesa del 
Almendro de Lora del Río (Sevilla) fue 
hallada una tésera de hospitalidad celti-
bérica escrita en letras latinas cuyo tex-

to es: CAAR : ICVRBICA / SALVANTICA/
QVE. Las téseras de hospitalidad eran 
pequeños documentos en bronce que 
reflejan pactos entre individuos y comu-
nidades, a modo de pasaportes o permi-
sos de residencia o comercio. La palabra 
celtibérica car, frecuente en ellas, está 
emparentada con el antiguo irlandés 
cara “amigo” y con el latín carus “querido” 
y seguramente hace referencia al propio 
“pacto de amistad”.

Se trata de una región en la que se producen nuevos hallazgos de 
inscripciones todos los años. Confiamos en que un futuro próximo 
podremos saber con certeza cuál era la lengua de Tartesos

fuentes, hoy por hoy seguimos 
teniendo más preguntas que 

respuestas. Lo positivo es 
que se trata de una región 
en la que se producen nue-
vos hallazgos de inscripcio-
nes prácticamente todos los 

años, que nos permiten am-
pliar nuestros conocimientos, y 

confiamos en que un futuro próxi-
mo podremos saber con certeza cuál 

era la lengua de Tartesos y entenderemos 
mucho mejor las lenguas de turdetanos, 
túrdulos, oretanos y bastetanos. n

Grafito en escritura meridional con

el nombre ibérico sosi.
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Inscripción latina de Alcalá del Río

con onomástica indígena (Urchail, hijo de

Attita, Chilasurgun). 
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El latín de la Bética
¿Hubo una Andalucía romana lingüísticamente diferenciada?

SANTIAGO DEL REY QUESADA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA En este artículo se 

realiza un recorrido por 
el pasado lingüístico de 
la península ibérica que 
desemboca en el latín 
y sus particularidades 
hispanas. Sigue siendo 
objeto de discusión si las 
lenguas que existieron 
con anterioridad a la 
llegada de los romanos 

contribuyeron a forjar una 
personalidad lingüística 
discrepante del latín de Roma 
en las diversas provincias de 
la Península. Testimonios de 
historiadores y gramáticos 
de la Antigüedad dan cuenta 
de las particularidades en el 
habla de ilustres personajes 
béticos. Hasta qué punto las 
anécdotas relatadas en estas 
fuentes pueden ser consideradas 
verídicas constituye un 
debate aún no zanjado.

La península ibérica, por su condi-
ción de límite occidental de un gran 
continente, estuvo habitada desde 

los inicios de los tiempos históricos por 
una gran variedad de pueblos que forjaron 
su personalidad cultural y lingüística. Al 
tiempo de la llegada de los romanos, se 
distinguen diversas áreas de influencia 
habitadas por indígenas, pero también 
por advenedizos llegados con intereses ex-
pansionistas y mercantiles. Desde el pun-
to de vista lingüístico, tal y como explica 
Correa (2004), cabe diferenciar, a grandes 
rasgos, una zona con predominio del ele-
mento indoeuropeo (centro y occidente de 
la península ibérica) y una zona funda-
mentalmente no indoeuropea (sur y este 
de la península ibérica).

Por lo que respecta a los pueblos de ori-
gen indoeuropeo, varias oleadas de celtas 
se instalan desde el siglo X a.C. en la fran-
ja occidental de la Península. En el centro, 
algunas de estas inmigraciones acabarían 
constituyendo el grupo de los celtíberos, 
consecuencia de la mezcla de celtas e ibe-
ros, el pueblo de origen no indoeuropeo 
más importante en el este y sur peninsu-
lar. Se documenta también la presencia 
de indoeuropeos de origen no céltico en el 
oeste de la península, según se puede co-
legir de algunas de las características lin-
güísticas que se han supuesto para el lu-
sitano, en la zona del centro de Portugal. 
No hay que olvidar, dentro de este grupo, 
a los griegos, que llegaron a la Península 
con propósitos comerciales, según de-

muestran los testimonios 
hallados en ciudades como 
Ampurias y Sagunto, pero 
que no abandonaron los 
enclaves costeros.

Por lo que respecta a 
la Hispania no indoeu-
ropea, los antepasados 
de los actuales vascos, 
un pueblo cuyo origen 
sigue planteando in-

salvables incógnitas, ocupaban un territo-
rio mayor del actual, que en ocasiones ha 
sido cartografiado en las lindes de lugares 
tan alejados como la actual comunidad de 
Madrid, en virtud de la interpretación de 
topónimos como Aranjuez (según Rafael La-
pesa del vasco arantza ‘espino’).

La conocida teoría del vascoiberismo, 
formulada por Lorenzo Hervás en el siglo 
XVIII, supone la identidad genealógica de 
vascos e iberos, estos últimos, según otras 
teorías, procedentes del norte de África y 
ocupantes de los territorios de la franja 
levantina de la Península. Probablemen-
te, vascos e iberos fueron los pobladores 
más antiguos de la península ibérica. La 
pujanza colonialista que desde el siglo XII 
a.C. caracteriza la cultura de los fenicios, 
primero —a quienes se debe la fundación 
de Gadir, llamada Gades por los romanos, 
Qadis por los árabes, y Cádiz actualmente—, 
y de los cartagineses, después, motivó el 
contacto de los iberos con estos extranjeros 
procedentes de Asia Menor, que contribu-
yeron a la consolidación de diferentes sis-
temas de escritura en el Mediterráneo.

En el territorio de la actual Andalucía, 
los tartesios, quizás oriundos, como los 
fenicios, de Asia Menor, y que contaban 
con un sistema de escritura emparentado 
con el de los iberos, desarrollaron sus so-
ciedades en la zona occidental. Muchos 
de los misterios que envuelven su cultura 
y su lengua siguen aún sin resolver. Las 
mismas dudas surgen en torno al mundo 
de los turdetanos, que Estrabón localiza en 
la Bética y a cuya lengua parecen remontar 
topónimos como Huelva, Córdoba, Ronda o 
Écija, topónimos que solo nos han llegado 
documentados en alfabeto latino, lo que 
indica una rápida desaparición de la cultu-
ra autóctona.

ROMANIZACIÓN Y LATINIZACIÓN. Tras 
su desembarco en Ampurias en el año 218 
a.C., con el fin de contener la expansión 
cartaginesa en la península ibérica, los ro-
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manos iniciaron un proceso de extensión 
territorial, conocido con el nombre de ro-
manización, que llevó aparejado el control 
de enclaves estratégicos a partir de los que 
acabó difundiéndose la cultura y la forma 
de organización social y económica del Im-
perio. A la vez, la lengua latina fue avan-
zando como instrumento de comunicación 
generalizado y como condición necesaria 
para el reconocimiento político y social. 
De este modo, las lenguas que se hablaban 
en la Península con anterioridad a la llega-
da de los romanos fueron extinguiéndose 
a medida que avanzaba el proceso de lati-
nización.

El ritmo en la implantación de la cul-
tura y de la lengua de Roma no fue homo-
géneo en todo el territorio peninsular, al 
igual que no lo fue en las diferentes zonas 
que fue conquistando el Imperio en Euro-
pa, África y Asia. Mientras que la conquis-
ta de la Galia fue consumada en unos siete 
años, la de Hispania se extendió dos siglos, 
durante los cuales los romanos intentaron 
consolidar su hegemonía en las distintas 
áreas geográficas. No obstante, cabe se-
ñalar diferencias notables a este respecto, 
pues mientras que la costa oriental y el 
sur de la Península, de impronta ibérica 
y tartesio-turdetana, fueron romanizadas 
con bastante rapidez, las zonas del interior 
y del norte, habitadas en su mayoría por 
pueblos de origen 
indoeuropeo, fue-
ron conquistadas 
con mayor dificul-
tad.

Solo durante el 
gobierno de Augus-

to (27 a.C.-14 d.C.) se consiguió la pacifi-
cación definitiva de astures y cántabros 
(la denominada pax augusta). De hecho, 
la propia organización administrativa de 
Hispania se estableció parcialmente de 
acuerdo con estas diferencias en el proce-
so de romanización: las provincias Béti-
ca y Tarraconense —o, más bien, la parte 
más oriental de esta provincia— asimila-
ron rápidamente la influencia romana, 
lo que conllevó la pérdida temprana de las 
lenguas paleohispánicas habladas en esta 
zona, mientras que la Lusitania aún tar-
daría un tiempo en integrarse completa-
mente en los modos de vida traídos desde 
la península itálica.

El hecho de que la gran mayoría de 
personajes ilustres en los que se hace evi-
dente la progresión política y sociocultural 
de Hispania —los emperadores Trajano y 
Adriano, el filósofo Séneca, los poetas Lu-
cano y Marcial, entre otros— tenga ascen-
dencia meridional u oriental es prueba del 
mayor efecto de la romanización en estas 
zonas, que implicó una marcada estratifi-
cación social en Hispania con notables di-
ferencias entre las provincias.

EL LATÍN DE HISPANIA. La existencia de 
un latín típicamente hispánico, diferen-
ciado del latín hablado en Roma, ha sido 
objeto de intrincadas discusiones entre los 

estudiosos. Es de suponer que la lengua 
latina debió estar sujeta a variación en los 
diferentes territorios del Imperio en los 
que se implantó.

El principal motivo de diferenciación 
lingüística en lo que respecta a la exten-
sión geográfica ha sido achacado a la in-
fluencia de las lenguas prerromanas en 
el latín de cada zona. No solo el complejo 
mapa lingüístico de la península ibérica 
anterior a los romanos, sino también al-
gunas de las características particulares 
del proceso de romanización y de latini-
zación habrían contribuido a forjar un 
latín con rasgos particulares. Entre es-
tas, la temprana ocupación de la penín-
sula ibérica ha sido destacada como uno 
de los rasgos diferenciadores del latín de 
Hispania, pues explicaría la conservación 
de características del latín denominado 
arcaico.

Asimismo, se aduce en la bibliografía 
especializada con relativa frecuencia, de 
acuerdo con la teoría de las áreas perifé-
ricas, que Hispania representa una zona 
geográficamente marginal del Imperio, tal 
como lo sería la Dacia (actual Rumanía). Si 
bien esto es innegable por lo que respecta 
a su condición de límite occidental, auto-
res como Adams (2007) han criticado que 
se use este argumento para defender el 
supuesto aislamiento de la Iberorromania, 

bien comunicada 
con la península 
itálica y otras regio-
nes del Imperio por 
tierra y por mar.

No hay que olvi-
dar, por lo demás, 

División territorial de Hispania

en época de Augusto.

La existencia de un latín hispánico, diferenciado del hablado en 
Roma, ha sido objeto de discusión. Es de suponer que la lengua 
latina debió estar sujeta a variación en los territorios del Imperio 

AH
ABRIL
2023

15



D  O  S  I  E  R

que los diversos contingentes humanos 
que llegan a la Península desde Roma y 
otras zonas del Imperio son mercaderes y, 
sobre todo, soldados con un perfil sociolin-
güístico y demográfico muy concreto: esta 
característica también ha servido para de-
finir la naturaleza particular del latín de 
Hispania, en el sentido de que, convertidos 
en colonos, esos soldados y mercaderes, le-
janos en sus realizaciones lingüísticas a la 
afectación del latín clásico, afianzarían los 
usos vulgares permeables a la influencia 
de las lenguas habladas por los habitantes 
oriundos de las regiones que habitan.

Por estas razones, entre los 
rasgos típicos del latín his-

pano se ha destacado su 
arcaísmo, visible en 

la conservación de 
elementos lingüís-
ticos llegados en 
el siglo III a.C. y 
posteriormente 
desechados por el 
latín de Roma; su 

conservadurismo, 
que explica el recha-

zo a la incorporación 
de innovaciones típicas 

de las zonas centrales del 
Imperio; su dialectalismo origina-

rio, que relaciona la fisonomía lingüística 
del latín de Hispania con el origen preten-
didamente osco-umbro de sus primeros 
colonizadores —pueblos itálicos colindan-
tes con los habitantes del Lacio, donde 
surgió el latín—; su occidentalidad, pues 
revela patrones de evolución comunes a las 
lenguas romances más occidentales (dia-
lectos noroccidentales italianos, sardo, 
francés, etc.), y su variedad, que explica 
el origen de diferentes lenguas romances 
en la península ibérica, debido, en gran 
parte, a la fragmentación lingüística de la 
Hispania prerromana.

EL LATÍN DE LA BÉTICA. El territorio de 
la actual Andalucía coincide mayoritaria-
mente con la provincia hispana denomi-
nada por los romanos Bética, en alusión 
al mayor de los ríos que discurre por este 
territorio, el río Betis, actual río Guadal-
quivir. La pronta romanización y latini-
zación de la Bética implicó la asimilación 
temprana de la cultura, los modos de or-
ganización y la lengua de los romanos. 
Importantes núcleos poblacionales, como 
Hispalis (Sevilla), Gades (Cádiz), Astigi (Écija) 
o Corduba (Córdoba), son prueba de la decisi-

La teoría de
las áreas periféricas
de Giulio Bartoli

 n Una de las características más 
cuestionadas del latín hispano, en el 
que se integra el latín de la Bética, 
es la del carácter marginal de Hispa-
nia respecto del centro del Imperio. 
La teoría de las áreas periféricas, 
propuesta por el lingüista italiano 
Matteo Giulio Bartoli a principios 
del siglo XX, nació como refrendo de 
la idea de la marginalidad de cier-
tas áreas de la Romania —conjunto 
de los territorios europeos donde se 
desarrollarían lenguas romances 
tras la caída del Imperio en el siglo 
V d.C.—, que tendrían en común la 
selección de variantes —sobre todo— 
léxicas divergentes de las formas que 
acabarían triunfando en las áreas 
centrales.
En este sentido, el latín de Hispania 
y el de la Dacia (actual Rumanía) 
compartirían una tendencia al con-
servadurismo que contrasta con la 
naturaleza innovadora del latín de 
las áreas centrales (fundamental-
mente, Italia y Francia). Por ejem-
plo, mientras que en el español y 
en rumano triunfan los derivados 
del latín CAPUT ‘cabeza’ para la re-
ferencia a esta parte del cuerpo, en 
francés y en italiano se impone la 
metáfora basada en la palabra latina 
TESTA ‘ladrillo’ —luego ‘cráneo’— 
para sustituir a la variante CAPUT 
más usual en el latín clásico.
Estudios recientes han demostrado 
que en español y en rumano acaban 
difundiéndose también innovacio-
nes no registradas en las áreas cen-
trales y que Hispania y la Dacia no 
presentan ningún ejemplo de con-
servación exclusiva común, de ahí 
que la teoría de las áreas periféricas 
haya sido seriamente cuestionada 
en los últimos años.

Busto del emperador Adriano (76-138),

cuyos orígenes se remontan a la Bética.
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Diferentes anécdotas relatadas por historiadores latinos clásicos 
parecen evidenciar la existencia de ciertos rasgos, especialmente 
léxicos y prosódicos que habrían sido motivo de rechazo
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	n Cano Aguilar, Rafael (coord.)
Historia de la lengua española.
Ariel, Barcelona, 2004.

	n Lapesa Melgar, Rafael
Historia de la lengua española.
Gredos, Madrid, 1942 [1981].

va influencia que los romanos ejercieron en 
la fisonomía de Andalucía, aún visible en la 
arquitectura y organización urbanística de 
estos y otros lugares fundados por ellos.

La rápida romanización de los habitan-
tes de la Bética fue reconocida por el em-
perador Vespasiano (69-79 d.C.), que les 
otorgó el título de ciudadanos del Imperio. 
Grandes nombres de la literatura latina, 

Columela: Cádiz en la literatura latina

 n Lucius Iunius Moderatus Columella (aprox. 
4-70) fue un escritor de la antigua Roma 
que nació en Gades (la actual Cádiz). Su 

importancia en la historia de la li-
teratura latina se relaciona con la 
cultura agronómica, pues a él se 

le debe uno de los tratados más impor-
tantes sobre la agricultura, la jardinería 
y la ganadería de su época: De res rustica. 
En su obra, Columela caracteriza como 
propias de su Bética natal algunas pa-
labras que no eran de uso corriente en 
Roma, como zaeus, que designa al pez 
que más generalmente se conocía en el 
latín central como faber (pez de San Pe-
dro, con nombre científico Zeus faber). Así 
lo expresa el autor: “no todo tipo de pez 
se da en todos los mares, como el faber en 
el Atlántico, que en mi localidad de Ga-
des se cuenta entre los peces más nobles 

y que llamamos según costumbre anti-
gua zaeus” (Columela, Res rustica, 8, 16). 
Asimismo, Columela menciona dos tér-
minos empleados para la medición en el 
campo utilizados por los prouinciae Baeti-
cae rustici ‘los habitantes rústicos de la 
Bética’, agnua y porca, el primero equiva-
lente al latín iugerum ‘medida de 120 pies 
a lo largo y a lo ancho’; el segundo, de 
origen indoeuropeo, correspondía a una 
medida de 180 pies de largo y 30 de an-
cho. Con descripciones como las que nos 
brinda el célebre autor gaditano hemos 
podido conocer mejor no solo las técni-
cas y los instrumentos que se empleaban 
en el siglo I a.C. para el cultivo de la tie-
rra y el mantenimiento del ganado, sino 
también formas lingüísticas autóctonas 
de Hispania y de la Bética, a las que les 
suponemos un origen prerromano.

como los de Séneca (4 a.C.-65 d.C.), Colu-
mela (aprox. 4-70) o Lucano (39-65), dan 
cuenta de la profunda huella cultural que 
dejaron en la lengua de Roma autores na-
cidos en suelo bético.

La tendencia al conservadurismo lin-
güístico que suele achacarse al latín de 
Hispania ha sido especialmente defendi-
da en el caso del latín de la Bética, pues es 

El acento de la Bética en la antigua Roma

 n La existencia de un acento hispano 
propio, diferente del que poseían los 
hablantes de latín de Roma, se cons-
tata en diferentes fuentes clásicas, 
precisamente cuando se habla de per-
sonajes procedentes de la Bética. Sé-
neca el Viejo, en sus Controversias, nos 
dice del orador de origen bético Marco 
Porcio Latrón que “no podía desasirse 
de su abigarrada y rústica naturaleza 
de raigambre hispana” (Séneca, Con-
troversiae, I, 16). Asimismo, da cuenta 
del disgusto de este rétor al conocer 
la opinión del romano Mesala sobre 
su forma de declamar: “Mesala […], 
observador diligentísimo de la len-
gua latina, […], habiendo escuchado 
un día a Latrón perorar, sentenció: 
“es elocuente en su propia lengua”. 
Es decir, le concedió inteligencia, 
pero puso reparos a su forma de expre-

sarse. Latrón no toleró esta afrenta” 
(Séneca, Controversiae, II, 4). También 
Aulio Gelio (Noctes Atticae, 19, 9.2) le 
atribuye un hispano ore (‘acento hispa-
no’) al orador Antonio Juliano, proce-
dente, igualmente, de la Bética. Pero 
sin duda la anécdota más reveladora 
en este sentido es la que nos trans-
mite la Historia Augusta, según la cual 
el emperador Adriano, en el ejercicio 
de su cuestura, “leyó un discurso […] 
pronunciando de manera rústica”, lo 
que provocó la risa del senado, y lo que 
lo llevó a esmerarse “en el estudio del 
latín hasta que alcanzó la más elevada 
competencia y elocuencia” (Scriptores 
Historiae Augustae, I, 3.1). Este acento 
que se percibía era, obviamente, un 
acento al hablar latín, que en nada 
emparenta ni se parece al acento ac-
tual del español de Andalucía.

propio de las regiones donde se implanta 
profundamente una segunda lengua el 
respeto a sus características más fijas, la 
observación y el mantenimiento de las 
formas de habla más prestigiosas. No obs-
tante, diferentes anécdotas relatadas por 
historiadores y autores latinos clásicos 
parecen evidenciar la existencia de ciertos 
rasgos, especialmente léxicos y prosódicos 
—relativos al acento— que habrían sido 
motivo de rechazo incluso en personajes 
de elevada condición social, entre ellos el 
propio emperador Adriano. Si tales rasgos 
pueden ser debidos a la herencia de len-
guas prerromanas como el tartesio, el tur-
detano, el fenicio o el ibérico es algo que 
no puede demostrarse sin lugar a dudas. n
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Los arabismos en
el léxico andaluz
Entre el mito y la discreta presencia contemporánea

MIGUEL CALDERÓN CAMPOS
UNIVERSIDAD DE GRANADA* Hasta el siglo XVI, la 

aportación léxica no 
latina más importante 
del español provino del 
árabe. La lista completa 
de arabismos, de uso 
histórico y actual, 
tanto del español como 
de las demás lenguas 
iberorromances y 
sus dialectos, puede 

consultarse en el Diccionario 
de arabismos y voces afines en 
iberorromance (1999), de Federico 
Corriente. Partiendo de 
estos datos y de los corpus 
de referencia del español, 
intentamos responder a las 
siguientes preguntas: ¿tiene 
el español de Andalucía un 
“colorido” arabizante que 
lo distingue de las demás 
variedades del español?, 
¿se emplean en Andalucía 
arabismos distintos de los del 
español general?, ¿cuáles son 
los arabismos más frecuentes 
del español coloquial actual?

Rafael Lapesa, en el capítulo “Los 
árabes y el elemento árabe en es-
pañol” de su Historia de la lengua es-

pañola (1981) considera que “el elemento 
árabe fue, después del latino, el más im-
portante del vocabulario español hasta el 
siglo XVI. Sumando el léxico propiamente 
dicho y los topónimos, no parece exagera-
do calcular un total superior a cuatro mil 
formas” (§ 33, pág. 133). Deben incluirse 
en la lista las palabras generales de origen 
árabe (albañil, almacén, almohada, azúcar, fula-
no, gandul, mengano, mezquino, ojalá, etc.), más 
sus derivados, como aceitero, con raíz árabe 
y sufijo romance, lo mismo que anaranjado, 
desnucar, zagalillo, zaguero, alquitranar, etc.

Deben incluirse también los topónimos 
y antropónimos de origen árabe. Según 
Antonio Llorente, redactor junto con Ma-
nuel Alvar del Atlas Lingüístico y Etnográfico 
de Andalucía (ALEA, 1961-1973), las áreas de 
mayor densidad de topónimos árabes en 
la Península se localizan en las Alpujarras 
y las cuencas de los ríos Genil, Segura y 
Serpis, seguidas de las Baleares, el litoral 
valenciano y castellonense, los Montes de 
Málaga, el Algarve y el curso inferior del 
Tajo.

Son palabras que reconocemos por su 
fisonomía: compuestas a partir de wadi- 
‘río’ (Guadalquivir, Guadalimar, Guadalbullón, 
Guadalmina, etc.), de ğabal ‘monte’ (Gibral-
tar, Gibraleón, Gibralfaro, Jabalquinto, etc.), de 
hisn o hasn ‘fuerte, castillo’ (Iznalloz, Iznájar, 
Aznalcázar, Aznalcóllar, etc.), o de Ben- o Beni 
‘hijos de’, la mayoría en la Comunidad Va-
lenciana (Benicásim, Benejúzar, Benidorm, etc. 

), pero también en Anda-
lucía (Benalmádena). Otros 
arabismos, de fisonomía 
variada, están presentes 
en el paisaje lingüístico 
de calles (Acetres, Zaca-
tín, Alhóndiga, Alcaicería), 
monumentos (Alcaza-
ba, Alhambra) y barrios 
(Zaidín, Albaicín en Gra-
nada).

¿4.000 ARABISMOS? La presencia cuanti-
tativa de arabismos en la historia del espa-
ñol está fuera de toda duda. Pero conviene 
no dejarse llevar por los números y plan-
tear las cosas en términos de frecuencia 
real de uso. Hagamos una prueba de par-
tida. Para ello, voy a seleccionar del Diccio-
nario de la lengua española (DLE) quince voces 
procedentes del árabe hispánico. Hago 
una selección aleatoria y someto el resul-
tado a la consulta de los lectores, a quienes 
les pido una definición de las voces halla-
das: alárabe, arabía, nabí, rauda, emir, medina, 
ataurique, ajimez, tafurea, cenefa, zaharrón, alcuz-
cuz, ox, cenacho y zalona.

Habrán comprobado que muchos de los 
arabismos son completamente desconoci-
dos y desusados, pero se mantienen en el 
DLE con la idea de que los usuarios encuen-
tren su significado en textos de distintas 
épocas. No es el DLE un diccionario del es-
pañol usual o del español contemporáneo y 
no nos sirve para determinar el número de 
arabismos de uso general hoy día.

¿Cuáles de esas 4.000 palabras de ori-
gen árabe son de uso frecuente en el es-
pañol contemporáneo? Para averiguarlo 
podemos recurrir al Corpus de referencia del es-
pañol actual (CREA), que nos ofrece el listado 
de las formas más frecuentes en español, 
agrupadas en tres listas: las 1.000 formas 
más frecuentes, las 5.000 y las 10.000 más 
frecuentes. He elegido la lista mayor, la 
de las 10.000, y he buscado los arabismos 
incluidos en esa lista (por formas se en-
tienden todas las de la conjugación de un 
verbo, ser, soy, era, seré, etc. y el singular y 
plural: niña, niñas).

El resultado es el siguiente: encabeza 
la lista la preposición hasta, procedente del 
árabe hispánico hattá, con influencia, dice 
el DLE, del latín AD ISTA ‘hasta eso’, con lo 
que se explica la -s de la preposición.

Hay que bajar muchas posiciones para 
encontrar otro arabismo: en el puesto 
1.088 aparece alcalde; y en el 1.971, alcohol. 
Entre ellos, aceite, tarea, azul, barrio, cifra y azú-
car. Entre las posiciones 2.000 y 3.000 es-

*Este artículo se inscribe en los proyectos ALEA XVIII (P18-FR-695) y ALEA oriental-XVIII (A-HUM-116-UGR20), financiados 
por FEDER/Junta de Andalucía-Consejería de Transformación Económica, Industria, Conocimiento y Universidades.
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tán loco, tabaco, arroz, taza. Más abajo, antes 
de llegar a 5.000, rincón, cero, limón, ahorro, 
afán, azar, medina, tarifas y naranja. Por últi-
mo, ojalá, guitarra, algodón, aldea, rehenes, nuca, 
ajedrez, alquiler, almacén, jinete, alfombra, adua-
nas y alcoba, muy lejos en el ranking, entre 
los puestos 5.000 y 10.000.

Es decir, treinta y cinco arabismos es-
tán entre las 10.000 formas de uso más 
frecuente, o lo que es lo mismo, el 0,35% 
de las palabras más frecuentes del español 
tienen su origen en la lengua árabe. Esto, 
a pesar de todo, no les resta importancia: 
más abajo en la lista, siguen apareciendo 
arabismos de uso general: aceituna, acicate, 
ajuar, albañil, alberca, albóndiga, albornoz, alca-
chofa, alcantarillado, arancel, azotea, baladí, be-
renjena, tambor, zalamero, zanahoria, etc.

EN LA HISTORIA. Otra cosa bien distinta 
es hablar de la presencia de arabismos en 
la historia de nuestro léxico. Ahí es donde 
el árabe ha dejado esta huella que Lapesa 
llevó hasta las cuatro mil palabras. Una 
huella culturalmente muy significativa 
y una historia apasionante, en la que los 
arabismos son sustituidos por palabras de 
otra procedencia (veremos la sustitución 
de arraax por pellet), o compiten entre sí 
(alcuza y aceitera) o siguen vivos en nuestra 
memoria cultural a pesar de designar rea-
lidades del pasado (maravedí, adarga, nazarí).

En la historia del español son frecuen-
tes los cambios de designación: la realidad 
sigue existiendo, pero se nombra con otra 
palabra más prestigiosa o más moderna o 
más transparente. Lo vemos en los nom-
bres de algunas profesiones: los alfayates 
se hicieron sastres, los alfajemes, barberos, 
los albéitares, veterinarios, los trujamanes, 
traductores, o de utensilios domésticos; en 
el ejemplo que sigue, se cuenta la historia 
del debilitamiento de alcuza ante el empuje 
de otro arabismo, aceitera.

Al menos desde el siglo XV, existe en 
español la sinonimia entre ambos para 
designar “la vasija en que se tiene el azeite 
para el gasto ordinario, que regularmente 
es de barro, latón u hoja de lata” (Diccionario 
de Autoridades, 1726). Los redactores de Au-
toridades seleccionaron un ejemplo de Cer-

vantes para mostrar su uso: “Se resolvió de 
ponerlo en una alcuza o azeitera de hoja de 
lata” (El Quijote, tomo I, capítulo 17). Ya en 
el siglo XVIII, el arabismo menos transpa-
rente semánticamente, alcuza, empezó a 
caer en desuso. Lo percibe Fray Martín Sar-
miento, cuando afirma que “en donde la 
Vulgata dice Lecythum, vierte el castellano 
alcuza; y hoy es vulgar, y significa Azeitera 
o jarro de aceite” (Sarmiento, Fray Martín 
(c1745), Memorias para la historia de la poesía y 
poetas españoles, 1942, CDH).

Un siglo después, Juan Eugenio Hart-
zenbusch publica en el diario El Español (18 
de agosto de 1846) una historieta jocosa 
en la que un dependiente madrileño (un 
hortera, que era el apodo que en Madrid 
se daba a los dependientes o “mancebos de 
mercaderes”, DRAE, 1803), se burla de un 
cliente de aspecto rústico y habla vulgar, 
porque usa la palabra alcuza. La discusión 
acabó en “cachetina larga y furiosa” y pone 
de manifiesto el estigma “rural” que tenía 
alcuza a mediados del XIX para algunos ha-
blantes “finos” de la capital (Juan Eugenio 

Hartzenbusch, El Español, 18 de agosto de 
1846, Hemeroteca Digital Hispánica):

Despachaba en la calle Torija
líquidos un muchacho madrileño
y otro, según la pinta, lugareño
que fue por aceite allí con su vasija.
—Tú, cara de lechuza,
dijo sin aprensión el forastero,
despáchame ligero,
lléname bien la alcuza.
 —Cuando sepas hablar en castellano, le 
replicó el hortera,
verás que lo que tienes en la mano
se llama la aceitera
 —En toda tierra que garbanzos cría,
 contestó el provincial enardecido,
alcuza siempre ha sido,
y alcuza la nombramos en el día.
— En tierra, dijo el otro, de garbanzos,
corre por aceitera solamente,
y quien le ponga nombre diferente
ha nacido entre malvas y mastranzos
Otros arabismos siguen usándose en 

español contemporáneo, frecuentemente 
en películas, libros o relatos de historia, 

Arabismos de fisonomía variada están

presentes en el paisaje lingüístico de calles

(Acetres, Zacatín, Alhóndiga, Alcaicería),

monumentos (Alcazaba, Alhambra) y barrios

(Zaidín, Albaicín en Granada). En la imagen,

entrada a la alcaicería de Granada.
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para designar realidades del pasado que 
han dejado de existir, pero que tienen in-
terés cultural. Por ejemplo, hoy podemos 
encontrar maravedís en una novela histó-
rica, aunque ya el maravedí no sea una 
moneda de curso legal. Lo mismo ocurre 
con palabras como adarga, alhóndiga, alfolí, 
almaizar, habices, califa, muladí, mozárabe, na-
zarí, etc.

ARABISMOS EN ANDALUCÍA. Por último, 
queda por hablar de un reducido número 
de arabismos regionales, mantenidos con 
más vitalidad en unas zonas que en otras. 
Para el caso de Andalucía, he seleccionado 
quince ejemplos, sobre los que conviene 
hacer dos adverten-
cias: la primera, 
casi nunca son re-
gionalismos exclu-
sivos de Andalucía; 
y la segunda, son 
voces vivas en la 

actualidad, aunque con una frecuencia de 
uso baja o muy baja: por supuesto, muy 
por debajo de las 10.000 formas más fre-
cuentes de las que hablamos al principio.

La lista de andalucismos de origen ára-
be, ordenada de mayor a menor frecuen-
cia, según el CREA, es la siguiente: bancal, 
alcaucil, alhucema, majara, talega, marjal, albér-
chigo, aljofifa, matalahúva, balate, azufaifa, tahú-
lla, alhábega, mancaje y zafa.

Para que se hagan una idea de su vitali-
dad, la más frecuente, bancal (en su forma 
plural) aparece en el puesto 70.522. Mata-
lahúva, la última incluida en el CREA, está 
en el puesto 609.961. Balate, azufaifa y tahú-
lla no están en CREA, pero sí en otro cor-

pus académico, CORPES XXI. Las últimas 
no aparecen en los corpus de referencia del 
español. Por tanto, no parece muy razona-
ble hablar de “colorido” árabe de las hablas 
andaluzas.

Como se ve, la mayoría son voces rela-
cionadas con el mundo rural agrícola, a 
excepción de unas pocas: majarón ‘loco, chi-
flado’ y sobre todo sus derivados, majara y 
majareta, se oyen en Andalucía occidental, 
desde donde probablemente han pasado al 

español coloquial 
de la Península.

Tanto la voz ta-
lega como el objeto 
que designan, una 
bolsa de tela, espe-
cialmente la que se 

Apellidos y nombres
 n En una tesis de 2017, Ranya Elsa-

yed Mahmoud estudia la antropo-
nimia hispánica contemporánea de 
origen árabe. Los apellidos actuales 
más frecuentes de este origen son 
Alcántara, Alcaide, Alcalde, Alcázar, Alcalá, 
Almagro, Almeida, Barrios, Medina, Naran-
jo, Rincón y Zafra. Encabeza la lista de 
nombres de pila Almudena, seguido 
de Fátima, Guadalupe, Soraya, Azucena, 
Zaira, Azahara, Zaida, Zoraida y Zulema 
(combinados o no con María).
Es interesante recordar la historia 
del nombre Fátima. En la cultura his-
pánica, siempre se ha vinculado con 
mujeres musulmanas, llamadas así 
en recuerdo de la hija de Mahoma 
(basta con traer a la memoria a las 
tres morillas de Jaén, “Axa y Fátima 
y Marién”). Las cosas cambiaron a 
partir de 1917, cuando se produjo la 
milagrosa aparición de la Virgen en 
la localidad portuguesa de Fátima: 
el pueblo se convirtió en lugar de 
peregrinación y, lo que nos interesa 
desde el punto de vista lingüístico, 
el topónimo árabe pasó a convertir-
se en un nombre de pila cristianiza-
do y frecuente en España, Portugal 
y América. Es una evolución muy 
particular, en la que se parte de un 
nombre árabe de mujer, que después 
se emplea para designar un topóni-
mo portugués y que, finalmente, 
acaba convirtiéndose en un nombre 
cristiano.

Andalucismos de origen árabe, de mayor a menor frecuencia: bancal, 
alcaucil, alhucema, majara, talega, marjal, albérchigo, aljofifa, 
matalahúva, balate, azufaifa, tahúlla, alhábega, mancaje y zafa

Azufaija o jínjol.
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Más información:

	n Corriente, Federico
Diccionario de arabismos y voces afines en 
iberorromance.
Gredos, Madrid, 1999.

	n Dworkin, Steven N.
A History of the Spanish Lexicon. A Linguistic 
Perspective.
Oxford University Press, 2012.

	n Garulo Muñoz, Teresa
Los arabismos en el léxico andaluz (según los 
datos del ALEA).
Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 
Madrid, 1983.

De erraj a pellet

 n En el Diccionario de la lengua española 
aparece la palabra erraj, que admi-
te la variante con “h”, herraj. En el 
pasado se dijo también arraax, que 
el Diccionario de Autoridades, en 1726, 
define como “carbón de huessos de 
azeituna con que se hace un fuego 
mui apacible y durable para los bra-
seros que se usan en las casas”. La 
palabra la encontramos usada colo-
quialmente en cartas del siglo XVIII, 
como en esta en la que Catalina Se-
ñor, desde Madrid, le escribe deses-
perada a su tío anunciándole que un 
tal “Ventura no ha traído la carga de 
arrax y nos hace mucha falta porque 
los fríos por acá todavía son muy 
grandes” (1708, Post Scriptum).
El arabismo se olvidó pronto, el úl-
timo ejemplo que encontramos en 
el Corpus del Diccionario Histórico (CDH) 
es de 1797, pero los huesos de aceitu-
na siguieron usándose para encen-
der los braseros: hasta hoy, aunque 
con otro nombre. En el invierno del 
2022, con la subida de los precios de 
los combustibles, se han puesto de 
moda las estufas de pellets (un angli-
cismo procedente del francés pelote), 
unas “pelotitas” prensadas de ma-
teriales diversos, normalmente se-
rrín, cáscaras o huesos de aceitunas, 
un “biocombustible” ecológico para 
producir calor. El arabismo se ha ol-
vidado por completo, y en su lugar 
usamos palabras de origen inglés 
(pellet) o grecolatino (biocombustible), 
más prestigiosas en nuestros días.

usa para ir a comprar el pan, han sido sus-
tituidas por las bolsas de plástico, aunque 
el arabismo mantiene cierta vitalidad en el 
occidente andaluz, lo mismo que la aljofifa 
‘trapo para fregar’, hoy sustituido mayori-
tariamente por la fregona.

La palabra balate se relaciona especial-
mente con la Axarquía y las Alpujarras, 
donde designa los muros de piedra que sir-
ven para crear y sostener las terrazas agrí-
colas, llamadas paratas, características de 
los barrancos de la zona. Lo interesante es 
que, además, el balate ha pasado a desig-
nar, por metonimia, un terreno pendiente 
o terraplén. Y este es un uso urbano muy 
vivo en Granada, donde un coche o un ba-
lón pueden caerse por el balate. Finalmen-

te, en Almería, Gra-
nada y Jaén mantiene 
cierta vitalidad el uso 
de zafa ‘palangana’.

Los demás arabismos 
se vinculan estrechamente 
con el campo: suelen ser desig-
naciones alternativas y minoritarias de 
formas estándares, con las que establecen 
una especie de rivalidad, en la que las for-
mas vernáculas (alcaucil, alhucema, albérchigo, 
matalahúva, azufaifa y alhábega) se enfrentan 
a las denominaciones generales, respecti-
vamente, alcachofa, espliego, albaricoque, (se-
millas del) anís, jínjol y albahaca.

No pueden faltar en la lista arabismos 
de la metrología agrícola andalusí, conser-
vadas en la Vega de Granada: marjal (equi-
valente a 528,42 m2) y, en la provincia de 
Almería, tahúlla (unos 1.118 m2), con plena 
vitalidad en Murcia y Alicante. Mayor ex-
tensión, andaluza y peninsular, presenta 
el arabismo bancal ‘pedazo de tierra desti-
nado al cultivo’. Y por último, aparece en 
la lista una herramienta agrícola, el man-
caje, una azada pequeña empleada para es-
cardar, utilizada en las Alpujarras.

Se pueden citar más arabismos, mu-
chos de ellos estudiados por Teresa Garulo 
en Los arabismos en el léxico andaluz (1983), pero 
la conclusión es la misma: suelen ser vo-
ces agrícolas, de escasa frecuencia, y casi 
siempre compartidos con otras regiones.

Las hablas andaluzas del siglo XXI no se 
caracterizan, en absoluto, por la retención 
de dialectalismos diferenciales de origen 
árabe. Por otra parte, los arabismos de uso 

Alcuza o aceitera medieval

procedente de la alcazaba de

Málaga. Ambos son vocablos

de orígen árabe.
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frecuente en Andalucía (hasta, aceite, alcohol, 
azul, barrio, azúcar, etc.) son compartidos por 
todos los hablantes de español, tanto de la 
Península, como de Canarias y de Améri-
ca. Por tanto, es un tópico, sin fundamen-
to cuantitativo, hablar del “colorido” árabe 
del léxico andaluz. n
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Las segundas lenguas
en Andalucía
De los puertos a las escuelas

La historia de las 
lenguas extranjeras 
en Andalucía va de los 
espacios portuarios a 
los entornos escolares. 
Los puertos supusieron 
la entrada principal 
de los contingentes 
internacionales 
que se asentaron 
en esta comunidad 

y propiciaron los primeros 
contactos lingüísticos; 
asimismo, son los 
posibilitadores del comercio 
y la navegación, actividades 
para cuyo correcto desempeño 
se comenzaron a estudiar las 
lenguas extranjeras en la Edad 
Moderna. Son estos contextos 
primeros de la entrada en el 
contexto escolar de lenguas 
vivas los antecedentes del 
estudio actual de idiomas.

DIANA ESTEBA RAMOS
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

El multilingüismo de la Andalucía 
del siglo XXI no es solo una carac-
terística más de los tiempos que 

vivimos, concluir eso sería una inferencia 
falaz provocada por el presentismo. Cuan-
do escuchamos idiomas muy diversos do-
blando las esquinas de las calles de pue-
blos y ciudades andaluzas; cuando somos 
conscientes de que el alumnado de nues-
tras escuelas tiene acceso a varias lenguas 
extranjeras; cuando observamos palabras 
foráneas en los textos escritos que confor-
man el espacio público que nos rodea, es 
decir, cuando echamos la mirada al pasa-
do y conocemos las raíces muy profundas 
de la presencia de segundas lenguas en 
este territorio. Pretendemos con las líneas 
que siguen apenas ofrecer un esbozo.

Para empezar, conviene cuestionarse 
el presente. La escolarización obligatoria 
actual contempla la enseñanza de lenguas 
extranjeras y la mayor parte del estudian-
tado andaluz opta por el inglés como pri-
mera opción, pero ¿ha sido siempre así? 
¿Desde cuándo se estudian lenguas vivas, 
esto es, lenguas diferentes al latín y al grie-
go, en nuestra comunidad? La respuesta a 
la primera pregunta es fácil si atendemos 
a los estudios que en este país se realiza-
ron antes de los años 70: especialmente a 
partir de la Ley General de Educación pro-
mulgada ese año, ley que por primera vez 
regula de forma global la enseñanza de 
lenguas extranjeras, el inglés consolidará 
una presencia hegemónica en las aulas es-
pañolas y, en consecuencia, en las andalu-
zas. Hasta esa fecha, el francés había sido 
el idioma predilecto durante siglos, pero 

diversos condicionantes so-
ciopolíticos de la segunda 
mitad del siglo XX, catali-
zados por las prácticas de 
diplomacia de Estados 
Unidos y Gran Bretaña, 
hicieron reconsiderar 
el panorama.

Para dar respuesta 
a la segunda pregun-
ta inicial quisiera vol-

ver sobre las palabras del párrafo anterior. 
He deslizado un par de referencias históri-
cas que nos retrotraen al menos tres siglos 
en relación con la enseñanza de lenguas. 
Porque si bien la mayoría de nuestros con-
nacionales de las centurias precedentes no 
sintieron un especial interés por la didácti-
ca de las lenguas ni tampoco sufrieron un 
arrebatador deseo por aprenderlas de ma-
nera precoz, no son pocos los testimonios 
que podemos desbrozar de situaciones de 
enseñanza aprendizaje del francés (amén 
del inglés) como lengua extranjera en sue-
lo andaluz. Hagamos un breve recorrido 
histórico.

En los inicios de la modernidad, los con-
textos formales de aprendizaje no están ni 
mucho menos generalizados ni se consi-
dera que, dentro de su plan de estudios, 
deban aparecer las lenguas vivas. Aunque 
son pocos los españoles que durante el 
XVI y el XVII se den al aprendizaje de las 
lenguas extranjeras, hay una clara predi-
lección entre ellos por el francés, de lo que 
dan fe las publicaciones del siglo XVII: en 
el setecientos en España se publican al me-
nos cuatro gramáticas para aprender fran-
cés, a la que cabe añadir un vocabulario del 
siglo anterior, que ya confrontaba español 
y francés.

El siglo XVIII, Siglo de las Luces, es tam-
bién el que da el espaldarazo mayor a la en-
señanza de lenguas modernas: los inicios 
de su estudio metódico han de vincularse 
con las Sociedades Económicas de Amigos 
del País, que comienzan a crearse a finales 
de la centuria. Estas entidades tienen en-
tre sus objetivos contribuir a la mejora de 
la formación profesional del pueblo y con-
templan para ello la enseñanza de lenguas 
extranjeras. La sevillana, que cuenta con 
cátedra de francés desde 1803 y de inglés 
desde 1817, considerará en el XIX, incluso, 
las materias de idiomas para la docencia 
de mujeres. No obstante, lo más general 
hasta el momento es la docencia domésti-
ca con un preceptor, normalmente nativo, 
o en escuelas profesionales o particulares. 
Además, las lenguas vivas siguen sin for-
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mar parte de los planes de estudios uni-
versitarios, pero sí están presentes en la 
instrucción de príncipes y en la de algunos 
burgueses cultos.

El inicio del siglo había asistido al as-
censo al trono de Felipe V y la instauración 
de la dinastía de los borbones, que contri-
buyó a un mayor uso del francés en la cor-
te, la alta sociedad, las artes y las letras. 
No se debe pasar por alto, además, que en 
este contexto favorable a la lengua y cul-
tura del hexágono son unos 200.000 los 
súbditos franceses que habitan en territo-
rio español. Por todo ello, especialmente la 
segunda mitad de siglo supone la eclosión 
de publicaciones concebidas para aprender 
francés, si bien no son en número compa-
rables a las que se documentan en Alema-
nia o Inglaterra.

De entre ellas, quisiera destacar tres, 
correspondientes a visiones parcialmente 
diversas de aproximación a la lengua: la 
de Galmace, la de Chantreau y la de Cap-
many. Galmace es autor de un texto para 
propiciar el aprendizaje autodidacta del 
francés, hecho que seguramente le empu-
ja a recurrir, por primera vez en España, a 
la pronunciación figurada en las descrip-
ciones fonéticas de su manual. Chantreau, 
por su parte, ha de convertir su Arte de hablar 
bien francés en un auténtico best seller, con 24 
ediciones entre 1781 y 1905. El trabajo de 
este espía, viajero, historiador, profesor 
y académico, sin duda, supo convencer a 
los docentes de casi 125 años. Tanto fue así 
que se confeccionaron obras sobre su tex-
to original, algunas firmadas por ilustres 
andaluces: el Nuevo Chantreau se debe a un 
literato afrancesado emigrado a Francia 
que G. Suárez Gómez identifica con Juan 
María Maury y Castañeda, malagueño que 
llegó a ser correspondiente de la Real Aca-
demia Española en 
París. Para finalizar 
este breve recorrido 
bibliográfico, una 
figura fundamen-
tal de finales de la 
centuria: la del aca-

démico de Bellas Artes de Sevilla, Antonio 
de Capmany, quien con su Arte de traducir 
(1776) sugiere un método para aprender 
francés de manera autodidacta a través de 
la lectura.

El inglés es descubierto por los españo-
les en la segunda mitad del XVIII bajo el 
reinado de Carlos III y en virtud de su es-
píritu europeísta. Como muestra de este 
hecho, observamos que las traducciones 
de esta lengua se multiplican, así como su 
enseñanza, aunque a una gran distancia 
del francés. Ahora bien, es cierto que hay 
algunos casos esporádicos de estudian-
tes pioneros en los siglos anteriores, que 
obedecen a diversas motivaciones. Una de 
ellas puede ser el contacto con nativos, que 

bien podría producirse en tierras andalu-
zas, que acogieron a una gran cantidad de 
ingleses e irlandeses. Con probabilidad, 
hubo nacionales que estudiaron inglés 
para servirles de intérpretes y trabajar en 
sus oficinas.

El que se tiene como primer profesor de 
inglés que se conoce en España, maestro 
que fue en contexto cortesano, era un ex-
capellán de la Embajada Inglesa que llegó 
a Sevilla tras bautizarse en la fe católica a 
principios del XVII, lugar al que se trasladó 
para colaborar con la Inquisición y actuar 
como intérprete. En Sevilla también nació 
el primer español que escribe una obra que 
pueda usarse para la enseñanza del inglés, 
Félix Antonio de Alvarado, presbítero de la 

iglesia anglicana y 
docente de español. 
En realidad, su la-
bor se limitó a pla-
giar unos diálogos 
bilingües que lleva-
ban recorriendo Eu-

Anuncio de clases y métodos de idiomas

publicado en el diario gaditano El Comercio,

nº 3631 (22/08/1852).

En el setecientos en España se publicaron, al menos, cuatro 
gramáticas para aprender francés, a las que cabe añadir un 
vocabulario del siglo anterior, que ya confrontaba español y francés

La eclosión de la enseñanza de idiomas
y la prensa decimonónica

 n El siglo XIX es el gran siglo de la 
prensa. Su desarrollo adquiere una 
gran dimensión e implica la génesis 
de los géneros periodísticos y publici-
tarios. Entre estos últimos, nos intere-
sa reflexionar sobre la presencia de los 
primeros anuncios en las cabeceras de 
Andalucía. Estos espacios se dedicarán 
a dar publicidad de una gran diversi-
dad de objetos y servicios, entre los que 
encontramos los primeros comerciales 
que, en múltiples localidades andalu-
zas, ofrecen clases de idiomas o ventas 
de libros vinculados con el aprendizaje 

de lenguas vivas. Así, por ejemplo, en 
la Crónica Meridional de Almería en 1882 se 
ofrecen clases de francés “por los mé-
todos Ahn, Ollendorff y Chantreau” o 
en el Diario de Córdoba de comercio, indus-
tria, administración, noticias y avisos de 1864 
se anuncia la venta de diccionarios, 
gramáticas, guías de conversación y 
demás libros necesarios para la ense-
ñanza del inglés y del francés. Estos 
datos nos ayudan a reconstruir el apa-
rato bibliográfico con el que se contaba 
en nuestra comunidad para el acerca-
miento a las lenguas extranjeras. 
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ropa desde finales del XVI, primeramente 
publicados por John Minsheu (1560-1627) 
pero reelaborados por otros profesores 
como César Oudin (†1625) o Sobrino.

Enseñanza de lenguas y utilidad labo-
ral (y científica) vinieron de la mano en la 
España del XIX. Las enseñanzas profesio-
nales, así, comienzan a desarrollarse en el 
novecientos: el ecuador del siglo supone 
la regulación de las escuelas industriales, 
agrícolas, comerciales, etc., amén de los 
institutos técnicos, en el seno de los cuales 
se imparte docencia de lenguas extranje-
ras. En el Real Decreto de 8 de septiembre 
de 1850 de Escuelas de Comercio, por ejem-
plo, se incluyen las materias Lengua Fran-
cesa y Lengua Inglesa. Recordemos que es-
cuelas de este tipo hubo en Cádiz, Málaga 
y Sevilla.

La segunda mitad del XVIII ya había 
allanado el terreno de la alianza entre el es-
tudio de lenguas y el desempeño profesio-
nal. Tanto el colegio náutico de San Telmo 
sevillano (fundado en 1681), como su ré-
plica fundada en Málaga a su imagen y se-
mejanza en 1787, incluyen la enseñanza de 
lenguas extranjeras. Aunque la reglamen-
tación hace suponer la posible opcionalidad 
entre inglés, francés, italiano y alemán, los 
documentos sobre la práctica emanados de 
estos centros sugieren que la docencia de 
idiomas se reducía casi exclusivamente a 
la enseñanza del francés, para cuya ense-
ñanza se sirvieron en un primer momento 
de los manuales de Galmace y Chantreau, 
sustituidos más tarde por la Gramática fran-
cesa compuesta por Félix Martínez Saavedra 
(†1799), profesor del colegio de Sevilla.

EL GRAN DESPEGUE. Pero estamos en 
una época que también vio nacer otros ti-
pos de libros orientados al aprendizaje o 
contraste entre idiomas: no son pocas las 
artes de traducir o guías de conversación 
que se dan a la imprenta en este momento, 
además de algunos diccionarios. De entre 
ellos, por su curiosidad, querría destacar 
el publicado por la Real Armada de Cádiz 
en el primer decenio del XIX, con título Dic-
cionario manual español-francés de los nombres de 
los pertrechos y efectos de armamento de los navíos 
de guerra, y el que publica un profesor para 
sus estudiantes de la Academia de Guar-
das Marinas de la Ysla, el Diccionario Marino 
Español-Inglés (1849).

Portada de la Gramática para enseñar la lengua inglesa, publicada en Cádiz en 1810.

Comunidades lingüísticas
en la Andalucía Moderna

 n Hay un hecho que ha condicionado 
la relación de los andaluces con otras 
lenguas: la gran cantidad de personas 
migradas que recibe Andalucía desde 
la Edad Moderna. Las hay de diversos 
orígenes y condiciones, asentadas en 
los puertos o en otras zonas de interior, 
pero todas traen consigo un idioma 
propio que genera ciertas oportunida-
des de confrontación e intercambio. El 
establecimiento de la Casa de Contra-
tación, primero en Sevilla y después en 
Cádiz, supone seguramente el atractivo 
más conocido para la población euro-
pea: italianos, franceses, flamencos, 
portugueses, irlandeses e ingleses se 
asentaron en nuestra tierra. Otros re-

clamos importantes fueron los nego-
cios de la vid de Jerez de la Frontera o el 
estratégico puerto comercial malague-
ño. Los negociantes, sean extranjeros 
o locales, deben dejar sus acuerdos por 
escrito ante el escribano numerario, 
que, en caso de trabajar con originales 
en lenguas diferentes al español, debía 
incluir en su documentación el texto 
original y una traducción, de la que de-
bía constar el responsable y una decla-
ración de su solvencia en la lengua ex-
tranjera. En torno a estas escribanías, 
por tanto, se mueven conjuntos de 
ciudadanos asentados en nuestra tierra 
que han de hacer las veces de intérpre-
tes y traductores.
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El gran despegue de la enseñanza de 
lenguas extranjeras, por tanto, debemos 
situarlo en la centuria decimonónica, en 
la que, de la mano de la mayor impor-
tancia que toman los estudios lingüís-
ticos, asistimos a la creación de nuevos 
enfoques didácticos y la eclosión del 
negocio editorial en torno a las lenguas 
extranjeras.

LEY MOYANO. Hay un hecho decisivo 
que se debe añadir a este panorama: a 
través de la conocida como Ley Moyano 
(1857), se procura el establecimiento del 
estudio de la lengua extranjera en el ni-
vel de la enseñanza secundaria. Como no 
puede ser de otra manera, nos referimos al 
francés. En esta época las lenguas ocupan su 
lugar también en los ateneos, las escuelas 
dependientes de consulados y juntas de co-
mercio y la enseñanza privada de idiomas.

En una de estas escuelas aprendió el 
sevillano José María Blanco White (1775-
1841) sus primeras nociones de inglés co-
mercial, a las que en principio asistió para 
colaborar en el negocio familiar, pero que 
tan útiles le fueron cuando se fue a Ingla-
terra, donde desarrolló su carrera perio-
dística y literaria demostrando un gran 
dominio de su primera y segunda lengua.

Algunos de estos docentes dieron a la 
imprenta los textos con los que trabaja-
ban, como es el caso de Jorge Shipton, 
profesor de inglés en Cádiz, muy proba-
blemente gaditano de origen sajón, que 
publica una Gramática para enseñar la lengua 
inglesa (1810), de la que constan al menos 
cinco ediciones.

La historia de otras lenguas extranjeras 
en contexto de enseñanza-aprendizaje en 
Andalucía tiene una impronta menor: ita-
liano y alemán tienen una presencia irre-
gular, asociada a contingentes extranjeros 
o influencias culturales o políticas (como 
las alianzas creadas durante la dictadura 
de Primo de Rivera); portugués y árabe 
aparecen sobre todo por la extrema cerca-
nía con los países que las hablan.

A pesar de que hace siglos que se vienen 
enseñando lenguas en nuestra comuni-
dad, no cabe pensar que su docencia se ha 
sustentado siempre en los mismos princi-
pios. Hasta bien entrada la centuria pasa-
da, la metodología de enseñanza de len-
guas vivas difiere poco de la utilizada en la 
clase de lenguas muertas: esto es, se en-

seña francés o inglés como se podría ense-
ñar latín o griego, a través del que se vino a 
denominar método gramática-traducción, 
que se centra en el estudio deductivo de 
normas gramaticales y su aplicación en la 
traducción de textos escritos.

Después de pasar por otras aproxima-
ciones metodológicas, entre las que tu-
vieron mayor predicamento las de corte 
estructuralista, la realidad legislativa y 
docente aboga desde finales del XX por un 
enfoque de corte comunicativo que capaci-
te al estudiante para los intercambios lin-
güísticos orales y escritos sujetos no solo a 
pautas de corrección gramatical, sino tam-
bién de adecuación al contexto de uso.

Como se observa, en la historia de la en-
señanza de lenguas hay muchos elementos 
que suenan a actualidad. No es tampoco in-
genio original de los tiempos que corren el 
estudio de más de una lengua viva: el Plan 
de estudios de 1900 establecía como obliga-
torias para los alumnos dos lenguas vivas 
en el Bachillerato. En este caso, el francés 
se alza como primera lengua extranjera, 
a la que añadir una segunda a elegir entre 
inglés y alemán, como norma general. Esta 
obligatoriedad de dos lenguas, no obstante, 
no ha de durar, y los vaivenes legislativos 
que caracterizan la educación española, ya 
desde época decimonónica, se llevarán esta 
duplicidad de lenguas extranjeras durante 
varias décadas.

En suma, como señalaba el profesor 
Quintín Calle al inicio de su tesis docto-

ral, ninguna otra materia escolar como 
las lenguas extranjeras provoca entre 
profesorado y alumnado tanta insatisfac-
ción, tanta búsqueda interminable de la 
fórmula mágica que posibilite la mejor de 
las enseñanzas. Ese camino, como he que-
rido mostrar, no ha arrancado en la época 
contemporánea, sino que atraviesa la Edad 
Moderna para ofrecer a los docentes actua-
les todo un conjunto de prácticas sobre las 
que reflexionar y aprender, sobre las que 
seguir construyendo una enriquecedora 
realidad multilingüe y multicultural. n

Más información:

	n Calle Carabias, Quintín
La enseñanza oficial de idiomas en España. 
Por una redefinición de la formación teórica 
del profesorado.
Tesis Doctoral, Universidad de Mála-
ga, 1990.

	n Martín Gamero, Sofía
La enseñanza del inglés en España. Desde la 
Edad Media hasta el siglo XIX.
Gredos, Madrid, 1961.

	n Suárez Gómez, Gonzalo
La enseñanza del francés en España hasta 
1850. ¿Con qué libros aprendían francés los 
españoles? Edición de Juan F. García 
Bascuñana y Esther Juan Oliva.
PPU, Barcelona, 2008.

El Arte para hablar bien francés…, de

Chantreau, fue un auténtico best seller,

con 24 ediciones entre 1781 y 1905.
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El español en la
historia de Andalucía
El nacimiento de una variedad

NARCISO CONTRERAS
UNIVERSIDAD DE JAÉN

Desde fuera y dentro 
de Andalucía, se 
ha extendido una 
imagen distorsionada 
sobre cómo hablan 
los andaluces 
mediante tópicos 
infundados, prejuicios 
o complejos basados 
en la ignorancia, 
sentimientos 

identitarios y en verdades a 
medias. Esa imagen oscila entre 
la errónea consideración de 
que los andaluces hablan un 
mal español, hasta el extremo 
opuesto, entronando al andaluz 
como lengua o idioma. Todo ello 
a pesar de la inmensa cantidad 
de investigaciones sobre esta 
variedad del español, cuyos 
resultados han tenido una 
escasa proyección social, lo que 
ha contribuido a dificultar el 
establecimiento de un retrato 
real y adecuado de la forma 
de hablar en Andalucía.

¿Qué y cómo se habla en Andalucía? 
Para contestar esta cuestión, no exis-
te otro camino que referirnos al espa-

ñol o castellano, que, como cualquier otro 
idioma, y más en este caso por su gran ex-
tensión geográfica y por el número de ha-
blantes que lo usan, atesora diversas for-
mas, modalidades o variedades de habla.

Una de ellas es el habla andaluza, o me-
jor dicho, las hablas andaluzas, denomi-
nación extendida entre los lingüistas por 
su riqueza y variedad internas. Igualmen-
te, un amplio número de especialistas 
prefieren denominarlo “español hablado 
en Andalucía”, ya que esta muestra su in-
tegración en el idioma común, el español, 
atendiendo también a sus formas y reali-
zaciones específicas.

A esta realidad plural en lo lingüístico 
nos referiremos en adelante cuando ha-
blemos del “andaluz”, ya que la variedad 
lingüística andaluza se nos presenta como 
un mosaico de variedades: el complejo dia-
lectal andaluz está formado por un amplio 
conjunto de hablas que comparten ciertas 
características comunes y, al mismo tiem-
po, presentan rasgos diferenciales entre 
sí. Esto significa que, desde un punto de 
vista lingüístico, no puede considerarse la 
variedad andaluza como un todo unitario, 
aunque sí es identificable como tal tanto 
para sus hablantes como para los de otras 
zonas y regiones.

Por lo que respecta a la clasificación de 
esta variedad andaluza dentro del conjun-
to de las que forman el español, se engloba 
dentro del denominado español atlántico, 
meridional, macrovariedad compuesta 

por el andaluz, canario y 
las variedades caribeñas 
y costeras hispanoameri-
canas. No obstante, no 
existe acuerdo entre los 
especialistas en cuan-
to a su estatus, pues 
lo etiquetan, en fun-
ción de los criterios 
empleados para ello 
(lingüísticos, socio-

lingüísticos, históricos, sociales, políti-
cos…) como dialecto, habla, hablas, modalidad o 
modalidades.

Es importante destacar que toda esta in-
mensa variedad se presenta en el plano de lo 
oral, de la lengua hablada, algo que no ocu-
rre en la lengua escrita, que desempeña una 
función uniformadora esencial. Por tanto, 
el andaluz, al igual que otras variedades de 
nuestro idioma, es una forma de hablar el 
español, una variedad oral. Frente a esto, 
si analizamos manifestaciones escritas de 
hablantes de español de diversas proceden-
cias, en la mayoría de los casos no es posible 
averiguar su origen geográfico, excepto en 
los casos en que se hayan empleado palabras 
propias o exclusivas de su zona.

Finalmente, es necesario destacar que 
los rasgos de pronunciación más difun-
didos en Andalucía son, precisamente, 
aquellos en los que coincide con algunas de 
las otras hablas meridionales o el denomi-
nado “español atlántico”. En este sentido, 
para más abundamiento en la idea de la 
complejidad y heterogeneidad del español 
hablado en Andalucía, debemos resaltar 
que no existe un solo rasgo común a toda 
esta variedad y, del mismo modo, ninguno 
de los fenómenos constitutivos del anda-
luz es propio y exclusivo, ya que es compar-
tido, en mayor o menor medida, por otras 
variedades del español.

NACIMIENTO Y DESARROLLO. Sin el co-
nocimiento del devenir histórico de una 
variedad no es posible tener una visión 
precisa de su realidad presente. En el 
caso del andaluz, sus orígenes están es-
trechamente relacionados con el proceso 
histórico de la Reconquista y la repobla-
ción de las tierras ocupadas a los musul-
manes. Este proceso, largo y disconti-
nuo, además de enmarcar y condicionar 
los hechos lingüísticos, contribuyó nota-
blemente a la creación de una conciencia 
de particularidad e identidad regional, 
conciencia de la que también formó parte 
la nueva realidad lingüística que comen-
zaba a ver la luz.
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En este largo proceso histórico cobran 
especial significado algunos momentos 
relevantes, especialmente el periodo com-
prendido entre los siglos XIII y XVI, en el 
que se producen los grandes movimientos 
de población que forjaron la Andalucía mo-
derna a partir de la conquista del valle del 
Guadalquivir y del reino granadino.

La Andalucía que se incorpora entonces 
a Castilla era una sociedad básicamente 
cristiana en religión y castellana en la len-
gua, y, en este sentido, debemos hacer es-
pecial mención a la pervivencia e influen-
cia del elemento lingüístico árabe, que 
se limitó, como en otras zonas, al léxico 
transmitido por el contacto con la sociedad 
musulmana y que designaba realidades 
específicas de la zona en campos como la 
agricultura, casa y ciudad, vestimenta y 
alimentación, siendo nula la influencia 
del árabe en el resto de niveles y fenóme-
nos lingüísticos de la nueva variedad.

La conclusión, por tanto, es evidente 
y sin rastro de dudas: la evolución que se 
inicia entonces y que lleva hasta las ha-
blas andaluzas se produjo en el interior del 
castellano, debido, en parte, a los hechos 
históricos referi-
dos, pero también 
a partir de fenó-
menos lingüísticos 
evolutivos que se 
habían iniciado ya 
en el castellano de 

la época y de los que el andaluz será con-
tinuador.

Incidiendo en la influencia de los he-
chos históricos, es fundamental, para la 
constitución y desarrollo de la nueva va-
riedad, así como para explicar en parte la 
propia variación interna, la heterogénea 
procedencia de los repobladores de las zo-
nas conquistadas, principalmente del cen-
tro y norte peninsular, aunque también de 
otros orígenes, incluso extranjeros. Más 
concretamente, mientras gallegos y leo-
neses están presentes en la repoblación de 
la zona occidental, catalanes, aragoneses, 
manchegos y murcianos lo están en la re-
población de la zona oriental, algo que 
también contribuirá a la división de esta 
variedad lingüística en las denominadas 
“dos Andalucías”, la occidental y la orien-
tal, con rasgos lingüísticos diferenciados.

Esta heterogénea situación demográ-
fica propicia, mediante un proceso de ni-
velación, el nacimiento de una variedad 
lingüística nueva, la andaluza, sobre una 
sólida base castellana común. Es lo que se 
conoce como “koineización”, entendida 
como un conjunto de procesos de mezcla 

dialectal en situaciones sociales en los que 
se produce una rápida e intensa mescolan-
za demográfica y lingüística, y de la que 
surge una nueva variedad necesaria para 
la comunicación diaria.

Toda esta realidad histórica, social y 
lingüística propicia, justifica y hace en-
tender por qué Andalucía ofrecía ya desde 
el siglo XVI una notable diversidad de va-
riantes lingüísticas, apareciendo como un 
mosaico de variantes internas.

PUERTA DE INDIAS. Por otro lado, en la 
consolidación y difusión, tanto geográfi-
ca como social de las formas lingüísticas 
diferenciadas en Andalucía, influyó indu-
dablemente el establecimiento de Sevilla 
como capital económica de la región, mo-
tivada por el monopolio del comercio con 
las Indias que la Corona le había concedido 
a principios del siglo XVI.

Como hemos adelantado, la mayoría de 
los usos lingüísticos en Andalucía se deri-
van del proceso de evolución en la “koiné” 
lingüística que, sobre la base del castella-
no, se produce durante la colonización de 
Andalucía en el período del siglo XIII al 

XVI.
El ejemplo más 

claro de este proce-
so es el que da como 
resultado el seseo y 
el ceceo, esto es, la 
confusión de los fo-

Tabla del Reyno de Andalvzia, de Pedro Texeira (1634).

La variedad lingüística andaluza se nos presenta como un mosaico 
de variedades: un amplio conjunto de hablas que comparten ciertas 
características comunes y, al mismo tiempo, rasgos diferenciales
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nemas /s/ y /θ/ en una única realización: 
casa / caza [kása] (seseo) y casa / caza [káθa] 
(ceceo). Estos rasgos no se han extendido 
hacia el norte, y en el sur tampoco son 
generalizados, pues hay zonas que dis-
tinguen ambos fonemas. Este fenómeno 
ejemplifica e ilustra perfectamente todo lo 
que caracteriza al andaluz, esto es, su base 
castellana, antigüedad, diversas realiza-
ciones y distribución geográfica y social 
irregular.

Este hecho lingüístico se produce como 
resultado de la simplificación que se pro-
duce en el complejo conjunto de sonidos 
medievales castellanos conocidos como 
sibilantes, compuesto por varios fonemas 
con pronunciaciones similares (represen-
tados como “ss”, “s” por un lado, y “c”, “ç”, 
“z” por otro). Este sistema, por su comple-
jidad, comienza a simplificarse en el cas-
tellano, y dará como resultado las actuales 
“s” (procedente de “ss” y “s”) y “c/z” (proce-
dente de “c”, “ç”, “z”), pero en Andalucía la 
solución fue más revolucionaria, ya que el 
proceso de simplificación llega al extremo, 
generándose los patrones fonéticos de se-
seo (o sea, pronunciación de /s/ dental por 
la interdental /θ/) y ceceo (el movimiento 
contrario).

Este interesantísima evolución se pro-
duce entre los siglos 
XIII y XV, eviden-
ciando su antigüe-
dad, como otros 
representativos de 
las hablas andalu-
zas. Igualmente, es 

interesante destacar que esta transforma-
ción fonética viaja en los barcos del descu-
brimiento y conquista de América, exten-
diéndose allí el seseo nacido en Andalucía.

En este sentido, los especialistas han 
demostrado la existencia y vigencia de al-
gunos fenómenos característicos del anda-
luz ya en el siglo XIII, pero esto no signifi-
ca que podamos hablar del andaluz como 
entidad lingüística diferenciada, cuestión 
controvertida y nada fácil de establecer.

Por tanto, no es posible datar con exac-
titud el nacimiento del andaluz, pero 
tampoco podemos hacerlo con el castella-
no: en ambos casos, y como en otras varie-
dades y lenguas, no es posible determinar 
una fecha concreta de nacimiento, pues-
to que lo que se produce es una progresi-
va acumulación de rasgos y fenómenos, 
acumulación que, en el caso del andaluz 
es lenta, desequilibrada y dispersa, que va 
documentándose en distintos momentos, 
y que acaba constituyendo una variedad 
que es reconocida, lingüística, histórica, 
social e incluso políticamente como tal 
dentro y fuera de los grupos sociales y re-
giones que la emplean.

En cuanto al plano léxico, se ha exten-
dido el tópico de la pretendida riqueza lé-
xica del andaluz frente a otras variedades. 

Que era andaluz y no castellano
 n PACHECO.- […] pues sabéis que para la 

que llamáis ortografía y para los vocablos 
os podéis servir del autoridad del Voca-
bulario de Antonio de Librixa, y para el 
estilo, de la del libro de Amadís de Gaula.
VALDÉS.- Sí por cierto, muy grande es 
el autoridad dessos dos para hazer fun-
damento en ella, y muy bien devéis aver 
mirado el Vocabulario de Librixa, pues 
dezís eso.
PACHECO.- ¿Cómo? ¿No os contenta?
VALDÉS.- ¿Por qué queréis que me con-
tente? ¿Vos no veis que, aunque Librixa 
era muy docto en la lengua latina, que 
esto nadie se lo puede quitar, al fin no 
se puede negar que era andaluz y no 
castellano, y que escribió aquel su Voca-
bulario con tan poco cuidado que parece 

haberlo escrito por burla? […]
PACHECO.- En esso yo poco m’entiendo, 
pero ¿en qué lo veis?
VALDÉS.- En que, dexando aparte la or-
tografía, en la cual muchas veces peca, 
en la declaración que hace de los voca-
blos castellanos en los latinos se engaña 
tantas vezes que sois forçado a creer una 
de dos cosas: o que no entendía la ver-
dadera sinificación del latín (y esta es la 
que yo menos creo) o que no alcançava 
la del castellano, y esa podría ser, por-
que él era andaluz, adonde la lengua no 
está muy pura.

Juan de Valdés. Diálogo de la lengua, 
c. 1535, edición de Lola Pons Rodríguez, 
pp. 8-9.Cartel del Partido Andalucista para

celebrar el “Dia nacional Andaluz.

Homenaje a la palabra”.

4 de diciembre de 1997.

Los que defienden esta hipótesis aducen, 
por lo general, expresiones populares que 
se usan o usaron en Andalucía, pero lo 
realmente importante es el léxico emplea-
do, tanto por su amplitud como por su 
correcto y adecuado empleo, algo que no 
tiene que ver con la geografía, sino con las 
diferencias socioculturales, principalmen-
te la educación.

Por otro lado, muchos de los estudios 
realizados están basados en el Atlas Lingüís-
tico y Etnográfico de Andalucía (ALEA), obra de 
capital importancia para el conocimiento 
del andaluz, pero que refleja una realidad 
lingüística y etnográfica que se ha visto 
modificada por las transformaciones so-
ciales que afectan el habla, principalmen-
te en el plano léxico, uno de los niveles 
lingüísticos, junto con la pronunciación, 
más susceptible al cambio.

CONSIDERACIÓN SOCIAL. ¿Qué pensa-
mos sobre cómo se habla en Andalucía? La 
consideración social sobre las lenguas, las 
variedades, los fenómenos y los comporta-
mientos lingüísticos se basa en la “actitud 
lingüística”, entendida como un conjunto 
de creencias evaluativas generales, positi-
vas o negativas.

En cuanto al andaluz, dicha considera-
ción se mueve entre 
el “complejo de in-
ferioridad lingüísti-
co”, considerándolo 
un “español mal ha-
blado” y el “orgullo” 
de hablar andaluz, 

No existe un solo rasgo común a toda esta variedad. Del mismo modo, 
ninguno de los fenómenos constitutivos del andaluz es exclusivo, ya 
que siempre es compartido por otras variedades del español
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Más información:

	n Frago Gracia, Juan A.
Historia de las hablas andaluzas.
Arco Libros, Madrid, 1993.

	n Mondéjar Cumpián, José
 Dialectología andaluza. Estudios (2 vols.).
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Málaga, 2001.

	n Narbona Jiménez, Antonio y 
Méndez García de Paredes, Elena 
(ed. y coord.)
Nuevo retrato lingüístico de Andalucía.
Universidad Internacional de Andalu-
cía, Sevilla, 2022.

	n Narbona Jiménez, Antonio 
(coord).
La identidad lingüística de Andalucía.
Centro de Estudios Andaluces, Sevi-
lla, 2009.

	n Pons Rodríguez, Lola y Marta 
Torres Martínez.
Las hablas andaluzas: glosario de una reali-
dad lingüística.
Revista Archiletras, 2021.

llegando incluso a considerarlo una lenga 
al mismo nivel que el español. Esto último, 
su distinción como lengua, defendido ge-
neralmente por movimientos nacionalistas 
e identitarios, no posee ninguna legitimi-
dad ni credibilidad científica.

Por lo que se refiere a la visión negativa 
sobre esta variedad, que tiene varios siglos 
de antigüedad, se basa en parte en la erró-
nea identificación del andaluz con lo po-
pular, vulgar y lo coloquial, y en aspectos 
como el atraso económico y social, el anal-
fabetismo o los bajos niveles de escolariza-
ción. En este sentido, desde un punto de 
vista lingüístico, no se cuestiona si alguien 

Prestigio y desprestigio
 n  “La prominencia de la variedad anda-

luza en los debates en torno al prestigio 
o desprestigio que socialmente se da a 
los acentos del español ha sido mucha. 
Desde las aulas y desde las publicacio-
nes científicas hace décadas que se ex-
plica que hablar bien (o mal) no se iden-
tifica con un lugar concreto sino con un 
uso concreto: habla bien el que adapta 
su discurso a las circunstancias en que 
este se produce, quien presenta un vo-
cabulario diverso y cuida de las estruc-
turas con que expresarlo. Tristemente, 

esta idea no parece haber calado en la 
población y con bastante frecuencia so-
lemos escuchar que hay lugares donde 
se habla bien o mejor el español. Este 
tipo de pensamiento revela una gran in-
cultura lingüística, que debemos tratar 
de combatir. Una lengua no es otra cosa 
que la suma de sus variedades, entre 
ellas las geográficas, y que considere-
mos los rasgos de una zona mejores o 
peores que los de otra depende exclusi-
vamente de razones socioeconómicas, 
nunca lingüísticas. A ojos de la Lingüís-

tica, todos los hechos lingüísticos son 
interesantes e igualmente respetables. 
Son los hablantes quienes deciden que 
prestigian o desprestigian determina-
dos rasgos o determinadas variedades. 
Son decisiones legítimas, pero también 
caprichosas”.

Lola Pons Rodríguez y Marta Torres Mar-
tínez: “Las hablas andaluzas. Glosario 
de una realidad lingüística”. Archiletras. 
Suplemento, 10, 2020.

habla bien o mal por el hecho de nacer en 
una determinada zona geográfica, ya que 
ello depende no de la geografía, sino de as-
pectos sociolingüísticos, principalmente la 
formación y educación del hablante.

Es deseable que la transformación de 
dicha realidad social evidenciada en las 
últimas décadas, en las que se ha produ-
cido un cambio radical, con la casi total 
erradicación del analfabetismo, la gene-
ralización de la escolarización y con las 
profundas transformaciones sociales, in-
cida igualmente en la visión, conciencia 
y valoración que del andaluz se tiene en el 
ámbito hispanohablante. n

Mapa de distribución de seseo

y ceceo en Andalucía.
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Es interesante destacar que esta transformación fonética viaja 
en los barcos del descubrimiento y conquista de América, 
extendiéndose allí el seseo nacido en Andalucía por el Nuevo Mundo  
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Español e inglés en contacto
La situación lingüística de Gibraltar: el llanito

MARTA SÁNCHEZ-SAUS LASERNA
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ

Se ha escrito mucho 
sobre la historia de 
Gibraltar, su contexto 
político y las relaciones 
entre Reino Unido 
y España en torno a 
este enclave, pero su 
situación lingüística es 
probablemente menos 
conocida. En Gibraltar 
la única lengua oficial 

es el inglés, y esta es, por 
tanto, la lengua del gobierno, 
la educación, los medios de 
comunicación y cualquier 
situación formal. En el ámbito 
familiar y entre amigos, en 
cambio, aparecen el español y el 
llanito, variedad híbrida en la 
que se alternan ambas lenguas. 
Qué es el llanito, cuándo se 
emplea y qué circunstancias 
explican su aparición son 
algunas de las preguntas a las 
que queremos responder.

Situémonos: Gibraltar es un territorio 
británico de ultramar ubicado en el 
extremo sur de la provincia de Cádiz. 

Tiene una población de 33.000 habitantes, 
con nacionalidad británica, y su extensión 
es muy pequeña, solo 6,8 km2. La cuestión 
de su soberanía sigue siendo un punto de 
fricción entre España y Reino Unido, aun-
que la población gibraltareña se ha mani-
festado en varias ocasiones a favor de su 
autodeterminación (la última vez, en 2002, 
el 98,5% de los gibraltareños votó en contra 
de la soberanía compartida).

En tanto que espacio británico rodeado 
por una región hispanohablante, se trata 
de una zona de contacto de lenguas: el in-
glés como lengua predominante, el espa-
ñol y el llanito, variedad lingüística propia, 
híbrida, en la que se alternan inglés y espa-
ñol, con algunos restos de italiano, árabe o 
maltés. Antes de detenernos a caracterizar 
el llanito es necesario pararnos a recordar la 
historia reciente de Gibraltar y observar su 
realidad social, pues ha sido determinante 
para su situación lingüística.

Gibraltar fue ocupado por las fuerzas 
británicas en 1704, en el contexto de la 
Guerra de Sucesión española, aunque la 
posesión británica no se hizo oficial hasta 
el Tratado de Utrecht de 1713. Esta ocupa-
ción tuvo como primera consecuencia para 
sus habitantes que la mayoría de la pobla-
ción española de la localidad se trasladó a 
poblaciones circundantes, como La Línea 
de la Concepción, Los Barrios y San Roque. 
En esa misma época comenzaron a insta-
larse genoveses, portugueses y malteses, 

así como árabes y judíos 
sefardíes procedentes del 
norte de África, atraídos 
por lo beneficioso de la 
situación geográfica del 
Peñón.

Desde el punto de 
vista histórico, otros 
dos acontecimientos 
han influido en gran 
medida en la confi-

guración lingüística de Gibraltar. En pri-
mer lugar, la Segunda Guerra Mundial, 
durante la cual la población civil fue eva-
cuada. En su mayoría los gibraltareños 
fueron trasladados al Reino Unido, lo que 
significó que, al regresar, su sentimiento 
de pertenencia a la Corona británica fue 
mayor, al igual que fue mayor su nivel de 
conocimiento del inglés. Además, durante 
el exilio, el uso del español tuvo que pasar 
necesariamente a la esfera familiar. En 
los años 40, por otro lado, se produjo un 
cambio en el sistema educativo gibralta-
reño: hasta ese momento el español había 
sido una lengua auxiliar en la enseñanza 
del inglés. A partir de entonces, todas las 
enseñanzas se hicieron únicamente en in-
glés y el español quedó como una asigna-
tura aparte. Nunca se planteó un sistema 
educativo en español.

Otro acontecimiento favoreció el uso del 
inglés. En 1969 España cerró por completo 
la frontera (“la verja”, como coloquialmen-
te se la conoce), en un agresivo intento por 
parte de la dictadura franquista de recupe-
rar el Peñón, lo que supuso el total aisla-
miento de Gibraltar durante años.

El paso entre España y el enclave britá-
nico estuvo completamente cerrado hasta 
1982, cuando se abrió para peatones. Los 
vehículos no pudieron cruzar hasta 1985. 
La consecuencia, más allá de las repercu-
siones políticas y económicas (en el lado 
español supuso el comienzo de la depre-
sión económica que sufre el campo de 
Gibraltar), fue un enorme resentimiento 
y hostilidad hacia España por parte de 
los gibraltareños, además del cese de las 
relaciones tanto familiares como comer-
ciales. Por tanto, el uso del español dis-
minuyó.

Al mismo tiempo, las conexiones con 
Reino Unido se intensificaron, coincidien-
do también con el boom del turismo en los 
70, y, paralelamente, muchos estudiantes 
gibraltareños recibieron becas para estu-
diar en universidades británicas. Cuando 
se abrió de nuevo la verja, la comunidad 
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gibraltareña había cambiado. Aunque han 
pasado ya algunos años desde entonces y 
las comunicaciones entre España y Gibral-
tar están normalizadas, es difícil no ver las 
consecuencias que, desde el punto de vista 
lingüístico, este cierre ha tenido para los 
gibraltareños.

CONTACTO DE LENGUAS. En Gibraltar, 
por tanto, encontramos dos lenguas que 
conviven: el inglés británico y el español. 
Esta coexistencia, sin embargo, no está ni-
velada, las dos lenguas no se emplean ni 
con la misma frecuencia ni para los mis-
mos objetivos. El inglés es la única lengua 

oficial, prácticamente cualquier comuni-
cación por escrito se hace en inglés y su uso 
es más probable cuanto más formal sea el 
contexto.

¿Qué ocurre con el español? El español 
se mantuvo históricamente como lengua 
de uso habitual por los no ingleses, gracias 

Imágenes del Estrecho de Gibraltar pintadas por Alfred Guesdon (1855).
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al comercio, a la llegada de trabajadores 
del campo de Gibraltar y a los matrimonios 
entre gibraltareños y andaluces. Actual-
mente, en cambio, su uso está restringido 
a contextos informales y familiares, y en 
muchos casos mezclado con el inglés.

En Gibraltar, por tanto, encontramos 
una situación en la que una lengua, el in-
glés, es la prestigiada y la que se emplea 
en contextos formales: en la escuela, en 
los medios de comunicación, en muchas 
actividades profesionales y en las esferas 
militar, religiosa (no de manera única) y 
administrativa, y otra lengua o variedad 
híbrida, en este caso, solo se emplea en 
contextos informales, en la familia y entre 
amigos. No obstante, el ejército británico, 
sus familias y los expatriados procedentes 
del Reino Unido se han mantenido, gene-
ralmente, como hablantes monolingües 
de inglés, lo que ha contribuido a que se 
haya conformado como la lengua de pres-
tigio en la comunidad.

EL LLANITO. La situación de contacto de 
lenguas en Gibraltar que hemos descrito 
ha dado lugar a una variedad vernácula, 
el llanito. Qué sea el llanito ha suscita-
do cierto debate, aunque los especialistas 
coinciden en que se trata de una variedad 
híbrida, caracterizada por el code-switching 
o alternancia de lenguas, es decir, el uso 
de dos lenguas en un mismo discurso, 
enunciado o frase y empleada únicamente 
en contextos informales.

Hay que tener presente que la alter-
nancia de lenguas no se debe al descono-
cimiento de una de ellas, sino que es un 
fenómeno natural y común en hablantes 
bilingües, cuya competencia en las dos 
lenguas les permite escoger, a veces in-
cluso de manera inconsciente, una u otra 
en función del contexto, el interlocutor, 
el tema o el propósito de la comunica-
ción.

Cuándo se usa una lengua u otra no 
parece seguir un patrón, sino que se da de 

manera aleatoria. En llanito esa alternan-
cia puede producirse de distintas mane-
ras: puede ocurrir que en un diálogo cada 
hablante se comunique en una lengua di-
ferente, que en una oración aparezcan sin-
tagmas en distintas lenguas, que se uti-
licen palabras aisladas de la otra lengua, 
o bien que solo se usen en la otra lengua 
expresiones o fórmulas estereotipadas (sa-
ludos y despedidas, por ejemplo).

Existe, asimismo, un vocabulario pro-
pio del llanito, que ha dado lugar incluso 
a diccionarios y que aparece en cualquier 
texto que haga referencia a la manera de 
hablar en Gibraltar. Algunas de estas pa-
labras tienen, efectivamente, un uso fre-
cuente, pero otras son anecdóticas, si no 
directamente invenciones o exageraciones 
con intención cómica, por lo que es nece-
sario tener precaución al tratarlas.

En muchos casos, además, estos térmi-
nos suelen ser simplemente adaptaciones 
de palabras inglesas a la pronunciación 
andaluza y fueron acuñados en momentos 
históricos en los que la población gibral-
tareña tenía un nivel de inglés más bajo. 
Hoy en día, en cambio, que un gibraltare-

Tratado de Utrecht (1713). A la izquierda,

primera edición, en español, de 1713; a la

derecha, copia impresa en inglés y en

latín en 1714.

¿Llanito o yanito?

 n “Llanito” (o “yanito”) es el término 
con el que se refieren a sí mismos los gi-
braltareños. La cuestión de su etimolo-
gía, y por tanto de su ortografía, sigue 
estando muy debatida. El yeísmo (es 
decir, el pronunciar de la misma mane-
ra “ll” y “y”), generalizado en español, 
hace que ambas variantes ortográficas se 
pronuncien igual hoy en día, pero cuál 
sea su origen sí que afecta a la grafía y a 
su pronunciación originaria.

Algunos estudiosos consideran que este 
gentilicio procede del latín PLANUS, 
por lo que la escritura correcta debería 
ser con “ll” (como “llano”). Otros, en 
cambio, sostienen que su origen está 
en el santo patrón de los genoveses, san 
Giovanni Battista, y a la abundancia de 
Giovannis, o Giannis, en el Peñón, pues 
la comunidad genovesa fue una de las 
principales desde que el enclave pasó a 
manos británicas. Gianni en español 

se pronunciaría [yiani] y, por tanto, la 
grafía correcta sería “y”. Otra hipótesis 
que apoyaría la escritura “yanito” es que 
proceda de Johnny, como se ha apunta-
do también, dada la frecuencia de este 
nombre entre los británicos.
El Diccionario de la lengua española solo reco-
ge, en cambio, la grafía “llanito”. Para 
no confundir al lector con variantes, en 
este artículo hemos empleado esa for-
ma, “llanito”.
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ño diga “rolipó” en lugar de lollypop, ‘chu-
pachups’, hay que entenderlo como una 
elección voluntaria, por razones de aco-
modación al interlocutor o, en general, 
porque lo considere adecuado al contexto 
comunicativo.

Muchas de estas palabras propias del 
llanito se refieren a comida y nombran 
realidades que fueron nuevas para la po-
blación autóctona y que llegaron a Gibral-
tar con su nombre inglés: “arishu”, de irish 
stew, ‘estofado irlandés’; “combí”, de corned 
beef, ‘carne en conserva’; “likirbá”, de liquo-
rice bar, ‘regaliz’.

Otras muchas están relacionadas con 
el trabajo, sobre todo en los muelles y la 
construcción, donde tradicionalmente 
han trabajado muchos españoles: “do-
quia”, de dockyard, ‘astillero’; “forme”, de 
foreman, ‘capataz’; 
“cren”, de crane, 
‘grúa’. El inglés ha 
sido siempre la len-
gua empleada en la 
educación y la es-
cuela en Gibraltar, 

En muchos casos, estos términos suelen ser adaptaciones a la 
pronunciación andaluza y fueron acuñados en momentos en los 
que la población gibraltareña tenía un nivel de inglés más bajo

por lo que otros términos se encuadran en 
esa categoría: “tishe” / “tisha”, de teacher, 
‘profesor/a’; “chó”, de chalk, ‘tiza’, o el jue-
go de los “meblis”, las canicas, de marbles.

Entre los calcos semánticos se encuen-
tran algunos habituales en otras varieda-
des híbridas o con contacto frecuente con 
el inglés: “aplicación” en el sentido de ‘so-
licitud’, a partir de application; “apología” 
en el sentido de ‘disculpa’, a partir de apo-
logy, o “soportar” en el sentido de ‘apoyar’, 
a partir de support. Calcos sintácticos habi-
tuales son “venir p’atrás”, de to come back, 
‘volver’, o “llamar p’atrás”, de to call back, 
‘devolver la llamada’.

Algunos de estos términos han pasado 
la frontera y se emplean en las localida-
des españolas aledañas, sobre todo en La 
Línea, donde está, por ejemplo la calle 

Focona (de four corners, ‘cuatro esquinas’), 
muy cerca de la aduana. Excepto en los 
años en que la verja estuvo cerrada, las 
comunicaciones entre un lado y otro han 
sido y son frecuentes. Muchos andaluces 
atraviesan cada día la frontera para tra-
bajar, unos 10.000, y es también habitual 
que pasen familias para ir de compras.

El uso de anglicismos en español no es 
nada raro, pero en esta zona se han docu-
mentado usos de términos llanitos, sobre 
todo referidos a comida, juegos y ropa. 
Además de algunos de los señalados antes, 
se han registrado otros como “yersi”, de jer-
sey o “bequi”, de bacon.

Para que la descripción lingüística sea 
completa hay que plantearse también qué 
español se está usando en Gibraltar. Cono-
ciendo la historia y la composición social 

del Peñón, es fácil 
deducir que será la 
variedad andaluza 
circundante, el an-
daluz occidental, y 
en concreto el del 
campo de Gibraltar.

Tipos de Gibraltar, 1863. 
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Ejemplos de llanito

 n  Extractos tomados del programa de la 
televisión gibraltareña “City Pulse”, una 
tertulia sobre temas locales, entre no-
viembre y diciembre de 2022.

Es el único programa de este medio en el 
que hemos detectado usos de llanito. A 
pesar de que se encuentran ejemplos de 
code-switching, las conversaciones se desa-
rrollan en su mayoría en inglés.

Al comienzo de un programa.
Ej. 1. Presentador:
—Good evening, mi gente. […] And fina-
lly it seems the autumn has settled in, 
que ya hace rasca por las noches.

En una conversación entre el presenta-
dor y un invitado (aprox. 60 años) sobre 
cómo era Gibraltar hace 40-50 años.
Ej. 2. Pres.: —Do you feel we're not ha-
ciendo tanta vida en nuestras calles, in 
the different areas?
Ej. 3. Invitado: —During the year, bus-
cando los grillos, and playing los meblis, 
the canicas. All that has been lost.
Ej. 4. Pres.: —I suppose we've also lost 
that, eh, vida de vecinos, vida de patio. 
Patio is no longer a thing.
Ej. 5. Pres.: —¿Hay apetito for History of 
Gibraltar's books?
Ej. 6. Pres.: —¿Por qué crees que we're so 
behind?

Ej. 7. Pres.: —Señores, it's a very tho-
rough book, ¿se quedáis con alguna his-
toria de alguna calle en particular?

En una conversación con dos invitados, 
hombre y mujer, entre 50 y 70 años. Ha-
blan sobre unas canicas que hay encima 
de la mesa.
Ej. 8. Pres.: —Me ha venido un massive 
flashback.
Inv. 1: —Los niños no juegan en la calle 
con los meblis tampoco, están todos en-
chufados.
Inv. 2: —Qué lástima, qué lástima.
Pres.: —Hablando de los niños, an is-
sue…
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Frontera de Gibraltar en 1977, en la

época en la que la verja estuvo cerrada.
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De manera muy resumida y fijándonos 
solo en lo fonético y morfológico, este an-
daluz se caracteriza por el ceceo (aunque 
es habitual también el seseo, y es seseo 
lo que hemos encontrado en los ejemplos 
extraídos de la televisión gibraltareña); 
la no pronunciación como [s] de la “-s” 
final de sílaba y, en lugar de ello, su as-
piración, su desaparición o la pronun-
ciación reduplicada de la consonante a 
continuación; la fricatización de la “ch” 
(que se pronuncia como “sh”); el empleo 
de “ustedes” en lugar de “vosotros”, con 
las formas verbales correspondientes a la 
2.ª persona del plural (“ustedes coméis”) 
e, incluso, el empleo del pronombre “se” 
en lugar de “os” en verbos reflexivos o 
pronominales (“ustedes se vais”). Otros 
rasgos, como la pérdida de la -d- intervo-
cálica (“pasao”, “pescao”) o las apócopes 
(“na” por “nada”, “pa” por “para”) son 
también frecuentes, pero son propias del 
español en contexto informal, no solo del 
andaluz occidental.

Más información:

	n Chevasco, David
 Contemporary bilingualism: llanito and 
language policy in Gibraltar. A study.
Universidad de Cádiz, 2019.

	n García Martín, José María
Materiales para el estudio del español de 
Gibraltar.
Universidad de Cádiz, 1998.

	n Levey, David
Language change and variation in Gibraltar.
John Benjamins, Ámsterdam y Phila-
delphia, 2008.

	n Mariscal Ríos, Alicia 
Bilingüismo y contacto lingüístico en la 
comunidad de Gibraltar a partir del análisis 
contrastivo y de errores. 
Peter Lang, Berna, 2022. 

FUTURO DEL LLANITO. El llanito segui-
rá empleándose si sus hablantes quieren 
y esto dependerá en gran medida de la 
actitud que mantengan hacia esta varie-
dad: ¿los gibraltareños consideran que 
hablar llanito es adecuado en determi-
nadas circunstancias o, por el contrario, 
su actitud hacia el llanito es negativa 
y evitan usarlo? ¿Está sustituyendo el 
inglés al llanito entre las generaciones 
más jóvenes o, en cambio, se mantiene 
su uso?

Los estudios más recientes apuntan a 
que el nivel de español de los gibraltare-
ños está disminuyendo y a que parte de los 
adultos jóvenes prefieren emplear el inglés 
(aunque sea un inglés salpicado de térmi-
nos llanitos) en situaciones en que antes, 
o por parte de generaciones mayores, se 
usaba la variedad híbrida.

A pesar de ello, siguen pensando que 
el llanito es adecuado en contextos in-
formales y, mientras sea considerado un 
rasgo identitario, este tipo de variedades 

suelen mantenerse, por lo que no habría 
que temer por su pervivencia. Será in-
teresante también ver hasta qué punto 
influye el Brexit en las relaciones entre 
Reino Unido y Gibraltar (donde se votó 
masivamente en contra), si esto fortale-
ce la identidad propia del Peñón y si, de 
alguna manera, se ven afectados los usos 
lingüísticos. n

A la izda., los trabajadores españoles abandonan Gibraltar en 1969.

A la dcha., apertura peatonal de la verja en 1982.

Algunas de estas palabras tienen, efectivamente, un uso 
frecuente, pero otras son anecdóticas, si no directamente 
invenciones o exageraciones realizadas con intención cómica
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Lengua y migración
en Andalucía
Evolución del paisaje lingüístico de Almería a Huelva

MARÍA HEREDIA MANTIS
UNIVERSIDAD DE GRANADA

A pesar de encontrarse 
en los extremos 
de Andalucía, hay 
concomitancias en los 
mapas lingüísticos 
de Almería y Huelva. 
Desde principios 
del siglo XX, ambas 
provincias han 
recibido un gran 
flujo migratorio, 

especialmente vinculado a 
la agricultura y minería. El 
impulso económico de las 
últimas décadas también 
ha potenciado el desarrollo 
urbano. ¿Cómo han influido 
estos cambios sociohistóricos 
en las lenguas habladas en 
estos territorios? Gracias a las 
muestras de paisaje lingüístico, 
de signos escritos en nuestras 
calles, podemos evaluar este 
cambio en las formas de 
hablar de la provincia más 
oriental y la más occidental.

Desde la Edad de Cobre, cuando em-
pezaron a poblarse las dos provin-
cias situadas en los extremos de 

Andalucía, Almería y Huelva, las diferen-
cias geográficas de ambas conllevaron un 
distinto desarrollo socioeconómico y, por 
tanto, lingüístico.

La provincia onubense fue poblada por 
tartesos, romanos y árabes, quienes en-
contraron en estas tierras campos fértiles 
para la agricultura, la ganadería y abun-
dantes yacimientos mineros. Durante la 
época moderna fue lugar de tránsito para 
los que pasaron a América.

Almería era, por el contrario, un terri-
torio difícil de domeñar. Sus tierras áridas 
y sus ríos de cauce esporádico y torrencial 
hacían difícil la agricultura. Si bien se 
conservan restos fenicios y romanos en la 
provincia, fueron los árabes quienes lo-
graron el esplendor económico y quienes 
consiguieron dominar la difícil geografía 
almeriense, edificando en los márgenes 
de las ramblas para controlar el agua. La 
economía musulmana se sustentaba en 
el comercio y en la producción pesquera. 
Tras la caída del Reino Nazarí, el comercio 
almeriense decayó durante la época mo-
derna y hubo un importante retroceso del 
desarrollo urbano.

El primer punto de encuentro entre 
ambas provincias fue el desarrollo minero 
del siglo XIX. Huelva contaba con el im-
portante yacimiento de cobre en Riotinto; 
Almería con el de hierro en Filabres, el de 
plomo en Gádor y el de mármol en Macael. 
El yacimiento de Riotinto atrajo el primer 
gran movimiento inmigratorio de la época 

contemporánea en nuestra 
Península. Las grandes re-
servas de cobre, en el mo-
mento en el que se em-
pezaba a necesitar este 
mineral como conduc-
tor de la electricidad, 
atrajeron a los burgue-
ses ingleses, quienes 
tomaron la explota-
ción minera de Rio-

tinto y se asentaron en 1873. Su llegada su-
puso un desarrollo urbano excepcional, así 
como la venida de mineros desde distintos 
lugares de la península. Entre otros avan-
ces, destacó la llegada de la red eléctrica al 
pueblo obrero, la construcción del ferroca-
rril que llevaba el mineral hasta el puerto 
de Huelva y la creación del primer equipo 
de fútbol español en 1878. Esta convivencia 
entre mineros andaluces y burgueses bri-
tánicos supuso una importante presencia 
de la lengua inglesa en el territorio onu-
bense, la cual es todavía hoy palpable en 
la toponimia urbana, como el nombre de 
la calle Escultora Miss Whitney, y en el léxico, 
como el sustantivo manguara, sinónimo de 
‘aguardiente’.

Almería recibió también un importan-
te flujo migratorio de carácter temporal en 
los años 60. Fue la época de gloria del wes-
tern, el género cinematográfico del desa-
rrollo territorial del oeste estadounidense 
en el siglo XIX. El desierto de Tabernas, tan 
parecido al antiguo oeste norteamericano, 
fue escenario de numerosos westerns de 
Hollywood e italianos (spaguetti western), 
como la trilogía de Sergio Leone protago-
nizada por Clint Eastwood. Este enclave 
único también acogió rodajes de películas 
de otros géneros, como el de Indiana Jones y la 
última cruzada en 1989, por la semejanza de 
la zona con los desiertos de Arabia.

Por Almería pasó una numerosa pobla-
ción anglófona que, a diferencia de la reci-
bida en Huelva, no prolongaba su estancia 
en la comarca por más de unos años y que, 
sobre todo, apenas tenía contacto con la 
población local. El principal vestigio tan-
to paisajístico como lingüístico de aquella 
época dorada son los parques temáticos 
visitables emplazados en los antiguos es-
cenarios de estas películas: Oasys MiniHo-
llywood, Fort Bravo/Texas Hollywood y Western 
Leone. De hecho, todavía en la actualidad 
siguen usándose en películas hollywoo-
denses de forma esporádica para recrear 
algunos escenarios.

El principal motor del desarrollo eco-
nómico y social de ambas provincias en 
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las últimas décadas ha sido la agricultu-
ra. La Transición trajo un cambio en la 
política territorial, potenciando primero 
en Almería y luego en Huelva la agricul-
tura como motor económico. Los avances 
tecnológicos en la agricultura intensiva y, 
especialmente, el descubrimiento de los 
invernaderos plásticos supuso la verdadera 
revolución técnica. El desértico territorio 
almeriense se convirtió en la huerta de Euro-
pa, con tantos kilómetros de invernaderos 
que se pueden observar desde los satélites. 
Aumentó exponencialmente el número de 
puestos de trabajo en las empresas agrí-
colas de ambas provincias, de un tipo de 
faena especialmente laborioso. Así se creó 
el efecto llamada y multitud de inmigrantes 
provenientes de países externos a la Unión 
Europea acudieron a estas provincias para 
conseguir empleo.

Los estudios estadísticos muestran un 
aumento exponencial de dos cifras clave 
para medir este movimiento migratorio: el 
número de contrataciones en origen, que 
muestra la cantidad de inmigrantes que 
acuden de forma temporal para cubrir un 
puesto de trabajo; y el saldo migratorio, que 
contabiliza a la población que acude de for-
ma permanente a trabajar en este sector. 
Se puede apreciar que ese flujo migratorio 
se inició en Almería en 1990, mientras que 
en Huelva no comenzó hasta los 2000. Asi-
mismo, en un primer momento acudían 
sobre todo migrantes del este europeo, de 
Polonia y Rumanía especialmente, y luego 
aumentó considerablemente el número de 
migrantes procedentes de África.

NUEVAS PALABRAS. Esta coyuntura so-
cial conllevó una serie de cambios per-
ceptibles en nuestros usos lingüísticos, 
en nuestra forma de hablar, de escribir y 
de comunicarnos. 
N e c e s i t á b a m o s 
nuevas palabras 
para describir las 
realidades que sur-
gieron en aquellos 
momentos: choque 

cultural, patera (y, de ahí, piso patera), acogida, 
integración, diversidad lingüística, regularización, 
reagrupación familiar, menor extranjero no acompa-
ñado, por dar solo algunos ejemplos que ya 
han sido estudiados desde la lexicología.

Asimismo, ahora contamos con nue-
vos habitantes en ambas provincias pro-
venientes de países no hispanohablantes 
y que, conforme pasan los años, se van 
arraigando y se encuentran con nume-
rosos problemas comunicativos. Muchos 
llegaron sin conocer el español, por lo que 
utilizaban sus lenguas de origen para co-
municarse, casi exclusivamente con sus 
paisanos. Pero al arraigarse e integrarse 
en la sociedad andaluza, al escolarizar a 
sus hijos, al empadronarse o al comprar 

en tiendas locales, establecen nuevos es-
pacios comunicativos en los que necesitan 
la lengua española y, a su vez, en los que 
echan en falta poder usar su lengua origi-
naria. Estas circunstancias, ya no tan no-
vedosas, han modificado cualitativamente 
nuestros espacios públicos.

Actualmente, una importante corrien-
te de la lingüística que se ocupa del estudio 
de las lenguas desde un enfoque social, la 
sociolingüística, se centra en analizar y 
describir la convivencia de lenguas en te-
rritorios nacionales. Esta nueva discipli-
na, a la que ya se empieza a denominar xe-
nolingüística, nos habla de cómo pueden 
coexistir dos lenguas en una misma na-
ción —por ejemplo el eusquera y el español 

en el País Vasco— y 
qué mecanismos 
surgen en su uso 
cotidiano: ¿cómo 
se produce el bilin-
güismo en el espa-
cio público?, ¿se 

Acción para el desdoblamiento del capital

social de la Rio Tinto Co Ltd. 1897. 
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Necesitábamos nuevas palabras para describir nuevas realidades: 
choque cultural, patera (y piso patera), acogida, integración, 
diversidad lingüística, regularización, reagrupación familiar, etc.  
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usan de la misma forma todas las lenguas 
que comparten un territorio?

Los estudios centrados en Andalucía, 
entre ellos el proyecto PLANEO (Paisaje 
lingüístico andaluz: Evaluación y obser-
vación cartográfica), evalúan esta convi-
vencia entre la lengua oficial vehicular, el 
español, con otras lenguas, como las que 
llegan con la inmigración, a través de su 
reflejo en el paisaje lingüístico, los signos 
lingüísticos de las calles de nuestros pue-
blos y ciudades. Y en el paisaje lingüístico 
de ambas provincias, Huelva y Almería, se 
aprecia la convivencia lingüística con las 
lenguas migradas.

COMERCIOS. En muchos casos, encon-
tramos el uso de estas lenguas extranje-
ras —como el árabe, el rumano, el pola-
co, o el chino, entre otras— en comercios 
regentados por personas migradas. Tanto 
en Huelva como en Almería, en la capital 
y en cada vez más pueblos de la provincia, 
son numerosos los establecimientos cuyos 
rótulos, carteles y anuncios muestran la 
diversidad lingüística de sus habitantes.

En la mayoría de casos, el español tam-
bién está presente, y se usa para indicar el 
tipo de negocio: carnicerías, verdulerías, 
alimentaciones, peluquerías, bazares… El 
uso de las lenguas migradas cumple una 

doble función. Por una parte, es un me-
dio de expresión de la identidad propia y 
colectiva de los dueños de estos estableci-
mientos. El uso de su lengua de origen les 
permite definirse e identificarse dentro de 
una realidad muy compleja. Por la otra, 
más importante es construir comunidad 
con sus compatriotas, señalizar dónde 
pueden comunicarse sin necesidad de acu-
dir a la lengua de acogida, al español. Los 
clientes de estos comercios no solo buscan 
productos concretos que no se puedan en-
contrar en establecimientos habituales, 
sino también un lugar en el que les entien-
dan correctamente.

20.000 trabajadores agrícolas extranjeros 

 n “Respecto a su cuantificación, el nú-
mero de trabajadores extranjeros afi-
liados al Régimen Especial Agrario por 
cuenta ajena en Almería en 2007 ha 
sido de 18832 sobre un total de 36100, 
representando el 52,1% del total de tra-
bajadores. Esta notable significación se 
ha mantenido a lo largo de los últimos 
años oscilando entre un mínimo del 
33,7% en 2000 a un máximo del 68,2% 
en 2005 (año del proceso de regulari-
zación extraordinaria). Al objeto de 
contextualizar la importancia del caso 

almeriense a nivel nacional se ha cal-
culado para cada una de las provincias 
españolas el porcentaje que represen-
tan los trabajadores extranjeros afilia-
dos al Régimen Agrario Especial sobre 
el total de trabajadores a enero de 2008 
(últimos datos disponibles). Se puede 
observar la especial relevancia de las 
provincias de Huelva (77,8%), Cáceres 
(44,9%), Córdoba (42,5%), Jaén (40,2%) 
y Almería (39,3%). La elevada significa-
ción de alguna de estas provincias debe 
ser relativizada al considerar los valores 

absolutos. Así, solo en el caso de Huelva 
y Almería el contingente de extranjeros 
dedicados a las labores agrícolas supera 
los 20.000 trabajadores, mientras que 
en el resto de provincias es sitúan entre 
los 2.000 y 4.000 trabajadores”.

Aznar Sánchez, José Ángel; Belmon-
te Ureña, Luis Jesús y Bonillo Muñoz, 
Domingo: Mercado de trabajo y población ex-
tranjera en Almería. El sector en la agricultura 
intensiva. Universidad de Almería, 2015, 
pp. 60-61.

Parque temático Oasys MiniHollywood. Desierto de Tabernas (Almería).
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Tanto es así que en muchos casos la po-
blación más joven se suele reunir a charlar 
en las plazas aledañas a estos comercios. 
Por ejemplo, es especialmente importante 
para la población musulmana que existan 
establecimientos en los que vendan carne 
halal (neologismo incorporado al DLE en 
2017), por lo que los regentes de las alimen-
taciones que la venden siempre lo indican 
con el sello correspondiente en árabe en su 
rótulo.

Mientras que en los rótulos comerciales 
las lenguas extranjeras comparten espacio 
con el español, no ocurre lo mismo con 
los carteles y notas informativas. Cuando 
estas están escritas por los dueños de los 
comercios, utilizan en mayor medida la 
lengua de origen, conscientes de que la 
mayoría de la clientela va a comprender 
mejor la información que desean transmi-
tir si están en dicha lengua. Así, la encon-
tramos en los horarios, en la publicidad de 

Supermercado Marjan. Avenida del Bulevar. El Ejido (Almería).
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La condena impuesta al hombre
por el pecado de Babel

 n “El multilingüismo, la condena im-
puesta al hombre por el pecado de Babel 
según la Biblia, es uno de los temas que 
mayor interés ha suscitado en la comu-
nidad científica en los últimos tiempos. 
Desde corrientes y perspectivas diversas 
(sociolingüística, psicología cultural, 
pedagogía del aprendizaje, lingüística 
cognitiva, didáctica…) se ha afrontado 
el estudio del contacto que puede tener 
un individuo con distintas lenguas, un 
hecho de ocurrencia común, ya que po-
cas realidades espaciales han sido his-
tóricamente monolingües. Pese a que 

cada año mueren decenas de lenguas, 
precisamente por efecto de la genera-
lización de otras más allá de sus terri-
torios de origen, el monolingüismo es 
una situación lingüística más rara, 
infrecuente y anómala que el multilin-
güismo, y, curiosamente, poco estable, 
aunque su visibilidad científica, social 
y política haya sido mucha”. 

Lola Pons Rodríguez: El paisaje lingüístico 
de Sevilla: Lenguas y variedades en el escenario 
urbano hispalense, Diputación de Sevilla, 
2012, p. 19.

ciertos productos como el envío de divisas, 
o en la oferta de empleo para el estableci-
miento.

Algunas de estas comunidades de mi-
grantes ya están plenamente arraigadas 
en estas provincias. Por eso, encontramos 
otro tipo de enclaves comunitarios y públi-
cos en los que utilizan las lenguas de ori-
gen. Destaca el caso de la Iglesia Ortodoxa 
de Roquetas de Mar, que utiliza el ruma-
no para comunicarse con los feligreses, 
hablantes de esta lengua. Ya no son solo 
locales comerciales, sino instituciones re-
ligiosas las que cumplen esta función co-
hesionadora de la identidad colectiva. Ha-
bitualmente, tanto los comercios como las 
asociaciones dedicadas y los lugares de cul-
to se concentran en ciertos barrios no cén-
tricos, a veces incluso periféricos, aquellos 
en los que reside la población migrada ya 
arraigada.

Los ayuntamientos, centros de salud, 
consejerías públicas, comisarías y centros 
educativos no suelen utilizar lenguas mi-
gradas para comunicarse con este sector 
de la población almeriense y onubense, 
cada vez más importante. En este sentido, 
la política lingüística oficial en Andalucía 
es la de mantener el español como lengua 
vehicular en todos los espacios institucio-
nales. Sin embargo, cada vez son más las 
asociaciones andaluzas que trabajan para 
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ayudar a la integración de la población mi-
grada y, con este objetivo, se comunican 
en sus lenguas de origen. En la provincia 
de Huelva, en las localidades que reciben 
mayor proporción de personas migradas 
arabófonas, se visualizan cada vez más 
carteles de asociaciones como Andalu-
cía Inserta o CODENAF. En estos casos, el 
objetivo principal es atraer a la población 
joven para ofrecerles formación y recursos 
en la búsqueda de empleo.

También para los negocios locales este 
sector creciente de la población supone 
una clientela objetivo de considerable im-
portancia. Así lo entienden, entre otros, 
abogados particulares, agencias de ges-
tión documental, agencias de traducción 
y agencias de viajes. Destacamos en esta 
imagen el negocio del gestor Camilo Díaz 
que ofrece mediante este cartel publicita-
rio colocado en varios puntos estratégicos 
de Moguer sus servicios como gestor de 
documentación legal y administrativa a la 
población arabófona.

En contraste con los signos lingüís-
ticos destinados a turistas, observamos 
grandes diferencias. Los ayuntamientos y 
oficinas de turismo de ambas provincias, 
en aquellos lugares más frecuentados o en 

Más información
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Mercado de trabajo y población extranjera en 
Almería. El sector en la agricultura intensiva. 
Universidad de Almería, 2015.

	n Díaz López, Julián Pablo; Mar-
tínez Gómez, Pedro; Marzo 
López, Bienvenido y Ruiz García, 
Alfonso. 
Historia de Almería. Tomos I-V
Instituto de Estudios Almerienses, 
2019.

	n Galloso Camacho, María Victoria; 
Cabello Pino, Manuel y Heredia 
Mantis, María (eds.).
Funciones y aplicación didáctica del Paisaje 
Lingüístico andaluz. 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid, 
2023.

	n Pons Rodríguez, Lola
El paisaje lingüístico de Sevilla: Lenguas y 
variedades en el escenario urbano hispalense.
Diputación de Sevilla, 2012.

los enclaves históricos, sí se comunican 
en lenguas extranjeras, especialmente 
en inglés, francés, alemán y portugués. 
Los comercios que utilizan estas lenguas 
son, en su mayoría, establecimientos de 
restauración. En todos estos signos la co-
municación es unidireccional, desde los 
hablantes locales, hispanohablantes, a 
los turistas.

Este tipo de señalización está creciendo 
en los últimos años, aunque no al mismo 
ritmo que lo hace el paisaje lingüístico de 
la migración. No obstante, nuestras calles 
son, como hemos podido comprobar, cada 
vez más diversas lingüísticamente, y esto 
se debe al cambio sociocultural que en las 
últimas décadas tiene lugar en Andalucía 
en particular y en España en general.

¿Seguirán coincidiendo las coyunturas 
sociodemográficas de Almería y Huelva? 
¿Adoptarán distintos patrones de desarro-
llo demográfico? Cualquiera de estas posi-
bilidades hará que las lenguas habladas en 
estos territorios mantengan su vitalidad o 
caigan en desuso. Al fin y al cabo, las len-
guas son entes vivos que cambian con la 
población y, por eso mismo, la evolución 
lingüística está entrelazada finamente con 
el devenir histórico. Solo el tiempo dirá. n

1: Nota en la puerta de Magazin Românești Moguer, tienda de productos polacos: “Contratamos vendedoras”. C/ Las Antillas. Mo-

guer (Huelva). Fotografía: María Heredia en Corpus Planeo (21800-1731).

2: Cartel de Gestiones Camilo, junto a la puerta de la Peluquería Ouezdami. C/ Pedro Alonso Niño. Moguer (Huelva). Fotografía: 

María Heredia en Corpus Planeo (21800-1723).

3: Cartel de la asociación Andalucía Inserta. C/ Manuel Vela. Lepe (Huelva). Fotografía: M.ª Victoria Galloso Camacho en Corpus 

Planeo (21440-679). 

1 2 3

Para los negocios locales este sector supone una clientela objetivo de 
considerable importancia. Así lo entienden abogados, agencias de 
gestión documental, agencias de traducción y agencias de viajes
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De nuestros primeros
campesinos
Neolítico Antiguo andaluz desde Cueva de la Dehesilla

DANIEL GARCÍA RIVERO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Hace más de 7.500 años arribaron a la actual Andalucía unas poblaciones humanas que traían consigo 
unos rasgos evolutivos, jamás vistos hasta entonces aquí, que cambiarían para siempre la historia de 
nuestra tierra. Conocían la agricultura, especialmente de cereales y leguminosas, y también una ganadería 
de rebaños de ovejas y cabras, piaras de cerdos y hatos vacunos. Además, sabían de la alfarería, de la 
elaboración de herramientas de piedra pulimentada y de otros muchos enseres. Su economía de producción 
de alimentos llevó a una gran explosión demográfica que influyó y modificó sus sistemas de relaciones 
sociales y sus propias creencias. La arqueología dio en llamar Neolítico Antiguo a este periodo, el cual 
constituye el origen y primer fascículo histórico de la tradición campesina y ganadera de Andalucía.

El estudio del Neolítico en el sur de la 
península ibérica se forja en el siglo 
XX. Desde entonces numerosos ar-

queólogos han contribuido con investiga-
ciones relevantes hasta el punto de que a 
día de hoy se dispone de un conocimiento 
relativamente preciso de muchas facetas 
de este periodo, aunque por supuesto res-
tan algunas otras todavía bastante desco-
nocidas. Las características evolutivas no-
vedosas de este periodo, en su concepción 
básica, siguen siendo algunas de aquellas 

que al menos hace unos cuantos años se 
enseñaban en colegios e institutos; a sa-
ber, cuanto menos, una economía pro-
ductora de alimentos a base de animales y 
plantas domésticos, una tecnología ahora 
pulimentada de la piedra y un uso de la 
arcilla cocida en forma de contenedores 
cerámicos.

En la actualidad, este periodo puede 
situarse en el sur de la península entre 
aproximadamente la mitad del VI milenio 
a.C. (antes de Cristo en fechas calibradas 
de carbono 14) y las postrimerías del IV mi-
lenio a.C., esto es, grosso modo, 5500-3200 
a.C.

Parece ser que inmediatamente antes 
del 5500 a.C. apenas existían poblaciones 
humanas en la actual Andalucía, a juzgar 
por las escasas evidencias del Epipaleolí-
tico o Mesolítico —que así se denomina el 

Fechas de carbono 14 de los emplazamientos

campesinos más antiguos de la mitad

occidental del Mediterráneo (a partir de

García Borja y otros, 2018, Pyrenae 49).
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De nuestros primeros
campesinos
Neolítico Antiguo andaluz desde Cueva de la Dehesilla

periodo previo—, de las cuales, aunque con 
cuentagotas, se tiene constancia especial-
mente en las costas malagueña y gaditana.

Por tanto, se deduce que las primeras 
poblaciones neolíticas apenas hubieron 
de haberse topado con aquellas cazado-
ras recolectoras que merodeaban maris-
queando por alguna que otra costa. Sin 
embargo, las poblaciones neolíticas, gra-
cias a sus sistemas económicos agrícolas y 
ganaderos, producían tal cantidad de ali-
mentos que crecieron demográficamente 
sin parangón histórico alguno hasta en-
tonces.

Esto mismo las había hecho crecer y 
difundirse extraordinariamente desde 
el Próximo Oriente, que es el foco origi-
nario de la agricultura y la ganadería del 
que proceden las sociedades neolíticas hoy 
europeas. Actualmente sabemos que la do-
mesticación de las primeras especies allí 
data de hace más de 10.000 años, y que 
su expansión hacia el oeste fue relativa-
mente rápida. A principios del VII milenio 
a.C. ya habían cruzado el Egeo y alcanza-
do las costas a la postre griegas, y desde 
ahí se bifurcaron en dos rutas principales 
distintas: una continental centroeuropea, 
que acabaría conformando, entre otras, la 
interesantísima y bien estudiada cultura 
de la cerámica de bandas —con su cono-
cido acrónimo alemán LBK—, y, por otro 

lado, una ruta marítima, principalmente 
a lo largo de las costas septentrionales del 
Mediterráneo. Esta segunda vía hubo de 
acontecer aceleradamente, pues las fechas 
de carbono 14 apenas indican una diferen-
cia de 300 años entre los sitios de las Pe-
nínsulas Itálica e Ibérica, y seguramente 
mediante navegaciones de cabotaje funda-
mentalmente, porque la mayoría de sitios 
antiguos se ubica próxima a los litorales.

En la península ibérica, los yacimien-
tos arqueológicos que hablan de estas pri-
meras colonizaciones se ubican a lo largo 
de la costa mediterránea, desde Cataluña 
a la costa atlántica andaluza. Concreta-
mente en Andalucía, el grueso de sitios se 
ubica en los Sistemas Béticos, y especial-

mente, según su número, en la Cordillera 
Penibética. 

De hecho, se trata principalmente de 
enclaves cavernícolas, que aprovechan 
muchas de las bellas cavidades naturales 
de este sistema geológico calizo. Acorde 
con la relevancia historiográfica del estu-
dio sobre el Neolítico de nuestra región, 
habríamos de citar aquí cuanto menos, 
desde el naciente hasta poniente, a las 
cuevas de los Murciélagos de Albuñol, de 
la Carigüela, de Nerja, de los Murciélagos 
de Zuheros, de El Toro y, ya en las estriba-
ciones occidentales que mueren en la cam-
piña jerezana, de la Dehesilla.

Este último sitio —Cueva de la Dehesi-
lla— está siendo nuevamente investigado 
desde los últimos años por nuestro propio 
equipo de la Universidad de Sevilla, y afor-
tunadamente está ofreciendo una ingente 
cantidad de datos de gran relevancia para 
un nuevo impulso en el conocimiento so-
bre las primeras poblaciones campesinas y 
ganaderas andaluzas. Por ello mismo, nos 
servirá de guía fundamental en el horizon-
te de este pequeño periplo histórico.

PRIMERAS POBLACIONES NEOLÍTICAS. 
El periodo Neolítico Antiguo se ubica entre 
aproximadamente el 5500 y 4700 a.C., y 
se refiere a una serie de yacimientos cuyo 
registro arqueológico es relativamente ho-

Vista de la ladera sur del Cerro Arrayanosa, donde se encuentra la Cueva de La Dehesilla, desde El Picacho en la Sierra del Aljibe.
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LAS PRIMERAS 
POBLACIONES NEOLÍTICAS 
APENAS HUBIERON DE 
HABERSE TOPADO CON 
AQUELLAS CAZADORAS 
RECOLECTORAS 
QUE MERODEABAN 
MARISQUEANDO POR 
ALGUNA QUE OTRA COSTA
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mogéneo, tal cual caracterizaremos a con-
tinuación.

Entre los rasgos evolutivos definitorios 
de estas poblaciones —al igual que anun-
ciamos previamente para el Neolítico en su 
conjunto— destaca el manejo de plantas y 
animales domésticos. Para este primer 
periodo neolítico, se han documentado 
semillas y frutos carbonizados en aproxi-
madamente una decena de yacimientos 
arqueológicos andaluces que convergen 
en indicar que los primeros cultivos fue-
ron fundamentalmente de cereales, espe-
cialmente de trigo y cebada, y en menor 
medida de algunas leguminosas. Aun así, 
parecen existir algunas diferencias regio-
nales según el uso de unas u otras varieda-
des de cereales y de plantas. Por ejemplo, 
en la Subbética y en la costa malagueña 
predomina una variedad desnuda de trigo 
—el trigo duro o candeal—, mientras que 
en el valle del Guadalquivir se suelen docu-
mentar trigos vestidos, y está atestiguado 
de forma exclusiva el uso del lino y de la 
adormidera.

Los primeros ganados estuvieron con-
formados principalmente por rebaños de 
ovejas y cabras, seguidos en menores can-
tidades por piaras de cerdos y hatos vacu-
nos. Según indica el registro arqueológico, 
la mayoría de los animales se sacrificaban 
usualmente antes de hacerse adultos, 
especialmente las ovejas y cabras, de for-
ma que parece haberse aprovechado fun-
damentalmente su carne y su leche, así 

como por supuesto la lana en el caso ovino. 
Además, la cantidad de restos de plantas 
y animales, así como las combinaciones 
dadas entre unas y otras especies, parecen 
indicar que estas primeras poblaciones hu-
manas tenían una economía mixta a una 
escala local relativamente autosuficiente, 
con huertos y rebaños próximos a los asen-
tamientos.

En este tipo de sistema económico se 
integra el repertorio material típico de es-
tos primeros campesinos. Algunas herra-
mientas de piedra siguen elaborándose me-
diante técnicas de talla por percusión, pero 
predomina ahora un utensilio en forma de 
lámina —asimilable a un cuchillo— segu-
ramente con múltiples funciones de corte 
y raspado. Otras herramientas se elaboran 
por supuesto mediante técnicas de puli-
mento y abrasión, destacando las hachas y 
azuelas —para la tala de árboles y desbroce 
de arbustos y malas hierbas, así como pro-
bablemente para el trabajo de la madera—, 
los molinos de mano —para la elaboración 

de harinas a partir de cereales y legumino-
sas-, y otras relacionadas con tareas diver-
sas como el machaque —para frutos duros 
y minerales, entre otros— y pulido —por 
ejemplo para el tratamiento de las paredes 
de los recipientes cerámicos—.

CERÁMICA. Las producciones cerámicas 
son tan abundantes que debieron cumplir 
numerosas funciones, entre las que desta-
can sin duda su uso culinario y de almace-
namiento. El tamaño y la forma de muchos 
recipientes, así como los análisis químicos 
que se empiezan a aplicar sobre los residuos 
conservados en sus paredes internas, refle-
jan su papel como contenedor de conservas 
de carnes y grasas, de leche y de cereales. 
Pero también existen recipientes pequeños 
para otros usos y sustancias, entre las que 
predominan el ocre y la almagre.

Por el gran volumen y perduración en 
los yacimientos arqueológicos, y por la di-
latada tradición de su estudio en la histo-
riografía arqueológica, la cerámica es uno 
de los indicadores fundamentales en el 
estudio de las poblaciones antiguas, tam-
bién neolíticas. Y como su elaboración está 
sujeta a procesos de aprendizaje entre in-
dividuos y generaciones, que se transmi-
ten determinados conocimientos y habili-
dades —por ejemplo, sobre la preparación, 
el modelado y la decoración de la arcilla—, 
los arqueólogos podemos rastrear y recons-
truir las tradiciones alfareras existentes en 
el pasado. 

Exploración de la Sala 3 de Cueva de la Dehesilla.
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QUE HABLAN DE 
ESTAS PRIMERAS 
COLONIZACIONES SE 
UBICAN A LO LARGO DE LA 
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Sin duda, una de las principales tra-
diciones alfareras del Neolítico Antiguo 
andaluz queda encarnada —nunca mejor 
dicho— en el género denominado cerámi-
cas a la almagra. Se trata de unas cerámi-
cas con paredes rojas, a base de mineral 
de hierro, en algunos casos con tan bue-
nos acabados que resultan brillantes. Se 
encuentran a lo largo de toda la geografía 
andaluza, si bien son relativamente más 
abundantes en los yacimientos de la mitad 
occidental de la región, entre los que des-
tacan Cueva de la Dehesilla y Cueva de los 
Murciélagos de Zuheros.

Otras tradiciones cerámicas coetáneas 
se engloban en un amplio grupo denomi-
nado complejo impreso cardial. Aunque 
cuenta con mucha diversidad interna, a la 
que podemos sumar la impresión tipo bo-
quique y la basculante, nos interesa ahora 
una variante específica característica por 
contar con decoraciones realizadas con el 
filo y la cara dorsal de conchas dentadas, 
principalmente berberechos, porque ha 
supuesto durante décadas el indicador ma-
terial fundamental de la difusión y coloni-
zación neolítica del Mediterráneo central y 
occidental. En la península ibérica, estas 
cerámicas cardiales —denominadas así 
en honor a la familia a la que pertenecen 
estos moluscos bivalvos— predominan en 
número y son más antiguas en el litoral va-
lenciano. Desde allí se fueron difundiendo 
progresivamente hacia el sur, y por ello 
—al revés que en el caso de las almagras— 
son más abundantes en la mitad oriental 
andaluza que en su mitad occidental.

Ambas clases cerámicas —la cardial y 
la almagra— se han entendido durante las 
últimas tres décadas por parte de los in-
vestigadores como los ítems representati-
vos de las primeras poblaciones neolíticas 
del este y sur peninsular. Y aunque desde 
luego se corresponden con las primeras fa-
ses de ese proceso de neolitización, en los 
últimos años ha tenido lugar una serie de 
hallazgos extraordinarios de un misterioso 
género cerámico incluso anterior, el cual 
ha adquirido la terminología italiana de 

cerámica impressa —ahora con doble ese—. 
En efecto, esta antiquísima tradición cerá-
mica parece haberse originado en el arco 
liguro-provenzal, y tras difundirse a lo lar-
go del litoral francés habría llegado a la pe-
nínsula ibérica. Los primeros testimonios 
se documentaron en dos sitios valencianos 
(El Barranquet y Mas d’Is), a los que han 
venido a sumarse otros de la propia Cueva 
de la Dehesilla y posiblemente de algunos 
yacimientos del noreste peninsular. Por 
tanto, la investigación sobre el Neolítico 
Antiguo ibérico no solo permanece abier-
ta, sino que se encuentra en pleno estado 
de ebullición.

Y no exclusivamente por esa cuestión. 
A los métodos tradicionales de datación 

y secuenciación histórica, así como a los 
métodos comparativos que permiten ex-
plorar el grado de similitud y divergencia 
entre los conjuntos materiales de diversos 
yacimientos, se le suman ahora nuevas 
técnicas analíticas basadas por ejemplo 
en isótopos estables y especialmente en 
ADN. Todo este arsenal instrumental, sin 
duda, permitirá afinar durante los próxi-
mos años el conocimiento, por ejemplo, 
sobre el grado y los patrones de movilidad 
de estas poblaciones, así como sobre los 
modelos de sus interacciones y redes so-
ciales.

Permanecen por supuesto también 
viejas preguntas por esclarecer, cuyas res-
puestas frecuentemente se nos escurren 

Proyecto de investigación 

 n Cueva de la Dehesilla contó con dos 
campañas arqueológicas en los años 
1977 y 1981 que permitieron conocer 
su potencial arqueológico. En 2015 se 
retomaron los trabajos arqueológicos 
en el marco de un Proyecto General de 
Investigación de la Junta de Andalucía 
titulado “Cueva de la Dehesilla: Estudio 
arqueológico y paleoambiental para el 
conocimiento de la ocupación humana 
prehistórica en la Sierra de Cádiz”, en 
el que participan profesores e investi-
gadores de numerosas universidades y 
centros de investigación nacionales e 
internacionales. Desde entonces hasta 
hoy, el patrocinador fundamental del 
proyecto es la Universidad de Sevilla, 
mediante diversas de sus entidades in-
ternas: Vicerrectorado de Ordenación 
Académica, Vicerrectorado de Inves-
tigación, Facultad de Geografía e His-
toria y Departamento de Prehistoria y 

Arqueología. Durante las campañas de 
2017 a 2019 se sumó como patrocinador 
el Research Centre for Anthropology 
and Health (CIAS) de la Universidade de 
Coimbra. Desde 2019 a 2021 se ha con-
tado con financiación del Ministerio de 
Ciencia e Innovación mediante el pro-
yecto I+D+i “High-resolution chronolo-
gy and cultural evolution in the South 
of the Iberian Peninsula (circa 7000–
4000 B.C.): a multiscalar approach”, 
Ref. PGC2018-096943-A-C22. En el año 
2021 se ha obtenido una ayuda de la 
Fundación Palarq. Recientemente la 
Junta de Andalucía ha renovado la au-
torización de las excavaciones arqueoló-
gicas para otro sexenio, y por tanto son 
bienvenidas las entidades o personas 
interesadas en patrocinar al proyecto 
durante los próximos años.
Véase: http://institucional.us.es/evocultura/
dehesilla/
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por la propia naturaleza dificultosa y res-
baladiza de aquello que se estudia. Entre 
ellas, por ejemplo, se halla sin duda el 
pensamiento mágico religioso de estas 
poblaciones, es decir, sus mitos cosmogó-
nicos y de ultratumba, y en definitiva sus 
creencias sobre las fuerzas que gobiernan 
la vida, las cuales hay que descifrar desde 
la simbología que lo codifican.

Evidencias simbólicas de este tipo han 
querido verse en algunas decoraciones fi-
gurativas de recipientes cerámicos, así 
como en algunos motivos supuestamente 
coetáneos del arte pospaleolítico (especial-
mente del estilo macroesquemático), que 
muestran figuras antropomorfas con los 
brazos extendidos hacia arriba, presunta-
mente hacia el cielo, en señal de adoración 
o rogativa a astros o entes divinos. 

Seguramente los ritos funerarios y el 
tratamiento de los restos mortuorios pue-
dan reflejar parte de ese universo simbó-

lico religioso. A este respecto, el registro 
documentado está compuesto por inhu-
maciones principalmente individuales, 
que, aunque parcamente, pueden contar 
con algunos ajuares conformados por al-
guna combinación de restos cerámicos, 
líticos, óseos y/o malacológicos, y a las que 
a veces se asocian hogares y pigmentos 
de mineral de hierro. En otras ocasiones, 
los restos mortuorios aparecen dispersos, 
aislados, con un tratamiento diferencial 
de algunas partes esqueléticas, como los 
cráneos.

Estos contextos complementan el re-
pertorio funerario conocido, y ofrecen 
testimonios de prácticas rituales relativa-
mente desconocidas, los cuales han sido 
interpretados, por ejemplo, en clave ca-
níbal y/o mágica religiosa con un sentido 
apotropaico. Todavía queda, no obstante, 
trabajo por hacer. Seguro que el esfuerzo 
merecerá la pena. n

Granos de cebadas desnuda y vestida y de

trigo desnudo carbonizados neolíticos de

Cueva de la Dehesilla.
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Cerámica impressa 

 n Durante las excavaciones estivales 
del año 2016 en el denominado Cor-
te C003 de Cueva de la Dehesilla, se 
hallaron los primeros testimonios 
de cerámica impressa de filiación me-
diterránea en el sur de la penínsu-
la ibérica. Se trata de un conjunto 
reducido de fragmentos cerámicos 
impresos con una amplia gama de 
utensilios y gestos procedente de los 
estratos basales de dicho corte (uni-
dades 16a y 16b). Estos estratos están 
debajo del complejo estratigráfico 
15, que contiene las evidencias ma-
teriales típicas del Neolítico Anti-
guo andaluz tradicional, como por 
ejemplo las cerámicas a la almagra. 
Esta franja inferior de la secuencia 
neolítica del corte ha sido datada por 
radiocarbono y arroja las fechas más 
antiguas actualmente disponibles 
para el Neolítico del sur peninsular, 
ligeramente superiores a la mitad 
del VI milenio a.C. La existencia 
pues de este primer horizonte im-
presso debajo de los estratos relacio-
nados con el Neolítico Antiguo tradi-
cional andaluz y las fechas antiguas 
obtenidas son coherentes con la pro-
puesta de una primera colonización 
neolítica de origen mediterráneo a 
través del Mar de Alborán y arribaje 
en torno al Estrecho de Gibraltar.

Primeros fragmentos

cerámicos del

Neolítico Antiguo

(horizonte impresso) de

Cueva de la Dehesilla. 
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Universidad de Sevilla, 2023. 

	n García Rivero, D.; Barrera Cruz, 
M.; Díaz Rodríguez, M.J.; Vera 
Rodríguez, J.C. y Taylor, R. 
Cueva de la Dehesilla: nuevos datos 
estratigráficos, materiales y radiocar-
bónicos (corte COO6) y revisión de su 
secuencia neolítica, Spal (31.1), 2022, 
pp. 57–91.

	n Pardo-Gordó, S.; Gómez-Bach, A.; 
Molist, M. y Bernabeu, J. (eds.) 
Contextualizando la cerámica impressa: Hori-
zontes culturales en la península Ibérica.
Universitat Autònoma de Barcelona, 
2020. 

El depósito ritual Locus 1 

 n Las excavaciones del año 2017 en 
el corte C006 de Cueva de la Dehesi-
lla sacaron a la luz el interesante de-
pósito ritual Locus 1. Se trata de una 
vasija cerámica completa, tipo bote-
lla, situada de pie y enterrada en un 
agujero, cuya boca estaba cubierta 
por una bóveda craneal humana y, 
todo ello, por una estructura o pira de 
piedras rematada con un gran bloque 
calcáreo. La bóveda craneal contenía 
algunas marcas de cortes, y ha sido 
datada por radiocarbono aproxima-
damente entre 5200-5000 a.C. Entre 
los materiales arqueológicos hallados 
en el entorno próximo del depósito, 
muchos de ellos allí seguramente 
de forma casual o accidental —ya se 
encontraban previamente en el se-
dimento removido para practicar el 

agujero del depósito—, destacan no 
obstante la valva de un molusco y 
un fragmento de cuchillo de piedra 
cuyo análisis traceológico indica el 
haber cortado un material suave, 
como posiblemente piel, y que por 
tanto podría tal vez relacionarse con 
las marcas del cráneo. La ubicación 
recóndita —en una de las áreas más 
profundas de la cueva—, escondida y 
seguramente secreta del depósito, así 
como la ausencia de contenido algu-
no en su interior —según los análisis 
de residuos efectuados a la pared in-
terior del recipiente— y la presencia 
de una concha, plantean la posibili-
dad interpretativa de un escenario 
ritual mágico ocultista posiblemen-
te con fines apotropaicos para alejar 
fuerzas malignas y propiciar el bien.

Restos de oveja/cabra, cerdo, ciervo y

bovino neolíticos de Cueva de la Dehesilla. 
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Una guerra de papel
Lepanto según Fernando de Herrera

Las guerras no solo se dirimen en el campo de batalla. La propaganda, el relato o el modo en el que la 
información llega al público son parte esencial del rédito político que los conflictos armados dejan tras 
de sí. Por más que tuviera lugar en 1571, una fecha que acaso pueda resultar lejana, la batalla naval de 
Lepanto, que enfrentó a turcos y cristianos, vino seguida de otro enfrentamiento publicitario entre los 
aliados cristianos para ensalzar el triunfo y atribuirse el mérito. Desde su escritorio sevillano, el clérigo 
Fernando de Herrera tuvo un decisivo papel en esa segunda guerra.

LUIS GÓMEZ CANSECO
UNIVERSIDAD DE HUELVA

Dicen —aunque a saber si fue ver-
dad— que Luis Miguel Domin-
guín, inmediatamente después 

de haber cumplido con las labores que exi-
gían el caso y Ava Gardner, salió por pier-
nas para dar cuenta de la faena a los ami-
gos. Y es que una victoria sin eco ni bombo 
no alcanza a ser por completo una victoria. 
Si se gana en el campo de batalla, pero no 
le llega la noticia a nadie, parece que el es-
fuerzo sirvió para poco. Por eso, manejar 
el relato posterior a la guerra resulta tan 
importante como vencer al enemigo, min-
tiendo incluso, si al caso viene. 

Pensemos en nosotros mismos y en 
cómo asistimos como espectadores dis-
tantes a la guerra de Ucrania. Los infor-
mativos de televisión, las radios, los pe-
riódicos o Internet nos van ofreciendo una 
información continua y casi masiva, pero 
también interesada. De manera que nues-
tra imagen de la guerra, querámoslo o no, 
estará siempre condicionada o alterada por 
los mediadores que manejan esa informa-
ción. Nada nuevo bajo el sol, pues lo mis-
mo ocurría en el siglo XVI, mucho antes de 
que Goebbels sentenciara aquello de que 
una mentira repetida mil veces termina 
convirtiéndose en verdad.

Eso fue lo que ocurrió casi inmediata-
mente después de que la armada cristiana 
derrotara a la turca en el golfo de Lepanto 
el 7 de octubre de 1571. Las potencias vic-
toriosas se lanzaron de inmediato a una 
tremenda campaña de autobombo con in-
tenciones múltiples. La primera de ellas 
consistía en potenciar la propia imagen 
ante sus gobernados y frente a los demás 
reinos de Europa. Toda una maquinaria de 
propaganda se puso en marcha, sirviéndo-
se de celebraciones públicas, arquitecturas 
efímeras o pinturas que exaltaron la vic-

toria. Pero, sin duda, el instrumento más 
poderoso con el que entonces se contaba 
para difundir mensajes ideológicos era la 
imprenta. Por eso, apenas un mes después 
de la batalla, comenzaron a imprimirse 
textos de toda índole.

Se trataba, claro está, de dar noticia de 
la victoria, pero también de presentarla 
como una guerra justa y santa, fruto de 
un espíritu de cruzada y llevada a cabo en 
servicio de Dios. Era la voluntad divina la 
que habría guiado a los cristianos al triun-
fo contra un enemigo atroz y despiadado, 
contrario a la cristiandad y que poco me-
nos era la encarnación mismísima de la 
Bestia. Hasta ahí, se trataba de discursos 
previsibles. Pero es que al tiempo se inició 

una segunda guerra, ahora de papel y en-
tre las potencias que habían conformado 
esa alianza tildada de Santa por Pío V, pon-
tífice de la Santa Madre Iglesia.

Fue Italia —en especial, Venecia— 
quien abrió la veda en ese nuevo frente 
propagandístico, ya que la Señoría quiso 
atribuirse el papel principal en la conse-
cución de la victoria. El despliegue fue 
tremendo. Solo entre Venecia y Roma se 
estamparon más de doscientos opúsculos 
en poco más de un año. Y es que Italia con-
taba con una potente industria editorial. 
Primero fueron breves cartas de relación 
escritas por algunos de los que participa-
ron en el enfrentamiento naval, a las que 
seguirían textos más complejos, historias 
que explicaban la guerra con los turcos o 
poemas de fervor exaltado. La mayoría de 
esos escritos limitaban o minusvaloraban 
la participación española en la victoria, al 
tiempo que exaltaban la acción del papado 
o, sobre todo, de la República de Venecia. 
Difícilmente podía España competir en ese 
campo.

CLÉRIGO EN GUERRA. En esta situación, 
se imponía la necesidad de responder a la 
campaña propagandística desplegada des-
de Italia. Es ahí donde entra en juego la fi-
gura de Fernando de Herrera, por más que 
fuera el suyo un perfil por completo ajeno 
a la milicia o a la soldadesca. La de Herrera 
fue vida humilde y probablemente anodi-
na, encerrado en su estudio, entre pocos 
amigos y consagrado perfilar sus poemas 
petrarquistas o sus comentarios a Garci-
laso. No vano le llamaban el Divino, no se 
sabe bien si por la excelencia de sus versos 
o por la aspereza y altivez de su carácter. 
Sin embargo, desde ese estudio, del que ja-
más salió, se dio habilidad para urdir toda 

Grande Francisco Pacheco, "Fernando de

Herrera", en Libro de descripción de verdaderos

retratos de ilustres y memorables varones (1599).
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una historia de Lepanto y de los sucesos 
que le precedieron, la Relación de la guerra de 
Chipre y suceso de la batalla naval de Lepanto, que 
vio la luz en dos ediciones sucesiva salidas 
a finales de 1572.

En verdad, fue casi un milagro que lle-
gara a escribir el relato de una batalla que 
había tenido lugar pocos meses antes y en 
el otro extremo del Mediterráneo. Pero es 
que no era fácil hacer periodismo de gue-
rra sin salir de Sevilla y prácticamente 
encerrado en un estudio. La explicación la 
dio el propio poeta en la dedicatoria de la 
obra al duque de Medina Sidonia. Allí He-
rrera aseguraba que había reunido “todas 
las relaciones que hube de hombres graves 
y recatados que se hallaron en aquella ba-
talla naval”, y que siguió “con grandísimo 
cuidado y diligencia lo que me pareció más 
razonable y que más conformaba con la 
afirmación de otros”.

Se deduce que dispuso tanto de los tes-
timonios orales de algunos combatientes 
como de textos escritos en diversas len-
guas. Pero lo cierto es que el grueso de la 
información que alcanzó a reunir procedía 
de cartas, relaciones de sucesos, noticias 
oficiales o pliegos sueltos sobre el encuen-
tro naval. Eran en su mayoría impresos 
italianos, aunque también parece que ma-
nejó algunos pocos pliegos españoles, pero 
de fecha posterior y basados en gran me-
dida en los documentos que don Juan de 
Austria había remitido a la corte después 
la victoria.

Herrera solo mencionó de manera ex-
presa dos de esas relaciones italianas: la de 
Mathurin Romegas, comendador de la or-
den de San Juan de Jerusalén, que participó 
en Lepanto como parte de las fuerzas pon-
tificias, titulada Relatione della giornata delle 
Scorciolare, y la Lettera sulla battaglia di Lepanto 

alla del veneciano Marco Quirini. Pero no 
fueron los únicos; también se sirvió —por 
supuesto sin citarlos— de textos firmados 
por Gaspare Bugati, Giacomo Celsi sobre 
la toma de Sopoto, Nestore Martinengo 
en torno a la caída de Famagusta o la di-
fundidísima Memoria della felicissima vittoria 

nel golfo di Lepanto contro l’armata turchesca, im-
presa en 1571. Entre las fuentes españolas 
cabe mencionar la Relación del número de toda 
la gente que va en esta armada que Francisco de 
Ibarra, veedor general de la armada, envió 
a Felipe II el 16 de setiembre de 1571, la Re-
lación cierta y verdadera del suceso de la armada de 

Atribuido a Juan Pantoja de la Cruz, Don Juan de Austria (ca. 1570). Óleo sobre lienzo.
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la Santa Liga y la Relación de lo que hizo la armada 
de la Liga cristiana.

En el caso de los impresos italianos, uti-
lizados especialmente como fuente para 
los sucesos previos a la batalla, actuó sin 
pudor alguno y en la mayoría de los casos 
se limitó a traducir los textos al castellano, 
manteniendo o multiplicando los errores. 
Sin embargo, a la hora de referir el comba-
te naval, trabajó de manera distinta. Aquí 
no se atuvo a la pauta de un texto único, 
sino que manejó informaciones diversas 
que, en este caso, fueron fundamental-
mente españolas.

Herrera quiso dar un sentido a la par-
tida política que se jugaba entonces en el 
Mediterráneo entre el imperio turco y el 
español, los venecianos, el papado y hasta 
los cristianos griegos. Desplegó las fichas 
sobre el tablero y dio una perspectiva glo-
bal a los acontecimientos particulares. Por 
eso, al leer la Relación de la guerra de Chipre da 
la sensación de que todo está perfectamen-
te encadenado y que la disposición narra-
tiva es solo el reflejo de una sucesión de 
hechos que necesariamente habían con-
ducido a la batalla. Pero no hay que olvi-
dar que se trata de un discurso concebido 
a posteriori para explicar los laberintos de 
una guerra.

DISCURSOS POLÍTICOS. ¿Pero qué le iba a 
un cura sevillano en todo esto? ¿Qué razo-
nes le movieron a escribir la Relación? Más 
allá de su interés por la historia de las ar-
mas españoles —pues sabemos que andaba 
por entonces escribiendo una historia de 
España—, parece que la clave estaba en su 
vínculo con el duque de Medina Sidonia. El 
libro, en efecto, iba dirigido a don Alonso 
de Guzmán, que ese mismo año de 1572 ha-
bía casado con doña Ana Gómez de Silva. 
A su vez, doña Ana era hija de los podero-
sísimos príncipes de Éboli, cabeza de una 
de las facciones más influentes en la corte 
de Felipe II, en la que de algún modo se ha-
bría integrado el duque. No se olvide que 
los Éboli fueron los principales valedores 
de don Juan de Austria ante su hermano, 
por lo que parece lógico que pretendiesen 

sacar el máximo rédito posible a la victoria 
de don Juan contra los turcos. Fernando de 
Herrera era una figura secundaria en ese 
paisaje, pero su Relación no solo sirvió para 
celebrar el triunfo de las armas hispanas, 
sino también para enaltecer la figura de 
don Juan de Austria en un entorno de in-
tereses políticos muy complejo y definido.

El ejercicio propagandístico que la Rela-
ción de la guerra de Chipre implicaba se dirigía 
en primer lugar contra el imperio otoma-
no, que al fin y al cabo era el enemigo de-
rrotado. Añádase a ello la reciente guerra 
contra los moriscos, la piratería berberisca 
y la puja por el dominio en el Mediterráneo. 
La Sublime Puerta estaba entonces a la ca-
beza del Islam y era preciso presentar aquel 
conflicto como una guerra santa. De ahí la 
inequívoca alusión que se hace a Jerusalén 
como destino último de una cruzada que 
había de comandar el monarca español.

Pero no era el único objetivo. También 
había que contrarrestar la propaganda 
italiana y presentar a España como la 
principal defensora de la fe católica, atri-
buyéndole una participación decisiva en 
la batalla. A pesar de que Herrera se había 
servido fundamentalmente de fuentes ita-
lianas, aprovechó para contradecir esas 
mismas fuentes y dar protagonismo a todo 

Cristiani et turchi in ordine da combate, Roma, Antonio Lafreri, 1571.
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Felipe II ofreciendo al cielo al infante don Fernando

(ca. 1573). La pintura de Tizziano conmemora dos

hechos de 1571: la derrota de la armada turca

en Lepanto y el nacimiento del infante, heredero al

trono, Fernando.
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lo relacionado con la corona hispánica. Y 
en el eje de ese plan estaba la figura de don 
Juan de Austria. Por su condición, juven-
tud e incluso por su apostura, don Juan se 
convirtió en la encarnación del joven gue-
rrero que conectaba la monarquía con sus 
ejércitos. Hay todo un halo de sacraliza-
ción que lo presenta como alguien elegido 
para un destino superior. Por eso se le com-
para con el mismísimo Alejandro Magno, 
como conquistador de Asia.

Son tres los rasgos con los que Herre-
ra trazó su representación mítica de don 
Juan. El primero de ellos es la condición de 
heredero directo de Carlos V y continuador 
de sus hazañas. El segundo es la condición 
de caballero cristiano, que pone su espada 
al servicio de la cruz. La idea no solo enca-
jaba con la de una guerra santa contra los 

enemigos de la fe, sino que se oponía a la 
política mezquina que Herrera atribuyó a 
la República de Venecia. Por eso la batalla 
de Lepanto viene a convertirse en la Rela-
ción en un enfrentamiento singular entre 
don Juan y el comandante turco Ali Bajá, 
que chocan sus galeras reales como dos ca-
balleros en un juicio de Dios, aunque sus-
tituyendo las lanzas por espolones. El ter-
cero de esos rasgos fue un mesianismo de 
abolengo bíblico, que se consagra el poema 
que cierra el libro, la Canción en alabanza de la 
divina majestad por la victoria del señor don Juan, y 
que convierte a don Juan en un instrumen-
to de la divina Providencia.

RELATO DE LEPANTO. Con su breve histo-
ria de la batalla, Herrera construyó todo un 
discurso simbólico a partir de una ideolo-

gía transparentemente nacionalista. Don 
Juan de Austria y los soldados españoles —
no Italia, ni siquiera el pontífice— habrían 
sido el brazo ejecutor de la Divinidad para 
marcar el devenir de la historia. Es, pues, 
a España a quien se le concede la victoria, 
como defensora de la cristiandad en una 
guerra había que de ser santa. En conse-
cuencia, los españoles se convertirían en 
el pueblo elegido, heredero de Israel. La 
Relación de la guerra de Chipre fue una pieza 
clave en esa construcción simbólica en tor-
no al triunfo sobre los turcos con la que la 
corona española pretendió obtener rédito 
político de su intervención en Lepanto. Y 
no cabe duda de que el texto de Herrera ter-
minó convirtiéndose en la versión oficial 
de la batalla para los lectores españoles de 
los siglos XVI y XVII. n

Relación de la guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de Lepanto, Sevilla, Alonso Escribano, 1572.
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Más información:

	n Bicheno, Hugh
La batalla de Lepanto. 1571. 
Ariel, Barcelona, 2005.

	n Fenlon, Ian 
“Lepanto and the arts of celebration 
in Renaissance Venice”, Proceedings of 
the British Academy, 73, 1987, pp. 201-
236.

	n García Aguilar, Ignacio 
Fernando de Herrera. Vida y literatura en la 
Sevilla quinientista (1534-1597).
Universidad de Huelva, Huelva, 2022.

	n Herrera, Fernando de
Relación de la guerra de Cipre y suceso de la 
batalla naval de Lepanto, ed. Luis Gómez 
Canseco.
Cátedra, Madrid, 2022.
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Cronología de Lepanto

 n  1570 abril. Selim II declara la gue-
rra a la Señoría de Venecia y ataca 
Chipre.
 n  1571 abril. La armada de Alí Bajá 
sale de Constantinopla.
 n  1571 julio-agosto. La flota turca 
asedia varios lugares en el mar 
Adriático
 n  1571, 26 de julio. Don Juan de Aus-
tria llega a Génova.
 n  1571 agosto. Los defensores de Fa-
magusta se rinden y son tortura-
dos y muertos.
 n  1571, 14 de agosto. Don Juan recibe 
el estandarte de la Liga Santa en 
Nápoles.
 n  1571, 22 de agosto. Don Juan llega 
a Mesina.
 n  1571, 16 de septiembre. La flota 
cristiana sale de Mesina.
 n  1571, 20-24 de septiembre. La flota 
turca se reúne en Lepanto.
 n  1571, 26 de septiembre. La flota 
cristiana atraca en Corfú.
 n  1571, 1-3 de octubre. Don Juan or-
dena que la armada se disponga 
en batalla y revisa las tropas cris-
tianas.
 n  1571, 5 de octubre. La flota cristiana 
recibe la noticia de la caída de Fa-
magusta en el puerto de la Higuera.
 n  1571, 7 de octubre. La armada de la 
Santa Liga llega a las islas Equína-
das.
 n  1571, 7 de octubre. Las armadas 
cristiana y turca se enfrentan en 
la entrada del golfo de Lepanto.
 n  1572, 20 de septiembre. La Relación 
de la guerra de Cipre y suceso de la bata-
lla naval de Lepanto recibe licencia de 
impresión.

Fernando de Herrera
 n Nacido en Sevilla en 1534, fue hijo, 

según precisa el pintor Francisco Pa-
checo en el Libro de retratos, de un hu-
milde cerero. Habiendo sido ordena-
do de menores hacia 1565, consiguió 
un beneficio en la iglesia sevillana 
de San Andrés, del que al parecer vi-
viría el resto de su vida, entregado a 
la poesía y al estudio de la historia. 
Desde joven fue discípulo de Juan de 
Mal Lara, que lo ayudó a integrarse 
en los círculos intelectuales sevilla-
nos. Hizo amistad con los condes 
de Gelves, don Álvaro de Portugal y 
doña Leonor Fernández de Córdoba, 
a la que convirtió en objeto de sus 
versos. En 1580 sacó a la luz unas 
Anotaciones a la poesía de Garcilaso, que 
dieron lugar a una polémica soste-
nida con Juan Fernández de Velasco, 
condestable de Castilla, que intervi-
no bajo la identidad del “Prete Jaco-
pín”. Sus versos amorosos, honda-
mente insertos en el petrarquismo, 
vieron la luz en 1582 con el título 
garcilasiano de Algunas obras (Sevilla, 
1582), aunque Pacheco los volvería a 
editar en 1619, incorporando nuevos 
textos, como Versos de Fernando de He-
rrera. La Relación de la guerra de Chipre y 
suceso de la batalla naval de Lepanto fue su 
primera obra impresa; la última fue 
otro libro de carácter histórico, Elogio 
de la vida y muerte de Tomás Moro, estam-
pado en 1591. Seis años después, en 
1587, moriría.

Venció del mar
al enemigo fiero

 n Fernando de Herrera, Canción en 
alabanza de la divina majestad por la vitoria 
del señor don Juan.

Cantemos al Señor, que en la llanura
venció del mar al enemigo fiero.
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
salud y gloria nuestra.
Tú rompiste las fuerzas y la dura
frente de Faraón, feroz guerrero.
Sus escogidos príncipes cubrieron 
los abisos del mar, y decendieron, 
cual piedra, en el profundo; y tu ira luego 
los tragó, como arista seca el fuego […].

Quebrantaste al dragón fiero, cortando
las alas de su cuerpo temerosas
y sus brazos terribles no vencidos,
que con hondos gemidos
se retira a su cueva silbos dando,
y tiembla con sus sierpes venenosas,
lleno de miedo torpe sus entrañas,
de tu león temiendo las hazañas,
que, saliendo de España, dio un rugido
que con espanto lo dejó atordido […]. 

Bendita, Señor, sea tu grandeza,
que después de los daños padecidos,
después de nuestras culpas y castigo,
rompiste al enemigo
de la antigua soberbia la dureza.
Adórente, Señor, tus escogidos;
confiese cuanto cerca el ancho cielo
tu nombre, ¡oh, nuestro Dios, nuestro con-
suelo!;
y la cerviz rebelde condenada
padesca en bravas llamas abrasada.
A ti solo la gloria
por siglos de los siglos, a ti damos
la honra y humillados te adoramos.

Episodio del combate naval de Lepanto

(hacia 1856). Óleo de Antonio de Brugada. 
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Orígenes de la devoción
más importante de Granada
La Virgen de las Angustias y su hermandad

La Virgen de las Angustias es la devoción más importante de Granada. Desde el siglo XVI esta advocación 
ha experimentado un fervor creciente, de raíz popular, y con una hermandad cuya posición no dejó de 
consolidarse con el paso del tiempo. Hay mucho que descubrir todavía sobre esta piedad y su cofradía, 
pues aún hoy es un misterio el propio origen de la talla de la Virgen. En este trabajo se van a tratar de 
desentrañar aspectos interesantes sobre la devoción a Nuestra Señora de las Angustias, la actividad de su 
corporación penitencial o los orígenes del templo y las tallas que veneraban. 

MIGUEL LUIS LÓPEZ-GUADALUPE MUÑOZ
UNIVERSIDAD DE GRANADA

FRANCISCO JAVIER CRESPO MUÑOZ
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID / ARCHIVO GENERAL DE SIMANCAS

En el marco 
del pionero 
Proyecto Análi-

sis de las fuentes para el 
estudio de las realidades 
patrimoniales en torno a 
la piedad cofrade en Gra-
nada, impulsado por 
la Fundación Centro 
de Estudios Andalu-
ces y bajo la coordi-
nación del Instituto 
Universitario de 
Historia Simancas, 
se ha podido anali-
zar una documenta-
ción de gran interés 
para el conocimien-
to histórico de la 
Virgen de las An-
gustias de Granada 
y de la hermandad 
que desde hace si-
glos la venera. El 
carácter patronal 
de esta advocación 
la convierte en la 
devoción más im-

portante de la ca-
pital granadina y de 

su arzobispado. 
En 1551, Juan Ri-

quelme, hombre de color, solicitador de 
pleitos de pobres ante la Chancillería de 
Granada y el corregimiento de la ciudad, 
cofrade inquieto de las Angustias, obtu-
vo del emperador Carlos I de España una 
provisión real, en la cual se ordenaba al 
corregidor granadino que averiguase la 

utilidad y provecho de ceder unos terrenos 
extramuros y baldíos para la construcción 
de una ermita; ésta debía albergar una 
imagen de bulto que el solicitador ha-
bía mandado tallar bajo la advocación de 
Nuestra Señora del Remedio, que se incor-
poraría a la Hermandad de Nuestra Señora 
de las Angustias. Esta corporación tenía 
sede cultual y asistencial en un inmueble 
alquilado, de espacio insuficiente, situado 
en el paraje de las Tinajerías o ventillas de 
San Sebastián, un terreno poco cuidado y 
expuesto a las crecidas de los ríos que tran-
sitaban por Granada, particularmente del 
Darro; el Rastro era el enclave más signifi-
cativo de este espacio.

En 1501 se encontraba allí la ermita de 
las Santas Úrsula y Susana, como ayuda de 
parroquia de San Matías. La hermandad 
de la Transfixión y Angustias de Nuestra 
Señora y Santas Úrsula y Susana se fundó 
el 26 de octubre de 1545, como figura en su 
libro de reglas; veinte hermanos, según la 
tradición labriegos de Granada, firman el 
ejemplar.

A instancias de Riquelme durante 
casi cuatro años se realizó un interroga-
torio que recogió las obras de caridad y 
limosna que la hermandad desarrollaba 
con los pobres, que se verían fortalecidas 
con la nueva ermita; para erigirla, pese 
a ser un terreno extramuros y hecho un 
muladar, no faltarían hombres ricos que 
colaborasen.

En el año 1556, tras distintas peticiones 
al corregidor de Granada, por fin se pro-
duce el parecer de la autoridad municipal 
granadina, que escatima en su propuesta 
de merced territorial. Por otro lado, todo 

Portada del interrogatorio impulsado por

Juan Riquelme para obtener un sitio en el

que construir la ermita de la Virgen de las

Angustias.
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parece indicar que Juan Riquelme pudo 
fallecer ese mismo año; consta que murió 
en una casa contigua a la ermita alquila-
da, donde habitaba, y fue enterrado a cos-
ta de la Hermandad de Nuestra Señora de 
las Angustias, pues no debía estar sobra-
do de capital.

Todo el proceso queda detenido. Sin 
duda, las reticencias municipales hora-
daron el impetuoso proyecto del animoso 
solicitador Riquelme.

En 1561, la hermandad retomó las rien-
das de la negociación por hacerse con una 
merced territorial para su ermita, pues los 

Informe del corregidor de Granada sobre la

idoneidad de ceder un espacio para la

ermita de la Virgen de las Angustias.
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hermanos estaban ahora claramente in-
teresados en el tema. Se repite la petición 
de un terreno realengo y baldío en las ven-
tillas de San Sebastián y testifican en ese 
momento el médico del hospital, el que 
había sido boticario del mismo o la propia 
viuda de Riquelme, María de Toro. 

Esta segunda prueba testifical se centra 
especialmente en la utilidad de esos terre-
nos para la hermandad y su obra benéfico-
asistencial, a través de su hospital; sin 
duda aquí radicaba el mayor interés de la 
corporación. Además, la nueva ermita que 
se pretendía ya no tendría por advocación 
la Virgen del Remedio (como fue deseo del 
desaparecido Juan Riquelme) sino directa-
mente sería la ermita de Nuestra Señora 
de las Angustias, propuesta de los herma-

nos para evitar posibles conflictos con los 
Agustinos, veneradores en Granada de una 
imagen con título del Remedio. 

Las testificaciones de los participantes 
en la información promovida por la her-
mandad ofrecen una serie de datos muy 
interesantes para conocer la propia co-
fradía, el ejercicio de su piedad y su labor 
benéfico-asistencial.

En primer lugar, resulta destacable el 
fuerte arraigo devocional de una herman-
dad que había sido aprobada por el arzobis-
po de Granada, Fernando Niño, tan solo 
unos pocos lustros antes. Una muestra del 
posicionamiento de la corporación es que 
obtuvo la concesión de una bula pontificia 
desde los tiempos de su fundación, por el 
papa Paulo III, renovada en 1555 (probable-

mente por Julio III). Por otro lado, la cofra-
día tenía bien asentada su anual estación 
de penitencia, con hermanos que se disci-
plinaban el Jueves Santo, portando hábito 
negro, y hasta en número de trescientos.

Además, la devoción a la Virgen de 
las Angustias era bastante sobresalien-
te. Cotidianamente, la originaria ermita 
cumplía la labor pastoral de ofrecer ofi-
cios religiosos a hortelanos, molineros, 
forasteros y otros personajes habituales 
de aquel paraje en que se ubicaba; evi-
ta así a los creyentes entrar en la ciudad, 
lo que suponía un desvío, máxime en los 
tiempos en que aquella zona de arenal se 
hallaba enlodada. Más allá de este servicio 
diario, con ocasión de fiestas y domingos, 
acudían oidores de la Chancillería de Gra-
nada, caballeros y gente “de lustre”. Muy 
importante era el segundo día de Pascua, 
en el cual se llevaba a cabo la celebración 
de un aniversario, con vísperas y misa, y 
una vigilia por los Reyes Católicos y el Em-
perador, y por el bien y la paz de la Cris-
tiandad. Los problemas que ofrecían estos 
multitudinarios y suntuosos actos deriva-
ban de las escasas dimensiones de la ermi-
ta: la mayoría de la gente que acudía debía 
permanecer fuera y las misas y prédicas se 
terminaban realizando en el campo; en 
cualquier caso, los devotos eran capaces de 
aguantar calor o frío, e incluso la lluvia en 
un auténtico lodazal. 

En segundo lugar, es posible obtener 
una semblanza de aquel primer lugar 
de culto de la hermandad. La primitiva 
ermita, alquilada por 14 ducados anua-
les, presentaba un altar, consagrado a 
la antigua imagen de Nuestra Señora de 
las Angustias, con sus siete cuchillos en 
el pecho. Se trataba de una talla que, en 
1777, Diego Sánchez Saravia, en su Com-
pendio histórico del origen y culto en Granada 
de Nuestra Señora de las Angustias, describe 
como una imagen de la Virgen arrodi-
llada, de poca envergadura (un metro y 
cuarto aproximadamente), no aparente 
para ser procesionada, que ya en el siglo 
XVIII se hallaba en las dependencias del 
hospital de las Angustias. 

LA VIRGEN DE LAS 
ANGUSTIAS ES LA 
DEVOCIÓN MÁS 
IMPORTANTE DE GRANADA 
Y SU ARZOBISPADO, CON 
UN FERVOR CRECIENTE 
DESDE EL SIGLO XVI

Epitome historial de Nuestra Señora de las Angustias. 
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Un segundo altar tendría un Crucifica-
do, calificado de “muy deboto” y “grande”, 
lo que debe entenderse como de tamaño 
natural. Se trata de un Cristo diferente a 
la actual talla cristífera de la hermandad, 
datada en 1582.

Finalmente, un tercer altar estaría 
presidido por aquella imagen mariana de 
bulto, bajo la advocación del Remedio, 
que encargase traer de fuera de Granada el 
mencionado Juan Riquelme. 

Es precisamente entre estos años cin-
cuenta y sesenta del siglo XVI cuando se 
viene fechando la llegada a Granada de la 
actual imagen de Nuestra Señora de las 
Angustias. La tradición oral hace proceder 
la talla mariana de la mano de dos perso-
najes, que decían venir de Toledo, cofrades 
de una cofradía homónima, y que llegaron 
a la capital granadina hacia mediados de 
la decimosexta centuria. 

La historiadora del Arte Encarnación Isla 
Mingorance indicó que, ante el auge de la 
devoción por la Virgen de las Angustias, lle-
gó una imagen de bulto con un fin de culto 
y procesión, datando la actual entre 1560 
y 1566; esta investigadora vincula la talla 
a la gubia del escultor Gaspar Becerra, sin 
que conste lógicamente confirmación do-
cumental al respecto. Pero si se ejecutó con 
anterioridad, debió ser de otro autor.

Por último, se presentan las muchas e 
importantes obras de misericordia que de-
sarrollaba la Hermandad de Nuestra Seño-
ra de las Angustias: sustento de viudas, li-
beración de presos (por deudas), dotes para 
huérfanas, curación de enfermos, acogida 
de pobres (sobre todo vergonzantes). Para 
estos últimos menesteres, la corporación 
contaba con un espacio destinado a hos-
pital, dotado de algunas camas, así como 

de personal: médico y boticario. Resulta 
realmente interesante conocer la fuerte 
vertiente benéfico-asistencial que acom-
pañó a la cofradía prácticamente desde sus 
orígenes hasta la actualidad.

CONSTRUCCIONES ECLESIALES. La ce-
sión del solar para la nueva ermita desti-
nada a la Hermandad de las Angustias se 
autorizó por la ciudad de Granada el 27 de 
agosto de 1566. Pero el cabildo de la ciudad, 
el 13 de septiembre de 1566, acabó oponién-
dose a la cesión que defendieron dos comi-
sionados para ello, un regidor y un jurado. 
Alegaban los regidores la importancia del 
lugar para la entrada de personas y ganado 
al Rastro, y también que no se podía dar 
nada público sin un censo a cambio; la ciu-
dad tenía sin duda intereses en aquel lugar 
de grandes expectativas urbanísticas. Ins-
peccionado el asunto por el corregidor, el 
rey otorgó finalmente los terrenos el 21 de 
octubre de 1567, estableciendo que tan solo 
se dedicarían a ermita y hospital. 

La ermita nueva, con el título de An-
gustias, comenzó a construirse en 1570, 
en el camino desde la puerta del Rastro 
hacia el puente del Genil, antes de llegar 

a las Tinajerías; la documentación indica 
que el terreno cedido era: “de ancho lo que 
hay hasta el río Darro que corre por las 
espaldas y sobre la dicha iglesia se corre 
un cuarto de casa del mismo largo y an-
cho que sirve para juntas y servicios de la 
dicha cofradía”. Incluía la morada del er-
mitaño y la asistencia a necesitados, pues 
algunas fuentes llaman a este inmueble 
más con el nombre de hospital que con el 
de ermita.

En 1585 se concluyó este segundo tem-
plo, más espacioso que la primitiva ermita 
de las Santas Úrsula y Susana. Sobre su in-
terior el documento que más información 
aporta es el inventario de bienes de la er-
mita, fechado el 18 de noviembre de 1586. 
Se trata de bienes muebles, entre otros, del 
ajuar de la imagen de las Angustias. Figu-
ra asimismo un retablo del Descendimien-
to de la Cruz, identificable como la pintura 
de Francisco Chacón dejada en la ermita 
originaria por devoción de Isabel la Cató-
lica. Al menos seis altares se contaban en 
el interior de la ermita, que ya disponía de 
28 metros de longitud en una única nave. 
Para disipar cualquier duda sobre la advo-
cación, en la fachada se colocó una horna-
cina con una imagen de la Virgen en 1595.

La ermita fue erigida en parroquia por 
el arzobispo D. Pedro de Castro a finales 
de 1609. Ya como parroquia, se elevó cam-
panario en 1615, trazado por Ambrosio de 
Vico; se remozó el retablo con impronta 
claramente pasionista y el templo fue am-
pliado entre 1626 y 1629, al parecer aña-
diendo una capilla mayor, en todo lo cual 
el Arzobispado de Granada llegó a invertir 
unos 50.000 reales. 

Un esfuerzo conjunto, en fin, de la 
hermandad y del arzobispado acabó ge-

Juan Riquelme, solicitador de pleitos de pobres 

 n La figura de Juan Riquelme se encuen-
tra rodeada de un cierto misterio histó-
rico y documental. Poco se sabe de este 
solicitador de pleitos de pobres, cuyo 
trabajo jurídico se desarrollaba tanto en 
la Chancillería de Granada como ante el 
corregidor de la ciudad. Obvio conocedor 
de los entresijos legales de la Castilla de 
su tiempo, su formación y el desempe-
ño de su oficio no se vieron reñidos por 
su condición de hombre de color. En la 
Granada de mediados del siglo XVI, la 
presencia de diferentes realidades socio-
culturales y raciales no debía ser extra-
ña: moriscos, esclavos africanos, etc. En 

cualquier caso, sí podría llegar sorpren-
der más su vinculación a un oficio liberal 
tan señalado. 
En todo caso, es preciso recordar que 
Riquelme coincidiría en el tiempo y en 
el espacio con el poeta y humanista gra-
nadino Juan Latino, con el que compar-
tía condición racial, y que los negros de 
Granada no eran ajenos al mundo cofra-
de de la época, contando con una her-
mandad específica. Cofrade inquieto, 
Juan Riquelme fue hermano no solo de 
las Angustias, sino que se le vincula con 
las Cinco Llagas, hermandad relaciona-
da con el ámbito hospitalario; no llegó a 

pertenecer a la junta directiva de la cor-
poración. Su devoción mariana le llevó 
a encargar una talla de Nuestra Señora 
del Remedio, ligada a la cofradía de las 
Angustias. Moría alrededor de 1556, en 
una casa contigua a la ermita objeto 
de sus desvelos, donde habitaba, y fue 
enterrado a costa de la hermandad, en 
tanto que su posición económica en 
esos momentos no era desahogada; de 
hecho, su viuda María de Toro (tal vez 
oriunda de Toledo) reconoce haber re-
cibido en algunas ocasiones ayuda eco-
nómica de la corporación, para sí y para 
sus hijos.

LA DOCUMENTACIÓN 
DEL ARCHIVO GENERAL 
DE SIMANCAS RECOGE 
EL CRECIMIENTO DE LA 
VENERACIÓN A LA VIRGEN 
DE LAS ANGUSTIAS Y EL 
DE SU HERMANDAD
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nerando la espléndida fábrica barroca 
que hoy conocemos, templo construido 
entre 1663 y 1671, pues de nuevo la estre-
chez se había adueñado de aquel lugar de 
fervor. Curiosamente una nueva cesión 
de terrenos por el ayuntamiento permi-
tió a la hermandad, a partir de 1690, la 
construcción y ornato de su costosísimo 
camarín, en el terreno que se extendía 
hacia el Darro y el nuevo puente de la 
Virgen.

Con solemnidad se consagró el nuevo 
templo en 1671, con la soberbia escultura 
de Bernardo y José de Mora en su portada, 
destinándose el antiguo edificio para hos-
pital, como tanto lo deseaban los cofrades 
desde los inicios. 

LA HERMANDAD. A finales del siglo XVI 
contaba la hermandad con la cifra poco 
usual de quinientos hermanos y logró 
agregarse a la archicofradía romana de 
San Jerónimo de la Caridad, establecida en 
la basílica de San Juan de Letrán. Enrique-
cieron la hermandad los reyes con múlti-
ples privilegios e indultos, y los Sumos 
Pontífices con gracias e indulgencias.

Hubo un interés creciente por la flo-
reciente ermita de la hermandad, que se 
traduce en el intento de trasladar a ella el 
hospital del Albaicín (1583) o la pretensión 
de fundar un convento por parte de los 
Agustinos Descalzos (1603), y más tarde los 
intentos de las Capuchinas, del traslado de 
la Colegiata del Salvador e incluso de las 

Tomasas. Alegaban aquellos agustinos las 
indecencias del lugar, reducido su cuidado 
tan solo a los cofrades, dedicados a las mi-
sas y cosas del culto. 

Igualmente, los prodigios atribuidos a 
la imagen de Nuestra Señora de las Angus-
tias crecían sin cesar; son famosos casos 
concretos, como la sanación del trinitario 
padre Ávila, tullido, la protección de un 
marino en un naufragio, la salida de un 
zagal, ileso, que cayó en la acequia Gorda, 
etc. Pero sin duda esa fama de milagrosa 
se reforzó cualitativamente con las inter-
venciones benéficas, generalmente pro-
movidas por el ayuntamiento y reconoci-
das por la comunidad, en casos de sequías, 
terremotos, epidemias o plagas.

Leyenda de la aparición de la imagen

de las Angustias.

Maravillas y
grandes milagros 

 n Fragmento de la prueba testifical 
sobre los milagros atribuidos a la 
Virgen de las Angustias. Granada, 
1633:  
“Siempre a oydo decir, que nues-
tro Señor por su interzesion a obra-
do munchas maravillas y Grandes 
milagros asi como el haver resuzi-
tado criaturas ya muertas sanado 
enfermos tullidos, coxos, librado 
a munchas personas de caídas peli-
grosas, y heridas, enfermedades del 
articulo de la muerte y hecho otras 
maravillas y milagros tantos que 
quando entró a ser sacristan en la 
dicha yglesia, […] halló la hermita 
que solía ser, llenas las paredes de 
ynsignias de los milagros que nues-
tro Señor havia obrado por la ynter-
zesion e ynbocazion de la Santisima 
imagen de nuestra Señora de las An-
gustias, como eran mortaxas gran-
des y chicas, de hombres y mujeres 
y de criaturas, muletas, de hombres 
tullidos y coxos, escapularios, pier-
nas de cera, ojos, cuerpos, madejas 
de cabellos y otras ynsignias de mi-
lagros”.

Archivo de la Abadía del Sacromon-
te.
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Más información:

	n Hitos, Francisco A.
Páginas históricas de Nuestra Señora de las 
Angustias, Patrona de Granada. 
Imprenta Aldecoa, Burgos, 1929.

	n Isla Mingorance, Encarnación 
La Virgen de las Angustias. I. El conjunto 
escultórico. 
Imprenta T. G. Arte Juberías, Grana-
da, 1989.

	n López-Guadalupe Muñoz, Juan 
Jesús y López-Guadalupe Muñoz, 
Miguel Luis
Iconografía de la Virgen de las Angustias de 
Granada.
Patronato Provincial de Turismo, 
Granada, 2017.

	n López-Guadalupe Muñoz, Miguel 
Luis y López-Guadalupe Muñoz, 
Juan Jesús
Nuestra Señora de las Angustias y su Herman-
dad en la época moderna. 
Comares, Granada, 1996.

La fama de milagrosa de la Virgen de 
las Angustias era un enorme puntal devo-
cional y la hermandad era muy consciente 
de la fortaleza de la piedad mariana que 
veneraban. Para evitar el peligroso jue-
go de las preeminencias devocionales, la 
corporación se apresuró a obtener el título 
de Sacramental el 17 de mayo de 1612; ade-
más, defendió su prestigio y preeminencia 
mediante la erección, en 1638, de una cruz 
en lo más lucido de la Carrera del Genil, 
con la obtención de un oficio litúrgico pro-
pio para su festividad del 9 de febrero (por 
concesión de Urbano VIII), a través de la 
absorción de otras devociones pasionistas 
de la parroquia (hacia 1652), ganando el 
conflicto con el clero parroquial por las de-
pendencias compartidas o los pleitos por la 
percepción de las limosnas que se ofrecían 
a la Virgen. A partir de 1646, por medio de 

Cimientos documentales 
 n Memorial para la concesión de unas 

tierras, extramuros de la ciudad de 
Granada, a fin de construir una ermita 
dedicada a Nuestra Señora de las Angus-
tias. Toledo, 29 de abril de 1561:  
“Pedro de Quiñones, en nonbre del 
prioste y cofrades de la cofadría de las 
Angustias de Nuestra Señora de la ciu-
dad de Granada, digo que vn Juan Ri-
quelme, cofadre que fue de la dicha 
cofadría en días pasados, suplicó a 
vuestra Magestad hiziese merçed y li-
mosna a la dicha cofadría de vn solar 
e sytio donde se hiziese vna ermyta e 
casa de la adbocaçión de Nuestra Señora 

del Remedio para que en ella se pudie-
sen hazer las buenas obras y limonas 
que se hazen, y por vuestra Magestad 
se mandó dar vuestra carta e probisyón 
real en que se mandó al corregidor de la 
dicha çiudad obiese ynformaçión de la 
vtilidad y prouecho que venía de hazer-
se la dicha hermyta y casa, y de la cali-
dad del sytio que para ello se pedía, la 
qual ynformaçión se hizo luego y no se 
a traýdo ante vuestra Magestad a cau-
sa que murió el dicho Juan Riquelme, 
y todauía se an continuado en la dicha 
ermyta las buenas obras que en ella se 
començaron a hazer, y la dicha ermyta 

tiene abocaçión de Nuestra Señora de 
las Angustias, avnque vbo voluntad que 
fuese de la adbocaçión de Nuestra Se-
ñora del Remedio, porque en la dicha 
çiudad tiene la dicha adbocaçión el mo-
nesterio de Sant Agustín, y así la dicha 
ermyta se llama oy de las Angustias, […] 
pido y suplico a vuestra Magestad haga 
merçed del sytio conpetente en que se 
haga la dicha ermyta, en lo qual vuestra 
Magestad nos hará muy grande merçed 
y limosna y seruiçio a nuestro Señor”.

Archivo General de Simancas. Consejo 
Real de Castilla, legajo 110, pieza 5. 

una serie de sentencias favorables sobre el 
uso del hospital, arrancaba su tan deseada 
andadura, que se hizo permanente desde 
1674, una vez finalizadas las obras de su 
iglesia actual.

La popularidad de la imagen mariana 
siguió in crescendo. Ya en el setecientos los 
grabados y estampas de la Virgen de las 
Angustias se diseminaban por calles y pla-
zas, en casas y tiendas, en el ayuntamien-
to, etc. Los testimonios encomiásticos se 
contaban por cientos. 

La piedad alrededor de Nuestra Señora 
de las Angustias no dejó de aumentar a lo 
largo de los siglos, hasta convertirse en 
la primera y más importante devoción de 
Granada, como Patrona de la capital y su 
arzobispado, en 1897. De su mano evolu-
cionó la hermandad que la veneraba y su 
patrimonio artístico y arquitectónico. n

Detalle de la talla de Nuestra Señora

de las Angustias. 
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ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

CARLOS A. FONT GAVIRA
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCÍA

Licencias para leer
libros prohibidos
El control de la Inquisición sobre la cultura

El Tribunal del Santo Oficio o Inquisición fue instaurado bajo el reinado de los Reyes Católicos en 1478. En 
un principio, el tribunal velaba por la ortodoxia religiosa en los reinos hispánicos teniendo especial celo en 
vigilar y controlar a los denominados conversos, es decir, judíos que habían renegado de su antigua fe y se 
habían convertido al cristianismo. También la Inquisición funcionó como un dogal para la libre circulación 
de ideas a través de la censura y prohibición de libros. No obstante, los tribunales inquisitoriales, a 
veces, rompían la norma y expedían licencias a determinados individuos para leer, precisamente, libros 
prohibidos. Mostramos tres de estas licencias de distintas épocas históricas.

El Tribunal del Santo Oficio, conoci-
do, popularmente, como la Inqui-
sición, nació en Francia en 1183. Su 

misión era perseguir la herejía en el seno 
de la Iglesia Católica. En España tardaría 
en instaurarse el tribunal inquisitorial 
puesto que los obispos tenían jurisdicción 
propia para juzgar los delitos de fe. Habrá 
que esperar siglos, hasta el año 1478, bajo 
el reinado de los Reyes Católicos, para que 
el papa Sixto IV (1414-1484) promulgase la 
bula Exigit sinceras devotionis affectus, que daba 
paso la creación del Tribunal del Santo Ofi-
cio en Castilla. 

La Inquisición se convirtió pronto en 
una tentación por parte de la Monarquía 
para su uso e instrumentalización, ya que 
los reyes tenían la potestad de nombrar y 
cesar inquisidores. En un principio la mi-
sión primordial de los tribunales inquisi-
toriales fue tratar la cuestión de los conver-
sos o “cristianos nuevos”. Con este término 
se refería a los judíos convertidos al cristia-
nismo de los que se dudaba la sinceridad 
de su nuevo credo. La cara más siniestra 
de la acción inquisitorial la representó los 
autos de fe en los cuales los condenados 
abjuraban de sus pecados y, a veces, eran 
quemados.

La Inquisición también funcionó como 
un órgano de represión de las ideas a través 
de la censura de libros. Es célebre la publi-
cación del Índice de Libros Prohibidos (Index Libro-
rum Prohibitorium et Derogatorum), a petición 
del papa Pío IV (1499-1565), durante el Con-
cilio de Trento (1545-1563) como respuesta 

a la Reforma protestante. El Index incluía 
todas las obras y autores prohibidos en los 
territorios de la Monarquía Hispánica. Se 
sucedieron las ediciones de los índices de 
libros prohibidos durante siglos, hasta lle-
gar a su última edición en 1948.

El siglo XVIII, también conocido como 
Siglo de las Luces, se caracterizó por el afán 
de progreso y desarrollo en base a determi-
nadas ideas. El movimiento cultural de 
la Ilustración abarcó todas las áreas de la 
creación humana: Literatura, Arte, Músi-
ca, Arquitectura y Filosofía. El denomina-
do “Despotismo Ilustrado” fue una varian-
te de la Monarquía que pretendía conciliar 
el absolutismo con las nuevas ideas de la 
Ilustración. No obstante, a pesar de los 
proyectos reformistas propulsados por los 
reyes del Setecientos, el orden social se-
guía descansando en la misma tríada: tro-
no, nobleza y altar. Algunas de las mentes 
ilustradas más destacadas de España fue-
ron Macanaz, Campomanes, Floridablan-
ca, Olavide, Aranda o Azara.

Uno de los proyectos capitales de los 
reyes españoles del siglo XVIII fue la apli-
cación del regalismo, es decir, la superio-
ridad del poder real sobre algunos asun-
tos manejados por la Iglesia. En otras 
palabras, marcar terreno y no permitir la 
injerencia de la Iglesia en determinados 
asuntos de índole interna. Así pues, se fir-
maron dos concordatos con la Santa Sede 
(en 1717 y 1753), pero las relaciones Iglesia/
Monarquía siguieron siendo tensas. La In-
quisición no gozaba del poder omnímodo 

de siglos anteriores pero aún conservaba 
una influencia social y poder coercitivo 
aplicado, sobre todo, a reprimir las ideas 
políticas, censurar libros y limitar el pen-
samiento. 

Carlos III pretendió disminuir la in-
fluencia de la Inquisición y poner al San-
to Oficio bajo las órdenes del poder real. 
Un ejemplo de esta fricción entre poderes 
acaeció en el año 1761 cuanto se estableció 
la supremacía de la censura real sobre la 
inquisitorial. El rey se negó a aceptar la 
condena, por parte del papa y la Inquisi-
ción, de la obra La exposición de la doctrina cris-
tiana del teólogo francés François-Philippe 
Mésenguy (1677-1763). Esta disputa signifi-
có el destierro del inquisidor general Ma-
nuel Quintano Bonifaz (1699-1774), quien 
tuvo que retractarse de incluir esta obra en 
el Índice de libros prohibidos.

FRANCISCO DE SAAVEDRA. En este lis-
tado de libros aparecían las obras, según 
la Iglesia Católica, peligrosas y dañinas 
para la fe e Iglesia católica. Sin embargo, 
en puntuales ocasiones, la autoridad ecle-
siástica expedía un documento en sentido 
contrario, es decir, una licencia para leer 
libros prohibidos. En el Archivo General 
de Andalucía conservamos uno de estos 
excepcionales documentos a nombre del 
ilustrado Francisco de Saavedra y Sangro-
nis (1746-1819). Hijo de su tiempo, Saave-
dra desempeñó numerosos cargos públicos 
en los más variados destinos: Argel, La Ha-
bana, etc. Las responsabilidades de Saave-
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dra no menguaron puesto que, en mayo de 
1789, Carlos IV le promovió a una plaza del 
Supremo Consejo de la Guerra y en 1797 fue 
nombrado ministro de Hacienda. Con más 
de sesenta años, Saavedra representaba el 
modelo ideal del perfecto ilustrado: refor-
mista, curioso y portador de una cultura 
enciclopédica.

En el año 1784 el Consejo de Su Majes-
tad del rey Carlos III autorizó a Francisco 
Saavedra una licencia para poseer y leer 
libros prohibidos. Es un documento reve-
lador por el cual sabemos las obras prohi-
bidas por la Inquisición para su lectura y 
difusión así como los motivos que lo justi-
ficaban. El documento comienza: “Enten-
demos en las cosas tocantes y pertenecien-
tes al Oficio de la General Inquisición”, y, 
a continuación, señala que “concedemos 
nuestra licencia, y facultad (…) para que 
pueda tener, y leer la obra de la Enciclope-
dia, y las demás que traten de Botánica, 
Comercio, Artes, Marina, exceptuando las 
de Pedro Suabe, Nicolás de Machiabelo, y 
otras que tratan exprofeso contra nuestra 
Sagrada Religión, y de obscenidades…”. La 
célebre obra del escritor y político florenti-
no Nicolás Maquiavelo (1469-1527) El Prínci-
pe, tan admirada en el Renacimiento, fue, 
sin embargo, cuestionada a partir de la 
Contrarreforma. También alude a la obra 

de Pedro Suave Historia del Concilio de Trento, 
prohibida por la Inquisición en 1707.

La autoridad real confía en la “pruden-
cia y Christiandad” de Juan Francisco Arias 
de Saavedra y Sangronis pero advierte que 
en caso de fallecimiento del beneficiado, el 
documento tendría que devolverse “al Tri-
bunal del Santo Oficio o su Ministro más 
inmediato”.

En pocos años iba a estallar la Revo-
lución Francesa (1789) que trastocaría no 
solo la geopolítica del continente europeo 
sino que supuso un cambio drástico en las 
ideas políticas. Ya con Carlos IV en el poder 
la primera reacción de la Monarquía His-
pánica, a través del ministro Floridablan-
ca, fue la de cerrar el país ante el influjo 
revolucionario del país vecino. En 1792 el 
gobierno real trabó un acuerdo con el in-
quisidor general para frenar la llegada e 
introducción de publicaciones sospecho-
sas de ser revolucionarias y proceder a su 
confiscación.

Con la invasión francesa, a partir de 
1808, Saavedra fue nombrado presidente 
de la Junta Suprema de Sevilla, de la que 
pasó a la Junta Central, con sede en los Rea-
les Alcázares, como ministro de Hacienda. 
Cuando en enero de 1810 los franceses in-
vadieron Andalucía y ya estaba disuelta la 
Junta Central, volvió a presidir por unos 

días la Junta de Sevilla y, después, se 
trasladó al Cádiz asediado. Cuando las 
tornas de la guerra empezaron a girar 
desfavorables para los franceses Saavedra 
regresó a Sevilla. Restaurado en el trono 
Fernando VII, el monarca le encargó la for-
mación de una compañía para mejorar la 
navegación del río Guadalquivir desde Cór-
doba hasta el mar. En premio y reconoci-
miento a sus últimas actividades, Fernan-
do VII le otorgó, el 29 de mayo de 1815, la 
condecoración de la Gran Cruz de Carlos III 
con dignidad de caballero.

SALVADOR SEBASTIÁN RAÓN. A prin-
cipios del siglo XIX los acontecimientos 
políticos se sucedieron en España: inva-
sión francesa y posterior guerra de la In-
dependencia (1808-1814), proclamación de 
la Constitución de Cádiz (1812), regreso del 
rey Fernando VII (1814) y restauración del 
absolutismo monárquico, etc. Traemos 
a colación aquí la biografía de un militar 
ilustrado a caballo entre finales del siglo 
XVIII y principios del siglo XIX. Salvador 
Sebastián de Raón nació en la isla de Puer-
to Rico el 22 de mayo de 1766, entonces una 
posesión española, en el seno de una fami-
lia de militares. Su padre fue Agustín Fe-
lipe Sebastián y Ezquerra, brigadier de los 
Ejércitos Reales y coronel del Regimiento 

Licencia a Francisco de Saavedra para leer libros prohibidos (1784).
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Licencia a Salvador Sebastián para leer libros prohibidos.

Ar
ch

iv
o 

G
en

er
al

 d
e 

An
da

lu
cí

a.
 F

on
do

 d
e 

lo
s 

Co
nd

es
 d

e 
G

óm
ar

a 
y 

Fa
m

ili
a 

Ar
ia

s 
de

 S
aa

ve
dr

a.
 S

ig
na

tu
ra

: 3
79

0.
8

AH
ABRIL
2023

61



de Infantería de León (Puerto Rico), y su 
abuelo José Antonio Raón y Gutiérrez lle-
gó a ser mariscal de campo, gobernador 
de Panamá y de las Islas Filipinas así como 
presidente de la Real Audiencia de Mani-
la. En el año 1786 Sebastián Raón ingresó 
en el Segundo Batallón del Regimiento de 
Infantería de León como subteniente de 
Bandera.

Salvador Sebastián Raón llegó a acumu-
lar diversas condecoraciones y distincio-
nes a lo largo de su vida militar. En el año 
1803 le fue otorgado el título de caballero 
de la Orden de Santiago. En el documento, 
se prueba y confirma todo el pasado del in-
dividuo (partida de bautismo, genealogía 
de sus padres y abuelos, etc.). Es curioso 
que en esta época aún se haga mención 
como requisito legitimador imprescindi-
ble para portar dicha distinción la limpie-
za de sangre y nobleza por ambas líneas. 
En el documento acreditativo de la conce-
sión del hábito de Santiago se alude a “la 
identidad de la Genealogía presentada que 

corroboran su legitimidad, apoyan su no-
bleza, limpieza de sangre, y definiciones 
de estas familias”. Durante la Guerra de 
Independencia (1808-1814) Sebastián Raón 
adquirió gran protagonismo en las campa-
ñas militares contra las tropas francesas. 
Así, lo encontramos participando en las 
campañas del Campo de Gibraltar, en el 
ataque de la villa de Bornos (Cádiz) en 1811, 
el sitio de Tarifa (1811), los sitios de Pam-
plona y Bayona (1813), etc.

A pesar de la guerra en curso la Iglesia 
Católica seguía manteniendo un incontes-
table influjo y poder en la sociedad espa-
ñola. El Tribunal del Santo Oficio seguía 
en vigor pero recibió un aldabonazo con 
la ocupación francesa y la presencia de 
Napoleón en su campaña de 1808. El em-
perador francés firmó, el 4 de diciembre de 
1808, un decreto en Chamartín que ponía 
fin a las actividades de la Inquisición. La 
alocución de Napoleón fue publicada en la 
Gaceta de Madrid el 16 de diciembre de 1808 
y recogía las palabras del emperador de 

los franceses de la siguiente manera: “He 
abolido el Tribunal contra el cual estaban 
reclamando el Siglo y la Europa. Los sacer-
dotes deben guiar las conciencias; pero no 
deben ejercer jurisdicción ninguna exte-
rior y corporal sobre los ciudadanos”.

La actividad política no cesó en la Espa-
ña no ocupada por las tropas de Napoleón. 
La ciudad de Cádiz se convirtió en un hervi-
dero de ideas, propuestas y reformas para 
mejorar la gobernanza de la España futura 
una vez se ganase la guerra contra los fran-
ceses. Aparte de la magna obra legislativa 
recogida en la Constitución de Cádiz (1812), 
hay que prestar atención al Decreto del 22 
de febrero de 1813 por el cual se abolía, for-
malmente, el Tribunal de la Inquisición. 
No obstante, hay que leer la letra peque-
ña puesto que la libertad religiosa no se 
contemplaba (la religión católica seguía 
siendo considerada preeminente y hege-
mónica), y se establecían los “tribunales 
protectores de la Fe”. Estos nuevos tribu-
nales otorgaban a los obispos velar por la 

Portada del expediente para leer libros prohibidos a favor de Ignacio Rodrigo y Zaldarriaga.

Ar
ch

iv
o 

G
en

er
al

 d
e 

An
da

lu
cí

a.
 F

on
do

 d
e 

lo
s 

Co
nd

es
 d

e 
G

óm
ar

a 
y 

Fa
m

ili
a 

Ar
ia

s 
de

 S
aa

ve
dr

a.
 S

ig
na

tu
ra

: 6
00

4.
2

AH
ABRIL
2023

62



ortodoxia religiosa en su área jursdiccional 
correspondiente, es decir, su obispado. En 
todo caso, la aprobación del decreto supuso 
un avance puesto que prohibía ciertos abu-
sos inquisitoriales como la ocultación al 
reo del nombre de su acusador o la presun-
ción de culpabilidad. Igualmente hay que 
resaltar que la Constitución de 1812, liberal 
por definición, no contemplaba la libertad 
religiosa y se mantenía los delitos de here-
jía y censura eclesiástica de libros aunque 
el texto constitucional si reconociese la li-
bertad de imprenta.

Con el fin de la guerra contra los fran-
ceses y el regreso de Fernando VII a España 
en 1814, el absolutismo volvió a implantar-
se. El rey conocido, popularmente, como 
“El Deseado”, se comportó como si nada 
hubiese ocurrido en el país durante la ocu-
pación napoleónica y pretendía restablecer 
el mismo sistema absolutista de gobierno 
incólume. Fernando VII restableció, me-
diante decreto del 21 de julio de 1814, el Tri-
bunal del Santo Oficio de la Inquisición, 
dando comienzo al periodo conocido en 
historiografía como “Sexenio Absolutista”.

Conservamos un documento destacado 
insertado en este momento histórico. El 24 
de mayo de 1817, con el absolutismo regio 
restablecido, la Inquisición concede a Sal-

vador Sebastián de Raón licencia para leer 
libros prohibidos. Dicho privilegio legal lo 
concedió el inquisidor general del reino, 
Francisco Javier de Mier y Campillo (1748-
1818), quien se destacó en su desobedencia 
contra las autoridades francesas de ocupa-
ción pues nunca reconoció a José Bonapar-
te. Fernando VII, a su regreso, en muestra 
de agradecimiento por su lealtad, lo nom-
bró Inquisidor General y al año siguiente 
(1815), de Mier y Campillo fue condecorado 
por el rey con la Gran Cruz de la Real y Dis-
tinguida Orden de Carlos III. 

La licencia prosigue de la siguiente 
manera: “Por las presentes y la Autoridad 
Apostólica a nosotros concedida de que en 
esta parte vamos concedemos licencia a 
D.Salvador Sebastián, (…) para que pueda 
adquirir, tener y leer libros prohibidos por 
el Santo Oficio, no siendo de los exceptua-
dos por el mismo, y teniendo otros libros 
con la debida custodia y reserva para que 
no pueda leerlos otra persona y calidad de 
representar esta licencia al Tribunal de la 
Inquisición donde residiere”. No deja de 
ser llamativo que las autoridades inquisto-
riales, célebres por su exceso de celo en la 
aplicación de la ortodoxia religiosa, siem-
pre apelen en sus licencias al buen hacer 
y cristiandad del interesado. En este caso 

el inquisidor general destaca que “confia-
mos de su cristiandad y prudencia el buen 
uso de semejantes libros; y el encargo de 
que por cuyo fallecimiento se entreguen 
al Santo Oficio (…); sobre que gravamos su 
conciencia”.

IGNACIO RODRIGO ZALDARRIAGA. El si-
glo XIX estuvo plagado de revoluciones, de 
distinto tipo, al socaire de las nuevas ideo-
logías político-sociales: liberalismo, so-
cialismo, nacionalismo, anarquismo, etc. 
Para la Iglesia Católica en su conjunto fue 
una época de convulsión con la constante 
de resistirse, todo lo posible, a los cambios 
y escudándose en la pureza de su doctrina. 
Surgieron movimientos refractarios, reac-
cionarios o, literalmente, integristas en 
contra de todo cambio político-social que 
amenazara la posición católica.

En Andalucía tenemos el caso particu-
lar de la biografía de Ignacio Rodrigo de la 
Peña y Zaldarriaga (1815-1892), encarnación 
de la represión del Estado Liberal sobre el 
Carlismo, partidario, más allá de una línea 
dinástica concreta, de la unión del Trono y 
el Altar, del confesionalismo más tradicio-
nal. Gracias al fondo documental genera-
do por la familia Arias de Saavedra conser-
vamos una pieza documental del máximo 
interés. Nos referimos a una licencia para 
leer libros prohibidos del año 1843. La sin-
gularidad del documento es, en primer lu-
gar, que está expedida en el extranjero, en 
los entonces Estados Pontificios (Italia), y 
en una fecha tan tardía que consideraría-
mos ya moderna, en la primera mitad del 
siglo XIX, cuando la lucha entre la separa-
ción de Estado e Iglesia estaba en ascenso.

La licencia está dedicada: “Alla Santitá 
di N.el PO. Gregorio XVI”, es decir al pon-
tífice Gregorio XVI (1765-1846). Este papa se 
caracterizó por su celo en la defensa de la 
ortodoxia católica pues fue prefecto de la 
Congregación de Propaganda Fide (Sagra-
da Congregación para la Propagación de la 
Fe), organismo encargado de las misiones 
de evangelización católica por el mundo. 
La ola revolucionaria de 1830 que afectó a 
países de Europa como Francia o los Países 
Bajos (entonces incluía Bélgica), provoca-
ron una reacción de miedo y repulsa en el 
Papado. En 1832, Gregorio XVI publicó la 
encíclica Mirari vos en la que criticaba el ca-
mino reformista que propugnaba algunos 
órganos de prensa como el periódico fran-
cés L,Avenir (El Futuro). 

La libertad de prensa y la siempre polé-
mica separación entre Estado e Iglesia fue-

Primer plano del sello inquisitorial impreso en la licencia para leer libros prohibidos

a favor de Salvador Sebastián Raón. 
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ron dos de los caballos de batalla con los 
que tuvo que lidiar el Papado. En la encícli-
ca Gregorio XVI destacó que: “Las mayores 
desgracias caerían sobre la religión y las 
naciones, si se cumplieran los deseos de 
quienes pretenden la separación de la Igle-
sia y el Estado, y que se rompiera la con-
cordia entre el sacerdocio y el poder civil. 
Consta, en efecto, que los partidarios de 
una libertad desenfrenada se estremecen 
ante la concordia, que fue siempre favo-
rable y tan saludable, así para la religión 
como para los pueblos”. Toda una decla-
ración de intenciones contra los cambios 
que alumbraba el siglo XIX.

Así, no es de extrañar que el Papado 
aún expidiera licencias para leer libros 
prohibidos. En el documento referido alu-
de “al deber de tomar noticia de los libros 
católicos (…) encontrándose angustioso y 
frecuentemente pálido por el temor de las 

prohibiciones y de las censuras, a las que 
vino conservar el debido respeto” por parte 
de Ignacio Rodrigo Zaldarriaga. No se es-
pecifica en el texto los títulos de los libros 
prohibidos que, gracias a esta licencia, 
puede leer Zaldarriaga. Simplemente, a 
modo de conclusión, la licencia se concibe 
“Con el fin de proceder con mayor libertad 
de Espíritu y un ánimo siempre de soste-
ner a la Santa Sede y religión católica, rue-
ga a la Santísima Vuestra Santidad que se 
digne a concederle la facultad de leer los 
libros prohibidos”.

En España los vaivenes revoluciona-
rios estaban a la orden del día y con ello 
la reacción de la Iglesia Católica. Tras el 
restablecimiento de la Inquisición por 
parte de Fernando VII, en 1814, durante 
el Trienio Liberal de 1820-1823 se intentó 
continuar con las reformas propugnadas 
por la Constitución de 1812. El Tribunal 

del Santo Oficio volvió a suprimirse para 
volver a instaurarse, nuevamente, por 
Fernando VII en 1823, aunque con mati-
ces. Con una ocupación francesa de nue-
vo en España, estaba vez no hubo la re-
sistencia popular de 1808, y Fernando VII 
crearía las Juntas de Fe. Tras el periodo 
de la “Década Ominosa”, la regente Ma-
ría Cristi-
na, bajo su 
g o b i e r n o, 
suprimiría 
definitiva-
mente a la 
Inquisición 
mediante el 
decreto de 
15 de julio 
de 1834. n

Más información:

	Z Licencia a Francisco de Saavedra 
para poseer y leer libros prohibidos 
Archivo General de Andalu-
cía. Fondo de los Condes de 
Gómara y Familia Arias de 
Saavedra. Signatura 3786.15

	Z Licencia del Inquisidor General a 
Salvador Sebastián para leer libros 
prohibidos. Archivo General 
de Andalucía. Fondo de los 
Condes de Gómara y Familia 
Arias de Saavedra. Signatura 
3790.8

	Z Autorización a Ignacio Rodrigo y 
Zaldarriaga a leer libros prohibidos 
(en italiano). Archivo General 
de Andalucía. Fondo de los 
Condes de Gómara y Familia 
Arias de Saavedra Signatura 
6004.2

	n Kamen, Henry 
La Inquisición española. 
Crítica, Barcelona, 2000. 

Autorización para Ignacio Rodrigo y Zaldarriaga (en italiano). 
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Gerda Taro y
Robert Capa en Andalucía
Fotoperiodismo de guerra y compromiso antifascista 

La Guerra Civil española (1936-1939) despertó un interés inusitado en todo el mundo, especialmente por 
el apoyo militar de Hitler y Mussolini a los golpistas, atrayendo a un gran número de corresponsales de 
prensa internacional para seguir los hechos y, en el caso de los antifascistas, también para apoyar la 
causa republicana. Jóvenes fotógrafos, como Robert Capa, Gerda Taro y unos pocos más, crearon la nueva 
figura del fotoperiodista de guerra, cuyas imágenes directas del frente y la retaguardia produjeron un gran 
impacto en la opinión pública internacional y contribuyeron a moverla a favor de la República. 

ANA PÉREZ LÓPEZ 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Durante el escaso año que Gerda 
Taro y Robert Capa trabajan jun-
tos en la España de la Guerra Civil, 

hacen tres viajes a Andalucía en tres mo-
mentos importantes de una contienda en 
la que ellos se sienten totalmente identi-
ficados con la República y sus defensores. 

Sus primeros encuentros con la situa-
ción bélica tienen lugar en la retaguardia. 
Llegan a Barcelona el 5 de agosto de 1936, y 
allí fotografían a mujeres con mono azul 
portando armas, niños jugando en las ba-
rricadas, trenes abarrotados que parten 
hacia el frente y milicianos con el puño en 

alto. Estas fotos muestran ya lo que será 
una característica esencial de sus reporta-
jes fotográficos: las imágenes de un indi-
viduo o de un grupo como encarnación del 
colectivo, que aquí reflejan el entusiasmo 
desbordante de un pueblo que repele la 
agresión fascista. 

Ahora bien, lo que encuentran en Ma-
drid es algo muy distinto: la ciudad se 
prepara para afrontar la guerra, mientras 
en la sierra de Guadarrama tienen lugar 
duros combates a los que los periodistas 
no tienen permitido acceder. En sus foto-
grafías Gerda utiliza una Rolleiflex, Capa, 

una Leica, aunque también las intercam-
bian, lo que dificultará establecer la auto-
ría de cada foto, ya que en principio todas 
llevan la firma de Capa. Esta confusión se 
dará también con algunas de su amigo, el 
refugiado polaco David (“Chim”) Seymour, 
pues los tres, que a menudo coinciden en 
los lugares y los temas, las envían juntas a 
revelar a París.

Lo que Gerda y Robert buscan es la fo-
tografía a ras del suelo, la cercanía al lu-
gar en el que se está haciendo la historia, 
donde están sus verdaderos protagonistas, 
y creen en el poder de la fotografía de des-

La famosa foto del miliciano fue publicada por la revista Vu en su número de septiembre e inmediatamente se convirtió en icónica.

La imagen alcanzó verdadera resonancia internacional cuando la revista Life la reprodujo en julio de 1937.
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velar la verdad y en su capacidad de pene-
trar, a través de la retina, en la conciencia 
de los lectores. Según su biógrafo Richard 
Wehlan, Capa diría que “ante una guerra 
hay que odiar o amar a alguien, tomar par-
tido, sin lo cual no se soporta lo que ahí 
ocurre”. 

ANDALUCÍA. Para Capa y Taro la guerra de 
España no es solo la aventura del primer 
gran trabajo compartido como fotorrepor-
teros de guerra, sino que la sienten como 
un combate propio, en el que participan 
con su cámara como arma, aunque esto 
también suponga poner en riesgo su vida. 
Por eso desean plasmar una victoria repu-
blicana, y parten por primera vez hacia 
Andalucía, donde el general Miaja planea 
tomar la ciudad de Córdoba, en manos de 
los sublevados. 

El 5 de septiembre se produce un ata-
que feroz de los golpistas contra el pue-
blo minero de Cerro Muriano y contra las 
posiciones republicanas cercanas. Capa y 
Taro recogen de modo impresionante las 
imágenes de esa población que huye des-

pavorida, mostrando en esos rostros de 
mujeres, hombres y niños desharrapados, 
que intentan salvarse ellos y sus escasas 
pertenencias, “lo que consigue la guerra”. 
No son esas sin embargo las imágenes que 
ellos quieren transmitir, por lo que al día 
siguiente hacen varias tomas de soldados 
republicanos cargando unas ametrallado-
ras y, posteriormente, avanzan hasta una 
posición de milicianos de la CNT, a los que 
fotografían en situación de combate. 

Ahora bien, la foto que va a quedar como 
icono de los enfrentamientos en la provin-
cia de Córdoba, y de la Guerra Civil españo-
la por extensión, es la famosa del miliciano 
cenetista en el momento en que es herido 
de muerte cuando corre ladera abajo. Vu la 
publica en su número de septiembre e in-
mediatamente se convierte en una imagen 
histórica, que alcanza verdadera resonan-
cia internacional cuando la revista Life la 
reproduce en julio de 1937 con el pie de foto: 
“La cámara de Robert Capa capta a un sol-
dado español en el momento preciso en que 
un proyectil le atraviesa la cabeza y es abati-
do en el frente de Córdoba”.

Décadas después de su publicación se 
han planteado diversas hipótesis sobre el 
carácter auténtico o preparado de la foto, 

sobre la identidad del miliciano, así como 
sobre la fecha y localización, que ahora 
se sitúa en Espejo y no en Cerro Muriano. 
Pero lo que es indiscutible es la fuerza ex-
cepcional de la imagen, la cercanía a ese 
preciso instante en que se funden vida y 
muerte, porque importa la vida del indivi-
duo y porque su muerte importa. La foto, 
testimonio del compromiso incondicional 
de Capa con la República Española, supone 
también el nacimiento del mito de Capa 
como fotógrafo de guerra.

Tras la estancia en Andalucía, Taro y 
Capa regresan a París, aunque Capa vuel-
ve a España a mediados de noviembre de 
1936, durante la batalla de Madrid. Sus fo-
tos captan el heroísmo de sus defensores 
en el Jarama, el Hospital Clínico y la Ciu-
dad Universitaria, y, en la retaguardia, la 
resistencia de una población asolada siste-
máticamente por las bombas de los Junkers 
alemanes.

En febrero de 1937 está de nuevo en Es-
paña, ahora acompañado por Gerda Taro, 
quien empieza a forjarse un nombre pro-
pio y en ocasiones se siente asfixiada por 
la fama de Capa. Por segunda vez, ambos 
viajan a Andalucía, donde tras la caída de 
Málaga el 8 de febrero se produce la “des-

El fotorreportaje moderno

 n A mediados de los años 20 del siglo 
XX, las nuevas máquinas fotográficas 
portátiles generan un nuevo fotope-
riodismo. Frente a la escasa movilidad 
de la anterior cámara fija de placas, la 
Leica y la Rolliflex son rápidas, lige-
ras, capaces de capturar hasta treinta 
fotografías por carrete, y favorecen la 
presencia ágil del fotógrafo en el lugar 
de la acción; además puede multipli-
car las tomas desde distintos ángulos 

y elegir después las mejores imágenes. 
Los hechos se presentan con una nue-
va cercanía a la realidad, el espectador 
siente que penetra en el acontecimien-
to. Surge así el fotorreportaje moderno, 
en el que la foto es más objetiva, pues se 
acerca más a la realidad; pero al mismo 
tiempo es más comprometida, pues, al 
enfocar el hecho desde el punto de vista 
de quien participa en él, implica direc-
tamente al espectador.

Gerda Taro es retratada mientras realiza uno de sus reportajes. Anónimo, 1937.

En su libro Death in the making (1938), Capa

incluyó algunas fotos tomadas durante la

huida de la población de Cerro Muriano. 
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bandá”, el episodio más terrible vivido en 
Andalucía durante la guerra: la huida de 
entre 100.000 y 150.000 civiles por la ca-
rretera de Málaga a Almería. Encajonados 
entre las laderas de piedra que llevan a Sie-
rra Nevada y los acantilados del mar, los 
regueros de familias son sometidos, du-
rante dos semanas, al fuego inclemente de 
los buques de guerra fascistas secundados 
por los bombardeos de los pilotos alemanes 
e italianos. El médico canadiense Norman 
Bethune, que se desplaza expresamente de 
Valencia a Málaga para socorrer a la pobla-
ción civil, y es testigo de la masacre, habla 
de “doscientos kilómetros de miseria”.

Taro y Capa no llegan a cubrir la cara-
vana de refugiados, pero sí sus primeros 
días en Almería, y sus fotos expresan la 
indefensión, el terror y la pobreza absoluta 
de familias diezmadas que lo han perdido 
todo. Las imágenes recuerdan las de los 
primeros bombardeos en Madrid, gente 

humilde y sin recursos, devastada. Por pri-
mera vez el reportaje, publicado en Ce Soir, 
lleva la firma Capa&Taro. 

Posteriormente, en su libro Death in the 
making (1938), Capa incluye en esta serie al-
gunas fotos tomadas durante la huida de 
la población de Cerro Muriano, un suceso 
del que nadie había oído hablar, pero que 
esencialmente no era muy distinto de lo 
ocurrido en Málaga. Como contrapartida 
de esas imágenes de destrucción, Gerda 
toma en Almería unas fotos triunfantes y 
festivas de los jóvenes marineros del aco-
razado Jaime I, que se habían rebelado fren-
te a sus mandos y tomado el barco para la 
causa republicana. 

A finales de la primavera de 1937 vuel-
ven juntos a España, donde la actualidad 
bélica les conduce por tercera vez a Anda-
lucía: la resistencia republicana ante la 
ofensiva franquista en el frente en torno a 
Peñarroya y Pozoblanco, una rica zona mi-

nera y paso natural en Sierra Morena. El 
24 de junio la pareja llega hasta el cuartel 
general del Segundo Batallón Chapaiev, de 
la XIII Brigada Internacional, que reúne en 
sus filas a españoles con voluntarios inter-
nacionales de 21 nacionalidades. En su Dia-
rio de la guerra de España, el escritor alemán 
Alfred Kantorowicz, comisario político de 
la unidad, relata los pormenores de esa es-
tancia. 

La llegada de los dos reporteros, espe-
cialmente la de Gerda, con “pantalones, 
una boina calada sobre su bonito pelo ru-
bio-rojizo y un pequeño revólver a la cin-
tura”, causa una auténtica conmoción en 
la unidad, algo que plasma Hans Quaeck 
en su dibujo titulado “¡Atención, se rue-
da!”. Los soldados se lavan, afeitan y aci-
calan rodeando la figura de Gerda, como 
actores preparados para la acción. Por su 
parte, Taro y Capa, armados con sus má-
quinas y una cámara cinematográfica, se 
centran en la reconstrucción de la victoria 
republicana en La Granjuela, en un “si-
mulacro de ataque”, para un reportaje fo-
tográfico y como parte de un documental 
propagandístico. Se trata no solo de tomar 
fotos sueltas, sino de relatar un episodio 
histórico completo. Como en el caso de la 
foto del miliciano abatido, podría plan-
tearse el debate sobre la veracidad del do-
cumento, sobre su posible supeditación al 
objetivo ideológico, en el caso de que sea el 
resultado de un posado y no algo que esté 
sucediendo en el momento. Pero aquí se 
reproduce una realidad experimentada en 
repetidas ocasiones y no una inventada 
o ficticia, tan solo se hace con la concen-
tración y la configuración de un “relato”, 
de forma que resulta aún más vívida que 
la propia realidad, sin perder por ello un 
ápice de su verdad profunda. Y como para 

The Crime on the Road Malaga-Almeria: Narrative

With Graphic Documents Revealing Fascist Cruelty,

folleto publicado por el canadiense Norman

Betunhe, con fotos de Hazen Size, en 1937, 

para denunciar al mundo la atrocidad de la 

conocida como desbandá.
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Más información:

	n Olmeda, Fernando
Gerda Taro, fotógrafa de guerra. El periodismo 
como testigo de la historia. 
Debate, Barcelona, 2007.

	n Penco Valenzuela, Fernando
La foto de Capa. 
Paso de Cebra, Córdoba, 2011.

	n Rengel Ramos, Carmen 
El viaje andaluz de Robert Capa.
CAL, Sevilla, 2011. 

	n Wehlan, Richard 
Robert Capa. La biografía. 
Aldeasa, Madrid, 2003.

compensar el posado con la experiencia di-
recta, al día siguiente los fotógrafos corren 
con los soldados para alcanzar la arriesga-
da posición de una compañía polaca, cuyos 
integrantes son filmados por Gerda, mien-
tras los soldados se esfuerzan por alejarlos 
del peligro. 

Antes de abandonar la provincia de Cór-
doba, en Valsequillo, un grupo de refugia-
dos anarquistas está recolectando el trigo 
que han sembrado y que por primera vez 
será para el pueblo. Taro y Capa no solo ha-
cen unas fotos espléndidas de los segado-
res y los diferentes momentos de la siega, 
sino que se unen a ellos en la tarea.

Así concluye la tercera estancia de la pa-
reja de fotorreporteros en Andalucía. Aho-
ra bien, no es el final de la historia. 

A principios de julio están en Valencia, 
donde el día 4 comienza el II Congreso In-
ternacional de Escritores por la Defensa de 
la Cultura, que reúne a los más destacados 
escritores antifascistas a nivel internacio-
nal. La escritora Elena Garro, esposa del 
poeta Octavio Paz, recuerda la impresión 
que le causaron Gerda y Robert: “formaban 
una pareja muy hermosa (…) a ambos los 
rodeaba una aureola trágica, romántica, 
de aventureros jóvenes, bellos y enamo-
rados”. Tras la inauguración, Capa parte 
hacia París. Gerda sigue cubriendo las ac-
tividades del congreso, pero su atención se 
centra en la inminente gran ofensiva repu-
blicana para liberar Madrid. Ce Soir y Regards 
publican varias páginas con sus reportajes 
del congreso y de la toma de Brunete por los 
republicanos, que causan sensación. Tras 
unos días en París, la última vez que Capa 

la verá con vida, Gerda vuelve a Madrid, de 
donde no llegan buenas noticias. Las tro-
pas republicanas sufren bombardeos cada 
vez más intensos y Gerda va prácticamente 
todos los días al frente, plasmado el infier-
no en el que acabarían muriendo más de 
25.000 soldados republicanos. 

El 25 de julio, un día antes de su previs-
to regreso a París, Gerda vuelve al frente. 
Los franquistas han recuperado Brunete y 
ella quiere tomar fotos de última actuali-
dad. Serán realmente las últimas: un tan-
que fuera de control choca con el coche en 
el que va subida en el estribo y la aplasta. 
La llevan inmediatamente al hospital de 
campaña instalado en El Escorial, donde 
fallece a la mañana siguiente. Su muerte 
produce una verdadera conmoción en la 
España republicana, que le da una emo-
cionada despedida. El multitudinario y so-
lemne entierro tiene lugar en París, un día 
antes su veintisiete cumpleaños. 

Después, Capa vuelve a España en otras 
tres ocasiones: en diciembre de 1937 para 
cubrir la batalla de Teruel; la despedida 
de las Brigadas Internacionales en Barce-
lona y la batalla del Ebro en noviembre de 
1938; y en enero de 1939, para la caída del 
frente catalán y el éxodo de refugiados ha-
cia la frontera francesa. Sin embargo, su 
compromiso radical con la causa republi-
cana no termina con la derrota, como tes-
timonian sus reportajes de febrero de 1939 
sobre los refugiados españoles internados 
en los campos del sur de Francia. Robert 
Capa concluye así lo que iniciara con Gerda 
Taro: una de las primeras grandes obras de 
un fotoperiodista de guerra. n

A Gerda Taro,
muerta en el
frente de Brunete
Si es verdad que caíste, camarada,
también es cierto que viviendo sigues
eterna juventud entre nosotros.

Lo mismo que la rosa
vista por la mañana en mayo un día,
si luego la encontramos
muy lejos del rosal, pisoteada,

perdura en el recuerdo lozanísima,
así para nosotros, Gerda, eres.

A pesar de tu muerte y tus despojos,
el oro viejo que tu pelo era,
la fresca flor de tu sonrisa al viento
y tu gracia al saltar
burlándole a las balas,
para grabar escenas de la lucha,
nos dan aliento, Gerda, todavía.

En nuestra casa vives, no lo dudes;
por todos los rincones siempre habitas;
las paredes reflejan tu figura, 
y este dolor tan hondo que sentimos
lo preside a diario tu presencia.

La guerra sigue igual, como la viste.
Y en medio de esta muerte, esta ruina,
más agudo que silban los obuses,

más fuerte que la bomba en su estadillo, 
te decimos con fe nuestra esperanza:
que puede más la flor con su hermosura.

Luis Pérez Infante 
El Mono Azul, núm. 28. Madrid,
12 de agosto de 1937. 

DURANTE EL ESCASO 
AÑO QUE GERDA TARO Y 
ROBERT CAPA TRABAJARON 
JUNTOS EN LA ESPAÑA DE 
LA GUERRA CIVIL HICIERON 
TRES VIAJES A ANDALUCÍA

“¡Atención, se rueda!”, dibujo de Hans

Quaeck sobre Gerda Taro, de febrero de 1937

en el Batallón Chapaiev, frente de Córdoba.

Publicado en el libro de Alfred

Kantarowicz: Chapaiev, el batallón de las 21

naciones. Madrid, 1938.
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El partido patriótico
y el del siglo
Franquismo, fútbol y propaganda

El franquismo usó de forma continuada el fútbol para cohesionar a la población en torno a un nacionalismo 
banal fácilmente asumible por toda la sociedad. Recuperamos dos encuentros de la selección nacional 
celebrados en Andalucía que fueron instrumentalizados por el régimen: “El partido patriótico”, celebrado 
en La Línea de la Concepción coincidiendo con el cierre de la verja de Gibraltar, y “El partido del siglo”, 
alrededor del cual las autoridades franquistas escenificaron la rivalidad política con la Unión Soviética y 
cuya vuelta tuvo lugar en la ciudad de Sevilla.

CRISTÓBAL VILLALOBOS
ESCRITOR E HISTORIADOR

A Jorge Luis Borges no le gustaba el 
fútbol, lo veía como una fuente 
del peor nacionalismo. Para Al-

bert Camus, al que sí le gustaba, la patria 
era, simplemente, la selección de fútbol. 
El reconocido historiador Eric Hobsbawm 
afirmaba que un país, configurado por una 
comunidad imaginada de millones de per-
sonas, parece más real si adopta la forma 
de un equipo de once personas con nom-
bres y apellidos.

No resulta extraño, por tanto, que los 
dictadores hayan usado este deporte de 
forma habitual para perseguir sus obje-
tivos. Mussolini, Hitler, Stalin, Franco, 
Pinochet o Videla son solo algunos ejem-
plos de ello, siendo el italiano el que abrió 
el camino al aprovecharse de las victorias 
italianas en los mundiales de 1934 y 1938.

El franquismo usó el fútbol como som-
nífero social, a la vez que se servía de él 
para transmitir un nacionalismo simplón. 
Algunos autores lo han calificado como ba-
nal, fácilmente asumible por la mayoría 
de la población. De ahí que el régimen se 
apropiara de las victorias continentales del 
Real Madrid y de las gestas puntuales de 
la selección, pero también de los triunfos 
del Barcelona o de los valores raciales del 
Athletic de Bilbao.

Toda dictadura necesita un enemigo 
exterior ante el que cohesionar a su po-
blación. En el caso del franquismo fueron 
dos: el Reino Unido, por la enemistad fi-
nisecular y el contencioso histórico por 
Gibraltar, y la Unión Soviética, señalada 
por el régimen como uno de los principales 
culpables de la Guerra Civil y enemigo, en 

plena Guerra Fría, de los Estados Unidos, 
gran aliado del franquismo desde los años 
cincuenta.

La victoria contra la “pérfida Albión”, 
el gol de Zarra que derrotó a Inglaterra en 
el Mundial de Brasil 1950, fue uno de esos 
grandes momentos en los que la selección 
ofreció al franquismo la posibilidad de sa-
car tajada propagandística del balompié. 

En 1964, los ministros Fraga y Solís con-
vencieron al dictador de que organizar en 
España la fase final de la Copa de Europa 
de Naciones sería un buen impulso para 
la celebración de los veinticinco años del 
régimen. Una forma de presentar ante el 
mundo un sistema político homologable 
al resto de países del continente. La URSS 
llegó a la final y el gol de Marcelino, aparte 
de darnos nuestro primer gran título, favo-
reció una enorme victoria ideológica. Paul 
Preston, en Franco, caudillo de España, afirmó 
que el dictador, al contemplar el estadio 
Santiago Bernabéu coreando su nombre, 
se convenció de la inutilidad de emprender 
reforma política alguna.

A la gran primera hazaña de nuestra 
selección se sucedieron otros momentos 
en los que la dictadura aprovechó las cir-
cunstancias deportivas para movilizar a la 
sociedad en un alarde nacionalista. Dos de 
estos partidos, mucho más desconocidos 
que las victorias antes mencionadas, tu-
vieron lugar en Andalucía.

FÚTBOL JUNTO A LA VERJA. Las movili-
zaciones para reclamar la españolidad de 
la colonia británica de Gibraltar, arrebata-
da a la monarquía hispánica tras la Guerra 

La selección española con Gibraltar al fondo.
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de Sucesión y el tratado de Utrecht, fueron 
una constante a lo largo de la dictadura de 
Franco.

En 1954 la Reina Isabel había visitado 
la colonia; cinco años después lo haría su 
marido, el duque de Edimburgo. En 1969 
entraba en vigor la nueva Constitución 
gibraltareña, aprobada con el voto favora-
ble del 99 por ciento de los “llanitos”, que 
cerraban así la posibilidad de volver a ser 
españoles.

Como respuesta a esta última ofensa, 
Franco ordenó el cierre de la verja que se-
paraba el Peñón de La Línea de la Concep-
ción. El corte de las comunicaciones por 
tierra, mar y aire, también de las líneas te-
lefónicas, afectó especialmente a los más 
de cinco mil habitantes del Campo de Gi-
braltar que acudían a diario a trabajar a la 
colonia. Junto a ellos, perdieron también 
sus empleos los más de trece mil españo-
les que vivían de forma indirecta de algu-
na actividad económica relacionada con el 
enclave británico.

Para paliar la situación dramática de la 
comarca, entonces, como ahora, una de 
las zonas de España más empobrecidas, el 
franquismo inició una política de indus-
trialización que no acabó nunca de cuajar. 
Se ideó entonces un ambicioso plan indus-
trial que debía realizarse a instancias del 
Plan Nacional de Desarrollo aprobado en 
el año 1965 y que tenía, como principal 
objetivo, potenciar el puerto de Algeciras y 
crear un tejido empresarial capaz de absor-
ber la mano de obra proveniente de territo-
rio británico.

Fruto de aquel proyecto, resiste hoy la 
fábrica de Acerinox en Los Barrios, la re-
finería de Cepsa en San Roque, y el polo 
petroquímico surgido en torno suyo, o la 
central térmica de carbón de Los Barrios. 
El resultado final fue decepcionante, las 
grandes empresas instaladas fueron ce-
rrando con el paso del tiempo y la comarca 
permanece hoy a la cola de todos los índi-
ces económicos europeos.

Mientras se iban planeando las in-
dustrias, en La Línea se puso en pie una 
ciudad deportiva, que tomó el nombre de 

Francisco Franco, y un estadio de fútbol, 
cuyo tamaño era desproporcionado para 
las necesidades y éxitos del equipo local: la 
Balompédica Linense.

El siguiente paso fue organizar un par-
tido internacional de fútbol “patriótico”, 
así lo denominó la prensa franquista, 
que sirviese tanto de declaración política 
como de desagravio para los campogibral-
tareños, a la vez que se aprovechaba para 
inaugurar el estadio antes mencionado, 
que fue bautizado con el nombre de José 
Antonio Primo de Rivera.

El 15 de octubre de 1969, España se en-
frentó a Finlandia en un encuentro clasifi-
catorio para el Mundial de México, clasifi-
cación que ya era imposible, tras la derrota 
previa de los españoles ante Bélgica. Se 
estrenaba el nuevo seleccionador, Kubala, 
y sirvió, además de para reclamar la espa-
ñolidad del Peñón, para despedir de la se-
lección a Paco Gento, el hombre del récord 
de las seis Copas de Europa y ganador de la 
Eurocopa de 1964. 

Presidieron el encuentro el ministro del 
Ejército, Camilo Menéndez Tolosa y el del 

Cartel anunciador de la eliminatoria

España-URSS, 27 de octubre de 1971.
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Movimiento, el egabrense José Solís. Los 
prolegómenos del partido fueron ameni-
zados por la música de la Banda de Guerra 
de la Legión, encargada de interpretar el 
himno ante el alborozo general de la afi-
ción.

El encuentro comenzó a la torera hora 
de las cinco de la tarde. Formaron para Es-
paña Gaztelu, Barrachina, Violeta, Eladio, 
Pirri, Velázquez, Asensi, Amancio, Gárate 
y Gento, que se despedía de la selección 
después de un ciclo plagado de éxitos.

El encuentro, como vemos, carecía de 
interés deportivo, pero poseía una carga 
extradeportiva muy importante. Congregó 
a unos veintidós mil espectadores. La se-
lección española goleó a una débil Finlan-
dia por seis goles a cero. Dicen las crónicas 
que los fineses disfrutaron los días previos 
de la fiesta de Torremolinos, pero las cá-
maras de Televisión Española prestaban 
más atención a la silueta, en el fondo de 
la imagen, del Peñón, a la que enfocaban 
constantemente junto a las pancartas rei-
vindicativas colocadas entre el público.

La operación fue completada por la 
prensa franquista, que convirtió un en-
cuentro intrascendente en un acto in-
ternacional de reivindicación política: 

“Cuando el equipo español tenía enfrente 
el Peñón atacó más y mejor… Parecía como 
si el objetivo fuera Gibraltar y no la meta 
finlandesa”, escribió Gilera, mítico cronis-
ta de ABC.

EL PARTIDO DEL SIGLO. Pocos años des-
pués, Andalucía fue testigo de excepción 
de un nuevo partido que, lejos del simple 
interés futbolístico, volvió a suscitar la 
movilización de la prensa, recibiendo el 
rimbombante nombre de “El partido del 
siglo”: aún cuando se trataba de un sim-
ple encuentro clasificatorio para la Copa de 
Europa de Naciones de 1972. 

Siete años después de la gran victoria 
contra la “hidra comunista”, el destino 
volvía a deparar un encuentro contra el 
archienemigo del franquismo. Aun cuan-
do las relaciones diplomáticas con Moscú 
seguían siendo inexistentes, a nadie se le 
ocurrió en este caso evitar el partido, como 
había pasado por orden directa de Franco 
en 1960. Así que, en mayo de 1971, la se-
lección nacional, entrenada por Ladislao 
Kubala, se presentó en el Estadio Lenin de 
Moscú, hoy Estadio Olímpico Luzhnikí, 
para jugar el primer partido disputado por 
España en territorio soviético. Mundo Depor-

tivo, en su portada, lo catalogaba como el 
evento más “espectacular y de raíz popular 
más profundo que el fútbol español ha vi-
vido en toda su historia”. 

Fue tal la expectación que unos cinco 
mil aficionados acompañaron a los “Kuba-
la Boys”, como se conocía a los españoles, 
y la prensa afirmaba que, tal vez, sería el 
triunfo “más importante de toda la histo-
ria de nuestra selección”, un entusiasmo 
poco realista, al enfrentarnos a un equi-
po que fue campeón de Europa en 1960 y 
subcampeón y semifinalista en las dos si-
guientes convocatorias. 

Durante los días previos, a pesar de que 
el equipo local siempre juega con su equi-
pación habitual, los españoles intentaron 
vestir de rojo, por lo que se llegó a una so-
lución salomónica, no usando ninguno de 
los contendientes su primera vestimenta. 
España vistió de azul y los rusos de blanco. 
La lucha empezaba en los despachos y los 
dos gobiernos intentaban instrumentali-
zar una posible victoria.

El partido, retransmitido por Televisión 
Española cuando aún no era algo tan co-
mún, se disputó el día 30 de mayo de 1971. 
Ante los más de ochenta mil espectadores 
del Estadio Lenin, los de Kubala, con Iri-
bar, Amancio o Rexach —faltaban por le-
sión Pirri y Gárate—, no pudieron alzarse 
con la victoria. Los goles de Kolotov y She-
vchenko sentenciaron un partido en el que 
Rexach pudo acercar a España marcando 
en el minuto ochenta. 

La vuelta tuvo lugar en el estadio Sán-
chez-Pizjuán de Sevilla, el 27 de octubre de 
1971, pero los españoles no pudieron pasar 
de un empate a cero que los apeó de la Eu-
rocopa, ya que los rusos llegaban con tres 
puntos de ventaja. Solo una victoria per-

Kubala, soldado de Franco

 n Ladislao Kubala se disfrazó de soldado 
ruso y escapó de Hungría junto a otros 
futbolistas que huían, como él, de la 
barbarie estalinista. Llegó a España en 
1950 y su juego enamoró a los princi-
pales clubes, fichando finalmente por 
el F.C. Barcelona. Su anticomunismo 
militante facilitó su contratación: de-
claró que prefería jugar antes en España 

que en Italia, porque en nuestro país no 
había comunistas, como sí ocurría en el 
país transalpino.
El gobierno franquista usó el fichaje de 
un exiliado que huía del régimen sovié-
tico para ensalzar las virtudes del fran-
quismo. En plena Guerra Fría, España 
se acercaba a los Estados Unidos a través 
del anticomunismo y el caso del jugador 

resultó propicio para una campaña pro-
pagandística. Se nacionalizó a Kubala y, 
como buen español, fue bautizado. Esta 
última gestión la organizó el presidente 
de la Federación, antiguo miembro de la 
División Azul. Cuando la FIFA quiso im-
pedir que el jugador compitiese con la se-
lección española, Franco sentenció: “En 
España mando yo, no la FIFA”.

Entrada del España-URSS de Sevilla.
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mitiría clasificarnos, si luego se sucedían 
nuevas victorias contra Chipre e Irlanda 
del Norte, que competían en nuestro gru-
po. A pesar de salir al estadio sevillano con 
cuatro delanteros, la selección se fue de 
Nervión diciendo adiós al Mundial.

El franquismo, una vez más, había 
utilizado un encuentro de fútbol para exa-
cerbar el nacionalismo y la adhesión de 
la población al régimen, aunque esta vez 
la movilización propagandística no se vio 
acompañada por los resultados deportivos. 
La enemistad con la URSS, culpable de la 
Guerra Civil según Serrano Súñer, solo se 
materializaba en los campos de juego, úni-
co lugar donde se disputaba un enfrenta-
miento directo entre los dos países.

Pero si el franquismo usó el aconteci-
miento en lo posible, los rusos no se que-
daron atrás. Con motivo del pasado Mun-
dial de Rusia, la agencia EFE rememoró 
este encuentro, logrando recoger las decla-

raciones de algunos jugadores soviéticos 
que aún permanecían vivos. Los testimo-
nios muestran cómo la Unión Soviética 
también se tomó en serio el partido, movi-
lizando a efectivos de los servicios de inte-
ligencia que prepararon con los jugadores 
el partido de vuelta en Sevilla.

La “KGB hizo todo lo posible para con-
cienciar a sus futbolistas”, afirmaba el 
texto. Dzodzuashvili, por ejemplo, recono-
ció lo siguiente: “Para muchos futbolistas 
soviéticos, los partidos ante España tenían 
una importancia vital, ya que una derrota 
significaba la salida del equipo. Por eso, 
como se dice comúnmente, luchábamos a 
vida o muerte. Aunque en caso de derrota 
no nos detenían o fusilaban y tampoco di-
solvían el equipo, como en tiempos de Sta-
lin, el precio político era muy alto. Todos lo 
entendíamos a la perfección”. 

Sabo, exjugador del Dinamo de Kiev, re-
memoraba cómo los agentes del KGB nun-
ca les perdían la pista: “Nos adoctrinaban 
todo el tiempo. Repetían que teníamos que 
ganar fuese como fuese, más aún contra 
España”. Tras la muerte de Franco se nor-
malizaron las relaciones diplomáticas con 
la URSS y desapareció esa rivalidad futbo-
lística ficticia, creada por el régimen y las 
circunstancias históricas. n

Gol de Rexach en Moscú.

Portada de As tras “El partido del siglo”.

Que vienen los rojos

 n En 1960 España debía de jugar los 
cuartos de final de la Copa de Europa de 
Naciones con la Unión Soviética, susci-
tando las quejas de los ministros Camilo 
Alonso Vega y Luis Carrero Blanco, que 
denunciaron la presencia aún de prisio-
neros de la División Azul en Rusia. El de-
bate se centró en la ofensa que supondría 
que el himno soviético sonase en territo-
rio español, así como en la posibilidad 
de que los rusos infiltrasen agentes que 
generasen disturbios durante el encuen-
tro con el apoyo del antifranquismo.
Tras pedir que la eliminatoria se jugase 
en terreno neutral, España finalmente 

no compareció, siendo descalificada. El 
periódico oficial soviético, el Pravda, titu-
ló: “El régimen fascista español temía al 
equipo del proletariado soviético”.

La prensa franquista escondió la des-
calificación del combinado nacional, 
mientras los jugadores, que se veían 
con posibilidades de alzarse con el 
campeonato, tuvieron que asumir la 
derrota. Cuando Alfredo Di Stéfano, la 
estrella del equipo, pidió explicaciones 
al presidente de la Federación, este le 
contestó: “No vamos a Moscú, lo ha di-
cho Franco”.

La “hydra comunista”

 n Cuando Olivella, capitán de la se-
lección, recibió el trofeo que acredi-
taba a España como ganadora de la 
Copa de Europa de 1964, lo primero 
que hizo fue dedicar la victoria al 
Caudillo, mientras Matías Prats 
anunciaba en la retransmisión que 
España había vencido a la “patria del 
comunismo criminal”.
Franco, “Centinela de Occidente”, 
vencía de nuevo a la “hydra comunis-
ta” y declaraba que “nuestra unidad 
y patriotismo ha sido mostrada a los 
millones de personas que han visto el 
partido en todo el mundo”. En la gra-
bación del NO-DO, que ha pasado a la 
historia, se coló, como una ironía del 
destino, algunos compases del him-
no de la Unión Soviética. 
En la prensa, al día siguiente, se re-
cogían los aplausos del público que 
llenaba el Santiago Bernabéu, inter-
pretándose como un refrendo popu-
lar del régimen: “Al cabo de 25 años 
de paz, detrás de cada aplauso sona-
ba un auténtico y elocuente respaldo 
al espíritu del 18 de julio”.
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La memoria robada:
objetos contra el olvido 

En colaboración con Arolsen Archives 
de Alemania y con el Comisionado 
para la Concordia, el Archivo Gene-

ral de Andalucía (Camino de los Descubri-
mientos s/n, Sevilla) organiza hasta fina-
les del mes de mayo la exposición Memoria 
Robada: objetos contra el olvido, una exposición 
que se centra en la exhibición de efectos 
personales de cuatro de los numerosos an-
daluces que fueron deportados a campos 
de concentración nazis. La muestra narra 
las biografías de víctimas del nazismo y 
tiene como último objetivo la localización 
de las familias de varios andaluces depor-
tados en campos de concentración. 

La exposición forma parte de la campa-
ña #StolenMemory iniciada por Arolsen 
Archives con el fin de devolver a las fami-
lias de víctimas del nazismo los objetos 
que les fueron requisados en el momento 
de ser internados en los campos de concen-
tración. 

Antes de finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, las fuerzas aliadas crearon el 
International Tracing Service — Servicio 
Internacional de Búsqueda (ITS)— para 

ayudar a las víctimas del régimen nazi a 
conocer el paradero de los familiares que 
fueron separados como consecuencia de la 
persecución, la deportación o la emigra-
ción, gracias a los archivos y documentos 
recuperados o incautados a los nazis du-
rante la guerra. En 1948 el ITS se instaló en 
la localidad alemana de Bad Arolsen, don-
de se centralizaron todas sus actividades. 

El 6 de junio de 1955 se creó una Comi-
sión Internacional como órgano rector del 
ITS, integrada por Bélgica, Francia, Re-
pública Federal Alemana, Grecia, Israel, 
Italia, Luxemburgo, Países Bajos, Gran 
Bretaña y Estados Unidos. Dicha Comisión 
solicitó al Comité Internacional de la Cruz 
Roja que se hiciera cargo de la gestión de la 
institución. Con el transcurrir del tiempo, 
la institución ve cumplida en gran medida 
la misión para la que fue creada, por lo que 
en 2013 se reconvierte en un centro de do-
cumentación, información, investigación 
y educación sobre la persecución nazi, el 
trabajo forzoso, el Holocausto y las perso-
nas desplazadas. Su administración pasó a 
una Dirección nombrada por la Comisión 

Internacional, y los Archivos Federales 
Alemanes se convirtieron desde entonces 
en su principal socio institucional para 
su gestión y financiación, manteniendo, 
junto con la Cruz Roja Internacional, el 
estatus de observador ante la Comisión In-
ternacional. 

Desde mayo de 2019 el ITS opera bajo el 
nuevo nombre de Archivos de Arolsen – Cen-
tro Internacional sobre la Persecución Nazi. 
En el año 2020, el Archivo General de Anda-
lucía se sumó al proyecto #StolenMemory 
mediante la recepción, en depósito, de los 
efectos de deportados andaluces que inicial-
mente se conservaban en el archivo alemán. 

En la muestra se exponen 23 microbio-
grafías de víctimas del nazismo, la mayor 
parte de ellas de españoles deportados. 
Junto a ellos se muestran los objetos requi-
sados a cuatros andaluces que pasaron por 
el campo de concentración de Neuengam-
me. Estos efectos han sido depositados 
en el Archivo General de Andalucía con el 
objetivo de ser restituidos a las familias de 
Antonio Jiménez Ramos, natural de Bae-
na; Vicente Díaz, de Sevilla; Fidel Ramos 
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Valera, de Minas de Riotinto; y de Manuel 
García Ruiz, de Vélez-Blanco. Además, se 
proyectan varios videos de familiares de 
víctimas que narran sus vivencias al reci-
bir los efectos de sus parientes. 

Como recoge el profesor de Antropolo-
gía Social de la Universidad Pablo de Ola-
vide Ángel del Río en el volumen Memoria de 
las cenizas. Andaluces en los campos nazis (Centro 
de Estudios Andaluces y Editorial Aconca-
gua, Sevilla, 2013), fueron en torno a mil 
quinientos el número de andaluces depor-
tados a los campos de concentración nazis. 
Dos terceras partes fallecieron en ellos. 
“Dos de cada tres andaluces encontraron 
la muerte en los campos, lo que les confie-

re el calificativo de exterminio, tal como lo 
definen los supervivientes con todo rigor”, 
escribe del Río. La inmensa mayoría de es-
tos republicanos y antifascistas murieron 
en el campo de Mauthausen: “el campo 
anexo de Gusen se convirtió en el verdade-
ro centro de exterminio de los españoles, 
alcanzando la espeluznante cifra de cuatro 
mil trescientas víctimas, entra las que se 
encuentran ochocientos andaluces”.

Según señala Ángel del Río, el primer an-
daluz asesinado en un campo fue José Mar-
fil Escalona, de 52 años de edad y natural de 
Fuengirola. Fue asesinado en Mauthausen, 
el 20 de agosto de 1940, apenas veinte días 
después de su ingreso. Por ser el primer re-

publicano asesinado en el campo el grueso 
de los deportados españoles le dedicó un 
minuto de silencio. Un momento “que ha 
pasado a los anales de la historia como un 
bello gesto de compañerismo y nobleza en 
un lugar, precisamente ideado para que-
brantar todo tipo de solidaridad”.

La suerte de los quinientos supervi-
vientes andaluces aún está por esclarecer, 
señala Ángel del Río: “Unos pocos consi-
guieron reunir avales y regresar a España, 
donde, a pesar de la vigilancia a la que fue-
ron sometidos, continuaron con su labor 
política antifranquista”. n
Para saber más: informacion.aga.ccul@junta-
deandalucia.es y 955 04 31 67.
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La Primera República
en Andalucía
150 años de su proclamación

ELOY ARIAS CASTAÑÓN
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

La Republica formó parte del 
ensayo de los primeros intentos 
democratizadores de España en 
la etapa del Sexenio Democrático 
y conllevó en Andalucía una 
movilización espectacular de 
los obreros en las ciudades y 
de los jornaleros en los campos 
reivindicando su condición 
de ciudadanos y la defensa 
de sus derechos. La represión 
sin contemplaciones por los 
poderes oligárquicos determinó 
el fracaso de dicho proyecto.

El periodo que iba a pasar a la historia 
como la Primera República comen-
zó el 11 de febrero de 1873, con lo que 

se podía denominar un “pronunciamiento 
parlamentario”, y acabó el 3 de enero de 
1874, con la intervención militar del gene-
ral Pavía. Derribada la República Federal, 
quedó un régimen político indetermina-
do, autoritario, dominado por los sectores 
más conservadores del 68, los unionistas 
del general Serrano y los conservadores 
constitucionales de Sagasta, hasta que la 
intervención militar del general Martínez 
Campos, en diciembre de 1874, implantaba 
la Restauración.

Terminaba de esta forma el periodo his-
tórico denominado el Sexenio Democrático 
(1868-1874). Normalmente se pone el foco 
en el fracaso de la República, lo que no era 
sino una derrota más amplia: la decepción 
de la propia Revolución de 1868 como pro-
yecto democratizador, y con ella la impo-
sibilidad de sus concreciones particulares, 
la Monarquía de Amadeo de Saboya y la 
Primera República.

Podría decirse que no eran buenos tiem-
pos para la democracia, sobre todo porque 
el liberalismo oligárquico dominante no lo 
iba a permitir. Después de la oleada revo-
lucionaria de 1848, se terminaba la etapa 
del romanticismo y Europa no querría sa-
ber nada de repúblicas y de democracias, y 
menos que éstas fuesen sociales. El libera-
lismo sería oligárquico y no democrático, 
ni social. Era la hora del conservadurismo 
y de la Realpolitik. Podría haber cambios, 
pero estos serían muy paulatinos, contro-
lados y siempre desde el poder. La insu-
rrección de la Comuna de Paris en 1871 no 
hizo sino agudizar el pánico de la burgue-
sía ante cualquier movilización popular.

También se podría analizar la Revo-
lución de 1868 y el Sexenio Democrático 
español desde una perspectiva del poder, 
desde la cual se podría decir que hubo poca 
revolución y poca democracia, y sí mucho 
control. El eje central de la denominada 

Revolución de 1868 fue un pronuncia-
miento militar controlado por unionistas 
y progresistas, cuyo objetivo central era 
la defensa del liberalismo frente la deriva 
ultramontana de los últimos años del régi-
men de Isabel II. Y en este sentido fue todo 
un éxito. Ellos fueron quienes constituye-
ron un Gobierno provisional, del que que-
daron excluidos los demócratas, aunque 
aceptó el programa democrático de las jun-
tas revolucionarias para disolverlas mejor. 
La democracia no era ningún fin sino un 
simple medio para la conquista del poder, 
dada la implantación y resistencia de los 
absolutistas. Así resultó una “democracia” 
dominada por los doctrinarios, quienes el 
día de antes eran sus enemigos, una de-
mocracia tutelada que limitaba conside-
rablemente el uso de las libertades y dere-
chos. No es extraño así que en la práctica 
persistieran los usos de unos sistemas polí-
ticos basados en la oligarquía, el caciquis-
mo y el clientelismo con la manipulación 
electoral subsiguiente

Como no había mucha confianza en la 
democracia, ni gobiernos ni parlamenta-
rios hicieron gran cosa por crear unas ba-
ses socioeconómicas que la posibilitaran. 
Los éxitos legislativos se orientaron más 
bien hacia la consolidación del orden libe-
ral, puesto en riesgo por el reaccionarismo 
ultraproteccionista, intervencionista y 
corrupto del moderantismo isabelino. Se 
defendió así una política económica que 
relanzase el capitalismo liberal con me-
didas como la apertura al librecambismo 
y la desamortización del subsuelo para la 
explotación minera.

Se relanzaba de esta forma la orienta-
ción de una economía extravertida y de-
pendiente del capital extranjero, que por 
otra parte era fundamental para el soste-
nimiento de una deuda pública creciente, 
que el deficiente sistema fiscal español era 
incapaz de resolver. Esta combinación con-
tó con el aplauso prácticamente unánime 
de los propietarios españoles que así se-Alegoría de la Primera República.
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Imagen alegórica de la Primera República,

como una matrona, realizada por Joaquín

Magistris y Eduardo Sojo, con la opinión de

varios ministros y dirigentes republicanos

en su base.
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guirían pagando bajos impuestos. Estas y 
otras medidas conllevaron una remodela-
ción de la influencia de las diferentes fuer-
zas dentro del establishment, pero no aca-
b a r o n con el poder de la oligarquía.

No se cuestionó el poder 
de los sectores sociales 

más ricos, ni se aco-
metió la organiza-

ción del Ejército 
para adecuarlo a 

los nuevos tiem-
pos y apenas se 
tocó el poder 

de la Iglesia. El 
resultado fue que es-

tas instituciones siguieron 
siendo el instrumento del 

poder oligárquico. Que no hu-
biera habido ninguna reforma 

fiscal en profundidad fue el mejor indica-
tivo de dónde estaba el verdadero poder. Al 
final tampoco fueron atendidas algunas 
de las demandas que mayor apoyo popu-
lar habían tenido, como la abolición de los 
consumos y quintas, y la revisión de la re-
forma liberal de la tierra con las desvincu-
laciones y las desamortizaciones.

En consecuencia, el poder de los sec-
tores tradicionales más ricos y de otros 
nuevos siguió siendo inmenso. El intento 
de institucionalización de una monarquía 
con Amadeo de Saboya se encontró con la 

oposición frontal de poderosas fuerzas so-
ciales e institucionales, desde la nobleza 
y sectores de la burguesía, hasta la Iglesia 
y buena parte del Ejercito, y también polí-
ticas: no ya solo del absolutismo carlista, 
que lanzó una guerra civil, sino también 
del liberalismo más conservador, desde 
moderados y alfonsinistas hasta la mayo-
ría del unionismo, al que no gustaba no 
ya la democracia, sino incluso cualquier 
régimen que tuviese la mera apariencia de 
democracia. El reinado quedó en manos de 
una minoría de unionistas y otra minoría 
de demócratas monárquicos, presionando 
sobre los diferentes sectores del partido 
progresista. El intento de formar un sis-
tema bipartidista entre los conservadores 
constitucionales de Serrano y Sagasta, por 
una parte, y los radicales de Ruiz Zorrilla y 
otros líderes demócratas, por otra, fue un 
fracaso porque más que partidos resulta-
ban ser una suma de fracciones persona-
listas. Y, sobre todo, porque se plantearon 
dos formas antagónicas e incompatibles 
de la gestión de libertades y derechos: una 
visión doctrinaria empeñada en su restric-
ción máxima y una visión democrática 
que pretendía su desarrollo. Los radicales 
consideraron que los conservadores eran 
unos reaccionarios que hacían peligrar li-
bertades y derechos; y los conservadores 
pensaban que las políticas de los radica-
les amenazaban el derecho de propiedad y 
eran fuente de desórdenes sociales.

La confianza real en Ruiz Zorrilla para 
que formase gobierno en junio de 1872 de-
terminó la formación de un Gobierno de 
progresistas radicales y de demócratas, que 
ratificó su poder ganando las elecciones ge-
nerales con una mayoría de dicho color y una 
minoría republicana, en medio de un retrai-
miento de los demás, al que se sumaron los 
conservadores constitucionales. Radicales 
y republicanos consideraron el momento 
como una especie de “segunda revolución de 
1868”, es decir, la hora de retomar el senti-
do democrático de una revolución que había 
sido usurpada por los doctrinarios, y la polí-

Celebración de la proclamación de la

República Federal por la Asamblea

Constituyente en junio de 1873 por el diario

cordobés La República Federal, libertad y

progreso indefinido, 10 de junio de 1873.

Tampoco fueron atendidas las demandas que mayor apoyo popular 
habían tenido como la abolición de los consumos y quintas, y la 
revisión de la reforma liberal de la tierra con las desamortizaciones
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tica reformista acometida no hizo sino agu-
dizar los enfrentamientos.

Especial importancia tuvieron en este 
sentido las políticas secularizadoras y las 
reformas de ultramar, con la abolición de 
la esclavitud como punto estrella, cues-
tión en la que la opinión pública se había 
fracturado en dos: los partidarios de las 
reformas habían formado las sociedades 
abolicionistas de la esclavitud, integradas 
por progresistas radicales, demócratas y re-
publicanos, y los opositores organizaron los 
centros hispano-ultramarinos en los que 
estaban las demás fuerzas políticas con sus 
respectivos medios de comunicación. Ante 
la amenaza del reformismo democrático de 
los radicales, los Centros hispano-ultrama-
rinos ampliaron una posición apolítica de 
la defensa de sus intereses particulares con 
la perspectiva política de la defensa de la 
unidad de la patria y los intereses naciona-
les, la propiedad, el orden público, la fami-
lia y la religión, formando así en diciembre 
de 1872 una Liga Nacional, que contaba con 
el apoyo de todo el espectro monárquico, 
desde el carlismo hasta el conservadurismo 
constitucional, pasando por moderados, 
alfonsinos y unionistas, con sus respecti-
vos periódicos. Enfrente estaban radicales 
y republicanos, acusados de disolventes 
y antipatriotas, ya que con sus políticas 
favorecían a los laborantes y filibusteros, 
partidarios de la independencia cubana, a 
los internacionalistas obreros que ponían 
en riesgo la propiedad, a la vez que con su 
política secularizadora se amenazaba el 
catolicismo, verdadero baluarte del orden 
social establecido. La República ya estaba 
condenada incluso antes de nacer.

LA PROCLAMACIÓN. La proclamación de 
la República no fue el resultado del poder 
e influencia de los republicanos, sino de 
los enfrentamientos entre conservadores 
y radicales por el control de la influencia 
del monarca que acabaron provocando su 
dimisión. Indirectamente los conservado-
res con su retraimiento político, y directa-
mente los radicales, 
con su pretensión 
de que en un siste-
ma democrático el 
monarca debía es-
tar absolutamente 
subordinado al Par-

lamento. El hecho puntual de la confronta-
ción de los radicales con el monarca fue una 
cuestión de nombramientos de mandos 
militares, que también dejaba en eviden-
cia las escasas simpatías del radicalismo 
dentro del Ejército. Fue una conspiración 
en toda regla organizada por algunos diri-
gentes parlamentarios que aprovecharon la 
dimisión del monarca para reunir al Con-
greso y al Senado en una Asamblea Nacio-
nal que proclamó la República.

Podría hablarse en cierta forma de que 
se había producido un “pronunciamiento 
parlamentario”, en el sentido profundo del 
concepto pronunciamiento, el de utilizar 
de forma ilegal alguna de las instituciones 

del Estado para influir sobre la voluntad 
del monarca.

La anomalía no era tanto el pronuncia-
miento en sí, sino la ausencia de la organi-
zación juntista y la movilización popular 
que siempre había acompañado a los pro-
nunciamientos militares.

Las primeras reacciones a la proclama-
ción de la República fue formar de manera 
espontánea juntas revolucionarias, pero 
las autoridades frenaron el proceso en 
seco; quizá porque no era necesario, dada 
la debilidad de la Monarquía de Amadeo 
de Saboya, y porque en muchos ayunta-
mientos ya tenían el control municipal; 
pero también porque no tenían ninguna 

voluntad revolucio-
naria. La minoría 
republicana de la 
Asamblea aprove-
chó su capacidad 
de movilización del 
republicanismo en 

Primer número del periódico obrerista de

Carmona titulado Bandera Negra. Periódico

republicano democrático federal, de 12 de junio

de 1873, celebrando la proclamación de la

República federal.
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Con la proclamación de la República se dio un impulso general 
y espontáneo a la formación de juntas revolucionarias, pero las 
autoridades lo impidieron consiguiendo una transición pacífica
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las calles y en las provincias para desplazar 
a la mayoría radical del poder, y con ello 
acabó su revolución.

Después de la máxima ilegalidad de la 
proclamación de la República y del despla-
zamiento de la mayoría radical, los cam-
bios deberían realizarse desde la legalidad 
reformista, desde arriba y desde el centro, 
convirtiendo a ciudadanos y provincias en 
meros espectadores, lo cual era tanto como 
suponer que se podría desarrollar la Repú-
blica con la anuencia de los monárquicos.

En Andalucía, al menos una parte ya 
había sido republicana antes de la procla-
mación de la República. En las elecciones 
municipales de 1868, siete de las ocho capi-
tales de provincia andaluzas tuvieron ma-
yoría republicana, todas excepto Almería; y 
también tuvieron presencia en otros luga-
res: en la provincia de Granada dominaron 
al menos 50 localidades y en la de Sevilla 
consiguieron el 38% de los ayuntamientos. 
En las elecciones generales de 1869, 26 de 
los 67 diputados que representaban a las 
provincias andaluzas fueron republicanos 
(el 38,8%) con presencia importante en 
Cádiz (9 de 9 diputados); Sevilla, (10 de 11 
diputados) y Málaga (5 de 10 diputados). 
En las elecciones generales de agosto de 
1872, los republicanos obtuvieron en estas 
provincias 25 diputados de los 74 que le co-
rrespondían a toda la región (33,7%), con 
presencia importante de nuevo en Sevilla (9 
de 12); Cádiz, (6 de 10) y Málaga, (4 de 11); y 
en las municipales del mismo año, muchos 
ayuntamientos quedaron bajo el control de 
republicanos y radicales.

Con la proclamación de la República 
también en Andalucía se dio un impulso 
general y espontáneo de la formación de 
juntas revolucionarias, pero autoridades 
centrales y locales lo impidieron consi-
guiendo en general una transición pacífi-
ca, salvo pocas excepciones que no hacían 
sino confirmar la regla.

L a violencia desatada en algunas 
localidades como Montilla 

no fue sino manifes-
tación de unas cir-

cunstancias muy 
locales, que se 
plasmarían en 

una explosión 
popular des-
pués de años 

de abuso de los 
poderosos y de la co-

rrupción e incompetencia 
de sus autoridades.

El problema de la vía legal 
en una democracia es que los 

cambios legislativos son generales y len-
tos, entre otras cuestiones porque tienen 
que ser negociados, y los problemas son 
concretos e inmediatos. Así que las auto-
ridades centrales se encontraron inmedia-
tamente con las exigencias de los ciuda-
danos y de las localidades que requerían 
soluciones urgentes.

Una solución provisional fue la salida 
pragmática de la descentralización de fac-
to, una especie de vía intermedia entre el 
centralismo de las autoridades centrales y 
las exigencias de descentralización de las 
localidades. Se respetaba el marco norma-
tivo general pero se buscaban soluciones 
particulares para cada localidad.

Dicho de otra forma, las autoridades 
centrales debían ser flexibles para que las 
autoridades locales pudiesen ser eficaces. 
Durante los primeros meses de la Repúbli-
ca, esta fue una manera de proceder con 
Pi y Margall desde el Ministerio de Gober-
nación, dogmatismo en la defensa de la 
legalidad, pragmatismo para la solución 

de los problemas, aunque no siempre fue 
posible.

Si en la vía revolucionaria de la tradi-
ción liberal española los cambios del per-
sonal al frente de las instituciones eran 
instantáneos, en el caso de la instituciona-
lización de la República siguiendo una vía 
legalista, la republicanización de las ins-
tituciones fue lenta, paulatina y siempre 
bajo la presión de los dirigentes locales.

De la misma forma, algunos de los 
problemas que tuvieron provincias y mu-
nicipios andaluces fueron encontrando 
soluciones, siempre que hubiera voluntad 
de negociación. En la primavera, las movi-
lizaciones obreras en las ciudades y jorna-
leras en los campos fueron espectaculares. 
Ello conllevó inevitablemente procesos de 
negociación entre empresarios y traba-
jadores con las autoridades republicanas 
como intermediarias, aunque también se 
dieron casos de cierres patronales.

Todavía no se había aprobado ninguna 
ley sobre los jurados mixtos, pero en mu-
chas localidades encontraron soluciones 
pragmáticas que se le parecían bastante. 
Más complicado fue el problema de la tie-
rra porque lo que estaba en disputa eran 
los títulos de propiedad de las posesiones 
derivadas de los procesos desvinculadores 
y desamortizadores realizados en beneficio 
de los notables, aunque las autoridades 
republicanas siempre defendieron la lega-
lidad y condenaron y trataron de evitar su 
ocupación por la fuerza.

Donde las autoridades republicanas no 
encontraron soluciones fue en la resolu-
ción de las consecuencias derivadas de las 
dos medidas estrella de las reivindicacio-
nes populares, la abolición de consumos y 
de las quintas. El primero, porque dejaba a 
las instituciones sin recursos. Y el segun-
do, porque dejaba al Ejército sin soldados. 
Hubieran sido necesarias una reforma fis-
cal y otra militar en profundidad que no 
fueron llevadas a cabo.

En pleno desarrollo de la Guerra Colo-
nial y de la Guerra Carlista, las autoridades 
republicanas siguieron dependiendo de un 
Ejército con escasas simpatías por dicho 
régimen, máxime cuando la solución de 
encontrar soldados a través de la creación 
de batallones francos de los Voluntarios de 
la República fue un fracaso. Esta persisten-

Los significados

de la República

 n José María Jover Zamora resumía 
los significados de la República de 
1873 en siete planos de ruptura o de 
discordia con respecto al contex-
to histórico inmediato: República 
frente a Monarquía, Federalismo 
frente a Centralismo, Estado neutro 
en materia religiosa frente a Estado 
confesional o tutelar, “régimen de 
intelectuales” frente a “régimen de 
generales”, desorden y utopía frente 
a un orden identificado con la efica-
cia administrativa al servicio del Po-
der, religación entre ética y política 
frente al pragmatismo de la tradi-
ción moderada, revisión crítica del 
régimen de propiedad resultante del 
proceso desamortizador frente a la 
tendencia sacralizadora del mismo…

Jover Zamora, José María. Realidad y 
mito de la Primera República, Espasa Cal-
pe, Madrid, 1991, pp. 37-50.

Un buen indicador de la salud de la República en Andalucía se puede 
ver en las elecciones generales de mayo de 1873 a Cortes, donde las 
provincias andaluzas tuvieron un comportamiento especial
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cia del protagonismo del Ejército fue otra 
fuente de desórdenes públicos en muchas 
localidades andaluzas, especialmente por 
la desconfianza entre las clases populares 
y obreras hacia unas fuerzas militares que 
siempre habían sido utilizadas para repri-
mir sus reivindicaciones.

La propuesta desde las autoridades lo-
cales fue que dedicase el Ejército a la lucha 
contra los carlistas, que era la auténtica 
amenaza a la democracia, y que se deja-
se la garantía del orden público local en 
manos de las milicias ciudadanas de los 
Voluntarios de la República, aunque ello 
planteaba el otro problema de la falta de 
recursos para armar estas fuerzas, que 
también fue otra fuente de conflictos.

El sistema tuvo sus éxitos y sus defi-
ciencias, diríamos que como todo sistema 
de orden público en épocas de cambio, 
pero, claro, esta valoración dependía de 
la interpretación del concepto de orden 
público. Si para todos los sectores monár-
quicos el simple planteamiento de una 
república ya era sinónimo de anarquía, 
que la República permitiese la expresión 
de las demandas de las clases populares, 
obreros, jornaleros y campesinos era in-
aceptable, y que encima se cuestionase el 
papel del Ejercito, garante de los privile-
gios de los propietarios, ya era el caos. Los 
periódicos monárquicos de todos los colo-
res lanzaron verdaderas campañas de des-
información, de intoxicación y manipu-
lación informativa, de interpretaciones  
interesadas, adulteradas y exageradas de 
los acontecimientos.

ELECCIONES DE MAYO DE 1973. Un buen 
indicador de la salud de la República en An-
dalucía se puede ver en las elecciones gene-
rales de mayo de 1873 para elegir unas Cor-
tes Constituyentes, donde las provincias 
andaluzas tuvieron un comportamiento 
muy especial, frente a una dinámica na-
cional de escasa participación. Salvo en 
Almería donde la participación no pasó 
del 44%, en el resto de la Andalucía la par-
ticipación estuvo bastante por encima del 
50%: entre un 57 y un 59% en Cádiz, Huel-
va y Sevilla; entre un 63 y 65% en Granada 
y Córdoba; y un 68% en Málaga, con unos 
porcentajes que no se diferenciaban tanto 
de las elecciones celebradas bajo la monar-
quía de Amadeo y 
en algunos casos 
hasta eran superio-
res.

En el conjun-
to de Andalucía, 
el republicanismo 

federal obtuvo 71 de los 74 diputados que 
le correspondía a la región. Si se tiene en 
cuenta el retraimiento de prácticamen-
te todas las fuerzas monárquicas y de los 
sectores sociales que se suponen que las 
apoyaban, cabría concluir perfectamente 
que al menos buena parte de esos votos 
procedían de las clases trabajadoras. Era la 
República obrera que han estudiado muy 
acertadamente Antonio López Estudillo y 
Román Miguel González.

Formalmente el Partido Republicano 
Federal había logrado el control del 90% de 
los escaños, pero en realidad apareció una 
heterogeneidad de tendencias, que no re-
velaba sino toda la diversidad de intereses 
territoriales, típica de un país desarticula-
do y localista, así como la presencia de un 
pluralismo ideológico, con proyectos polí-
ticos muy diferentes, que Miguel Román 
ha sintetizado en cuatro grandes culturas 

políticas: demoliberal, demokrausista, 
demosocialista y jacobino-socialista, re-
presentadas respectivamente por Castelar, 
Salmerón, Pi y Margall y Roque Barcia.

En estas circunstancias, la formación 
de una mayoría requería un tiempo para 
las negociaciones que no tuvieron. Las 
oposiciones monárquicas rápidamente in-
terpretaron la situación como la debilidad 
de un parlamento ingobernable guiado por 
enfrentamientos personalistas, cuando no 
como una manifestación del éxito de la 
estrategia del retraimiento que conseguía 
la fragmentación de las fuerzas guberna-
mentales. Y la derecha e izquierda del arco 
parlamentario republicano tampoco pu-
sieron las cosas fáciles.

Las pretensiones de Pi y Margall de 
formar un Gobierno de conciliación se 
encontraron con la oposición y el obstruc-
cionismo de los dos extremos políticos de 
la Asamblea, el dogmatismo de los caste-
larianos y la intransigencia de los jacobi-
no-socialistas. Los primeros maniobraron 
para tener el control de la Comisión Consti-
tucional, del cual no era muy difícil dedu-
cir que saldría una democracia puramente 
formal de liberalismo puro y un federalis-
mo de tipo regional lo menos descentrali-
zado posible, que, al menos en Andalucía, 
no satisfaría a su burguesía republicana, 
partidaria más bien de orientaciones pro-
vincialistas, ni a sus trabajadores, defen-
sores más bien del municipalismo y de una 
democracia social.

CANTONALISMO. Los sectores jacobino-
socialistas, al estar en minoría en la Asam-
blea Constituyente, tiraron de sus queren-
cias jacobinas, demagógicas y populistas, 
para negar la legitimidad de la Asamblea 
y de las elecciones como mecanismo de 
representación parlamentaria, argumen-
tando que ellos representaban al verdadero 
pueblo y, en consecuencia, proclamaron 
el retraimiento como un primer paso para 
lanzarse inmediatamente al uso de la fuer-
za y hacer caer al Gobierno de Pi y Margall. 
Podría decirse que era un auténtico golpe 
de Estado, utilizando la estrategia de un 
cantonalismo que quedó perfectamente 
fijada en el Cantón de Cartagena, desde el 
cual se nombró un Gobierno alternativo de 
la República sin consultar con nadie.

El cantonalismo 
en Andalucía tuvo 
algunas orienta-
ciones diferentes 
de este neocentra-
lismo organizado y 
golpista. Fue mu-

La República Obrera

 n Entre mayo y julio de 1873 se pro-
dujo un gran movimiento huelguís-
tico, “el cual mostró la gran fuerzas 
que tenía la República Obrera… Las 
prácticas colectivas de este gran 
movimiento huelguístico de 1873 
manifestaron claramente cuál era 
la cultura política de la que emana-
ban. No se desarrollaron en el marco 
de un partido socialista revoluciona-
rio… (ni en) la Anarquía económica 
colectivista como pretendían los 
aliancistas, sino que el movimiento 
huelguístico tendió, muy mayorita-
riamente, a centrarse en la creación 
de sociedades cooperativas e incluso 
mutualistas, a la mejora de las con-
diciones laborales y, siempre que era 
posible, en la creación de jurados 
mixtos y en la negociación de conve-
nios colectivos”.

Miguel González, Román. La pasión 
revolucionaria. Culturas políticas republi-
canas y movilización popular en la Españas 
del siglo XIX. CEPC, Madrid, 2007, 
pp. 424-425.

El cantonalismo distó de ser un fenómeno generalizado. Afectó 
a las capitales de Cádiz, Granada, Málaga y Sevilla y a algunas 
localidades más. Tuvo grandes dificultades para extenderse 
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cho más complejo, desorganizado y hete-
rogéneo, y partía de la tradición descen-
tralizadora municipalista y federalizante 
del juntismo de organizar el poder desde 
abajo.

Ante la inoperancia de la vía del re-
formismo legislativo y temiendo que la 
Asamblea Constituyente acometiese la 
nueva organización de la recién proclama-
da República Federal de una forma cen-
tralista, dado el poder de los sectores más 
conservadores, el cantonalismo pretendió 
poner en marcha la autonomía de cada de 
una de las entidades territoriales munici-
pales, provinciales o regionales que en el 
nuevo régimen pasarían a denominarse 
cantones.

No se trataba en absoluto de procesos 
de separatismo, por cuanto el objetivo era 
organizar una federación que representase 
los verdaderos intereses de los ciudadanos 
y de sus territorios; y cuando se hablaba de 
“la independencia de Madrid”, estaba cla-
ro que lo que se estaba cuestionando era la 
organización centralista del poder.

Podría hablarse de la existencia de un 
cantonalismo moderado que comenzó 
dando un paso más en la vía de la des-
centralización de facto antes comentada 
como forma de presionar a las autoridades 
centrales para que pusiesen en marcha la 
revolución que habían frenado reiterada-
mente.

No puede olvidarse que la expansión del 
cantonalismo en Andalucía estuvo ligada 
al descontento de estas provincias con la 
caída del Gobierno de Pi y Margall, quien 
había demostrado que estaba dispuesto 
a negociar, como había sucedido con el 
primer intento cantonalista en Sevilla a 
finales de junio de 1873 y en Málaga a prin-
cipios de julio, resuelto con la mediación 
de las autoridades locales y con un capitán 
general de Andalucía, el general Ripoll, 
que no dudó en reprimir desórdenes pero 
q u e también había demostrado 
que estaba dispuesto a dejar 

negociar.
La negativa del 

nuevo Gobier-
no, presidido 
por Salmerón, 

a cualquier ne-
gociación y la 
sustitución del 

general Ripoll 
por el general Pavía 

como capitán general de la 
región, un anti-demócrata y 

antifederal, en la misma línea 
intransigente, determinaron 

que el cantonalismo en Andalucía deri-
vase hacia las posiciones más radicales. 
La tradición de las juntas revolucionarias 
fue sustituida por la novedad de la organi-
zación de comités de salud pública, reme-
morando otra vieja tradición jacobina del 
imaginario republicano español sobre la 
Revolución y la República Francesas.

Los sectores más moderados fueron des-
plazados por sectores más radicales, jaco-
bino-socialista y demosocialistas, y cobra-
ron especial protagonismo los sectores del 
republicanismo internacionalista con una 
orientación obrerista, dejando en eviden-
cia la entidad de su propuesta revoluciona-
ria. Las medidas adoptadas por los poderes 
cantonales iban en el sentido de republi-
canizar las instituciones y la sociedad con 
mayor intensidad de la acometida hasta 
entonces, para desmontar las estructuras 
de un liberalismo autoritario sostenido por 
el centralismo, la oligarquía, el militaris-
mo y el clericalismo, y consolidar una au-
téntica democracia, que no podría ser tal 
sino era federal y social.

Las medidas propuestas iban en la lí-
nea de un intervencionismo institucional 
regulador del libre mercado, que varias 

décadas después haría suyo el capitalismo 
del Estado del Bienestar. En ningún caso 
se trataba del programa antipolitico y co-
lectivizador del internacionalismo, pero 
de esta forma fueron interpretadas por la 
burguesía más conservadora y por buena 
parte del propio republicanismo. De nada 
sirvió que los dirigentes cantonales hicie-
ran ostentación del mantenimiento del 
orden público y que sus medidas apenas 
pudieran ponerse en práctica: el cantona-
lismo pasaría a la historia como sinónimo 
de separatismo y de anarquía.

EL FIN DE LA REPÚBLICA. El cantonalis-
mo en Andalucía distó de ser un fenóme-
no generalizado. Sustancialmente afectó 
a las capitales de Cádiz, Granada, Málaga 
y Sevilla y a algunas localidades de dichas 
provincias, y tuvo grandes dificultades para 
extenderse política, social y territorialmen-
te, con lo que quedaría en evidencia su de-
bilidad. Dramáticas fueron sus propuestas 
en el mundo rural, donde el protagonismo 
obrero y la mera posibilidad de una revisión 
de la reforma agraria liberal pusieron en 
contra a todo tipo de propietarios, republi-
canos incluidos. El enfrentamiento entre 
benévolos e intransigentes llevó a veces a 
la lucha armada, como sucedió en Málaga, 
y la radicalización del cantonalismo con el 
protagonismo del republicanismo inter-
nacionalista provocó la huida de las clases 
pudientes y el retraimiento, cuando no la 
oposición de los demás republicanos. Mu-
chas localidades se mantuvieron al margen 
y otras trataron de oponerse a las exaccio-
nes económicas de las columnas revolucio-
narias que pretendían difundir el canto-
nalismo, terminando en algunos casos en 
enfrentamientos armados como sucedió en 
Almería y Utrera.

En todo caso, la experiencia del can-
tonalismo revolucionario fue muy breve, 
desde el 19 de julio al 12 de agosto. El ge-
neral Pavía reprimió el cantonalismo an-
daluz sin contemplaciones: trató a los can-
tonalistas como si no fuesen españoles y a 
los obreros como si no fuesen ciudadanos. 
Se negó a cualquier negociación, y entró 
en Sevilla a sangre y fuego para que sirvie-
ra de escarmiento.

El cantón sevillano resistió tres días de 
los doce que duró y el resto fue un paseo 

El movimiento cantonalista no cuestionaba la unidad de España; 
cuestionaba la visión centralista del poder. Ansiaba construir 
una España federal que representase la pluralidad del país

Portada de la obra de Ramón de Cala,

titulada Los Comuneros de Paris. Historia de

la revolución Federal de Francia en 1871 (Madrid,

1871-1872).
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La Primera República en Sevilla.
Universidad de Sevilla, 2009.

	n Espigado Tocino, Gloria
La Primera República en Cádiz. Estructura so-
cial y comportamiento electoral durante 1873.
Caja de Ahorros de San Fernando, 
Sevilla- Jerez, 1993.

	n López Estudillo, Antonio
Republicanismo y anarquismo en Andalucía. 
Conflictividad social agraria y crisis finisecular 
(1868-1900).
Ediciones de la Posada, Córdoba, 
2001, pp. 119-265.

	n Miguel González, Román
“La República Democrática Federal 
Española y la Revolución popular 
federalista”, en La pasión revolucionaria. 
Culturas políticas republicanas y movilización 
popular en la Españas del siglo XIX.
Centro de Estudios Políticos y Consti-
tucionales, Madrid, 2007,
pp. 348-457.

militar: el cantonalismo gaditano, que ya 
se había debilitado son sus enfrentamien-
tos con las fuerzas militares existentes en 
dicha provincia apoyadas por la burgue-
sía, se acabó por rendir sin luchar el 4 de 
agosto; y lo mismo sucedió en Granada el 
12 de agosto; en apenas veinte días Andalu-
cía quedó “pacificada”, la región de la cual 
se había dicho que vivía en una auténtica 
anarquía. Se desarmaron o controlaron las 
milicias ciudadanas, se encarceló y expa-
trió a los cantonalistas, y se persiguió al 
obrerismo.

Se podría aplicar perfectamente a esta 
ocasión la expresión utilizada por el dia-
rio La Andalucía de Sevilla, denunciando el 
militarismo existente en 1868, de que el 
Gobierno español había tratado “a los pue-
blos de España, como trataría un ejército 
europeo a las aldeas y aduares de Marrue-
cos”. Bueno, al fin y al cabo, con la política 
económica extravertida y la desamorti-
zación del subsuelo, Andalucía se había 
convertido en una especie de colonia del 
capitalismo internacional, con el aplauso 
entusiasta de sus latifundistas que así pro-
tegían sus posesiones y garantizaban sus 
privilegios, entre los que estaba el no me-
nor de las exenciones fiscales.

La excepción fue el Cantón de Málaga, 
que se mantuvo hasta el 19 de septiembre 
de 1873. Fue un ejemplo de cantonalismo 
moderado, siguiendo la vía de la descen-
tralización de facto basada en las negocia-
ciones entre el centro y la periferia, con 
protagonismo de las autoridades locales en 
connivencia con las autoridades centrales, 
en este caso gracias al apoyo del Ministro 
Eduardo Palanca.

Este cantón se mantuvo garantizando 
el orden y reprimiendo a los intransigen-
tes hasta que el general Pavía presionó al 
presidente del Gobierno Salmerón para 
conseguir su disolución.

En teoría, Salmerón habría presenta-
do su dimisión por su negativa a firmar 
la pena de muerte para unos soldados que 
habían desertado, aunque no puede dejar-
se al margen la realidad de que su Gobierno 
estaba quedando bajo la tutela del Ejército. 
La represión del cantonalismo dejó a la Re-
pública sin sus bases sociales más popula-
res, entre las cuales estaban obviamente 
los trabajadores. Si al final la República ter-
minó careciendo de apoyos sociales, no fue 
porque no los tuviera, sino porque fueron 
aniquilados por el militarismo reinante.

El nuevo Gobierno presidido por Cas-
telar dirigió la República de forma auto-
ritaria con una Asamblea Constituyente 
suspendida y bajo un estado de excepción 
que alentó un proceso involucionista. Bajo 
este despotismo temporal, los sectores 
más conservadores dominaron la admi-
nistración, y el Ejército se convirtió en la 
institución fundamental. Cuando volvió 
a reunirse la Asamblea Constituyente, un 
golpe de Estado del General Pavía la disol-
vió el 3 de enero de 1874, impidiendo que 
las orientaciones centristas e izquierdistas 
del republicanismo formasen un nuevo 
Gobierno bajo la presidencia de Eduardo 
Palanca. De nuevo triunfaba el general Pa-
vía frente a quien había sido el “padrino” 
del Cantón malagueño. Así acabada la de-
mocracia y República Federal, dando paso 
a un régimen indeterminado, y que difícil-
mente podía ser republicano ya que era an-
tidemocrático, dominado por los unionis-
tas del General Serrano y los conservadores 
constitucionales de Sagasta, quienes reci-
bían ahora el premio de su retraimiento.

Un nuevo golpe de Estado en diciembre 
de 1874, ahora protagonizado por Martínez 
Campos, el otro general encargado de la 
represión del cantonalismo en la región 
de Levante, acababa con las experiencias 
democráticas derivadas de la revolución de 
1868. Era la hora de la Restauración de la 
dinastía de los Borbones en la persona de 
Alfonso XII y también la Restauración de la 

orientación liberal, que ya estaba presen-
te en el pronunciamiento militar de 1868, 
pero al que la Revolución le había hecho 
derivar hacia la democracia.

Este liberalismo triunfante sería obvia-
mente conservador: oligárquico, cliente-
lar y caciquil, militarista y clerical, pero 
liberal. Con la derrota del carlismo en 1876 
quedaría completada la tarea de extinguir 
el peligro del absolutismo. Al final había 
triunfado la estrategia canovista de dejar 
que se desgastase el espíritu revoluciona-
rio y democrático, eso sí contribuyendo 
activamente en la estrategia de cuanto 
peor mejor, para agudizar sus contradic-
ciones, porque cuanto más se hundiese la 
“España de los ciudadanos” más fácil sería 
que llegase de una forma ordenada y sin 
oposición la Restauración de la “verdadera 
España”, la de la oligarquía y el caciquis-
mo, quedando así el país inmunizado para 
la democracia durante décadas. Y sin em-
bargo el futuro pasaría por el desarrollo de 
las libertades y derechos democráticos y la 
democracia social que, al menos nominal-
mente, se habían inaugurado en el Sexe-
nio Democrático. n

Eduardo Palanca Asensi, ministro en el

Gobierno presidido por Nicolás Salmerón,

protegió al Cantón de Málaga y fue

candidato a la presidencia de la República

en enero de 1874.
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Los Congresos sobre
el Andalucismo Histórico
Identidad y sociedad civil

MANUEL HIJANO DEL RÍO
FUNDACIÓN BLAS INFANTE / UNIVERSIDAD DE MÁLAGA

Hace 40 años, Andalucía 
conmemoraba un hito histórico 
considerado precedente del 
Andalucismo: la Constitución 
Andaluza de Antequera de 
1883. Esa fecha propició la 
celebración de un amplio 
abanico de actividades, cobijadas 
bajo el lema “1983. Año del 
Andalucismo Histórico”.

Cuando se vislumbraba el final de la 
Transición democrática española, 
allá por el año 1983, en Andalucía se 

conmemoraba un hito histórico considera-
do precedente del andalucismo: la Consti-
tución Andaluza de Antequera de 1883. Esa 
fecha propició la celebración de un amplio 
abanico de actividades, todas ellas cobija-
das bajo el lema institucional “1983. Año 
del Andalucismo Histórico”.

Andalucía comenzaba su andadura 
política tras la aprobación de su Estatuto 
de Autonomía, la conformación de su pri-
mer Parlamento elegido en las elecciones 
de mayo del 82 y el nombramiento de su 
Gobierno autonómico, encabezado por 
Rafael Escudero, sucesor del conocido 
ente preautonómico. Se culminaba un 
proceso que, con el paso de los años, de-
terminó el devenir del Estado de las auto-
nomías español.

En el plano cultural, interesa recordar 
que unos años antes se habían celebrado 
tanto el I Congreso de Historia de Andalu-
cía (diciembre, 1976), como el I Congreso 
de Cultura Andaluza en Córdoba (abril, 
1978). Unos eventos que recabaron un gran 
éxito de público, un significativo apoyo 
institucional y una extensa acogida en los 
medios de comunicación.

Por otra parte, también en ese año del 
Andalucismo Histórico, se inscribe la Fun-
dación Blas Infante con el número uno, en 
la Sección Primera del Registro de Funda-
ciones Privadas de carácter cultural, por 
acta otorgada ante el notario Rafael Leña 
Fernández, el 21 de enero de 1983. Su Con-
sejo de Patronato, presidido por María de 
los Ángeles Infante, se constituye con la 
intención de estudiar la trayectoria del 
Andalucismo Histórico, la vida y obra de 
Infante, así como el análisis de la realidad 
de Andalucía, haciendo especial hincapié 
en la difusión de la Cultura Andaluza. A 
partir de ese momento, este colectivo hu-
mano, con la ayuda del Gobierno Andaluz, 
desarrolla un amplio repertorio de activi-

dades, de las que sobresalen los denomina-
dos Congresos sobre el Andalucismo Histórico.

Estos encuentros carecen hasta ahora 
de un detenido y necesario análisis. Un 
estudio que debería determinar hasta qué 
punto estos cónclaves incidieron en la re-
construcción y consolidación de la identi-
dad andaluza durante la nueva época de-
mocrática y autonómica. Contemplados 
como momentos vertebradores, dinami-
zadores y catalizadores de un sentimiento 
andalucista en plena eclosión, tras el 4 de 
diciembre de 1977 y el 28 de febrero de 1980, 
cabe investigar su trayectoria y conteni-
dos, más allá de ser comprendidos tan solo 
como citas académicas o científicas.

PRIMER CONGRESO. El primer Congreso 
se celebró en 1983 y tuvo dos sedes: Sevilla 
y Antequera. La primera por la recién es-
trenada capitalidad de Andalucía y su sig-
nificativa vinculación con el Andalucismo 
Histórico y la segunda por ser la localidad 
donde se aprobó el texto constitucional an-
daluz, justo un siglo antes. A partir de ese 
momento, no solo se genera un amplísimo 
corpus teórico acerca de la historia del An-
dalucismo, donde obviamente se inserta la 
vida y obra de Blas Infante, sino también 
sobre la historia de Andalucía y la situa-
ción económica, social y cultural de cada 
momento.

Para llevar a cabo esta tarea de análisis 
es imprescindible utilizar las actas de los 
Congresos. Se ha de tener en cuenta que no 
se tratan exactamente de actas en el senti-
do estricto, tal y como se entienden en el 
mundo académico, docente o universita-
rio. Son mucho más y, por tanto, tienen 
un valor formidable. Exceden en sobrema-
nera esos corsés, ya que entre sus páginas 
encontramos todo lo acontecido a lo largo 
de los tres días de celebración. Desde los 
textos de las ponencias y comunicaciones, 
hasta los relatos de los debates, pasan-
do por los discursos pronunciados por las 
autoridades en los actos de inauguración 
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y clausura, las resoluciones aprobadas en 
votación asamblearia, las conclusiones, 
las actividades culturales, los recortes de 
prensa, donde se da cuenta de cómo los 
medios escritos se refieren al encuentro, 
numerosas imágenes o listados de asisten-
tes, donde se anota su procedencia (Uni-
versidad o no, ciudad…) y los “becados”.

Un formato de actas que se mantiene 
hasta el XIV Congreso, celebrado en Se-
villa en 2010. En total son catorce volú-
menes, todos editados por la Fundación 
Blas Infante. Las actas del siguiente —el 
XV— también localizado en la capital his-
palense, en 2012, no han visto la luz aún. 
Hasta este momento, se han organizado 
otros dos Congresos más: el XVI, en 2018, 
en Ronda, cuyas ponencias se publicaron 
en un formato más próximo al de libro, por 
la editorial Almuzara, en conmemoración 
de la Asamblea de 1918, y el XVII, en 2022, 
en Andújar.

Por tanto, el primer acercamiento al 
estudio de los Congresos es conveniente 
centrarlo entre los años 1983 y 2012, porque 
gracias a la estructura y contenidos de esas 
primeras actas se obtienen información y 
datos muy relevantes para ser analizados 
en profundidad.

También resulta muy útil el libro del 
maestro e historiador Manuel Medina 
Casado, titulado Índice de los congresos so-
bre el andalucismo histórico (1983-1999), pu-
blicado en 2001 por la Fundación Blas 
Infante, donde 
aparece la lista de 
ponencias y comu-
nicaciones y de sus 
autores/as de los 
nueve primeros 
congresos.

ORGANIZACIÓN. La Fundación Blas In-
fante organizaba los Congresos en colabo-
ración con alguna Consejería del Gobierno 
Andaluz, generalmente la Consejería de 
Cultura y, en varios casos, la Universidad 
de la provincia donde se radicaba la sede, 
el Ayuntamiento, la Diputación y algu-
nas entidades privadas. Mientras que la 
primera ayudaba económicamente, las 
restantes, además de una aportación mo-
netaria, proporcionaban una contribución 
en especie, como pueden ser el local para las 
sesiones, la celebración de una actividad 
cultural, material de papelería o alguna 
recepción.

El Consejo del Patronato de la Funda-
ción decidía el tema central de los Con-
gresos. La organización de cada Congreso 
contaba con una Presidencia —María de 
los Ángeles Infante, también presidenta 
de la Fundación—, con un secretario y con 
un relator —en todos los casos, Pedro Ruiz 
Berdejo Gutiérrez, secretario de la Funda-
ción, asesorado en algunas ocasiones por 
otras personas—. También se nombraba 
un Comité Organizador donde se encon-
traba el personal de la administración. 
Las sesiones contaban con unos ponentes 
—casi todos, miembros del Consejo de Pa-
tronato de la Fundación— y las comunica-
ciones agrupadas por temática.

A partir de 1983, los Congresos se cele-
braron bienalmente, con la excepción del 
trienio 2005/2008. Las sedes recorrieron, 

en una primera etapa, todas las capitales 
de las provincias y, en una segunda fase, 
las localidades cuyos ayuntamientos ma-
nifestaron su disposición a ser sede y/o 
están vinculados a la historia del Andalu-
cismo. En el tercer periodo, debido funda-
mentalmente a los recortes presupuesta-
rios, la sede quedó fijada en Sevilla ciudad.

Los programas de los Congresos con-
taban con actividades académicas o cien-
tíficas, como las ponencias y las comuni-
caciones, las actividades culturales y las 
institucionales o protocolarias —recepción 
de ayuntamiento, sesiones de clausura o 
inauguración—. Los congresistas debían 
pagar una cuota, aunque también un 
numeroso grupo disfrutaban de una beca 
que les eximía del pago total o parcial de 
la misma. Finalmente, dos años después 
de clausurado el evento, se publicaban las 
actas.

CONTENIDO. Para estudiar los Congresos 
es necesario detenerse en los siguientes 
apartados: el contenido y número de po-
nencias y comunicaciones presentadas, los 
asistentes, las actas y las resoluciones. Por 
razones de espacio, no se presentan resul-
tados sobre las imágenes —realizar un cen-
so de las mismas, así como su temática—, 
los carteles divulgativos, las actividades 
culturales o de ocio (su temática, carácter, 
tipología…), la repercusión en prensa (ti-
tulares, noticias, artículos de opinión…), 

los debates histo-
riográficos y no 
h i s t o r i o g r á f i c o s 
(temáticas, perso-
nas intervinientes) 
y, por último, la 
posibilidad de en-

Congresos sobre el Andalucismo Histórico

Congreso Lugar Fechas Comunicaciones y ponencias Asistentes

I Congreso Sevilla/Antequera 26-28 de octubre de 1983 25 157

II Congreso Málaga/Casares 18-21 de septiembre de 1985 31 124

III Congreso Granada 17-19 de septiembre de 1987 38 166

IV Congreso Cádiz 4-6 de octubre de 1989 53 211

V Congreso Almería 26-28 de septiembre de 1991 40 108

VI Congreso Huelva 23-25 de septiembre de 1993 28 86

VII Congreso Jaén 28-30 de septiembre de 1995 46 114

VIII Congreso Córdoba 25-27 de septiembre de 1997 39 109

IX Congreso Écija 23-25 de septiembre de 1999 31 115

X Congreso Ronda 27-29 de septiembre de 2001 44 106

XI Congreso Sevilla 27-29 de noviembre de 2003 23 67

XII Congreso Carmona 29 de septiembre al 1 de octubre 2005 27 64

XIII Congreso Sevilla 2-4 de octubre de 2008 26 99

XIV Congreso Sevilla 23-25 de septiembre de 2010 25 74

XV Congreso Sevilla 27-29 de septiembre de 2012 13 200 (aprox.)

 

El primer Congreso se celebró en dos sedes: Sevilla, por su vinculación 
con el Andalucismo Histórico, y Antequera, por ser la localidad en la 
que se aprobó el texto constitucional andaluz un siglo antes
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trevistar a muchos de los protagonistas, 
como ponentes y comunicantes más asi-
duos, algunos del resto de congresistas, 
personas responsables de la organización, 
miembros de los comités, secretarios, en-
tre otros.

Para la aparición del texto en las actas, 
era necesario asistir al Congreso y defen-
derla públicamente o en persona quien se 
faculte y, además, enviar el documento 
mecanografiado a la organización.

Las defensas de las ponencias y comu-
nicaciones, según los relatos publicados 
en las actas, se hacían por separado. Las 
primeras disponían de entre una hora y 
una hora y media, junto al debate poste-
rior, mientras que las segundas tenían 
entre diez y quince minutos y su discusión 
se hacía de forma conjunta entre todas las 
personas asistentes. En total, se expusie-
ron en los quince Congresos 489 ponencias 
y comunicaciones.

Las temáticas del conjunto de las po-
nencias y comunicaciones giraban, fun-

damentalmente, sobre la vida, obra y pen-
samiento de Blas Infante, el Andalucismo 
Histórico (siglos XIX y XX) en general, la 
historia de Andalucía y, por último, as-
pectos relevantes (economía, sociedad, 
cultura, identidad…) de la Andalucía del 
momento.

Los asistentes es otro asunto a analizar 
con detalle. Sin duda es uno de los elemen-
tos más característicos de estos Congresos. 
Se pueden dividir en varias categorías. Una 
de ellas es la asistencia individual o por co-
lectivos. En el primer caso, encontramos 
una gran diversidad: desde los provenientes 
del mundo universitario o docente, hasta 
personas dedicadas a otras tareas profesio-
nales o laborales, muy alejadas de ese ám-
bito. En cuanto a su procedencia geográfica, 
en su mayoría eran andaluces, a quienes se 
les sumaba un buen número de andaluces 
de la emigración, fundamentalmente en 
Cataluña y la Comunidad valenciana.

En cuanto a los colectivos asistentes y 
que intervenían, bien en los debates o por 

medio de la exposición de una comunica-
ción o una resolución, encontramos las 
siguientes entidades: Almenara, Sociedad 
Cultural Andaluza; Casa de Andalucía en 
Barcelona; Fundación Andalucía; Centro 
de Estudios Históricos de Andalucía; Or-
ganización de Consumidores (OCU), Anda-
lucía Ahora, Foro Andaluz de Chiclana o la 
Plataforma Cívica Pro-monumento a Blas 
Infante.

En todos los Congresos se proponía un 
listado de resoluciones o conclusiones. En 
total tenemos censadas unas 150 resolu-
ciones. Estas se formulaban a la Secretaría 
y se exponían en el pleno del Congreso. A 
continuación, obtenían el beneplácito de 
los congresistas con votación en asamblea 
y a mano alzada, generalmente. A veces, 
algunas propuestas eran sometidas al cri-
terio de un comité técnico. A grandes ras-
gos, se encuentran dos tipos de resolución: 
las de carácter puramente historiográfico, 
donde se incluyen conclusiones relaciona-
das con la vida y obra de Infante o sobre el 
Andalucismo Histórico, y las de carácter 
político, donde aparecen reivindicaciones, 
propuestas, declaraciones, entre otros, so-
bre multitud de aspectos de la Andalucía 
del momento.

A lo largo de las tres décadas estudia-
das, el abanico de temáticas de esas re-
soluciones es amplísimo. Por ejemplo, se 
aprobaron unas que constataban el desin-
terés de historiadores e intelectuales por 
Blas Infante y la escasez de especialistas 
en el mismo o los problemas por insertar 
Blas Infante en los estudios universitarios 
(I Congreso, 1983); otras que iban contra el 
uso de términos o conceptos contrarios al 
sentimiento andaluz, como “Sur”, “Anda-
lucía Oriental”, “Andalucía Occidental”, 
“árabes”, “moros”, “Reconquista”, “re-
gión”, especialmente en los libros de tex-
to (III Congreso, 1987); las peticiones para 
que Canal Sur pueda ser sintonizado en 
Cataluña (IV Congreso, 1989); o las reite-
radas solicitudes para anular la Sentencia 
condenatoria a Blas Infante de 1940 (III, IV, 
V, VII, X y XIII Congresos, 1987, 1989, 1991, 
1995, 2001 y 2008, respectivamente).

LAS ACTAS. Un elemento al que se le debe 
prestar una atención especial son las actas 
de los Congresos. Desde un punto de vista 
material se tratan de valiosas publicaciones 
que ven la luz puntualmente una vez cele-

Portada de las Actas del II Congreso sobre

Andalucismo Histórico (Málaga/Casares,

septiembre 1985). 
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brado el encuentro. Un conjunto de escritos 
diversos que superan las 9.000 páginas.

Excepto el de 2012, todos disponen de sus 
actas, donde se ven la luz no solo los textos 
de las comunicaciones y las ponencias, sino 
también un relato muy detallado de todas y 
cada una de las intervenciones posteriores a 
su lectura, con nombre y apellidos de los in-
tervinientes; los textos del prólogo; los dis-
cursos pronunciados en las sesiones de in-
auguración y clausura; las conferencias no 
calificadas de ponencias; documentación 
complementaria donde aparecen textos de 
todo tipo, como las propuestas para ser ele-
vadas a resolución o conclusión del congre-
so; los listados de participantes; fotocopias 
de todas las noticias aparecidas en prensa, 
relacionadas con el Congreso y, por último, 
numerosas fotografías de toda índole: de 
las actividades académicas y culturales, de 
muchos congresistas y ponentes, de las se-
siones científicas, de las sedes…

Las actas se imprimían en la Imprenta 
de José Haro (Sevilla), con excepción del 
acta del Congreso de Huelva. Todas las por-
tadas las ocupaban el cartel anunciador del 
Congreso.

REFLEXIÓN FINAL. Los Congresos sobre 
el Andalucismo Histórico constituyen un 
ejemplo de acción de la sociedad civil an-
daluza en el ámbito cultural e identitario. 
La iniciativa y su desarrollo estaban exen-
tos de cualquier intervención partidista. El 
carácter privado de la Fundación Blas In-
fante, principal impulsora y organizadora 
de los mismos, le otorga un marchamo cí-
vico, con un alto grado de independencia de 
otras instancias.

Los Congresos no solo fueron actividades 
de carácter académico, científico o univer-
sitario, donde se daban cita personal docen-
te y estudiantes de las universidades anda-
luzas, sino también personas procedentes 
de otros ámbitos profesionales, muchos de 
ellos muy alejados de la enseñanza supe-
rior. Todos al unísono participaban no solo 
en los intensos debates sobre si Blas Infan-
te deseaba formar un partido político, sino 
también reflexionaban sobre si era factible 
ver Canal Sur en Cataluña y a quién había 
que dirigir tal exigencia. Todos votaban a 
mano alzada las propuestas de resolución 
o de las conclusiones. Y todos departían en 
los espacios disponibles para los Congresos, 
desde el salón de actos hasta los dedicados 
al ocio (teatros, comidas…).

Más información:

	n Contreras Becerra, Javier
“Sociedad civil y movilización auto-
nomista en Andalucía: los grupos de 
Solidaridad andaluza (1975-1985)”, en 
Hispania Nova: Revista de historia contempo-
ránea, 13, 2015, pp. 134-157.

	n Medina Casado, Manuel
“Índice de los congresos sobre an-
dalucismo histórico (1983-1999)”, en 
Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 
177, 2001, pp. 425-464.

	n Román Ruiz, Gloria
“La transición a la democracia en 
Andalucía: La movilización de la so-
ciedad civil”, en Andalucía en la Historia, 
nº 67, 2020, pp. 8-11.

En estos foros se formaba, se educaba, 
se aprendía… En los Congresos se expo-
nían datos recién descubiertos sobre Blas 
Infante, junto a comunicaciones sobre la 
situación de la mujer andaluza, la imagen 
de Andalucía en los libros de texto o un 
estudio antropológico sobre la Virgen del 
Rocío. Y, a continuación, se leía un poema 
dedicado A Andalucía.

Con el paso de los años, se convirtieron 
en lugares y momentos de formación an-
dalucista. De educación cívica. No solo se 
instruía en los contenidos vinculados a la 
cultura e historia de Andalucía, sino tam-
bién se formaba como ciudadano anda-
luz, fruto de la reclamación de derechos 
de personas y colectivos andalucistas. 
Grupos que salían a la luz pública apro-
vechando la amplia cobertura conseguida 
por los Congresos en los medios. Un lu-
gar para reivindicar o manifestarse cívi-
camente, donde se iba a oír y a ser oído. 
Todo ello con la aquiescencia y apoyo de la 
organización.

Número de ponencias y comunicaciones 
agrupadas por temáticas (en%)

Tema 1983 1993 2003 2012

Blas Infante 4 11 4 7

Andalucismo 
Histórico 42 15 9 36

Historia
Andalucía 46 26 26 7

Andalucía
actual 8 48 61 50

Los Congresos fueron instrumento para 
preservar y fortalecer el andalucismo civil, 
probablemente herederos de los Congresos 
de Historia de Andalucía y de Cultura An-
daluza, antes mencionados. Anuarios del 
sentir, exigencias, preocupaciones de ese 
Andalucismo que no se movía por pasillos 
de Ayuntamientos, Consejerías o de Grupo 
Parlamentario. Un lugar donde el mundo 
académico y el Andalucismo de la calle tra-
bajaban de la mano, en común simbiosis: 
formar y aprender, conocer e investigar 
sobre el Andalucismo Histórico, sobre la 
identidad y sobre la cultura andaluza.

Estos eventos, por el listado de asisten-
tes, las temáticas de las ponencias y comu-
nicaciones y su posterior debate, reunían 
características únicas en el mundo intelec-
tual andaluz y, probablemente, en todo el 
Estado.

La falta de recursos económicos debido 
a los recortes en su financiación por parte 
de la Junta de Andalucía, la devaluación de 
los congresos en el mundo universitario 
debido a las nuevas exigencias sobre la ca-
lidad de las investigaciones, que trajo como 
consecuencia el descrédito de las publica-
ciones en Actas, la crisis de colectivos sig-
nificativos y la extensión de la idea de que 
sobre Infante ya se sabe todo, han traído 
como consecuencia que hoy día se afron-
ten otro tipo de congresos. n

María de los Ángeles Infante inaugura el

II Congreso de Andalucismo Histórico en

Casares.
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Las herejes
Sevilla, 14 de noviembre de 1553

EVA DÍAZ PÉREZ
PERIODISTA Y ESCRITORA

A mediados del siglo XVI se 
descubrió en Sevilla un foco 
de herejía protestante a la que 
pertenecían damas nobles y 
doctas que leían obras prohibidas 
por la Inquisición. Las ideas 
reformadas penetraron también 
en los conventos de Santa Isabel y 
Santa Paula donde varias monjas 
se entregaron y predicaron las 
nuevas formas de piedad.

La dama permanece sentada en su 
silla de estrado, entre almohadones 
forrados de seda. A su lado un brase-

rillo con hierbas perfuma la estancia. No 
está, como es costumbre entre las donce-
llas de su clase, hilando ni haciendo labor 
sino que se entrega con pasión a la lectu-
ra. Es María de Bohórquez, hija natural de 
don Pedro García de Xerez Bohórquez, una 
joven versada en latines y que también lee 
en griego.

Es una de esas puellae doctae (doncellas 
sabias) de este primer Renacimiento. Una 
estirpe de mujeres intelectuales que pro-
tagonizaron las primeras décadas del siglo 
XVI en España como demostraron las sabias 
Beatriz Galindo la Latina, Luisa Medrano, 
Francisca de Nebrija, Luisa Egea o Beatriz 
Bernal. Esas mujeres que irán quedando al 
margen y arrinconadas conforme avance 
la centuria. Un linaje que aparecerá ridi-
culizado en el misógino siglo XVII como se 
mostrará en el teatro del Siglo de Oro que 
las llamará de forma grotesca y despectiva 
latiniparlas, bachilleras o hembrilatinas.

Pero eso aún no ha sucedido. Nuestra 
cámara virtual de Google Time nos permite 
asomarnos a esta escena doméstica en una 
casa noble de la Sevilla del siglo XVI. Con-
cretamente, estamos en el mes de noviem-
bre de 1553 y esta muchacha lee a escondi-
das libros prohibidos. Tiene en su poder un 
libro de Erasmo y le aguarda la lectura de 
la última obra de Lutero. Guarda el secreto 
con una sirvienta que le avisa cuando llega 
el caballero que trae los libros.

A veces, María de Bohórquez piensa en 
lo que le ocurriría si alguien descubriera 
que las horas de labor las dedica en reali-
dad a leer a autores prohibidos: Erasmo, 
Lutero, Calvino o Juan Luis Vives. Se estre-
mece porque sabe bien que en este reino ya 
no solo se queman libros, también arden 
los hombres y mucho más las mujeres que 
tuercen su destino con cosas perseguidas y 
desviadas.

Sin embargo, no hay que adelantar 
acontecimientos. La joven doncella Ma-

ría de Bohórquez, que acaba de cumplir 
quince años, no sabe cuál será su destino. 
Nosotros sí avanzaremos en el tiempo para 
asistir a una estampa dramática sucedida 
el 24 de septiembre de 1559. Se ha descu-
bierto en Sevilla una iglesia de herejes 
luteranos a la que pertenecen destacados 
personajes de la alta sociedad y hasta el 
canónigo magistral de la catedral, Cons-
tantino Ponce de la Fuente. Y lo más sor-
prendente es que la herejía ha prendido 
en la comunidad de monjes jerónimos de 
San Isidoro del Campo que practicaban 
en secreto las nuevas doctrinas. Algunos, 
advertidos antes de la denuncia, lograron 
huir hacia Europa y allí formarán parte de 
las iglesias reformadas.

Uno de esos monjes jerónimos, Ca-
siodoro de Reina, publicará en Basilea la 
primera traducción al castellano de los 
libros sagrados, la famosa Biblia del Oso. 
Parece sorprendente que todo esto haya 
surgido en la muy católica ciudad de Sevi-
lla que pronto se convertirá en capital de 
la Contrarreforma. Un episodio lógico de 
reacción y vuelta al orden tras los heréticos 
acontecimientos.

Pero aún estamos en una Sevilla tran-
quila en la que permanece oculta la gran 
herejía que sucede en casas muy principa-
les y en monasterios como el de San Isidoro 
del Campo. También prende en el interior 
de los conventos porque estas doctrinas 
han contagiado especialmente a mujeres 
conmovidas por las nuevas formas de pie-
dad. Por ejemplo, en el convento de Santa 
Paula, fundado por Ana de Santillán en 
1473, también de la orden jerónima como 
la de los monjes reformados de San Isidoro 
del Campo.

Es en este convento donde profesa Leo-
nor de San Cristóbal, monja natural de la 
isla portuguesa de Madeira. Es una de las 
hermanas más entregadas a los sermones 
del canónigo magistral Juan Gil, conocido 
como el doctor Egidio, que difunde entre 
las monjas ideas de la nueva doctrina. Egi-
dio contaba a sus fieles que no tenía sen-

Detalle del óleo La anunciación, de Juan

Correa de Vivar (1555).
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Detalle del fresco El suplicio de Diego Duro,

de Lucas Valdés (siglo XIII).
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tido rezar a las imágenes sagradas porque 
son simples ídolos, y que de nada sirve pe-
dir a los santos porque no pueden ayudar a 
la salvación.

Ante tantas novedades sor Leonor de 
San Cristóbal intenta convencer al resto 
de hermanas siguiendo las lecciones del 
doctor Egidio. Las anima a desdeñar la es-
tación que los sábados hacen alrededor del 
claustro rezando a las imágenes de Nuestra 
Señora. Y también a despreciar el fervor en 
poner candelas a San Cosme, San Damián 
y San Marcos, pues dice que no intercede-
rán para ganar el cielo.

El doctor Egidio ha sembrado la incerti-
dumbre, pero también la fascinación por 
las nuevas doctrinas en sus sermones. Ha-
bía estudiado en la Universidad de Alcalá y 
eso ya lo hacía sospechoso porque, según 
dicen, era un nido de erasmistas. Y es cier-
to que entre los estudiantes de Alcalá ha-
bía auténtica devoción a las erudiciones 
de Erasmo al que muchos llamaban San 
Erasmo. Eso había ocurrido en las prime-
ras décadas del siglo, pero seguía ese en-
cantamiento.

Cisneros, fundador de ese templo de la 
sabiduría, le había dado fama por reunir 
allí en Alcalá de Henares a humanistas 
cristianos y teólogos renovadores que qui-
sieron cambiar demasiado las cosas. Como 
ocurrió con el proyecto de la Biblia Políglota, 
aquella obra sobre la que cayó la sombra de 
la sospecha. Pocos comprendieron la em-
presa monumental de Cisneros al convocar 
a sabios hebraístas y latinistas que quisie-
ron traer la nueva luz del Renacimiento 
limpiando de errores en la traducción los 
libros sagrados. Así que en estos tiempos 
recios todo estudiante de Alcalá sufría el 
recelo de los que no veían bien los nuevos 
pensamientos.

Leonor de San 
Cristóbal cree en la 
pureza de razona-
mientos cristianos 
del doctor Egidio. 
Y en sus sermones 

descubre muchas cosas nuevas y asombro-
sas. Sin embargo, de todo eso aborrecerá 
cuando el canónigo magistral sea apresado 
por el Santo Oficio. Así lo declarará en una 
carta de confesión incorporada al proceso 
que sufrirá el doctor Egidio. Pobre doctor 
Egidio que tendrá que retractarse y cuyos 
huesos serán quemados en el gran auto de 
fe de 1559.

Nuestra herramienta virtual del tiempo 
nos permite consultar el repositorio en el 
que precisamente se guarda ese documen-
to. En el legajo 2.942, expediente 78 de 
los papeles de la Inquisición en el Archi-

vo Histórico Nacional leemos las palabras 
de la monja de Santa Paula: “Yo, Leonor 
de San Cristóbal, digo que habrá veinte y 
tantos años que, oyendo muchos sermo-
nes al doctor Egidio, le oí deshacer mucho 
las imágenes y nombrarlas por nombre de 
ídolos”.

En la carta de confesión, Leonor de San 
Cristóbal se lamenta y se acusa de haber 
ofendido a Dios porque oyendo tantas no-
vedades había deseado que las madres del 
convento que ya habían muerto hubieran 
conocido las nuevas doctrinas para darse 
cuenta de que en nada le aprovecharon las 

ceremonias vacías 
que hicieron en su 
vida: “Quién pudie-
ra tener agora vivas 
a nuestras antepa-
sadas que tanto tra-
bajaron en hacer y 

Se ha descubierto una iglesia de herejes luteranos a la que 
pertenecen destacados personajes de la alta sociedad y hasta el 
canónigo magistral de la catedral, Constantino Ponce de la Fuente
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guardar estas obras y ceremonias de la or-
den, que tan poco les aprovecharon para su 
salvación, para que oyeran estos sermones 
e gozaran desta doctrina tan sin pesadum-
bre y no se fatigaran tanto por ellas, como 
es no trabajar tanto en el coro ni en rezar 
ni en otras cosas de orden, pues que no les 
hacían al caso para su salvación”.

Aún así Leonor de San Cristóbal será 
detenida en diciembre de 1560, sufrirá 
proceso y tendrá que abjurar de vehementi. 
Su sentencia se leyó en el convento delan-
te de sus hermanas teniendo como castigo 
la prohibición de ser maestra de novicias 
y de cualquier otro oficio en el cenobio. Y 
se pedía que “siguiese continuamente en 
el coro; y que no saliese del dicho monas-
terio”. Luego, el silencio de los siglos. Y el 
olvido…

Leonor de San Cristóbal no será la úni-
ca monja que se contagie con las doctrinas 
reformadas en esta heterodoxa Sevilla del 
siglo XVI. Muy cerca del convento de Santa 
Paula está el de Santa Isabel, de las monjas 
comendadoras del hábito de San Juan fun-
dado a finales del siglo XV. Allí profesaba 
Francisca de Chaves, una monja de las que 
llamaban doctas porque frecuentaban con 
asiduidad la biblioteca y tenían querencia 
por libros y latines.

Francisca de Chaves no es amiga de re-
zos ni de oraciones, tampoco de los ayunos 
y vigilias, aunque sigue con devoción la 
liturgia de los sermones y oficios. La prio-
ra de Santa Isabel ya le ha advertido que 
gasta velas en demasía y que se duerme a 
la hora de completas por culpa de atender 
más a los libros que al necesario descanso. 
En el recogimiento de su celda es donde sor 
Francisca de Chaves encuentra la libertad 
para entregarse a la lectura. Allí se ve libre 
de las apariencias porque en secreto man-
tiene correspondencia con otros persona-
jes que también pertenecen a los círculos 
reformados.

El destino de Francisca de Chaves será 
mucho más trágico que el de Leonor de 
San Cristóbal. Ella no abjurará sino que 
se mantendrá convencida de sus creencias 
hasta el final, por lo que será quemada viva 
en el segundo auto de fe contra los pro-
testantes, el del 22 de diciembre de 1560. 
Como había ocurrido con la joven María 
de Bohórquez había 
sorprendido mucho 
a los inquisidores la 
sabiduría de Fran-
cisca de Chaves y su 
trato con los libros, 
aunque los que po-

seía eran de los que 
contenían blasfe-
mias y herejías.

Entre estos li-
bros reprobados 
estaba uno escrito 
por un miembro del 
círculo protestante 
que se había refu-
giado en Francia, 
Luis Hernández con 
quien mantenía 
relación epistolar. 
Trataba esta obra 
—que hoy está per-
dida pues debió de 
ser pronto pasto del 
fuego herético— de 
cómo era la iglesia 
reformada de Sevi-
lla a la que llama-
ban “la iglesia chi-
quita”.

QUÉ LIBROS LEEN. 
En el proceso de sor 
Francisca de Chaves 
los inquisidores le 
interrogarán sobre 
las cosas sucedidas 
en esa “iglesia chiquita” que aparecían re-
latadas en el libro hoy perdido: “(…) Y qué 
libros son los que allá dice que lee, que no 
se venden en público, y quiénes son los que 
los leen allá y acá; y quiénes son los lobos 
hipócritas y fariseos de quien en el dicho 
Diálogo y en sus cartas habla”, le pregun-
tarán sin que ella se tuerza en la defensa 
de sus creencias.

Muy ocultos en su celda tenía la Declara-
ción sobre el paternóster, de Erasmo de Rotter-
dam, o el Diálogo de la Suma de doctrina cristia-
na, de Constantino Ponce de la Fuente, que 
será quien sustituya al doctor Egidio como 
canónigo magistral de la catedral de Se-
villa. Constantino Ponce de la Fuente fue 
además capellán y confesor del emperador 
Carlos V. Cuando el rey tuvo noticia de que 
su antiguo servidor pertenecía a esa iglesia 
secreta dirá con asombro: “Si Constantino 
es hereje, gran hereje es”.

Sor Francisca de Chaves era pariente de 
otra de las penitenciadas en el auto, Isabel 

Martínez de Alvo, viuda de un importante 
mercader y que además custodió la biblio-
teca secreta de Constantino Ponce de la 
Fuente. Terrible fue el momento en el que 
los alguaciles hallaron los libros prohibi-
dos en casa de la dama.

Una de las cosas asombrosas de la he-
rejía protestante descubierta en Sevilla es 
precisamente el comercio de libros prohi-
bidos. Las obras censuradas en el Índice de 
la Inquisición llegaban a Sevilla ocultas en 
odres de vino de Burdeos. Un joven arrie-
ro criado entre los monjes de San Isidoro, 
Julianillo Hernández, era quien traía los 
libros adquiridos en las imprentas de las 
ciudades reformadas. Y junto a un perso-
naje muy principal de la aristocracia, el ca-
ballero Juan Ponce de León, repartían con 
gran discreción los libros entre los miem-
bros de la “iglesia chiquita”.

Otra dama que pertenece a esta comu-
nidad clandestina es también persona 
muy principal de la nobleza, doña María 

Enríquez, mar-
quesa de Villanue-
va y hermana del 
Grande de España 
Per Afán de Ribe-
ra. Ahora mismo, 
en este mes de no-

La priora del convento de Santa Isabel ya ha advertido a Francisca 
que gasta velas en demasía y que se duerme a la hora de completas 
por culpa de atender más a los libros que al necesario descanso

Retrato de Erasmo de Róterdam (1523) por Hans Holbein el Joven.
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Más información:

	n Boeglin, Michel
“Religiosidad femenina y herejía: 
monjas y beatas 'luteranas' ante la 
Inquisición de Sevilla en tiempos 
del Emperador”, en SCRIPTA, Revista 
internacional de literatura i cultura medieval i 
moderna, núm. 8, pp. 164-178.

	n Domínguez Ortiz, Antonio
Autos de la Inquisición de Sevilla.
Ayuntamiento de Sevilla, 2003.

	n Menéndez y Pelayo, Marcelino
Historia de los heterodoxos españoles.
Madrid, 1956.

	n Moreno, Doris
 Casiodoro de Reina. Libertad y tolerancia en 
la Europa del siglo XVI. Centro de Estu-
dios Andaluces, Sevilla, 2017.

	n Ruiz de Pablos, Francisco y Mon-
jo, Emilio
Artes de la Santa Inquisición española, de 
Reinaldo Gonzáles Montes.
Editorial Mad, Sevilla, 2008.

viembre de 1553 está nerviosa porque espe-
ra con ansiedad la llegada de los libros que 
han viajado ocultos en los odres de vino de 
Burdeos y que pronto le entregará el caba-
llero Juan Ponce de León simulando una 
visita de cortesía.

Doña María Enríquez aguarda en su 
aposento la llegada del caballero. Camina 
por la cámara sin poder disimular su im-
paciencia. Está la ansiedad y curiosidad 
por recibir los nuevos títulos, pero tam-
bién está el miedo. Porque sabe que este 
comercio está prohibido y castigado ni 
más ni menos que con la muerte. Con una 
muerte terrible, devastadora, pavorosa. Y 
piensa en cuando ella era una joven donce-
lla indocumentada y feliz, sin temor a que 
alguien descubriera sus secretas creencias. 
Cuando era una muchacha que rezaba y vi-
sitaba los altares de todos los santos que 
se prodigaban por iglesias y conventos. Y 
medita sobre esa vida tranquila y sin preo-
cupaciones, pero en la que de seguro habi-
taba el vacío.

Ahora sabe que, aunque peligroso, ha 
escogido el camino de la verdad. Estos 
libros donde se guardan las doctrinas re-
formadas le han confirmado que para la 
salvación no son importantes las buenas 
obras sino la justificación por la fe y nada 
malo ve en ello. Aunque si la descubrieran, 
no tardarían en condenarla al quemadero 
del Prado de San Sebastián condenando su 
memoria a las cenizas.

La pertenencia de doña María Enrí-
quez a la alta aristocracia será clave en su 
destino porque cuando se descubra que 
forma parte de la iglesia secreta su causa 
será suspendida. Y eso a pesar de las mu-
chas pruebas que la acusan: las cartas con 
herejes huidos a la Europa de la Reforma; 
las continuas visitas del médico Cristóbal 
Losada, traductor al castellano de un cate-
cismo calvinista, y también los libros pro-
hibidos y un papel que acredita que pagó 
diez ducados por ellos.

Para calmar su intranquilidad sigue pa-
seando por la estancia. Observa la lujosa 
cama doselada guarnecida con cortinajes 
de tafetán donde se esconde el secreto de 
sus sueños. Repasa el recado de escribir 
en el hermoso bufete de maderas de olor 
traídas de las Indias. Allí oculta las cartas 
que recibe de otro miembro de la iglesia, 
Juan Pérez de Pineda que reside en la Gine-
bra calvinista. Pérez de Pineda, rector del 
colegio de la Doctrina de Sevilla, huyó a la 
Europa de la Reforma donde imprimió una 
traducción del Nuevo Testamento.

Precisamente ése es uno de los libros 
con olor a vino de Burdeos que oculta en su 
aposento en una preciosa arqueta de éba-
no bajo tejidos de Flandes y sedas bizarras. 
Dentro también ha colocado maderas de 
olor y manzanas para disimular ese curio-
so aroma de los libros prohibidos. Libros 
preciosos que huelen a manzanas y vino de 
Burdeos… n

Las veintitrés rosas
 n En los autos de fe entre 1559 y 1562 

celebrados en Sevilla para acabar con 
la semilla de la herejía protestante 
fueron condenadas 23 mujeres. Por 
allí pasaron la sabia doncella Ma-
ría de Bohórquez o Isabel de Baena, 
la dama que acogía en su casa las 
reuniones de “la iglesia chiquita”. 
Incluso cuando estaba encerrada en 
las celdas del castillo de San Jorge en 
Triana, sede de la Inquisición, Ma-
ría de Bohórquez demostró ante los 
jueces su erudición teológica. Junto 
a ellas fueron quemadas María Co-
ronel, María de Virués, Francisca 
López, María de Cornejo, Catalina 
González y María González. En el 
auto de fe del 22 de diciembre de 1560 
ardió la monja Francisca de Chaves 
considerada junto a otras como he-
reje luterana. La acompañaban Ana 
de Ribera, Francisca Ruiz, María 
Gómez, Catalina Sarmiento, Juana 
de Mazuelos, Leonor Gómez, Lui-
sa Manuel y María Manuel. Y en el 
auto del 26 de abril de 1562 ardieron 
otras seis herejes en el quemadero 
del Santo Oficio en el Prado de San 
Sebastián: Catalina Villalobos, Leo-
nor Gómez, Elvira Núñez, Teresa 
Gómez, Ana de Mairena y María de 
Trigueros.

La Biblia del Oso

(Basilea, 1569). Primera

traducción completa de

la Biblia al castellano,

llevada a cabo por

Casiodoro de Reina.
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Pedro Martínez Montávez
El gran pensador español del mundo árabe contemporáneo

VIRGINIA LUQUE GALLEGOS 
SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ESTUDIOS ÁRABES 

Don Pedro Martínez Montávez 
(Jódar, 30 de junio de 
1933-Madrid, 14 de febrero de 
2023) ha sido uno de los grandes 
historiadores, pensadores e 
intelectuales españoles del 
mundo árabe contemporáneo, 
reconocido y galardonado dentro y 
fuera de nuestro país. Catedrático 
y rector de la Universidad 
Autónoma de Madrid, introdujo 
y tradujo en España célebres 
autores y poetas árabes. Faro que 
alumbraba la complejidad de 
Oriente Medio, analizó con una 
visión poliédrica y meticulosa el 
intrincado orden internacional 
de las últimas décadas del siglo 
XX y el que se nos abrió desde el 
11S hasta la actualidad, pasando 
por las primaveras árabes y los 
últimos acontecimientos. Nos 
deja enseñanzas para destejer 
estereotipos desde la lógica 
intelectual y científica con 
argumentos sólidos y razonados 
que recobran aún más fuerza en 
los tiempos de la posverdad.

Cuando Siria temblaba siendo azota-
da con otra de sus peores tragedias, 
don Pedro Martínez Montávez pare-

cía irse con ella un 14 de febrero de 2023. 
Huérfanos nos vamos quedando en Es-
paña y Andalucía de grandes pensadores 
e intelectuales que han deslumbrado no 
solo académicamente sino por su lucidez y 
análisis del mundo árabe contemporáneo. 
Durante estas semanas se han multiplica-
do las condolencias en universidades, ins-
tituciones, asociaciones y medios, además 
de obituarios de plumas de escritores, pe-
riodistas y discípulos en redes sociales de 
distintos puntos del mundo.

Difícil es la tarea de citar sus innume-
rables publicaciones, tesis doctorales diri-
gidas, enseñanzas, cursos, monografías, 
artículos, congresos, intervenciones en 
medios y columnas de opinión que nos 
legó don Pedro, al que se le dieron también 
en vida multitud de homenajes, galardo-
nes nacionales e internacionales, reci-
biendo en 1993 el premio de Cooperación 
con el Mundo Árabe y en 2010 la Medalla de 
Andalucía, tras haber sido condecorado en 
2009 con uno de los más prestigiosos pre-
mios internacionales árabes por su contri-
bución cultural e intercultural: el Sheikh 
Zayed Book Award.

Nacido en Jódar (Jaén) en 1933 y discí-
pulo del insigne catedrático Emilio García 
Gómez, fue uno de los arabistas que en los 
cincuenta y sesenta tuvo gran trayectoria 
internacional habiendo dirigido el Centro 
Cultural Hispánico de El Cairo, impartien-
do clases en la Escuela Diplomática de Ma-
drid, el Colegio de México y las universida-
des de Argel y la Complutense de Madrid. 
Desempeñó cátedras en la Universidad de 
Sevilla y en la Autónoma de Madrid, de la 
que también fue vicedecano y el primer 
rector elegido democráticamente en Espa-
ña. Catedrático y director del departamen-
to de Árabe e Islam y del Instituto de Estu-
dios Orientales y Africanos, fue nombrado 
Doctor Honoris Causa por tres universida-
des: Jaén, Alicante y Granada.

Autor de numerosos libros y artículos 
sobre el mundo árabe en el siglo XX, po-

demos decir con mayúsculas que gracias 
a Martínez Montávez, traductor e intro-
ductor en nuestro país de escritores casi 
desconocidos hasta entonces, empeza-
mos a descubrir a quienes fueron célebres 
autores y poetas árabes de primer orden 
como Naguib Mahfud, Nizar Qabbani, 
Yubrán, Adonis, Fadwa, Tuqán, Mahmud 
Darwish, Sa’adi Yusuf o Salah Abd al-
Sabur entre otros. De esta prolífica faceta 
destacan ensayos como: Poesía Árabe contem-
poránea (1958), Introducción a la literatura árabe 
moderna (1973), Ensayos marginales de arabismo 
(1977), Exploraciones en literatura neoárabe (1977) 
y Literatura árabe de hoy (1987).

En los 90 vieron la luz algunas publica-
ciones de don Pedro como Al-Andalus y Espa-
ña en la literatura árabe contemporánea (1992), 
Pensando en la historia de los árabes (1995), El 
reto del islam (1997) y Los árabes y el Mediterráneo 
(1999). Martínez Montávez se nos mostra-
ba como un potente faro que alumbraba la 
complejidad del conflicto árabe-israelí en 
Oriente Medio y los aterradores episodios 
que se narraban en directo como la guerra 
de Iraq o el yihadismo.

Aunque los historiadores más centra-
dos en estudios de al-Andalus y el patri-
monio no nos gustara ni entendiéramos 
casi nada lo que estaba ocurriendo sobre el 
terrorismo a principios del siglo XXI, ha-
bía que leer o escuchar con atención lo que 
Martínez Montávez escribía o decía. Ade-
más de doctor en semíticas, arabista, buen 
conocedor y explorador del mundo árabe, 
ser historiador le confería una visión po-
liédrica de aquel intrincado orden interna-
cional que se abría con el nuevo milenio. 
Solíamos verle en los 90 y en la primera 
década de nuestro siglo respondiendo con 
solemne objetividad a preguntas comple-
jas que le hacían en informativos de radio 
y televisión y en tribunas de opinión de los 
diarios más prestigiosos.

Gracias a su experiencia sobre el terre-
no en el mundo árabe así como a su me-
ticulosa habilidad de desentrañar aquel 
multidimensional presente, el profesor 
diseccionaba causas y orígenes de procesos 
tan complejos de geoestrategia como en 
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las imbricadas relaciones internacionales. 
Evidentemente no solo lo hacía en medios 
de comunicación sino en revistas científi-
cas especializadas como Almenara, Al-Rábita 
y Temas Árabes que él mismo dirigió siendo 
a su vez miembro de los consejos de redac-
ción de Cuadernos de Asia y África y Thaqafat.

No debemos tampoco obviar su activis-
mo y compromiso en diversos colectivos 
científicos y ciudadanos, entre otros como 
director del Instituto de Estudios Orienta-
les y Africanos, miembro de la Academia 
de la Lengua Árabe de Amán, socio de ho-
nor de la Sociedad Española de Estudios 
Árabes o vicepresidente de la Asociación de 
Amistad Hispano-Árabe, encabezada en 
sus inicios por Antonio Gala.

“Estableció una dialéctica entre la éti-
ca de la convicción y la ética de la respon-
sabilidad. Fue destejiendo estereotipos 
—creencias y no son idea ni reflexión— so-
bre el mundo árabe y musulmán. Despe-
jó la bruma de nuestras propias sombras 
culturales”, refiere la doctora y traductora 
Leonor Merino en un reciente obituario. 
Porque Martínez Montávez, remata: “En-
señó a remontar nuestras propias orillas 
para ir al encuentro del Otro”.

Su lógica intelectual y científica con 
argumentos sólidos y razonados, tumba-
ba cualquier información reduccionista, 
a veces ignorada y 
tergiversada sobre 
Oriente Medio, el 
islam y el mundo 
árabe a través de 
innumerables con-
ferencias, debates 

y publicaciones como El reto del islam (1997), 
Mundo Árabe y cambio de siglo (2004) y Pretensio-
nes occidentales, carencias árabes (2008).

Pero para los historiadores y arabistas 
todavía quedaban multitud de reflexio-
nes sobre las primaveras árabes y aún más 
grandes joyas como su ensayo, Significado y 
símbolo de Al-Andalus (2011), tan necesario le-
gado que como un río sigue su curso aún 
discurriendo en multitud de afluentes en 
la memoria colectiva.

A ellas acudíamos para intentar estu-
diar o desentrañar algo más del convulso 
mundo árabe pero aún más imponente era 
descubrir su maestría en persona: el pri-
vilegio de escuchar y saber que teníamos 
frente a un gigante vivo del pensamiento 
en nuestro país. De esos que nos van de-
jando cada día más huérfanos de cultura 
con su partida.

Ejerció la universalidad que requiere 
la universidad. Una universalidad que le 
ayudó desde el exterior a retomar sus raí-
ces más profundas. De hecho, en una de 
tantas conferencias pronunciadas en la 
Universidad de Granada dijo: “Empecé a 
recuperar Andalucía en Oriente siendo un 
andaluz de lejanías en Egipto y en otros 
países que conocí como Palestina, Siria, 
Líbano que comenzaron posiblemente a 
acicatar ese dormido sentimiento anda-

luz. Así que empecé a recuperar Andalucía 
desde lejos”.

“Pero todo esto es solo una capa, visi-
ble, de la persona y la actividad magis-
tral de este sentidor andaluz y andalusí, 
universal”, comenta Carmen Ruiz Bravo-
Villasante, discípula y catedrática de Li-
teratura y Pensamiento Árabe Modernos 
de la Universidad Autónoma de Madrid. 
“Era el maestro de la traducción y el co-
nocimiento poéticos. En su pluma habi-
taba el ritmo de la poesía, en su corazón, 
el sentir poético más hondo, el ansia de 
la libertad, el ritmo de las coplas de su 
tierra, desde las alboreás a las soleares. 
En su mente, el estudio y la exigencia 
científica. Reflexivo, observador, deta-
llista, pendiente de todos con discreción, 
de lejos y de cerca, nada vanidoso, natu-
ral en el trato, bondadoso, firme, gene-
roso… ¡Cuántos adjetivos para resumirlos 
en decir que fue un hombre cabal, y en 
cierto sentido heroico, al cargar con muy 
difíciles retos! Él mismo recogió la frase 
de un poeta árabe para expresar cómo se 
encontraba: 'En el tiempo del reto, los 
himnos son mis manos'”.

Don Pedro, usted se va, pero segui-
mos necesitándolo. No sabemos cuán-
tos años pasarán hasta que nuestro país 
vuelva a iluminarnos con un profesor e 

intelectual de su 
talla para intentar 
aclararnos hacia 
dónde va un mun-
do que cada día se 
vuelve más inex-
plicable. n

Además de doctor en semíticas, arabista y buen conocedor del mundo 
árabe, ser historiador le confería una visión poliédrica del intrincado 
orden internacional que se abría con la llegada del nuevo milenio
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del presidente de la agencia de Pa-
rís donde trabajaba el sevillano, la 
Cooperation Press Service. Asimis-
mo, se pone de relieve cómo la pre-
ocupación por España adquiere en 
ese momento una dimensión in-
ternacional sin renunciar a la ob-
sesión que guio siempre su pluma: 
ayudar al entendimiento de los 
pueblos sin permitir nunca que el 
activismo distorsionara la objeti-
vidad que es propia a su profesión.

Inveterado admirador de Ingla-
terra, Chaves Nogales albergaba la 
esperanza de la II Guerra Mundial 
se acabara pronto, y se saldara con 
una victoria de los aliados. Por 
desgracia, falleció antes de ver fir-
mada esa paz.

María Isabel Cintas, que ya lle-
va más años investigando —casi 
33— que los que Chaves Nogales 
dedicó a su producción —tres dé-
cadas, de 1916 a 1946—, ha culmi-
nado un trabajo intachablemente 
honesto y documentado que su-
pone un nuevo paso, en absoluto 
menor, en el conocimiento de una 
figura cuyos textos, imprescindi-
bles para conocer nuestro pasado, 
poseen también una asombrosa, 
estremecedora vigencia. n

ALEJANDRO LUQUE
PERIODISTA Y ESCRITOR

De la misma forma en que 
Borges aseguraba ser una 
invención de Roger Cai-

llois —el escritor y traductor que 
lo dio a conocer al público francés 
y lo proyectó internacionalmen-
te—, cabe imaginar a Manuel 
Chaves Nogales reconociéndose 
como una invención de María Isa-
bel Cintas. A esta catedrática de 
Lengua castellana y Literatura no 
solo le debemos la reivindicación 
de un nombre clave de las letras 
y el periodismo españoles a través 
de una cuidada edición de su obra 
completa, sino la composición de 
varios libros de Chaves que, sin su 
concurso, habrían quedado para 
siempre atomizados como colabo-
raciones de prensa, olvidados en 
las hemerotecas.

Como pionera en el estudio de 
Chaves Nogales, Cintas era la can-
didata ideal para abordar la bio-
grafía del gran escritor sevillano. 
Lo hizo, a modo de primera aproxi-
mación, en Chaves Nogales, el oficio de 
contar (Fundación Lara, 2011), que 
obtuvo el premio Antonio Domín-
guez Ortiz de Biografías. No obs-
tante, pasada una década de aquel 
título, se imponía una revisión de 
aquel texto que ha resultado ser, 
dado el volumen de nuevos datos 
recabados, una ampliación tal que 
permite hablar de una obra com-
pletamente distinta.

Andar y contar, título de esta nue-
va entrega, eleva las 300 páginas 
iniciales a casi un millar, inclu-
yendo 250 fotografías originales, 
una bibliografía exhaustiva y un 
aparato de claves que sugieren que 
la tarea no está ni mucho menos 
terminada, y anima a los investi-
gadores futuros a seguir indagan-
do en ella.

El doble volumen fija el retrato 
del periodista e hijo de periodista, 
nacido en Sevilla en 1897, que iba 
a ser un testigo privilegiado de la 

primera mitad del siglo XX hasta 
su fallecimiento en Londres, en 
1944. Conocido durante mucho 
tiempo solo como autor de una 
biografía excepcional, Juan Belmon-
te, matador de toros, se adelantó a la 
deriva de la Unión Soviética, en-
trevistó a Goebbels, se asomó a la 
Francia que estaba a punto de su-
cumbir al fascismo, organizó una 
red mundial de reporteros y noveló 
la Guerra Civil española en un tex-
to canónico como A sangre y fuego, 
entre otros hitos. Su sagacidad y 
la agudeza de su mirada lo acercan 
a menudo a la clarividencia; su te-
meridad, a la categoría de héroe.

Cintas reconstruye minucio-
samente esta riquísima peripecia 
vital, arrojando luz sobre algunos 
episodios que hasta ahora habían 
permanecido en penumbra o eran 
directamente ignorados. Entre 
ellos, destaca su última etapa 
como director del diario Ahora, car-
go al que accedió en 1931, y cómo 
se produjo su exilio a Francia a fi-
nales de noviembre de 1936, casi 
cuatro meses después del golpe de 
Estado de Franco. Analizando este 
periodo y los editoriales de dicha 
cabecera, la investigadora des-
monta el mito, 
alimentado por 
algunos sectores 
interesados, de 
un Chaves Noga-
les radical, exal-
tado y esgrimidor 
de un lenguaje 
agresivo.

También se 
ocupa de la sa-
lida de Chaves 
Nogales al exilio 
inglés en 1940, 
defendiendo la 
tesis de que nues-
tro hombre contó 
para ello con el 
apoyo del mis-
mísimo Winston 
Churchill, quien 
era buen amigo 

Cintas Guillén, María 
Isabel
Manuel Chaves Nogales. 
Andar y contar.
2 volúmenes.
Universidad de Sevilla, 
Sevilla, 2021, 882 pp., 
47,8 €

Más luz sobre Chaves Nogales
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la romería de El Rocío como una 
suerte de realidad a escala redu-
cida, donde se pudo apreciar el 
protagonismo de las culturas po-
líticas de la dictadura intentan-
do pugnar por una hegemonía 
de la que terminó adueñándose 
la Iglesia. Lucía Prieto, ya en el 
séptimo capítulo, analiza el pa-
pel de la Sección Femenina en la 
recuperación del folclore como 
una baza para alcanzar el proyec-
to nacionalizador de la España 
franquista.

En el siguiente trabajo, Enri-
que Antuña examina, tomando 
como referencia el Día de Astu-
rias en Gijón, la forma en la que 
la inicial desconfianza del poder 
político hacia los gestos de dis-
tensión y diversión se transfor-
mó después en una suerte de 
aceptación resignada para con 
estas actitudes.

Por su parte, Antoni Vives se 
adentra en la fiesta de Sant Antoni 
de Artá, celebrada en un munici-
pio de la periferia rural mallorqui-
na, con el fin de constatar las difi-
cultades que tuvo la dictadura para 
adueñarse de ella e instrumenta-
lizarla en su favor. Y, al fin, en el 
último capítulo, Santiago Moreno 
analiza el Carnaval gaditano como 
paradigma de fiesta satírica, que 
primero fue directamente prohi-
bida por el franquismo por ser in-
controlable y molesta, después re-
bautizada y por último retomó su 
vigor original al ritmo que florecía 
el turismo. n

DAVID CORCHADO GUILLÉN
CEPA JARAÍZ DE LA VERA

El franquismo se fue de fiesta ofre-
ce una mirada diferente y 
novedosa, pues su propósi-

to es estudiar la España de Franco 
a partir del impacto que proyecta 
la dictadura en las fiestas de ca-
rácter popular. Claudio Hernán-
dez y César Rina son los editores 
de una obra que pretende demos-
trar que la España franquista no 
se edificó únicamente a partir de 
la dominación física, la sangre 
y la opresión, sino que también 
despliega un esfuerzo mayúsculo 
para tratar de convencer a una so-
ciedad falta de libertades, con la 
ayuda de lo atrayentes que pudie-
ran resultar las fiestas populares. 
De este modo, fue capaz de confe-
rir un sentido positivo y amable a 
su propia existencia.

El mayor interés en el análisis 
de las fiestas populares posible-
mente radica en el hecho de que 
éstas representan, en un tiempo 
y en un espacio micro, el orden 
social modélico tal y como lo con-
ciben sus celebrantes. Sin embar-
go, la expresión de la jerarquía 
del orden social reflejado se dilu-
ye en el contexto de la fiesta para 
dar paso a un tiempo de disfrute y 
encuentro, donde incluso se crean 
espacios de contestación y se ex-
teriorizan actitudes de escarnio, 
risa y crítica que son consideradas 
por las autoridades franquistas de 
“subversivas”.

En la obra se aprecia una evo-
lución general de la fiesta, que 
parte de unas celebraciones en la 
inmediata posguerra en las que se 
perciben escasos rasgos de popu-
laridad, en favor de unas nuevas 
autoridades que están más atentas 
a su propia exhibición y a la ma-
nifestación de valores católicos y 
nacionalistas. En esta época, las 
fiestas populares confluyen (y a 
veces se confunden) con las cele-
braciones políticas e historicistas 

creadas ex novo que trataban de le-
gitimar el Nuevo Estado. Después, 
lo festivo se bifurca hacia un dis-
curso folclorista que presenta la 
variedad regional de España. Así, 
en los años cincuenta y sesenta, 
con la aparición decisiva del tu-
rismo en España, las fiestas se 
fueron despolitizando y ganaron 
peso las festividades de carácter 
popular.

Todas estas consideraciones 
subyacen en el primer capítulo, 
firmado por los editores, quienes 
además ofrecen una propuesta me-
todológica para investigar el fran-
quismo desde las fiestas populares. 
El segundo capítulo, a cargo de Gil 
Manuel Hernández, da cuenta de 
la limpieza político-ideológica y 
la censura que experimentan las 
Fallas de Valencia, lo cual supone 
la uniformización y reinvención 
completa de la festividad.

Le sigue un artículo de Fran-
cisco Javier Capistegui, que se 
acerca a los Sanfermines partien-
do de la mirada del escritor esta-
dounidense Ernest Hemingway, 
quien se apropió de la ortodoxia 
de la fiesta haciéndola cercana 
a través de sus novelas. A con-
tinuación, los editores, nueva-
mente, abordan la Semana Santa 
andaluza durante la Guerra Civil 
y la posguerra apoyándose en los 
conceptos de nacionalización, re-
catolización y legitimidad sacro-
popular, que descubrirían a los 
franquistas como continuadores 
de la tradición. Jordi Carrillo, por 
su parte, se sumerge 
en las fiestas mayores 
que veneraban a los 
santos patronos loca-
les para calibrar si el 
nivel lúdico-social so-
brepasaba al carácter 
religioso, lo cual haría 
que la fiesta tuviese 
un sentido más popu-
lar.

José Carlos Mancha 
se ocupa de estudiar 

Hernández Burgos, 
Claudio y Rina Simón, 
César (eds.)
El Franquismo se fue de 
fiesta. Ritos festivos y 
cultura popular durante la 
dictadura.
Publicacions de la Uni-
versitat de València, 
2022, 238 pp., 18 €

Fervor, rebeldía y regionalismo
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muertes”, incluida la del propio 
rey.

A modo de colofón presenta 
este libro un interesante conjunto 
de cinco apéndices de contenidos 
variados, aunque con el denomi-
nador común petrista. En nuestra 
opinión, constituyen una magní-
fica colección de textos trascritos 
de indudable valor historiográfico 
sobre el rey Pedro I, especialmente 
el llamado “sumario del despen-
sero”, escrito en el siglo XV que 
abunda en el perfil regio, público 
y privado, discutido y oneroso, 
del monarca. Aunque reiterativas 
por conocidas también trascribe 
el autor un completo índice de las 
noticias petristas registradas en la 
Crónica de López de Ayala. Mucho 
más interesante para el lector nos 
resultarán sin duda los apéndices 
finales que contienen la trascrip-
ción de las “cartas premonitorias 
del 'moro sabidor' del Reino Na-
zarí de Granada” que hacia 1367 
diagnostican los problemas bási-
cos del reinado del monarca y su 
desenlace final; el “testamento del 
rey Pedro I” de 1362 y las “cartas del 
traslado y recepción de los restos 
del rey Pedro I” en Sevilla en 1877, 
según nos cuenta Joaquín Guichot 
y Parody en su magnífica obra Don 
Pedro I de Castilla. Ensayo de vindicación 
critico-histórica de su reinado (Sevilla, 
1878) que hemos estudiado y edita-
do hace unos años (Sevilla, 2011).

En su conjunto, pues, una ori-
ginal y fascinante síntesis, bio-
gráfica e histórica, sobre Pedro I, 
un monarca castigado por la His-
toria —en palabras de Antonio 
Montero Alcaide— que articulada 
en una explosión fácil y didácti-
ca nos acerca brillantemente a la 
prolija figura del rey don Pedro, 
último descendiente de la vetusta 
dinastía borgoñona de Castilla, de 
una manera ambivalente, ya cruel 
ya justiciero, en el contexto de su 
tiempo, el siglo XIV, una época de 
guerras, cisma, hambres y epide-
mias en Europa. n

MANUEL GARCÍA 
FERNÁNDEZ
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Sobre el rey Pedro I de Castilla 
y León (1334/1350 -1369) lo sa-
bemos ya a estas alturas del 

siglo XXI casi todo lo más trascen-
dental como para estar bien infor-
mado en su conjunto de los avata-
res mas importantes de su prolijo 
reinado, tanto el ámbito científico 
de la investigación heurística ri-
gurosa como en el de la divulga-
ción ilustrada mas encomiástica. 
Y, sin embargo, siempre recibimos 
con notable interés bibliográfico la 
edición de nuevas síntesis inter-
pretativas acerca del rey don Pedro 
y de su tiempo. En este sentido, 
el libro que ahora participamos 
es una reconstrucción histórica 
a modo biográfico muy original y 
moderna, pues su autor huye de 
planteamientos historiográficos 
vacuos y se fundamenta en el per-
fecto conocimiento y selección de 
las fuentes cronísticas y literarias 
petristas, así como en la exégesis 
de la bibliografía más actualizada 
y excelente sobre el monarca, ya 
cruel, ya justiciero.

Estamos además ante un texto 
muy bien escrito y de fácil lectura, 
incluso para el lector poco o nada 
instruido en la materia historiada.

La maestría expositiva del autor, 
Antonio Montero Alcaide, y su expe-
riencia didáctica resultan una herra-
mienta básica de la compresión ar-
gumental cuando la trama histórica 
de mediados del siglo XIV pudiera 
confundir al lector en una cascada 
de personajes —Alfonso XI, Leonor 
de Guzmán, Enrique de Trastá-
mara, Blanca de Borbón María de 
Portugal, María de Padilla, etc.— 
insertos y explicados cada uno en 
sus acontecimientos específicos 
con criterio pedagógico, especial-
mente cuando la “sangre derra-
mada” a todos salpica e identifica 
ante las violencias o “justicias” del 
complejo monarca castellano. Es 

uno de los capítulos mas logrados. 
Pero vayamos por partes. Y regre-
semos al inicio de la obra de mane-
ra ordenada.

Efectivamente, estructura con 
acierto la obra Antonio Montero 
en seis capítulos, cuyos conteni-
dos fundamentales y explicacio-
nes se adelantan en su conjunto 
en la introducción de la síntesis. 
No vamos a repetirlos ni mucho 
menos a reinterpretarlos para no 
cansar al lector, sino por el contra-
rio, animar a su lectura señalando 
que el autor consigue mantener en 
todos ellos el interés por el desen-
lace final; un epílogo descifrado 
en la que la “muerte” en sus diver-
sas circunstancias parece siempre 
justificar las postrimerías y los 
destinos petristas siempre marca-
dos por los presagios y la premoni-
ciones en diferentes crónicas áuli-
cas que siguen, interpretan, y en 
algunos casos, incluso corrigen a 
la de Pedro López de Ayala.

La maestría discursiva de Mon-
tero Alcaide nos introduce, poco a 
poco, con regusto vindicativo de 
la figura histórica del rey don Pe-
dro —como buen carmonense— en 
la iconografía del monarca y en 
sus leyendas sevillanas. No olvida 
tampoco el autor un interesante, 
si bien prolijo, cotejo de las dife-
rentes crónicas petristas. Como 
si de un escenario teatral se trata-
ra, van desfilando los personajes, 
hombres y mujeres del siglo XIV 
que determinaron las circunstan-
cias y competencias del Pedro I en 
su vida y en su muerte. Sin darse 
cuenta —o tal vez sí— el lector in-
cluso se sube al escenario petrista, 
se introduce en el tiempo y en el 
drama, y toma partido por el rey 
o por sus adversarios en una pro-
paganda siempre beligerante. Tal 
nos parece el beneficio de la obra; 
nos acerca directamente al hecho 
histórico de las “reinas, amigas 
y descendientes” del monarca; o 
bien nos hace partícipe a modo de 
juez de un aterrador “memorial de 

Montero Alcaide, 
Antonio
Pedro I. Un rey castigado por 
la Historia. Cruel para unos, 
justiciero para otros.
Editorial Almuzara (Co-
lección Historia), 2022, 
464 pp., 25,9 €

Un rey castigado por la historia
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importantes para entrar en el re-
lato histórico, lo que nunca se nos 
ha contado: cuidar, parir, ama-
mantar, alimentar, sanar. Cierra 
con una evocadora conversación 
sobre el proceso de elaboración de 
una imagen del proyecto Pastwo-
men y unas reflexiones finales. El 
libro concluye con un interesante 
apartado de referencias biblio-
gráficas comentadas, muy útil, y 
un emotivo apartado de agradeci-
mientos.

Tras todo esto, se nos abre un 
nuevo panorama con mujeres que 
pintaban, cazaban, viajaban y 
que han vivido situaciones com-
plejas consecuencia de procesos 
bélicos; también mujeres con po-
der. Llegamos a conocer biografías 
que han quedado grabadas en sus 
huesos, huellas de sus ciclos bioló-
gicos; se pone en valor las activi-
dades de mantenimiento y se nos 
descubren saberes, experiencias, 
trabajos, tecnologías, innovacio-
nes, memorias, emociones y prác-
ticas asociadas con la gestión de la 
vida cotidiana. En definitiva, el 
amplio conocimiento que hoy se 
tiene sobre las mujeres del pasado.

Estamos ante un excelente libro 
que constata que la práctica cien-
tífica de la arqueología feminista 
va ligada a su dimensión pública y 
política. Queda claro que la autora 
es una excelente comunicadora, y 
desde su compromiso social y ac-
tivista con el feminismo, recupera 
en este libro, a partir de rigurosas 
investigaciones científicas, mu-
chas de esas memorias silenciadas 
para que pasen a formar parte, hoy, 
de nuestro imaginario colectivo. 
Nos demuestra cómo hay otras his-
torias que contar que incorporan al 
análisis histórico las experiencias 
de las mujeres, de la infancia y de 
otros grupos, invisibles e infrava-
lorados por la investigación hasta 
hace relativamente poco tiempo y, 
con ello, amplía considerablemen-
te nuestro conocimiento de esas so-
ciedades del pasado. n

CARMEN RÍSQUEZ CUENCA
INSTITUTO UNIVERSITARIO DE 

INVESTIGACIÓN EN ARQUEOLOGÍA 

IBÉRICA. UNIVERSIDAD DE JAÉN

Este no es un libro sobre la prehis-
toria. O sobre las mujeres en la 
prehistoria. Así se inicia esta 

obra donde la autora revela, desde 
el primer momento, que su inten-
ción es acercar a esas mujeres del 
pasado a la actualidad para que las 
mujeres de hoy (también los hom-
bres) sean conscientes de que és-
tas, pese a no estar en las narracio-
nes que nos han contado, siempre 
han sido constructoras de la his-
toria. Margarita Sánchez Romero 
nos invita a acompañarla a través 
de experiencias de mujeres muy 
diversas, y nos guía en un viaje 
que no sigue una secuencia tem-
poral, sino que salta por distintos 
períodos, visibles en la línea del 
tiempo ilustrada que se incluye, 
haciéndonos llegar a ellas a través 
de lo que nos cuentan sus cuerpos, 
sus representaciones o los objetos 
que crearon y usaron.

Un libro que desmitifica y evi-
dencia que los estereotipos sobre 
mujeres de la prehistoria no se 
fundamentan en pruebas cientí-
ficas, señalando los motivos por 
los que éstos se han generado o en 
qué momento, lo que eran dife-
rencias iniciales acabaron conver-
tidas en desigualdades creadas en 
distintas esferas. En él, la autora 
reivindica el papel fundamental 
que las mujeres tuvieron en sus 
sociedades y todas sus contribu-
ciones (sociales, económicas, 
políticas, culturales). Lo hace a 
partir del conocimiento científico 
que se viene produciendo desde 
las investigaciones feministas que 
proporcionan los argumentos para 
desmontar esos discursos que las 
han ocultado a lo largo de la histo-
ria, en este caso la prehistoria en 
la que centra la mayor parte de su 
atención, si bien aborda ejemplos 
de otras etapas.

Con una gran rigurosidad cien-
tífica nos aproxima a debates teó-
ricos actuales para familiarizar-
nos con algunos conceptos claves, 
como desigualdad, identidad, 
patriarcado, matriarcado, matrili-
nealidad, matrilocalidad, control 
reproductivo, género, de los que 
habla en el capítulo 4, sobre todo, 
de forma fácil y comprensible, para 
llegar al mayor número posible de 
personas. Igual de sólida es toda la 
aproximación a las diversas meto-
dologías que expone y describe en 
los diferentes capítulos donde re-
pasa muchas de las actividades y 
espacios que han sido negados a las 
mujeres, como ella dice, sencilla-
mente porque no encajaban con el 
discurso establecido. Explica cómo 
se investigan las huellas de manos 
o las huellas dactilares para anali-
zar autorías de las pinturas rupes-
tres; nos descubre cómo la bioar-
queología se ha convertido en una 
gran aliada (estudios osteológicos, 
análisis del esmalte dental, ADN, 
análisis de isotopos, etc.); nos da 
a conocer todos esos vestigios que 
podemos contrastar tomando en 
consideración la etnografía, entre 
otras disciplinas.

Uno de los puntos fuertes de 
esta obra es su forma de narrar, 
con un estilo claro, ameno y sen-
cillo que posibilita una lectura 
fluida. Interpela a su lectora e in-
corpora aspectos autobiográficos 
y bastantes guiños de humor, que 
la hacen cercana a quien la está 
leyendo.

La otra gran fortaleza es su es-
tructura interna. Tras un sugeren-
te prólogo y una introducción, en 
los 19 capítulos que la componen, 
podemos diferenciar dos partes 
centrales. En la primera, hasta el 
décimo, nos sitúa a las mujeres 
en espacios que tradicionalmente 
se les han negado, aportando los 
datos científicos para ello. La se-
gunda acomete temas que siem-
pre han estado ahí, pero no se han 
hecho visibles al no considerarlos 

Sánchez Romero, 
Margarita
Prehistorias de mujeres. 
Descubre lo que nunca te han 
contado de nosotras.
Ediciones Destino, 
Barcelona, 2022,
288 pp. 18,9 €.
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Brianda de Villavicencio fue una mujer excepcional que vivió en Jerez de la Frontera a fines del 
siglo XV y primera mitad del XVI. Miembro de un destacado linaje, emparentó con otra ilustre 
estirpe a través de su matrimonio con Hernán Ruiz Cabeza de Vaca. Fue a raíz de enviudar, 
cuando salió del silencio del hogar marital para convertirse en un destacado miembro de la 
sociedad jerezana a través de sus actuaciones de índole socioeconómica, a partir de su rico pa-
trimonio, y religiosa, tras su ingreso en la orden tercera franciscana. 

Los federales andaluces elaboraron un proyecto de Constitución Federal para la Andalucía de 
1883. Dicho texto, de cuya redacción se cumple este año su 140 aniversario, fue decisivo para 
impulsar el Andalucismo Histórico en el primer tercio del siglo XX, no solo porque partía del 
reconocimiento solemne de la capacidad del pueblo andaluz para gobernarse a sí mismo e iden-
tificarse como nacionalidad, sino porque portaba un proyecto político y social enormemente 
atractivo a pesar del transcurso del tiempo. 

Hasta hace poco tiempo no se había valorado la contribución a la historia de Lorenzo Ferrer Mal-
donado al considerarse apócrifa su Relación del descubrimiento del Estrecho de Anián (1609). Sin embar-
go, las investigaciones actuales de la historia de la ciencia afirman lo contrario, confirmando 
que fue el descubridor del Estrecho de Bering. Este artículo ofrece una visión renovada de este 
polifacético personaje almeriense, situándolo en un destacado puesto en diversos campos de la 
llamada pre-ciencia de los siglos XVI y XVII. 

Doña Brianda de Villavicencio, una mujer poderosa

La Constitución andaluza de 1883

Lorenzo Ferrer Maldonado y el Estrecho de Bering

Escribir y traducir fueron sinónimos en el mundo moderno ya que la acción de transferir en 
palabras textos de otras lenguas resultaba un medio de interpretar y adecuar al contexto la 
obra original. En el pasado, más que la fidelidad al texto, lo que buscaba un traductor era una 
adaptación que lo hiciera comprensible. En otros casos esa traducción era una lengua hablada, 
en la que el traductor actuaba como intérprete, especialmente en el caso de los procesos inqui-
sitoriales y las averiguaciones de los oficiales de los tribunales de distrito andaluces.

Desde las crónicas escritas en tiempos del Imperio 
Romano pasando por los relatos de los viajeros de 
al-Andalus y la visión de los escritores románti-
cos, Andalucía ha fascinado a cientos de escrito-
res extranjeros que ofrecieron una particular vi-
sión de nuestra historia en sus libros de viaje. Las 
crónicas de estos intrépidos aventureros, tanto 
hombres como mujeres, son imprescindibles para 
entender la historia social, política y económica 
de Andalucía. Este dosier, coordinado por Alberto 
Egea Fernández-Montesinos, profesor de Filología 
de la Universidad Pablo de Olavide, profundiza en 
las visiones ofrecidas por diversos viajeros sobre 
los andaluces a lo largo de estos siglos de historia, 
para descubrir cómo se ha construido esa imagen 
exterior de Andalucía a la vez estereotipada y fi-
dedigna. 

Fallecido el pasado mes de marzo, 
puso de vuelta (y media) a la Anda-
lucía de la transición. Autor de más 
de una decena de libros y millares 
de artículos, mentor de jóvenes pe-
riodistas, este granadino de amplios 
horizontes siempre sintió pasión por 
nuestra historia.

Lenguas y traductores del Santo Oficio

Viajeros en Andalucía: historia de una fascinación

Antonio Ramos Espejo 
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