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Yo no quiero que el lector piense como yo,  
sino que se quede pensando 
en aquello que yo he pensado.

Ya resolverá él luego cómo tiene que pensar.

—José Saramago, La noche

A Julia Cortegana y Montserrat Díaz
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ESTA ES LA HISTORIA DE UN ZORRO que no era como los demás y, sobre todo, de 

un hombre que tampoco lo era. Pero también es un capítulo más de la estrechísima 

alianza entre las fundaciones Blas Infante y Centro de Estudios Andaluces, una privada 

y otra pública, unida a la colaboración con los investigadores.

El zorro recibió el nombre de don Dimas; el hombre fue Blas Infante. La valentía, siem-

pre acompañada de conocimiento, tesón e investigación, tiene dos nombres propios: 

Manuel Ruiz Romero y Norberto Ruiz Rodríguez. Por último, el empeño es el resulta-

do del trabajo conjunto de las fundaciones Blas Infante y Centro de Estudios Andalu-

ces (CENTRA) por divulgar y mantener vivo el legado del que fuera reconocido como 

Padre de la Patria Andaluza por el Parlamento Autonómico hace ahora cuarenta años. 

Pero vayamos por partes. Y, para ser más claro, permítanme hacerlo desde el inicio. 

Hace una década, la Fundación Centro de Estudios Andaluces, dependiente de la 

Consejería de Presidencia, Interior, Diálogo Social y Simplificación Administrativa de 

la Junta de Andalucía, y la Fundación Blas Infante decidieron poner en marcha la edi-

ción de las obras completas del Padre de la Patria Andaluza. A pesar de que, para aquel 

entonces ya estaban publicados varios de sus títulos, lo cierto es que muchos de ellos 

estaban agotados o resultaban difíciles de encontrar en los circuitos comerciales del 

mundo del libro, pues algunos de ellos contaban con tiradas pequeñas y/o centenarias, 

realizadas a inicios de los años veinte del siglo pasado. 

Así nació la Biblioteca Blas Infante, iniciativa que, desde el principio, estuvo marcada 

por tres características principales. La primera fue la decisión de optar por la reproduc-

ción del texto original de la obra, tomando como fuente la primera edición del volu-

Presentación

«Jamás escribí tantas cuartillas, en menos 
tiempo y con tanto amor» 

Tristán Pertíñez Blasco
Director-Gerente de la Fundación Centro de Estudios Andaluces 
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men (si la hubiere). La segunda fue la inclusión de un prefacio con la contextualización 

histórica del texto recogiendo, al menos, un estudio científico firmado por reconocidos 

especialistas que permitiesen al lector contemporáneo una mejor comprensión de la 

obra, así como de algunos anexos documentales, de naturaleza bibliográfica, heme-

rográfica y/o fotográfica. Por último, la publicación de todos estos materiales en una 

cuidada y, por qué no decirlo, muy bella edición que fuese atractiva y accesible para 

el gran público con un precio razonable. En este sentido, hay que añadir que desde 

ambas instituciones se ha puesto una especial atención en los siempre relevantes ca-

pítulos referentes a la comunicación, difusión y distribución del libro.

La Biblioteca Blas Infante echó a andar en 2015 con la publicación de su ópera prima, 

Ideal Andaluz, un texto fundacional para el andalucismo histórico que, en buena me-

dida, recoge los principios culturales, sociales, políticos y económicos que Blas Infante 

desarrolló a lo largo de toda su vida. Después verían la luz La verdad sobre el Complot 

de Tablada y el Estado Libre de Andalucía (2017), La dictadura pedagógica. Un proyecto de 

revolución cultural (2019), La Sociedad de las Naciones (2020) y La obra de Costa (2022).

Con la edición del sexto título de esta colección, Don Dimas. Historia de zorros y de hom-

bres, hemos querido dar un importante paso adelante. Por vez primera, rescatamos un 

inédito de Blas Infante, el primero que ve la luz en las últimas décadas en una edición 

crítica y comentada. Si bien la obra ya estaba digitalizada y puesta a disposición de los 

interesados en abierto a un solo clic desde el apartado web del Centro Documental 

de la Autonomía de Andalucía de la Fundación Centro de Estudios Andaluces, no es 

menos cierto que su lectura en línea resultaba hasta el momento harto compleja, al 

tratarse de una obra manuscrita en dos pequeños cuadernos con una grafía un tanto 

intrincada, en varias tintas —a pluma y a lápiz— y acompañada de tachaduras, anota-

ciones, páginas arrancadas y frases incompletas. 

Además de en la mencionada página web, el manuscrito del libro está expuesto en 

la actualidad en una vitrina de su biblioteca personal en la Casa de Blas Infante (Dar 

al-farah/la Casa de la Alegría) en el Museo de la Autonomía de Andalucía (Coria del 

Río-La Puebla del Río), junto a algunas de las primeras ediciones de sus obras y una 

selección de volúmenes singulares de su colección personal, como Progreso y miseria 

(1923) de Henry George, Las nacionalidades (1929) de Francisco Pi y Margall y El rebaño 

hambriento en la tierra feraz. Novela dramática de los campos en Andalucía (1935) de José 

Más, entre otros. 

Formado por un total de 131 hojas de tamaño «holandesa», el original de Don Dimas 

está escrito en pequeñas páginas de formato apaisado. Resulta, asimismo, de especial 
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simbolismo que esté redactado en el reverso de dos cuadernillos de suscripción de 

Avante-Revista de Andalucía, precisamente la revista/imprenta fundada por el propio 

Blas Infante y en la que imprimió algunas de sus obras más significativas.

Para hacer realidad la edición que el lector tiene ahora en sus manos, y con la que 

queremos contribuir de manera significativa a ensanchar el conocimiento en torno 

a este pensador y político andaluz padre de nuestra autonomía, hemos contado con 

el trabajo de Manuel Ruiz Romero y de Norberto Ruiz Rodríguez. Ellos son los dos 

investigadores responsables de un trabajo que, con extremo cuidado y respeto, ha 

llevado a cabo la transcripción del manuscrito. Ellos son también los encargados de 

la tarea, no menos importante, de firmar un interesante estudio introductorio, que, 

además de detenerse en aspectos fundamentales del pensamiento ecológico, social, 

personal y cultural de Infante, contribuye de manera definitiva a iluminar la que 

quizá es una de las etapas vitales menos conocidas de este casareño universal: sus 

años en Isla Cristina. 

En este contexto es, asimismo, importante señalar en este prefacio que Don Dimas. 

Historia de zorros y de hombres es una de las escasas obras narrativas de Infante. Una 

muestra más, por tanto, de su polifacética vida y obra, y, sobre todo, de su extenso 

humanismo. 

Escrito entre la primavera y el verano de 1927, con un Infante ya asentado como no-

tario en la casa de la céntrica calle Real n.º 9 del precioso municipio onubense de Isla 

Cristina, Don Dimas no es, empero, su primera obra de ficción publicada. Al mismo 

tiempo que Blas Infante publicaba diversas obras de pensamiento político andalucista 

de vital relevancia, la imprenta de la editorial andalucista Avante colocaba entre sus 

planchas y tipos móviles su obra teatral Motamid, último rey de Sevilla (1920). Un año 

después, la misma casa editorial imprimía sus Cuentos de Animales. Bellamente ilus-

trados por su amigo, el pintor e historietista coriano Andrés Martínez de León, estos 

tres cuentos tomaron la forma de fábulas clásicas y contaron como protagonistas a tres 

cigarras, el perro «Preferío» y el ratón «Múrido» junto a su compañera «Musa».

Autor ya por aquel entonces de una amplia obra impresa tanto de naturaleza ensayís-

tica como de ficción, la pregunta que nos surge es casi obvia: ¿por qué dejó Blas Infante 

la bella fábula del zorro don Dimas arrinconada en un cajón durante casi una década? 

¿Podía haber sido, quizá, una primera fábula de una nueva publicación similar a la de 

los tres cuentos editados en el ya citado volumen de 1921, y que, dada la velocidad de 

los acontecimientos de los años venideros pudo haberse quedado sin terminar? ¿Tuvo 

Blas Infante otras prioridades políticas, familiares o intelectuales que le impidieron 
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revisar el manuscrito y llevarlo a imprenta? ¿O, simplemente, no quiso hacerlo público 

y, dada su naturaleza intimista, prefirió guardarlo siempre para sí? No podemos tener 

respuestas, ni certezas a estas interrogantes.

Paradójicamente, sí sabemos, porque el propio Blas Infante así lo confiesa en este ma-

nuscrito, que este fue uno de sus escritos más queridos: «Jamás escribí tantas cuartillas, 

en menos tiempo con tanto amor». Por lo que de nuevo nos interpela, con más fuerza 

si cabe, la inquietud de saber cuál pudo ser la razón que le llevó a mantenerlo inédito.

El matrimonio formado por Blas y Angustias García Parias se había casado en Peñaflor 

(Sevilla) el 19 de febrero de 1919 en la casa de la novia. Casi una década más tarde, 

precisamente un año después de escribir Don Dimas, nació en Isla Cristina la primera 

de sus hijas, María Luisa Ginesa (29 de mayo de 1928). En 1930 nació la segunda de 

ellas, María de los Ángeles (4 de agosto de 1930).

Sabemos que, con el país inmerso en una dictadura, la del general jerezano Miguel 

Primo de Rivera, con la que Blas Infante se negó taxativamente a colaborar, la activi-

dad editorial de Blas Infante había quedado paralizada. No ocurrió lo mismo con su 

actividad intelectual, ya que fueron años de intenso y fructífero trabajo, en los que In-

fante redactó, entre otras, algunas obras que tampoco llegaron a ser impresas en vida 

del notario: el ensayo Orígenes de lo flamenco y secretos del Cante Jondo (1929-1933), su 

drama Almanzor (1929) y sus Cartas a Erina (1925).

Tenemos constancia documental de que fueron estos años de una ancha experiencia 

viajera y enriquecimiento personal. Infante viajó a las localidades del exilio, falleci-

miento y el nacimiento del último rey abadí de la Taifa de Sevilla, al-Mutamid, con 

objeto de rendir homenaje a su memoria: Agmat, cerca de Marrakech en Marruecos, 

en 1924, y Silves, en Portugal, en 1927. Años que le llevaron a visitar Galicia y su Costa 

de la Muerte (1928), previos al traslado de su notaría a la localidad sevillana de Coria 

del Río una semana antes de las elecciones municipales de abril de 1931 y de la con-

siguiente proclamación de la Segunda República, en el marco de la cual Blas Infante 

intensificó su acción política andalucista y autonomista. En Coria del Río nacerían sus 

otros dos hijos: Luis Blas y Alegría, y allí construiría su vivienda Dar al-farah, la Casa 

de la Alegría, en la que reflejó gran parte de su ideario simbólico, histórico, patrimonial 

y ecológico.

Sabemos por el testimonio de su hija María Luisa, recogido por su biógrafo Enrique 

Iniesta —tal como se recoge en el estudio científico de esta edición— que la fábula de 

Don Dimas es, hasta cierto punto, autobiográfica: 
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 ‚ «Luisa Infante recuerda a su compañero de infancia como travieso, 

sucio y ladrón (de gallinas no, de eso sí era arrepentido). No era un 

perro, no. Dimas tampoco sabía vivir en libertad. Cuando su padre 

lo soltó, se refugió en una casa. Los de ella se alarmaron, pero al 

verlo manso y afectuoso, pensaron que sería el de don Blas (…)». 

Existe, asimismo, una conocida imagen de un pensativo Blas Infante en su treintena, 

vestido con traje claro y corbata, mirando a cámara mientras sujeta con ambas manos 

a un pequeño zorro que apoya una de sus patas sobre su brazo. Dimas, así nombrado 

por Infante en alusión al buen ladrón que aparece en la crucifixión junto a Cristo en el 

Evangelio de Lucas, parece manso, tranquilo y habituado a ser uno más en la familia. 

El propio arranque del cuento, que aquí editamos por vez primera, parece confirmar 

estos tintes autobiográficos, ya que reproduce, al parecer de manera fidedigna, cómo 

llegó el zorrito a formar parte de los habitantes de la vivienda de la familia Infante en 

Isla Cristina: 

 ‚ «Este es un zorro que cazaron cuando era de pocos días. Hiriendo 

a su madre, de cuyas tetas chupaba con sus hermanos y pasearon 

la desgracia de esta ingenua familia por las míseras calles de la 

aldea empedradas con lajas cortantes (…). Lo llevaron a un poblado 

con sus hermanos, y con su madre ensangrentada (…) A poco, me 

ofrecieron uno de ellos, quien puesta bajo su hocico una taza de leche 

tibia, hundiolo en la blanca superficie batiéndola con la lengua, con 

sorprendente voracidad. Este es don Dimas a quien bauticé así, en 

recuerdo del buen ladrón, quien traje sobre las rodillas (para evitar los 

saltos bruscos del coche, que traqueteaba sobre una carretera española), 

metido en una pequeña caja de cartón, hendida por varios agujeros». 

Pero el matiz autobiográfico no se encuentra solo en la fabulación de un episodio 

cuyas raíces se hunden, como ya hemos visto, en su propia experiencia personal. Más 

allá de ello, el pequeño zorro es, en buena medida, un alter ego del propio Infante. Un 

trasunto del autor, que, como el animal, se siente extraño en un mundo de hombres; 

un cautivo que, a menudo, ni entiende a quienes le rodean, ni es comprendido por sus 

semejantes. 

Infante parece sentirse extraño en su mundo, un solitario, en definitiva, un hetero-

doxo, que, ante todo, ansía la libertad, la paz, el amor y equilibrio con la naturaleza. 

«Cualquier mundo en que se nazca no es nuestro mundo. El mundo verdadero que 
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todos, zorros y hombres perseguimos, es el mundo del amor. Y cuando lo llegamos a 

encontrar, consideramos extraño el mundo de nuestro nacimiento; nuestro antiguo 

mundo», escribe.

No es este el lugar para relatarles cómo se desarrolla el relato «de zorros y hombres». 

Tampoco es mi intención hacer en este prefacio un resumen de su trama, ni, desde 

luego, un spoiler de su sorprendente final. Pero sí puedo avanzar que Don Dimas es, a 

mi modo de ver, uno de los textos más hermosos y personales de los escritos por Blas 

Infante. Coincido así plenamente con su biógrafo, el estudioso Enrique Iniesta, gran 

conocedor de los manuscritos infantianos, quien lo calificó como su texto «más bello 

e íntimo», en el que Blas Infante manifestó «su ternura y su sensibilidad franciscana y 

ecológica». «La historia de don Blas y don Dimas es la de dos amigos increíbles. Cons-

truyeron una pareja insospechada (…). La ternura que les ata, la desvergüenza con la 

que don Blas descubre aquí sus sentimientos, ennoblece el texto de veras excepcional», 

apostilló Iniesta en su obra Blas Infante. Toda su verdad. 

Ciertamente, en Don Dimas. Historia de zorros y de hombres —permítanme que insis-

ta— está, sin lugar a dudas, el Infante «más espiritual» y el «más afectuoso», en pala-

bras de los investigadores Norberto Ruiz Rodríguez y Manuel Ruiz Romero. 

Una introspección y un intimismo que en absoluto resulta incompatible con la mo-

dernidad. Y es que, en las poco más de cuarenta páginas de esta edición —cuya lectura 

se hace de un tirón— Blas Infante se muestra como un hombre de vanguardia. No en 

vano, es capaz de reivindicar, en esos tempranos años veinte —cuando nadie o casi 

nadie del país lo hacía— la defensa del medio ambiente y los derechos de los animales. 

Todo un pionero, un revolucionario verde en tiempos en los que esta era una cuestión 

que no estaba en la agenda pública ni privada de políticos y/o pensadores. Infan-

te escribe un relato literario protagonizado por un zorro con sentimientos humanos, 

mostrando su sensibilidad y su delicadeza animalista. Es, a mi entender, un Infante 

fieramente humano. 

En Don Dimas. Historia de zorros y de hombres, Infante aboga por el respeto entre es-

pecies. Casi lo grita, lo exige, lo exhibe. No es este el primer espacio en el que nuestro 

autor mostró su decidida defensa de la causa de los animales. Es bien conocido su 

rechazo a las fiestas de toros a las que evitaba por su crueldad. Para Infante, la relación 

entre animales y hombres siempre debía estar presidida por el respeto mutuo. Así lo 

dejó escrito en su conocida Plegaria del pájaro, sus Mandamientos de Dios en favor de los 

animales o su recientemente descubierta Plegaria del perro. «Amarás a los animales por-

que son como tú, criaturas vivas de Dios», escribió en sus Mandamientos. «El hombre 
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cruel con los animales lo será también con los mismos hombres. La crueldad es siem-

pre una cosa misma, aun cuando cambie su objetivo», matizó. Por eso su Don Dimas 

se sintetiza, de su propio puño y letra, como «un acto de paz y amistad entre el animal 

que tiene su mundo en la ciudad y los animales que tienen su mundo en el bosque».

Aunque el relato posee un estilo irregular —no olvidemos que Infante nunca llegó a 

prepararlo ni a corregirlo para llevarlo a imprenta— lo cierto es que algunos pasajes 

contienen una prosa bellísima y precisa, que nos retrotrae a algunos de los momentos 

cumbre de matiz social de su Ideal Andaluz. 

Con todo, el relato de Don Dimas puede llegar a ser descarnado. Ese es el caso de 

la dramática descripción que realiza del «poblado neolítico español», que, con toda 

intención, rehúye ubicar en ninguna geografía concreta, porque bien podría estar en 

cualquier punto del país. Llama poderosamente la atención su negra descripción de 

la vecindad a la que llega Don Dimas y en la que «cada casa es una cueva de un odio 

árido contra la casa vecina. En cada una, tantos individuos, cuántos odios. El alma de 

estos pueblos, ya se dijo, es un silencioso rencor». De una extrema crudeza y realismo 

es también su descripción de la humilde vivienda a la que se aproxima el pequeño 

zorro y los malos tratos a los que son sometidos los distintos animales domésticos que 

allí habitan. El relato adquiere entonces tintes trágicos que, de un modo y otro, nos 

retrotraen a las imágenes de esa España negra tantas veces pintada y relatada por sus 

contemporáneos. 

Es por este motivo que la obra que el lector tiene por fin en sus manos le conmoverá y 

sorprenderá a partes iguales. Una obra plena de simbología y de ancha humanidad. El 

Infante más cercano y, al mismo tiempo, el más solitario. 
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ESTE LIBRO RESPONDE A UNA NECESIDAD para la Historia de Andalucía. Hasta 

este momento, no se podía entender que una obra de Blas Infante como esta, de la 

que se conservan sus páginas escritas a mano, de su puño y letra, no hubiera visto aún 

la luz. La Fundación Centro de Estudios Andaluces y la Fundación Blas Infante, en 

colaboración, han decidido solventar esta laguna, publicando esta obra. Creo que se 

merecen un aplauso por ello.

Ahora bien, ¿qué aporta este texto inédito? Este título era desconocido como obra de 

Infante. Sabíamos de su existencia por alguna cita, pero no teníamos la oportunidad 

de leerlo. Por tanto, el primer valor es su edición, para así comprender mejor al político 

casereño. Y hay que leerlo. No es suficiente con quedarse con cuatro párrafos sueltos 

para construir una opinión acerca del andalucista. En segundo lugar, este manuscrito 

lo redactó en un lugar y un momento muy relevante para su biografía —su estancia 

en Isla Cristina— y su obra —el valor de Dimas en su pensamiento—. Y gracias a él, 

podemos concretar aún más esa vida y sus reflexiones.

Entrando en el apartado de la biografía de Infante, sabemos que hace cuarenta años, 

algunos textos insinuaban que la estancia del líder andalucista en Isla Cristina era re-

sultado de un «exilio interior», fruto a su vez de la persecución sufrida por la Dictadura 

de Primo Rivera, bajo el reinado de Alfonso XIII. La falta de fuentes documentales 

de esos momentos estaba detrás de esa inexactitud que impedía profundizar en la 

biografía de Infante. Hoy ya sabemos que a Infante se le concede la permuta de su 

notaría de Cantillana por la de Isla Cristina, exactamente, el 2 de junio de 1922 (Gaceta 

de Madrid, 2 de junio de 1922, 152, p. 822), aunque, no es hasta febrero de 1923, debido 

al fallecimiento de su padre, cuando fija residencia con su esposa. Por tanto, no acude 

a esta localidad onubense por miedo a ser represaliado por el nuevo régimen. Aún no 

tenemos claro el motivo. Lo que sí sabemos es que su traslado a Isla lo realiza después 

del fracaso en sus aventuras electorales del 18 y 19, con posterioridad a las Asambleas 

Prólogo
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de Ronda y Córdoba, y a pesar de sus declaraciones a la prensa, manifestando su deseo 

de retirarse a casa (El Regionalista, 29 de marzo de 1919, p. 8).

El Infante que llega a Isla Cristina lo hace con la sensación de haber cumplido con 

una etapa. En tan solo siete años (1915-1922), el andalucismo ha conseguido perfilar 

todo un referente político e ideológico distinto a otras alternativas, con la publicación 

de Ideal Andaluz, fundamentalmente; ha abierto numerosos centros andaluces por la 

geografía andaluza para defender y difundir sus tesis; y ha publicado manifiestos y 

artículos en numerosas revistas y periódicos, así como celebrado las asambleas citadas, 

para fijar, concretar y pulir sus postulados ideológicos. En definitiva, Blas Infante, a 

inicios de los años veinte, se cree con la necesidad de dar un paso al lado. 

Ahora bien, datos contrastados recientemente demuestran que no fue así exactamen-

te. Gracias a la labor de Vicente López Márquez como historiador local1 y a diversos 

actos de conmemoración del centenario de la llegada de Infante a Isla en 2022, han 

visto la luz nuevos datos que se añaden a otros ya conocidos. En síntesis, sabemos que 

Infante mantuvo una intensa actividad cultural, social y política en Isla: publica un 

artículo en la revista Argos solo seis meses después de establecerse en Isla, participa en 

la fiesta de la mujer andaluza, en la fiesta a favor de los pájaros, ingresa en el Ateneo 

Popular, y difunde sus conocidos Diez Mandamientos de Dios en favor de los animales. A 

estas actividades caben sumar las ediciones de su Plegaria del pájaro y, la recientemente 

descubierta Plegaria del perro; o cómo seguía manteniendo correspondencia con sus 

correligionarios andalucistas. Siendo, además, capaz de viajar a Marruecos y Galicia.

Pero una vez que hemos lanzado las primeras claves de presentación, esencialmente bio-

gráficas, para enmarcar el libro, es obligado hacer igual con su contenido. El libro aparen-

temente es el relato de su relación con un zorro. Un zorro a quien llama Dimas. Y a partir 

de esa idea tan básica y primigenia, tan extraña en su bibliografía, sus páginas se abren 

intelectualmente hacia un mundo donde Infante se muestra emocionalmente, como per-

sona, como ser vivo, que pretende existir, ser consciente de lo que encierra la palabra 

vida. A partir de ahí, el libro se transforma en un espacio de reflexión, un lugar de diálogo 

consigo mismo, con su conciencia, y en relación con otro ser vivo, el zorro Dimas. Una 

utopía, un desideratum con su mundo interior. Surge un Infante poliédrico e inédito. Sus 

reflexiones nos dejan ver otro Infante diferente, apasionado, exaltado, sensible.

1 La labor de Vicente López en Isla Cristina, o la de Antonio Pérez Girón en el Campo de Gibraltar son 

dos ejemplos notables de la tarea que queda aún por realizar en relación con el andalucismo histórico. 

Está pendiente de concretar en cada municipio de Andalucía cómo se entendió el autonomismo y las 

propuestas andalucistas. Hasta que no se cuente con esa base, la historia del andalucismo estará carente 

de un análisis más completo. 
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Aparece una faceta más que se añade a otras tales como la defensa del mundo rural 

y el medio ambiente de Andalucía, por medio de la conversión del jornalero en agri-

cultor, donde tras la defensa del campo, subyace la salvaguarda de la Andalucía rural, 

de los pueblos, en contra de su despoblamiento; o a la reivindicación de la pedagogía 

como medio de progreso de los países; o la defensa de la solidaridad entre los países 

del mundo a través de textos donde aparece el Blas Infante que se dirige a la humani-

dad, antibélico y a favor de la resolución pacífica de los conflictos.

El libro de Dimas nos muestra un Blas Infante que lleva al lector a transitar por la 

esencia del ser humano. Cree en el individuo con predominio social. Cree en sus po-

tencialidades porque está capacitado para hacer el bien y conseguir la felicidad, para 

desarrollarse como sujeto y, por consiguiente, proyectarse por y para la humanidad. 

Unas páginas donde se ensalzan valores como la solidaridad, el amor, la libertad, con 

argumentos diversos extraídos de corrientes filosóficas del momento, cruzados con 

tesis alejadas de estereotipos o dogmas de fe. Nos enseña una personalidad de difícil 

encaje en una religión, aunque en ocasiones parezca seguidor de alguna. Infante se 

muestra filosófico y espiritual.

Desde la convicción de que existen ciertas habilidades o mecanismos intrínsecos en los 

seres humanos —a modo de yo autónomo y consciente— orientados hacia la socializa-

ción, la conservación o la ayuda mutua, las páginas de Infante apuestan por la existencia 

de unos rudimentos innatos: intuición, valentía, amor, los cuales utilizados de forma 

activa, consciente y constantes superan el «dolor» que moviliza y que produce todo cam-

bio. Más bien, los párrafos denotan que el verdadero dolor es la resistencia a un cambio 

que inmoviliza y condena cualquier existencia a una superficialidad solo biológica.

Es, por tanto, una obra inédita u original en la bibliografía de Infante. No solo por 

los planteamientos animalistas, sino también por la trascendencia que demuestra a 

la hora de reflexionar sobre el ser humano. Deliberaciones que representan la base, el 

sustento, de su teoría política andalucista. Estas páginas simbolizan la culminación de 

su viaje intelectual, iniciado con el libro Ideal Andaluz.

Este libro sobre Dimas es colosal. Sus autores han elaborado un riguroso estudio intro-

ductorio, y, además, han transcrito literalmente el manuscrito. Los que hemos tenido 

la ocasión de leer documentos del puño y letra de Infante, sabemos de la complejidad 

de su escritura, así como de su redacción. 

Los autores Manuel y Norberto Ruiz forman un tándem a cuyos resultados me remito. 

Manuel es un investigador de amplísima trayectoria. En estas últimas cuatro décadas, 
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ha publicado más de un centenar de libros, artículos en revistas, reseñas, entre otros. 

Un elenco de títulos que se encuadran en cuatro grandes apartados: el andalucismo 

histórico, donde se encuentra la vida y obra de Blas Infante y la trayectoria del anda-

lucismo contemporáneo; la transición democrática y el proceso autonómico andaluz; 

la historia de la prensa andaluza; y, en estos últimos años, la historia local de las co-

marcas de Jerez y Campo de Gibraltar. Eso sí, su marco, su denominador común, solo 

contiene una palabra: Andalucía.

Manuel Ruiz Romero es Doctor en Historia Contemporánea con su tesis titulada La 

génesis el Estatuto de Autonomía para Andalucía en el contexto de la transición política 

(1975-1982). Una investigación defendida en la Universidad Pablo de Olavide y dirigi-

da por Manuel González Molina en 2003. Un trabajo de un valor incalculable puesto 

que, ahora, contemplado desde la perspectiva de veinte años, representó la primera 

tesis sobre el proceso autonómico andaluz en ese periodo.

Es Manuel un historiador incansable que ha abierto nuevos caminos para investigar 

en numerosas ocasiones. Si citamos algunos ejemplos, encontramos sus trabajos so-

bre varios intelectuales andalucistas de la década de los setenta y ochenta del pasado 

siglo, o fue uno de los que supieron extraer toda la sustancia a aquellos legajos sobre 

el intento autonomista de la Segunda República depositados en el Archivo de la Di-

putación hispalense. 

Norberto Ruiz Rodríguez es el compañero de esta aventura. Más joven que Manuel, 

ya apunta su bienhacer y un futuro prometedor. Por lo pronto, es una persona que ha 

hecho igual que muchos de nosotros: sentarse junto a un maestro durante meses, codo 

con codo, para escribir el estudio introductorio y transcribir este manuscrito de Infante. 

Con esa táctica, hemos aprendido muchos y mucho. Todos hemos tenido maestros y 

maestras especiales, a los y las que escuchábamos con especial atención, porque nos 

decían algo. No solo con sus palabras, sino también con su labor. Este libro es prueba 

de que Norberto ha dispuesto, y dispone, de uno de esos maestros.

Norberto Ruiz es sociólogo y economista. Influenciado por un interés genuino en la 

filosofía y en la capacidad detonante de la acción cultural, se ha especializado en el 

diálogo entre ésta y los cambios políticos. Como economista, ha estudiado la proble-

mática de la agricultura y la influencia de los tratados de libre comercio en Andalucía. 

Como sociólogo, la influencia de los conflictos armados en el imaginario de estado 

español. Hay que destacar su carrera intelectual relacionada con el Magreb, mundo 

árabe y el Mediterráneo y su marco de estudios en conflictos armados y geopolítica. 

Combinando el activismo con estas bases intelectuales, progresivamente ha ido 
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territorializando estos estudios al contexto andaluz y su nexo con su pasado andalusí, 

reconociendo la vigencia del pensamiento de Infante en el contexto político actual. Un 

claro representante del necesario relevo generacional en el estudio del andalucismo 

infantiano.

Solo queda la sincera invitación a discurrir por las páginas de este libro, porque aporta 

una visión de Infante distinta, más allá de la puramente política. Cuando termine de 

leerlo, habrá profundizado en la espiritualidad de una persona que lo merece. Y eso 

será una aventura apasionante.
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1. Palabras previas

DURANTE LA PRIMAVERA DE 2021 los autores de esta obra planteamos el reto de 

transcribir y comentar las cuartillas del manuscrito inédito de Blas Infante sobre el 

zorro Dimas. Lo que en un principio apuntaba ser un mero cuento de contenido ani-

malista se convirtió, tras su análisis, en una elaborada exposición de la doctrina y la 

espiritualidad del Infante más heterodoxo y sincrético.

Gracias a la reproducción de todas sus páginas digitalizadas por la Fundación Centro 

de Estudios Andaluces, se posibilita que dos investigadores por vez primera afrontasen 

el reto de transcribir, plasmar e interpretar el esquema filosófico planteado a través de 

la pluma del ideólogo andalucista. Aparecía ante nosotros un escenario mucho más 

complejo del que en un principio podría adivinarse.

Más allá de los párrafos que describen la historia del animal, descubrimos un universo 

que abría las puertas a la espiritualidad del casareño. De hecho, estamos convencidos 

de que nos encontramos ante apuntes que delatan la percepción panteísta del anda-

lucista, así como su arraigada creencia en el progreso y el bien como fines últimos de 

la existencia. Entre uno y otro, el fundamento del amor, primeramente a uno mismo, 

como método hacia la plenitud del goce humano.

Estamos ante una guía espiritual, una propuesta de vida, que utiliza la historia del animal 

como pretexto para exponer todo lo que el andalucista entiende como su humanismo 

radical, a partir de un ejercicio de introspectiva en su singular experiencia. En algunos 

momentos, la comprensión del texto, por su simbólico y metafórico lenguaje, se rodea 

Estudio Introductorio

Naturaleza y Vida en Blas Infante
Dimas: un cuento sobre animales, humanos y pueblos

Norberto Ruiz Rodríguez y Manuel Ruiz Romero
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de una densidad que aconseja interpretarlo a partir de una doble lectura para captar su 

significado. Algo, por otro lado, muy característico en la comunicación entre los andalu-

ces. En tanto no se ha localizado todavía ningún ejemplar de su obra Reelección, podemos 

ahora interpretar con mayor plenitud el sentido trascendente que tiene el andalucista de 

la Vida (con mayúscula, como él mismo la nombra). Esta obra es, pues, el encuentro con 

un eslabón perdido en la reconstrucción de la doctrina infantiana.

El texto analizado representa un sugerente universo que, más allá de una primaria y 

simple percepción masónica, nos traslada a través de la conexión de sus palabras e 

ideas a toda la intensidad y cromatismo de las filosofías orientalistas que Infante re-

cibe gracias al relato andalusí. Y, por si esto no fuese importante, además, observamos 

la presencia de diferentes doctrinas: psicoanalítica, nietzscheana, krausista, teosofía, 

platónica… Unas y otras manifiestan el poso intelectual que acompaña la persona-

lidad de Infante y que, como formación permanente, tiene su reflejo en su corpus 

doctrinal; siempre presentes en el estímulo que debe guiar a los hombres y mujeres del 

movimiento andalucista hacia la felicidad a través del amor y la libertad como valores 

primeros de toda existencia.

Igualmente, la narración, a diferencia de la proyección comunitaria que sustenta su 

obra La Dictadura Pedagógica, es un ejercicio apologético de la ética individual, conver-

tida a su vez en una búsqueda de la plenitud mediante su particular forma de entender 

la trascendencia de actos y hechos. Por otra parte, el manuscrito es una crítica a la 

alienación de las personas, una apuesta por su humanización y un método práctico 

para ejercerla como relato militante de la «Vida» (sic). Infante no solo organiza un 

movimiento al que ofrece una estructura y unos elementos doctrinales. Lo vincula a 

una espiritualidad y a una proyección social sustentadora de una voluntad perenne. 

Reflexiona para que la motivación personal sea constante, más allá del «dolor» por el 

que su atrevimiento le moviliza para escapar de las comodidades y conformidades que 

nos envuelven. Percepción esta que es también un alegato contra la despersonaliza-

ción de la mayoría: la indolente muchedumbre.

En paralelo a la reproducción y comentario de la obra, nuestro trabajo constituye una 

significativa e inédita aportación que permite calibrar mejor su estancia en Isla Cristi-

na, así como la importancia que esta tiene para su movimiento y doctrina. Buscando 

siempre aportaciones inéditas a la historiografía de Blas Infante, hemos analizado su 

dimensión animalista, su vinculación con cosmologías orientales y masónicas. Hemos 

considerado adecuado contextualizar el cuento en la obra del andalucista, e, incluso, el 

tratamiento que en las últimas décadas se ha ofrecido por parte de biógrafos e inves-

tigadores al manuscrito que contiene la narración. Junto a la bibliografía utilizada y las 
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pertinentes conclusiones, máxime en un ejemplo como el que nos ocupa, la transcrip-

ción radicalmente literal del documento cierra una obra que creemos abre una nueva 

dimensión interpretativa a los textos y al pensamiento del notario. El metalenguaje 

usado, el carácter simbólico y metafórico de sus párrafos, el doble significado que In-

fante otorga a conceptos que para él son claves… representan un sugerente escenario 

donde la interpretación se abre también para otros especialistas.

La obra en conjunto estamos convencidos que goza de una clarividencia y una ac-

tualidad que resultan tan inquietantes como sugerentes. Como apuntan y advierten 

multitud de autores, las herramientas para producir y reproducir determinados com-

portamientos insatisfactorios se han diversificado y poseen mucha más presencia en 

nuestro día a día que hace un siglo.

En paralelo a las personas cuyas aportaciones se citan en la obra, deseamos hacer 

mención expresa y mostrar así nuestro agradecimiento a aquellas con las que hemos 

intercambiado opiniones sobre el texto. En concreto, y relacionados sin orden de 

prevalencia alguno: Estanislao Naranjo, Leonor de Bock, Benito Trujillano, Antonio 

Chaves Rendón, Mª José Puerto, Manuel Hijano, Ángeles Rodríguez, Antonio Muro, 

Fernando Navarrete, Cristóbal Orellana, Miguel Cano y Ricardo Morgado. Nuestra 

gratitud también a Soledad Calahuche Zamudio, jefa del Servicio de Patrimonio, Ar-

chivo y Biblioteca del Ayuntamiento de Isla Cristina, por la colaboración prestada para 

culminar esta investigación contando con fondos documentales y material bibliográ-

fico de dicha localidad. Del mismo modo, a la archivera de Jerez, Eulalia del Rosario 

Barea Gutiérrez, por sus apuntes con la transcripción.

A todos ellos, nuestra gratitud, extensiva también a quienes mostraron su interés y alien-

to para la culminación de este estudio. En cualquier caso, las imprecisiones o ausencias 

que pudieran encontrarse son siempre responsabilidad exclusiva de los autores.

Un último apunte nos invita a expresar nuestra gratitud hacia la Fundación Centro de 

Estudios Andaluces de la Junta de Andalucía, por la confianza que ha depositado en 

estos investigadores, concretada a través de la propuesta de colaboración que presen-

tamos en su día para elaborar este trabajo.

Diciembre de 2022

45º aniversario del primer Día de Andalucía (4-XII-1977)

 

Norberto Ruiz Rodríguez y Manuel Ruiz Romero
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2. Nueve años en Isla Cristina

La presencia del andalucista en el municipio onubense enmarca el contexto histó-

rico y vivencial de los años durante los cuales se redacta el relato del zorro Dimas. 

Se trata de un periodo muy concreto de la biografía del andalucista sobre el que 

poseemos escasas fuentes historiográficas. Las referencias que existen son puntua-

les o tangenciales. En muchos casos, testimonios de quienes le conocieron u oyeron 

hablar de él, algunos de los cuales —desenterrados en el contexto de intenso sexenio 

autonómico de Andalucía (1977-1982)— vinieron a cotizar al municipio tanto en la 

ruta infantiana como a la hora de redoblar desde el imaginario colectivo la importan-

cia contemporánea de la figura infantiana de cara a la conquista de un autogobierno 

que no permitió la sublevación ilegítima del 18 de julio de 1936.

El tramo cronológico de su biografía isleña, particularmente, pues, viene subrayado 

por sus viajes y por la deriva que suponen a la hora de configurar el pensamiento 

infantiano. Visita la tumba de Al Motamid y su esposa Itimad en Agmat (Marruecos) 

en 1924 y recorre parte de la Costa de la Muerte gallega durante 1927 o, quizás, 

1929, como comentaremos. Promueve en Silves (Portugal), ciudad donde se educa el 

citado rey poeta de la taifa sevillana y último monarca abadí, el homenaje que cree le 

corresponde. Los escritos que pueden derivarse de esas experiencias son los que han 

venido a marcar el periodo y ofrecen una tupida personalidad a esos años. En ese 

marco, conoceremos a través del relato de Dimas (1927) al Infante más espiritual y, a 

su vez, más afectuoso. El texto analizado es, sin duda, el texto más cariñoso, además 

de filosófico, de los que nacen de la pluma de Infante. Pero vayamos por partes.

La primera de las interrogantes a despejar es el porqué de la presencia de Infante 

en el municipio costero onubense. Buena parte de las biografías clásicas insisten en 

asociar la presencia del andalucista en Isla Cristina al triunfo del golpe militar de 

Primo de Rivera y al cierre de los Centros Andaluces; o bien, incluso, omitir directa-

mente dicha etapa de su biografía en beneficio, como hemos anotado, de la significa-

ción de sus viajes y las impresiones de los mismos a la hora de construir su doctrina. 

En este panorama, corresponde al recordado profesor Lacomba centrar con acierto 

el interrogante, aunque sin llegar a documentarlo ni datarlo en el tiempo: «Permutó 



29N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

entonces su notaría de Cantillana por la de Isla Cristina»1. Y es cierto: tenemos es-

casa información del Blas Infante notario, del profesional2. Por otra parte, el ejercicio 

laboral es algo que no ocupa una excesiva atención en la obra y vida de Infante. Más 

bien, lo percibe como un mero vehículo para su propia subsistencia y la de su familia. 

Tal y como dejara escrito, es una actividad profesional que «dejaba mucho tiempo 

para investigar». Eso justifica que no exalte ni convierta su funcionariado en el punto 

central de su existencia, renunciando, además, a todo alarde público por el recato y 

la humildad que caracterizaron su personalidad.

Es verdad que la normativa en torno al protocolo notarial blinda el acceso público 

a toda su información hasta pasados los cien años, pero no es menos cierto que la 

faceta profesional ha ocupado escasas líneas en el amplio elenco de trabajos sobre la 

biografía del andalucista3. La propia pluma de Infante le otorga escasa importancia. 

A falta de estudios más concretos, los resultados al respecto son limitados. Nos per-

mitimos aquí, pues, aportar algunos datos significativos y originales, que ayudan a 

descubrir dicho recorrido funcionarial.

Todo indica que antes de mostrar interés por la escala notarial Infante opositaría, o 

al menos se inscribirá, en las pruebas para la escala de funcionarios al servicio de la 

Administración: los abogados del Estado. A tenor de los datos localizados a la fe-

cha de esta investigación, no tenemos pruebas fehacientes de que concurriese a las 

mismas. No obstante, el apunte es interesante, por cuanto denota un interés inicial 

por acceder a puestos laborales de la estructura del Estado de un modo previo a su 

1 J. A. Lacomba Abellán, Regionalismo y autonomía en la Andalucía contemporánea (1835-1936), Granada, 

Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, p. 219. La citada obra, superada en muchos de sus extremos, 

resulta ser con seguridad y junto a los tres volúmenes biográficos de Iniesta Coullaut-Valera (Toda su ver-

dad, 2000, 2003 y 2007), sumidos también en el mismo condicionante, las mejores síntesis en conjunto 

de la vida y obra del casareño.

 Además de títulos aquí citados, todo el repertorio bibliográfico sobre el Andalucismo Histórico realizado 

por Ruiz Romero puede consultarse en la web de la Fundación Blas Infante, apartado recursos.

2 De hecho, solo Iniesta le dedica un capítulo en su primer volumen de su trilogía. Fundamentalmente, 

concretado en sus propias experiencias y comentarios del notario: sobre él mismo o bien centrado en su 

primer destino en Cantillana (E. Iniesta, Blas Infante. Toda su verdad, vol. I, Sevilla, Comares-Consejería de 

Relaciones con el Parlamento, 2000, pp. 72-79).

3 La Ley Orgánica del Notariado de 1862 reforzaba el carácter secreto de su protocolo, solo examinable por las par-

tes interesadas con derecho adquirido y sin permitir el libre acceso. Una nueva norma de 1914 les otorga carácter 

de históricos una vez superen los cien años. Con la Ley de 1931 es cuando verdaderamente se permite el acceso 

de los investigadores una vez se crean los Archivos Históricos Provinciales como depositarios de la documenta-

ción notarial, aun con excepciones tipificadas para poder ser depositados en otras grandes ciudades.
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conocida función como notario4. Es presumible que, una vez publicada la convoca-

toria de pruebas para la especialidad notarial, decidiera optar, como es demostrable, 

por la misma5.

Dicho esto, cabe reseñar que en promociones notariales anteriores a la sublevación 

de julio de 1936 existen algunos profesionales que, una vez aprobada la oposición, 

esperaban hasta alcanzar la edad mínima obligatoria para su función pública: 25 años. 

Es el caso de Blas Infante. Mientras que para opositar se exigía tener cumplidos vein-

titrés años, para ingresar en el Cuerpo del Notariado y tomar posesión de su destino, 

veinticinco. Dicho así, si el nacimiento del político tuvo lugar el 5 de julio de 1885, al 

aprobar tenía exactamente 24 años, por lo que espera un año y tres meses para el ejer-

cicio de dicha profesión. De lo que sucede durante esos quince meses —entre julio de 

1909 y octubre del siguiente año—, con la oposición aprobada y sin ejercer, tenemos 

4 Documentamos su nombre en el número de orden 91 en la relación de los «opositores a ingreso en él» 

[Cuerpo de Abogados del Estado], según convocatoria del pasado 5 de enero, se expresa (Gaceta de 

Madrid, 256, 13 de septiembre de 1907, p. 1083).

5 Reglamento del cuerpo de aspirantes al notariado de 28 de octubre de 1908 en la revista notarial La 

Reforma, 175, 2 de noviembre de 1908. Conocemos por la misma publicación que es admitido a las 

oposiciones a notaría ocupando el número 373 en el orden de aspirantes y de actuación, sobre un total 

de 633 opositores (La Reforma, 190, 15 de febrero de 1909, p. 84). Conocemos, además, que aprueba su 

primer ejercicio con una puntuación de 295, ocupando el puesto 82 de la lista final según los resultados, 

una vez que el número uno alcanza los 416 puntos (La Reforma, 208, 21 de junio de 1909, p. 308). Aprue-

ba el ejercicio segundo ocupando el número 374, con 146 puntos (La Reforma, 374, 12 de julio de 1909, 

p. 345).

 Finalmente, Infante aparece entre la relación de aspirantes aprobados «con derecho a plaza» en el núme-

ro 71 del total de 158 (Gaceta de Madrid, 196, 15 de julio de 1909, p. 113, y también en La Reforma, 212, 19 

de julio de 1909). Allí figuran en dicho listado 158 personas, todos varones, como «aspirantes a Notarías 

de tercera clase». Por último, su nombramiento como notario en Cantillana se adjudicaría por el mismo 

orden de la puntuación que obtiene para la plaza (La Reforma, 278, 24 de octubre de 1910, p. 447 y Ga-

ceta de Madrid, 338, 4 de diciembre de 1910, p. 452). Consta en la citada revista que venimos citando su 

adhesión a la Asociación General del Notariado (núm. 361, 27 de mayo de 1912, p. 254) y su vinculación a 

diferentes iniciativas de carácter corporativo: donación a viuda e hijos de Francisco Escosura (núm. 504, 

24 de febrero de 1917, p. 7), adhesión a la muestra de García Alejaldre [¿Evaristo?] (núm. 328, 9 de octubre 

de 1911, p. 9) o iniciativas para la mejora de los profesionales y sus funciones (núm. 503, 17 de febrero de 

1915, p. 90; núm. 330, 23 de octubre de 1911, p. 416, o núm. 291, 23 de enero de 1911, p. 31).
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escasa información6. Es cierto también que, alcanzada la plaza, Infante necesita pedir 

excedencia para concurrir a diferentes convocatorias electorales. En concreto, a la de 

1919, y tanto por Gaucín (Málaga) como por Sevilla7.

Anotado este inciso y regresando al tema que nos trae a colación, la Gaceta de Madrid 

anunciaría la aceptación de la permuta entre los notarios de Isla Cristina y Cantillana: 

Manuel Arévalo Carrasco y Blas Infante, respectivamente8. Es decir, a principios de julio 

de 1922, se le concede oficialmente al andalucista un nuevo destino en el citado mu-

nicipio de la costa occidental de Huelva. Exactamente, el 9 de julio de ese año. Podría 

tratarse de un simple traslado profesional; sin embargo, la necesidad de profundizar en 

la biografía de Infante invita a indagar un poco más por ese cambio desde un municipio 

agrario en la Vega Alta del Guadalquivir, lindando con las estribaciones de Sierra More-

na, a otro costero, entre esteros y caños, vinculado a la actividad almadrabera y conserve-

ra. Cuanto menos, se presenta un buen interrogante para explicar las razones personales 

que empujan a la mudanza familiar y al traslado profesional. Recordemos: desde octubre 

de 1910 destinado a Cantillana, casado en Peñaflor con Angustias García Parias el 17 de 

febrero de 1919, situado su despacho profesional una vez fijada su residencia familiar en 

Sevilla, más concretamente, en la calle San Pedro Mártir, 15.

Verdaderamente, ¿qué motivó esa ida a Isla Cristina? ¿Añoranza del mar de su Casa-

res? ¿Cambio de escenario geográfico y social? Hasta ahora, las biografías más rigu-

rosas del notario se limitaban a constatar la duda superando exitosamente las visiones 

tópicas aludidas que centran su atención sobre las experiencias viajeras. Limitándose 

6 Las oposiciones a Notaría son convocadas por la Dirección General de los Registros Civil y de la Propie-

dad y del Notariado con fecha 28 de octubre de 1908. Entre los requisitos contemplados, el segundo 

punto de estos señala tal condición: «Haber cumplido la edad de veintitrés años».

7 Aparece también su nombre a propósito de la excedencia concedida por el Ministerio de Gracia y Justicia 

a propuesta de la Dirección General de los Registros y del Notariado, para ausentarse de su residencia 

con fines electorales al haber sido proclamado candidato por la circunscripción de Sevilla (Gaceta de 

Madrid, 175, 24 de junio de 1919, p. 1065).

 Sobre ambas candidaturas: M. Hijano del Río, «Las elecciones generales de 1919: nuevos datos sobre la 

candidatura de Blas Infante y el bloque Democracia Andaluza», en T. Gutier (Coord.), 1919, un año clave 

para Andalucía, Cádiz, CEHA, 2019, pp. 85-106; del mismo autor, «Desde la Asamblea de Ronda de 1918 al 

Andalucismo Histórico para el siglo XXI: el debate continúa», en M. Delgado Cabeza (Coord.), Andalucis-

mo Histórico. Cien años de la Asamblea de Ronda, Córdoba, Almuzara, 2021, pp. 199-231.

8 Así consta entre las resoluciones aprobadas por el Ministerio de Gracia y Justicia sobre Notariado entre 

el 1 de enero y el 15 de mayo. En concreto, figura la permuta como adoptada entre el 16 al 31 de mayo, 

ambas fechas inclusive, para ambos solicitantes (Gaceta de Madrid, 153, 2 de junio de 1922, p. 822). No 

obstante, en ese mismo medio oficial (núm. 69, 10 de marzo de 1922, p. 1069) se publica el nombre de 

Infante con el puesto número 58 como solicitante admitido «a las oposiciones entre Notarios», convoca-

das en esas mismas páginas con fecha del 25 de enero.
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pues a plantear la incertidumbre por dicho traslado. Descartando, como explicación 

infundada, tal y como se ha llegado a escribir, estar «desmoralizado y temiendo re-

presalias en Sevilla». A ello contribuye todavía más la circunstancia por la que duran-

te los primeros años tras su casamiento y en Isla, Infante abre despacho en Madrid, 

sucediéndose diferentes idas y venidas a dicha capital. Todo apunta, y esta es nuestra 

hipótesis, que la presencia en el municipio costero responde, fundamentalmente, a un 

intento por marcar distancia entre su propio ámbito doméstico y los ascendentes de su 

esposa: los terratenientes Parias. No es descartable esta necesidad de mayor autono-

mía familiar frente a lo que pudiera ser una influencia que no beneficiaba el equilibrio 

de la pareja y la actividad pública de un notario anticaciquil9.

Las sabidas condiciones del rápido noviazgo y su posterior casamiento siembran más 

dudas; además de por lo reservado y su intempestiva hora (dos de la madrugada), por 

el atípico lugar de su celebración en la capilla privada del domicilio de los padres de su 

esposa. Cuestiones que centran la explicación dentro de la esfera doméstica. No es que 

Infante adivinara la proximidad del golpe militar en 1923, sino que, en buena medida, 

dejaba atrás un agudo periodo de labor propagandística y, aparentemente, renunciaba 

a continuar la misma con igual intensidad en beneficio de un relevante cambio de aires 

que, entre otras cosas, le aleja del eje Sevilla-Córdoba por el que había transitado su 

vida pública durante años anteriores. Es más, nos invaden no pocas dudas sobre cómo 

Infante hubiese seguido manteniendo el liderazgo de su movimiento desde dicho ex-

tremo occidental andaluz, a siete kilómetros de la frontera lusa, o bien, si se trataba de 

un acto voluntario de renuncia a una ingente actividad social y política en beneficio de 

un relajado retiro más profesional, por otra parte, más tarde inevitable por mor de la 

asonada del jerezano Primo de Rivera. Dicho de otra manera, y como pregunta retórica 

al margen de toda lógica historiográfica: de no haber existido la sublevación golpis-

ta, ¿cómo se las hubiese apañado el político para seguir manteniendo una presencia 

pública desde ese extremo de Andalucía? ¿Sería quizá su nueva residencia un nove-

doso y atrevido reto expansivo al que quería llevar su movimiento? ¿Estaba poniendo 

a prueba la solidez organizativa y los ideales en quien había sido su entorno humano 

9 De hecho, la vivienda donde la pareja reside es un «edificio propiedad de la madre de su mujer» (J. L. 

Ortiz de Lanzagorta, Blas Infante. Vida y muerte de un hombre andaluz, Sevilla, Fernández Narbona, 1979, 

p. 184).

 Incluso pudiese ser que dicho traslado profesional —y eso es solo mera intuición nuestra sin más funda-

mento documental— estuviese apoyado por alguna recomendación sanitaria en búsqueda de un mayor 

descanso. Lo señala Ortiz de Lanzagorta en su citado libro, calificándolo de «prolongada esterilidad psico-

lógica de la pareja»: «Que sepamos, ni hubo tratamiento médico ni consulta ginecológica que nos haga 

sospechar otro tipo de causas retrasando la deseada paternidad» (p. 199). Aunque, dicho sea de paso, 

tampoco hay dato alguno para que su nuevo destino se deba a dicha causa, ni, necesariamente, a dicha 

especialidad sanitaria.
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más inmediato durante los últimos años? ¿Necesitaba Infante cierto retiro para reafir-

marse y tomar nuevo impulso sobre sus convicciones? ¿Hasta qué punto la narración 

sobre Dimas representa un ejemplo de la síntesis personal que ahora buscaba?

Los interrogantes a que pudieran dar lugar el hecho se agudizan cuando hemos docu-

mentado por vez primera que Infante, en la Asamblea de Córdoba de marzo de 1919, 

anuncia en su última sesión que «en breve plazo, concluida ya su labor, volverá a sus 

estudios en la soledad de una Biblioteca (sic)». Dicho comentario, aireado por el sema-

nario El Regionalista, viene motivado por los interrogantes que arroja, en paralelo a las 

felicitaciones recibidas por los resultados en dicho foro10. Es allí donde el andalucista 

explicita sus intenciones de apartarse de la primera línea política, porque el movimiento 

atraviesa un instante crítico. El propósito del notario es que la dinámica grupal del mis-

mo sea independiente de su persona, algo que denota su escaso carácter protagonista y 

su clara voluntad de conformar un movimiento amplio y transversal que supere la mera 

significación individual. Para Infante, el andalucismo no puede ni debe estar subyugado 

al liderazgo de nadie: mucho menos a él. La casualidad del destino parece que le facilita 

un retiro que añora, aunque todo indica que, por los datos inéditos que aportamos, el 

hecho adquiere ahora una significación bien distinta en su biografía, apartarse volunta-

riamente de la cabecera del movimiento andalucista, como vamos a relatar.

La citada cabecera, editada por el Centro Andaluz de Sevilla, recoge literalmente co-

mentarios del protagonista: «El Regionalismo Andaluz, nos ha dicho, es ya una fuerza 

organizada y con arraigo suficiente para perdurar a través de todos los obstáculos, 

salvando a Andalucía y España». Citando la última «acometida del arribismo ha fra-

casado completamente», en clara referencia a la intencionalidad sucursalista de Cam-

bó para con el movimiento andaluz, las palabras del notario describen un panorama 

optimista sobre el futuro inmediato de los centros regionalistas: «nuestras organiza-

ciones podrán proseguir tranquilamente su generosa labor, libres de desasosiegos», 

en la medida que ante próximas convocatorias electorales las entidades andalucistas 

tendrán «ocasión de intervenir más directamente». Infante había pasado antes de di-

rigir la Junta Directiva a presidir honoríficamente la entidad. No obstante, precisado 

ese escenario, Infante nos aporta convicciones más personales que le invitan a dar un 

paso al lado para que la dinámica del andalucismo no recaiga sobre una sola persona 

y adquiera una significación más colectiva. Aceptando que le han conmovido «profun-

damente algunas» de las cartas recibidas en la sede de la publicación, «pues ni yo he 

hecho nada ni merezco nada», concreta sus razones: «En realidad, yo ya nada tengo 

10 «Después de la Asamblea de Córdoba», El Regionalista. Defensor de los Intereses Autonómicos de Anda-

lucía, (73), 19 de abril de 1919, p. 3.
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que hacer aquí (...) En el Cuadro de Honor (sic) de los que lucharon por el renacimien-

to de Andalucía, mi nombre es el menos importante». Dicho lo cual, apunta, «esperaré 

a que la situación general se despeje (...) pasen los instantes de peligros (...) yo retiro 

con gusto las palabras que pronuncié en la Asamblea, y me apresto a luchar con tanto 

o más entusiasmo que hasta aquí». Finaliza el comentario editorial congratulándose la 

publicación porque el «leader del regionalismo andaluz haya rectificado sus propósitos 

de aislamiento»11.

Podría considerarse, además —un tanto prematuramente—, que el traslado profesio-

nal respondería a la búsqueda de un municipio con mayor densidad para el ejercicio 

notarial y, por tanto, de más categoría laboral o actividad para todo fedatario público. 

Objetivamente, la dinámica industrial de Isla Cristina supera la agrícola de Cantillana, 

así como también casi la duplica en población12. Sin embargo, de primar esta interpre-

tación economicista, poco comprende la permuta convenida entre ambos funcionarios 

a sabiendas del desclasamiento de Infante y de su conocida distancia con todo lo ma-

terial. No parece, pues, que la dimensión retributiva fuese un elemento definitorio para 

comprender su marcha al nuevo destino. Incluso, aunque pudiese entenderse para 

buena parte de sus compañeros de profesión su interés por alcanzar un mayor estatus 

social dentro de su escala funcionarial, no sería este el ejemplo prioritario aplicable al 

andalucista por las razones antes comentadas.

De cualquier forma, insistimos sobre el hecho de que con tantas dificultades como 

lagunas aún, la etapa de aislamiento en lo político se completa con importantes in-

teracciones y vivencias a lo largo del tramo cronológico isleño. No insistiremos, pues, 

sobre lo abordado por otros autores, pero sí, con ellos, nos acercaremos a las vivencias 

del notario en su nuevo destino profesional. Siempre a partir de datos conocidos hasta 

11 Exactamente, sus palabras finales en el encuentro cordobés habían sido las siguientes: «El señor Infante.-

Añade que ha cumplido su misión. El se propuso solo sembrar la semilla de la Nueva Andalucía (sic) y tra-

bajar porque brotara el germen. El germen se desarrolla y el tallo está lleno de vida y calor. El no esperará 

a florear, otros campos de ideales le aguardan. Los que le acompañaron en esta santa empresa, velarán 

por el desarrollo de la obra y recogerán el fruto. La propaganda regionalista ha sido intensa en estos cinco 

años, que hemos conseguido crear una verdadera fuerza organizada, siendo tal la virtualidad de nuestros 

ideales, que, como ha sucedido últimamente, partidos nacionales como el republicano, se han declarado 

regionalista andaluz. Mi labor, pues, ha concluido. Antes de un año me encerraré otra vez en la soledad 

de mi cuarto de trabajo. Sin embargo, siempre tendré mi vida a disposición de Andalucía, si alguna vez 

necesita de este sacrificio. Cuidad de nuestra obra, pues es tal ya su importancia, que el arribismo de los 

vividores de la política aspira a manchar su radiante pureza, acechando ya para explotar nuestra creación, 

con miserables intereses inconfesables» («La Asamblea Regionalista de Córdoba», El Regionalista. Defen-

sor de los Intereses Autonómicos de Andalucía, (70), 29 de marzo de 1919, p. 8).

12 Según la web oficial del Instituto Nacional de Estadística, Isla Cristina en 1920 contaba con 9.507 habitan-

tes frente a los 5.718 vecinos que residían en Cantillana.
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nuestro trabajo13. En todo caso, es constatable que nos encontramos con el periodo 

donde Infante deja menor rastro documental de sus actividades públicas, salvo lo que 

podemos utilizar como fuente historiográfica a partir de su propia pluma. No es ocio-

so, pues, demandar mayor atención investigadora aquí hacia los periodos, tanto de Isla 

Cristina como durante sus estancias en Madrid.

Citará Iniesta la comunicación de su nuevo domicilio en el municipio costero al Co-

legio de Abogados de Sevilla para el 11 de diciembre de 1922, por lo que seis meses 

distan desde el nombramiento de su plaza hasta la confirmación de su traslado14. 

Sin embargo, el semanario local acredita la presencia de Infante en Isla Cristina 

impartiendo antes una conferencia en el Salón Circo-Victoria. Concretamente, en 

octubre de 1921 bajo el título: «Concepto verdadero de Paternidad. Clave del proble-

ma español»15. Fue invitado por el alcalde, Román Pérez Romeu, personaje de pro-

fundas inquietudes culturales que, posteriormente a dicho cargo (1918-1927), será 

miembro de la Asamblea Nacional Consultiva de Primo de Rivera y presidente de la 

Diputación de Huelva16. No descartamos, pues, que aquella visita pudiese significar 

un encuentro inicial con la localidad y, presumiblemente, con su homólogo laboral 

en el municipio, con quien acordará la cómplice permuta. Igualmente, la primera 

reseña documentada de un texto por él suscrito se realiza en el periódico local Ar-

gos, donde publica las primeras entregas de un posible libro «en preparación» bajo 

13 El periodo en su conjunto ha sido abordado sobre todo por los siguientes autores como una acumulación 

de nuevos datos al paso del tiempo (1979, 1988 y 2003, respectivamente) (J. L. Ortiz de Lanzagorta, Blas 

Infante. Vida y…, op. cit., pp. 194-200; J. A. Lacomba, Regionalismo y autonomía..., op. cit., pp. 200-222 y 

E. Iniesta, Blas Infante. Toda su verdad…, op. cit., pp. 151 y 164).

14 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad…, op. cit., p. 152. El autor documenta el dato a pie 

de página (p. 372). Más concretamente, en el folio 32 del expediente personal abierto en 1913 por dicho 

Colegio de Abogados.

15 La Higuerita, 9 y 16-X-1921, dichas referencias en pp. 2 y 3, respectivamente. Tras el breve inicial primer 

anuncio del acto, en la segunda noticia recogida en el decano onubense se relata un poco más el 

continente, que no el contenido, de la intervención del «prestigioso orador sevillano» en «escenario rica-

mente vestido de terciopelo granate» y un patio de butacas repleto «destacándose el sexo femenino». El 

conferenciante, tras ser presentado, se comenta que «tuvo párrafos magníficos» y «el público le ovacionó 

repetidas veces terminando a las doce y media de la noche».

 Se adelantaba la noticia también presentándole como «jefe del partido regionalista andaluz» en la revista 

Argos, (42), 6 de septiembre de 1921, p. 3. Dicho semanario isleño expresa de forma más completa el títu-

lo de la intervención de quien llama «letrado y elocuente orador sevillano, presidente del Centro Regiona-

lista Andaluz». Tras la palabra «Paternidad», este diario sí que añade ahora: «clave del problema español». 

Es decir, no se refiere tanto a la cualidad del progenitor masculino, como a una reflexión política sobre lo 

que entiende es su concepto sobre una nueva España plural (Argos, (46), 9 de octubre de 1921, p. 5).

16 Sobre su figura: V. López Márquez, Regreso a Isla Cristina. Biografía breve de D. Román Pérez Romeu, 

Hijo Predilecto de Isla Cristina y Alcalde Honorario Perpetuo, Huelva, Asociación Cultural El Laúd de Isla 

Cristina, 2008.
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formato teatral, versando sobre disquisiciones mitológicas: Cicno, subtitulado como 

«Diálogo entre la tierra y el mar»17. Se cita también en la cabecera local el pésame 

por la muerte de su «venerable» padre, Luis Infante Andrade, en Madrid, ocurrida el 

24 de febrero de 192318.

En un primer momento se aloja en un hostal en la calle San Juan, número 17 (actual 

Serafín Romeu Portas) hasta marzo de 1923, fecha donde alquilará una vivienda en 

la calle Real, número 7 (actual calle Diego Pérez Pascual, nº 7)19. Una vez instalado, 

comienza a colaborar con algunas cabeceras locales20. Más tarde, desde su vivienda 

familiar y despacho en la calle Real número 9, poco a poco el notario fue integrándose 

en aquel municipio fundado por industriales conserveros de origen catalán.

Por los documentos inéditos hoy digitalizados y editados en la web del Centro de 

Estudios Andaluces conocemos su amplia relación con el mundo editorial a partir de 

las facturas que se conservan, ya sean en el plano profesional como en el personal. 

17 Argos, (94), 4 de octubre de 1922, pp. 18 y 19.

18 La Higuerita, 4 de marzo de 1923. Publicación esta de la que era suscriptor el andalucista.

 Al hilo de sus estancias en Madrid, hemos podido documentar la presencia de Infante junto a su hermano 

Ignacio «juez de instrucción y juez municipal de esta corte», como profesores de la academia «especial» 

Forum dedicada a preparar oposiciones de alumnos de Derecho. Con la sede en calle Fuencarral, número 

162, primera planta, según dice la publicidad, la entidad formativa «viene a innovar el establecimiento 

de clases prácticas, que adiestran a sus alumnos en el ejercicio de la Abogacía, Judicatura o Notariado», 

con clases además para alumnos de Derecho. La empresa, reza el anuncio, además de impartir clases 

asistenciales, sirve los temarios por correo a opositores de provincias. Publicación que, para significar la 

calidad de las enseñanzas en dicho centro, reseña contar entre sus docentes como «inspector general de 

estudios al Excmo. Sr. Francisco Pego (¿Pogo?), Consejero Togado de Guerra y Marina y autor de varias 

obras de Jurisprudencia», según se dice (El Heraldo de Madrid, 4 de enero de 1926, p. 6).

19 R. Sanmartín Ledesma (Coord.), Ruta de Blas Infante, Málaga, CEHA, 2005, p. 59.

 Existió una placa de cerámica en la fachada trasera del antiguo ayuntamiento patrocinada por Blas Infan-

te, la cual desapareció con la demolición del antiguo edificio en 1960. Recientemente, el 25 de octubre 

de 2008, y con motivo de la clausura de las II Jornadas de Historia de la localidad, organizadas desde la 

Asociación Cultural El Laúd, se ha repuesto en la calle Armada Española, en el mismo solar, como espacio 

más próximo al antiguo edificio que daba a la calle Prado, donde debió localizarse. El texto, en color azul 

sobre fondo banco, copia el mismo texto que las localizadas por algunos centros educativos de la capital 

hispalense patrocinadas por Antonio Ariza: «Niños; no privéis de la libertad a los pájaros: no los martiricéis 

y no les destruyáis sus nidos. Dios premia a los niños que protegen a los pájaros y la ley prohíbe que se 

les cace, se destruyan sus nidos y se les quiten sus crías». Bajo dicho azulejo se ha instalado además otro 

con el siguiente texto: «Reproducción del azulejo que D. Blas Infante donó durante los años que vivió en 

Isla Cristina (1922-1931)». Nuestro agradecimiento a los investigadores locales Agustín Ponce y Francisco 

González por la información aportada.

20 Así lo cita V. López Márquez, Isla Cristina. Por los caminos de la Historia, Huelva, Ayuntamiento de Isla 

Cristina, 2019, p. 229.
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Como lector voraz, el notario estaba al día de las principales novedades editoriales. El 

amplio elenco de autores y temáticas que nos ha llegado inventariado de su biblioteca 

así lo demuestran. Cuestión ésta que también merecería un serio análisis de temática, 

autores y anotaciones realizadas por el ideólogo a la par de su lectura.

Conocemos también por el mismo repertorio digital citado la nota que Infante es-

cribe desde Madrid solicitando como socio su adscripción al Ateneo Popular de Isla, 

recién llegado a la localidad. Es más, participa en su fundación a imagen del hispa-

lense21. Elogiará su labor mostrándose dispuesto al abono de su cuota: «Están Vds. 

desarrollando una obra verdaderamente salvadora y trascendental. Les envío un fra-

ternal saludo y le ruego me inscriban entre los asociados de esa institución»22. Con 

posterioridad, se conserva circular de dicha entidad solicitando «en beneficio de los 

niños pobres (…) un donativo (…) juguetes, ropas, dulces o dinero con objeto de que 

en el Árbol de Noel y la Cabalgata de Reyes Magos (…) se ofrezca a los pequeños 

infantes».23

Diversos hechos y personas vienen a testimoniar el particular amor por los animales 

de Infante en Isla. Cuestión por otra parte muy presente en la trayectoria del anda-

lucismo de su mano y del médico Antonio Ariza, como veremos. Así, bajo el título 

«Pájaros y presos quieren libertad», el rotativo de Madrid se hace eco de la fiesta 

«de la libertad del pájaro». «Esos pequeños animalitos tan útiles a la agricultura y 

que los niños en su inocencia martirizan y los mayores, por caprichos decorativos, 

encierran»24. Una iniciativa, se indica, obra del «publicista sevillano Blas Infante», 

junto al Ateneo Popular del municipio presidido por Jaime Casanova. Tras la lectura 

de trabajos realizados por escolares de la localidad y la suelta de algunas aves, se ob-

21 Un azulejo conmemorativo recuerda hoy el inmueble en la antigua avenida Ángel Pérez (popularmen-

te, paseo peatonal Las Palmeras) como lugar que acogió la sede fundacional de dicho Ateneo el 10 de 

septiembre de 1926, según reza el texto de la misma: «contando con la participación de nuestro ilustre 

vecino Don Blas Infante».

22 Nota manuscrita de 25 de octubre de 1922 anotando bajo la firma, notaría de Isla Cristina y la calle 

Fuencarral 162 como contacto en Madrid. Este y el resto de documentos que citaremos, localizados en la 

web oficial de la entidad de la Consejería de Presidencia de la Junta de Andalucía (https://centrodeestu-

diosandaluces.es/), dentro del específico apartado documental sobre Blas Infante: http://documentacion.

centrodeestudiosandaluces.es/inicio/generico.php?voy=manuscritos.php

23 Circular impresa firmada por Jaime Casanova Mirabent, en calidad de presidente del Ateneo, suscrita en 

noviembre de 1923. Su vinculación a la entidad se demuestra al ocupar la mesa presidencial junto al Presi-

dente de la misma, durante una conferencia del periodista y ensayista Pedro González Blanco (1879-1961) 

sobre Cervantes (La Higuerita, 21 de abril de 1924, p. 6).

24 «Ateneo Popular», La Higuerita, 11 de noviembre de 1923, p. 1. Sobre el decano y centenario medio local 

isleño, A. Ponce Figuereo, La Higuerita, centenario de algo más que un periódico, Madrid, edición y prólo-

go de Rafael López Ortega, 2022, 103 pp.
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sequió a los chavales con una sesión de cine. Acaba el acto con una decisión notable 

y que iguala personas y animales en cuanto a una defensa a ultranza de la libertad 

para todo ser vivo sin distinción: «se acordó pedir la libertad de los presos leves por 

encontrar más propio de la fiesta pedir también la libertad del hombre»25. El evento 

finaliza así convirtiéndose en un alegato subliminal a la ausencia de libertades a 

causa de la dictadura militar. Quizás también por la influencia del trato con Dimas 

—si es que las fechas anotadas en el cuento son ciertas—, Infante conformará, junto 

con el alcalde José Cabot, la Junta Local del Patronato de Animales y Plantas en el 

municipio, encargada de «afirmar las enseñanzas y prácticas de buen trato de los 

racionales a los irracionales»26.

Conocemos también que en Ayamonte, en «el Álvarez Quintero» —(¿salones?, ¿los 

amigos de?)—, impartió Infante una «notable conferencia» el «literato» bajo un tí-

tulo lo bastante difuso para lo concreto de sus planteamientos. Discreto como para 

no llamar la atención de la censura y las autoridades que amparaban la sublevación 

de 1923: «Algo sobre Andalucía». Sobre él se precisa que es el «actual notario de 

esta Isla», de elocuencia y cultura sólidamente cimentadas, dirá el medio, recibiendo 

además de la «calurosa» ovación del público, la felicitación editorial del rotativo «co-

nocedora de los méritos del admirado escritor»27. A través de La Veleta, medio perio-

dístico del vecino municipio de Ayamonte, conocemos algo más sobre el contenido 

de su conferencia. Una vez más, las referencias subrayan la oratoria del andalucista, a 

la vez que nos aportan algunos apuntes sobre su exposición: «comienza su conferen-

cia con palabra fácil, tranquila y elocuente, haciendo un bello y elevado preámbulo 

dedicado a la mujer andaluza», para más tarde «esbozar su tema, sugestivo y pro-

fundo, cuyo desarrollo tiene párrafos, momentos, verdaderamente elocuentísimos y 

magistrales que cautivan la atención de todos». La charla, que durará hora y media, 

«fue una plena demostración de la vasta cultura del señor Infante», a quien se le 

tributa una entusiasta ovación final. La cabecera ayamontina mediante comentario 

editorial no duda en mostrar su sorpresa: «No conocíamos al señor Infante en su 

25 Se anuncia el evento en El Heraldo (24 de octubre de 2923) y en La Libertad (25 de octubre de 1923). Su 

crónica en «Una fiesta simpática. Pájaros y presos quieren libertad», El Heraldo, 12 de diciembre de 1923, 

p. 3, edición de noche. Además, en La Higuerita, 16 de diciembre de 1923, pp. 2 y 5. Donde se transcribe 

la totalidad del discurso pronunciado por el presidente del Ateneo Jaime Casanova. El rotativo isleño 

reproducirá además el trabajo presentado a la fiesta que fue leído por un niño («La fiesta de la libertad de 

los pájaros», La Higuerita, 23 de diciembre de 1923, p. 2). Cabe citar que en la página ocho de la primera 

parte del manuscrito analizado se incide sobre esta cuestión: «hermanos atados en prisiones».

26 Anecdóticamente, en la relación de componentes de dicha junta se cita a Infante en primer lugar, por 

delante del alcalde, junto a una quincena de personas más («Animales y plantas», La Higuerita, 23 de julio 

de 1928, p. 6).

27 «Ayamonte. Una conferencia», La Higuerita, 27 de abril de 1925, p. 1.
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cualidad y calidad de conferenciantes, mas hemos de declarar con gusto, que en 

nada ha desmerecido como tal en el alto concepto que de su personalidad teníamos 

como literato notable y periodista distinguido»28.

De igual forma, la cabecera La Libertad, de Madrid, recoge entre sus páginas la exis-

tencia de una «Fiesta de la Mujer Andaluza» de la que es mantenedor Infante. Dato 

que no debe pasar desapercibido por cuanto la actividad tiene un estricto ámbito 

local, subrayándose la figura de quien respalda el acto. Organizada por el Ateneo 

Popular, el notario, se dice, «leyó notable trabajo elogiando a la mujer andaluza». 

Una celebración que contó con mujeres «vestidas con trajes típicos regionales» re-

presentando a España y las ocho provincias andaluzas29. Ahora bien, no se trata de 

un concurso de belleza de los que también existían por esa época30. La celebración, 

se dice, es «consecuencia de la Fiesta de la Raza (…) aplicada a la región andaluza» 

y cuenta con el «culto literato e ilustre escritor (…) caballero que atendió a nuestro 

requerimiento (…) prestándose a cooperar en nuestra obra». La prensa local pondrá 

mayor énfasis en poner de «relieve las dotes de oratoria y vasta cultura (…) sería 

—a más de arduo— motivo para herir su susceptibilidad y por ello nos abstenemos 

de ello, pero baste decir que constituye un prestigio nacional y por eso significa un 

triunfo para el Ateneo Popular que Blas Infante sea su mantenedor»31. Posteriores 

comentarios previos a la consumación del festejo, refuerzan la gratitud hacía una 

colaboración la cual parece vital y que, como apuntábamos, no hemos logrado do-

cumentar: «Es Blas Infante el enviado para que el Ateneo Popular de Isla Cristina 

prospere y se engrandezca como se merece»32.

28 «Una conferencia», La Veleta, 28 de abril de 1925. El apunte nos lleva a considerar la necesidad de rastrear 

entre la prensa de la comarca la influencia del andalucista.

29 «Una fiesta de la Mujer Andaluza», La Libertad, 25 de octubre de 1923. El feminismo, entendido como 

conquista de los derechos de la mujer en igualdad al hombre, representa una constante histórica desde 

la Constitución de Antequera, donde ya se le reclamaba el derecho a voto cincuenta años antes de la 

Constitución de 1931. Es una temática que resulta recurrente y paralela a otros elementos de la doctrina 

andalucista, explicitadas mediante manifiestos y publicaciones andalucistas. Sin embargo, un solo trabajo 

ha abordado una cuestión tan importante como actual, que debe ser tratada con mayor profundidad: J. 

Castejón Fernández, «Feminismo andalucista», en Actas del IX Congreso sobre el Andalucismo Histórico, 

Sevilla, Fundación Blas Infante, 2001, pp. 521-530. Fotografía del acto en La Higuerita, 4 de noviembre de 

1923, p. 1.

30 Es el caso de otros actos así considerados, realizados en la localidad (La Higuerita, 14 y 18 de febrero 

de 1929, p.1; 4, 18 y 25 de marzo de 1929; o bien 6, 15, 20 y 27 de marzo de 1933). Ocurre igual con su 

ausencia en aquellas Fiestas del Árbol, donde suele presidir un militar (La Higuerita, 11 y 18 de febrero de 

1929, así como 19 de marzo de 1926).

31 «La Fiesta de la Mujer Andaluza», La Higuerita, 14 de octubre de 1923, p. 1.

32 «La Fiesta de la Mujer Andaluza. Don Blas Infante mantenedor», La Higuerita, 20 de octubre de 1923, p. 1.
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Celebrado el acto el 22 de octubre de aquel 1923, a modo de crónica, el semanario no ce-

jará en su halago hacia la intervención del notario. Por el relato difundido de su discurso, 

no solo pareció no dejar indiferente a nadie alejándose con sus palabras de una simple 

exaltación poética de la mujer o de su sabido protagonismo biológico para con la vida: 

«Diremos que el mago del templo se llama don Blas Infante, que el lunes pasado, con el 

poder extraordinario de su privilegiado cerebro, convirtió el circo en aula de universidad 

y sacudió recientemente nuestro intelecto un poco adocenado por el marasmo de una 

vida incolora, sepulcro de toda iniciativa que no lleva el marchamo del poder moderador, 

que aquí como en muchos sitios extiende sus complicadas redes interviniendo hasta el 

aire que se respira, y que hemos dado en llamar para el alivio de nuestra impotencia, 

circunstancia, medio ambiente y otras zarandajas por el estilo». Concluye el cronista afir-

mando que «Isla ha contraído una deuda con el ilustre mantenedor» para, a renglón se-

guido, mostrar cautela a la hora de proponer algún reconocimiento por una colaboración 

que, además de su discurso, desconocemos si pudo traducirse en otra forma de coope-

ración o patrocinio. Así, se dirá: «no ser yo quien proponga homenaje ni muestra alguna 

de agradecimiento. Está muy gastado; además de que los espíritus selectos desdeñan la 

bullanga». Finalmente, el propio columnista especula sobre los efectos que le producen 

las ideas comunicadas: «la mejor ofrenda que podemos ofrecerle es una introspección 

de nuestra conciencia, con el firme propósito de acotar en lo posible la enorme distancia 

intelectual que de él nos separa». «A este pueblo que, virtudes a un lado —sigue anotán-

dose— consume sus energías en el zampuzo envilecedor o que intoxica su voluntad en 

el loco afán de convertir lo posible en utopía y ésta en realidad»33.

Más recientemente en el tiempo, el recuerdo de su huella en Isla se ha dejado sentir. 

En el contexto del redescubrir a Infante, y a su movimiento como una de las carac-

terísticas de la particular transición andaluza, cabe situar el testimonio ofrecido por 

Adrián Rodríguez por sus vivencias junto al notario durante el periodo isleño34. El 

entonces joven había comenzado a colaborar en la notaría con quince años. En una 

entrevista, evocará su recuerdo con sensible gratitud —«como un segundo padre»— 

hacia aquel notario para el que había trabajado nueve años: «él pagó los gastos para 

que yo pudiera estudiar, porque le gustaba que todo el mundo estudiase, como decía, 

cada hombre debía pensar por su propia cabeza». Es más, nos ha legado un testimo-

nio sobre algo que Infante realiza también repetidas veces a lo largo de su vida con su 

propio sueldo de funcionario al utilizarlo a modo de becas o ayuda familiar: «empezó a 

meter a muchos empleados, muchos de los cuales estaban con los brazos cruzados sin 

saber qué hacer y así se iban yendo por aburrimiento o porque les cogía el servicio…».

33 «La Fiesta de la Mujer Andaluza», La Higuerita, 28 de octubre de 1923, p. 2.

34 «Nueve años al lado de Blas Infante», Nueva Andalucía, 5 de abril de 1977, p. 9.
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Señala el testimonio de Adrián Rodríguez que le cogió el golpe del 18 de julio en Teruel 

realizando el servicio militar y por eso se libró de ser fusilado. Allí fue donde recibió la 

última carta de Infante, una persona que añora y «que daba gloria escucharle cuando 

nos íbamos a algún sitio y se ponía a hablar con sus amigos». De regreso a su pueblo, 

fue cuando se topa con la noticia de su asesinato: «no lo fusilaron por ser un asesino 

o por hacer cosas malas, sino todo lo contrario, aquello fue una auténtica injusticia».

Documentamos también, siempre gracias a la labor digitalizadora del Centro de Es-

tudios Andaluces, correspondencia profesional o personal con sus compañeros an-

dalucistas. Es el caso de Chico Ganga, uno de sus más estrechos colaboradores, que 

en abril de 1924 le escribe para mantenerlo al tanto de una de las reuniones de una 

Cámara (¿de inquilinos?). Le trasladará desde Sevilla un consejo de amigo para los 

primeros instantes de la dictadura, como premonición que la historia se encarga de 

demostrar: «Hace Vd. Bien en desistir de su proyectado viaje fuera de España; por la 

ley de gravitación los sucesos se precipitan35; estas gentes se tienen que marchar y no 

les queda más recurso que entregar las riendas del poder a políticos confirmados en su 

descrédito como gobernantes y de la más extrema derecha; la decepción del país va ser 

asombrosa y lo más probable es que el tapón coronado salte por la fuerza de ebullición 

del líquido espiritual concentrado en el recipiente Nacional»36. Como vamos a señalar 

más adelante, afortunadamente para el legado que los andaluces recibimos de Infante, 

no hizo mucho caso a su buen amigo. Al menos solo algunos meses, porque, para sep-

tiembre, ya le situamos en Marruecos tras las huellas de Al-Motamid.

Para entonces, Infante había mostrado taxativamente sus diferencias con la dictadu-

ra militar desde sus primeros momentos, rechazando tanto el uso de la fuerza para 

imponer cambios significativos en la sociedad y sus mentalidades como negándose a 

colaborar con la misma mediante «algún puesto». Por tres veces el notario niega esa 

colaboración por escrito en su carta al general Francisco Pogo; personaje castrense 

que parecía, a la vez que cercano, dispuesto a integrarle en la causa de la dictadura 

militar primorriverrista. Quizás, sería una hipótesis no descartable, como representante 

gubernamental; bien como futuro destacado upetista de la provincia o del consistorio 

isleño en la medida que la dictadura suspende todo tipo de elecciones y nomina para 

35 La ley de gravitación universal, formulada por Newton, se refiere a la interacción del efecto de la gravedad 

entre las masas de los cuerpos. La metáfora aquí señalada alude al ingente número de población que aca-

baría desengañada por el respaldo de la monarquía borbónica a la dictadura primorriverista. El descrédito 

de una y otra repelerá cualquier opción continuista y precipitó la llegada de la República, no tanto por 

los comicios municipales del 14 de abril, sino por la deriva de las movilizaciones en las calles y la acción 

institucional a partir del Pacto de San Sebastián.

36 Carta de Chico Ganga a Infante, fechada en Sevilla el 15 de abril de 1924.
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las instituciones personas identificadas con dicho régimen. No obstante, no se resiste 

a darle explicaciones sobre lo que debiera ser una dictadura «pedagógica» en línea con 

las reflexiones de su libro con igual título: «Es un dicho ya vulgar pero ciertísimo, que 

la Naturaleza y la Historia, actuando sobre el plano de la Naturaleza, han impuesto en 

España la estructura federalista. Y quien vaya contra la naturaleza, por mucha fuerza 

con que cuente, es indudable que se estrellará».

La reflexión que el notario transmite al general denota cierto pesimismo. Expresa una 

franca desilusión por el momento político que atraviesa España y la regresión que la 

Dictadura militar supone con respecto a los ideales sociales y políticos que defiende. 

Asunto, por otra parte, ya expresado en algún apartado del cuento que analizamos, en 

el sentido de la aguda crítica ejercida contra las características de los españoles de for-

ma genérica, sean del territorio que sea. Desde una indisimulada crispación, el andalu-

cista diagnostica uno de los males que oculta la sociedad, reclamando a su vez una ley 

especial que defina y sancione «con penas severísimas, el caciquismo y la oligarquía, 

como crímenes de lesa patria»: «Todo español, está educado, y por tanto capacitado 

solo, para ser cacique. Ninguno para ser demócrata, aceptando con este rango, el de la 

molestia o el cuidado constante, que cuesta el ejercicio de toda soberanía. El cacique, el 

pícaro, es vivo, y reina sin contradicción en la conciencia de cada uno de los españoles. 

O pícaros o atunes (…) Los partidos políticos no han sido en España, más que bandas 

de pícaros, que vivían a costa de la imbecilidad de esos atunes, nutridas sus falanges 

por los pícaros, sin otro criterio de justicia que atender las demandas del otro vicio 

nacional: la medicación. Es preciso, pues, aterrar al cacique que vive en las conciencias 

de los españoles…»37.

Es previsible que la actividad pública del notario en el municipio costero adquiriese al 

paso de los meses una relevancia más cultural e, incluso, benéfica. Sustancialmente 

más relajada respecto de su etapa anterior. Por sus años onubenses conoceremos más 

a la persona que al militante. Quienes ahora le rodean y valoran son gentes humildes 

y desconocidas, pero industriales salazoneros y profesionales liberales a su vez. Todos 

coinciden en su carisma y oratoria, así como en su definición como «intelectual» en 

una Andalucía que, en muchos casos, ni siquiera alcanzaba buena parte del pueblo a 

saber leer o escribir. Habitantes de un municipio que resultan ser ajenos, en muchos 

casos, a su propio movimiento; sin embargo, sus recursos personales le hacen rodearse 

de afecto y granjearse pronto la consideración desde muy diversos sectores sociales y 

37 Carta mecanografiada de Infante a Francisco Pogo de cuatro folios, tratándolo como «Mi querido 

general». Fechada el 28 de septiembre de 1923. Dicho manuscrito se localiza bajo soporte digital en el 

repositorio documental de la Fundación Centro de Estudios Andaluces que venimos citando, es uno de 

los inéditos catalogados bajo la sistemática de Enrique Iniesta como ADZ, 13.
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profesionales. Resulta curioso, paradójicamente, que hasta ahora no se haya localiza-

do ningún documento de la mano del andalucista que aluda a los trabajadores de la 

pesca como jornaleros de la mar que son. Vivir en una población como Isla Cristina 

implica cercanía a las vivencias de las industrias salazoneras y pesqueras; realidad so-

cioeconómica que, sin embargo, no es aludida entre sus escritos, aunque no por eso 

podemos interpretar que le dé la espalda. Del mismo modo, la importante presencia 

laboral femenina en la industria conservera, más allá de la exaltación a la mujer que 

hemos citado, es un importante segmento de población que no tiene presencia en la 

obra del andalucista.

Todo indica que, por su posición laboral y debido a la impronta de su carácter, el an-

dalucista se ganaría en poco tiempo un puesto significativo en la limitada sociedad 

humana y asociativa de Isla. Distanciado de toda oficialidad, supo granjearse la sim-

patía de la gente de a pie que es a la que profesaba mayor interés. Infante no era un 

funcionario al uso y su personalidad supera su relevancia laboral38. El ejercicio de su 

profesión, la llegada de sus primeras hijas, la limitada participación en actos sociales 

y culturales, su siempre omnipresente formación permanente y lecturas, sus visitas a 

Madrid… son dimensiones que ocupan buena parte de sus días durante su estancia en 

el industrial municipio. Hasta el punto de que algún que otro conocido, sin identificar 

por su firma, tendrá que llamarle la atención con cierta ironía: «Querido Blas: ¿Se ha 

vuelto usted a caer en un pozo? Hundido en esa bella Isla, hundido en quien sabe que 

pensares, no se acuerda de este amigo. Coja la pluma, moléstese, y escríbame contes-

tando a mi última; además cuénteme qué hace»39.

De otra parte, los años de Isla Cristina son además para Blas Infante un tiempo donde 

se acerca con mayor profundidad al estudio del esperanto como lengua. Tanto Ortiz 

de Lanzagorta como Antonio Muñoz o Enrique Iniesta ya apuntaron la inquietud del 

notario en dicha dirección, reproduciendo en sus respectivas obras carnés acreditativos 

de la «Universala Esperanto-Asocio», aún domiciliados en Madrid40. No obstante, el 

38 De hecho, el semanario local se hará eco de aspectos sobre su vida poco relacionados con su labor pro-

fesional («Enfermos. En Sevilla se encuentra enferma la señora madre política del notario de esta isla Blas 

Infante», La Higuerita, 14 de julio de 1924).

39 La postal, con matasellos en Madrid y datada el 20 de marzo de 1926, la rubrica «Antonio» y va dirigida a 

la calle Real 9, como domicilio del notario.

40 En concreto del año 1922, en J. L. Ortiz de Lanzagorta, Blas infante. Vida y muerte…, op. cit., p. 355; A. 

Muñoz Sánchez, Con razones de niños. Encuentros con Blas Infante, Sevilla, Alfar, 1985, p. 123 y E. Inies-

ta, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. cit., pp. 133-137. Más exactamente, en el segundo de los tra-

bajos que citamos se dedica un capítulo y se recurre de nuevo a su trabajo sobre los inéditos infantianos 

que venimos citando para señalar el nominado como AK como «recibo de su cuota de socio de 1923».
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investigador Juan de Dios Montoto ha venido profundizando en una cuestión, sobre 

la que anotamos la posibilidad de que este acercamiento comenzase a producirse du-

rante sus estancias y contactos con andalucistas cordobeses años antes, toda vez que 

Francisco Azorín, Rafael Castejón y Martínez de Arizala, Manuel Ruiz Maya y Eloy 

Vaquero, entre otros, figuraban entre los interesados y «propagandistas» del citado sis-

tema de comunicación universal. Según Montoto, especialista en dicho acercamiento 

y partícipe en la difusión y en el uso de dicho movimiento, «aprendió Esperanto como 

resultado lógico de sus planteamientos filosóficos e ideológicos» como segunda len-

gua y no tanto como para eclipsar particularismos lingüísticos como el andaluz41. No 

en vano, como también explica, «el Esperanto sería esa lengua neutral que usada por 

el común de los pueblos dotaría de contenido a la palabra Humanidad»42.

Un reciente trabajo de Juan de Dios Montoto y José María Rodríguez ha profundizado 

sobre dicha vinculación esperantista: «Sobre si aprende el idioma Don Blas, o es mera 

curiosidad, hasta ahora contábamos con dos carnets, año 1922 y 1923 acreditativos de 

su afiliación a la asociación universal de Esperanto, y con catorce libros sobre esperan-

tismo en su biblioteca, lo que hacía suponer que la respuesta es afirmativa»43. Se viene 

acreditando, pues, dicha relación entre el andalucista y el movimiento lingüístico, a lo 

que añadimos nosotros que los tiempos de más relajación pública contribuirían a ello 

sin duda. Los años de Isla Cristina, sus viajes a Madrid y sus estancias en dicha capital 

reforzarían un interés con el que el ideólogo deja patente su concepto de humanidad. 

No se trata de una idea meramente interpretativa desde un punto de vista demográfi-

co o geográfico como conjunto de seres humanos. La considera como una percepción 

interactiva, con escala desde lo plural a lo único, siempre bajo una aspiración solidaria 

y empática. Es decir, la búsqueda de características comunes y fraternales entre los 

humanos capaces de generar sentimientos de filantropía entre ellos.

41 Procede recordar en este punto cómo el andalucista intenta visualizar y defender el andaluz en algunos 

de sus textos. Es el caso del cuento sobre el perro Preferío y de algunos de sus inéditos rescatados por 

Enrique Iniesta (ACE 2, ADH 3 y ACR 84). Junto a otros autores, se topa con la dificultad de representar 

en el alfabeto castellano los sonidos propios de los andaluces. Llega a expresar la necesidad de que se 

elabore una ortografía propia para Andalucía una vez reclama sonidos singulares en la fonética andaluza 

provenientes del sustrato andalusí, tal y como defiende Menéndez Pelayo (nota 13 de su obra El Ideal 

Andaluz). Un interesante trabajo, compilando además otros autores y obras en andaluz: F. García Duarte, 

La literatura en andaluz. La representación gráfica del andaluz en los textos literarios, Barcelona, Carena, 

2013, pp. 178-179.

42 J. de Dios Montoto de Sarriá, «Esperantismo en Blas Infante», comunicación mecanografiada e inédita al 

VI Congreso Andaluz de Esperanto, Jerez de la Frontera, 4 de diciembre de 1988, 9 pp. Nuestra gratitud al 

autor por facilitarnos dicho trabajo.

43 J. de Dios Montoto de Sarriá, y J. Mª. Rodriguez Hernández, «…y la humanidad. Blas Infante y el Esperan-

to», comunicación mecanografiada al XVII Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Andújar, 2022 (en 

prensa).
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Por estos años también, Infante, junto a andalucistas como Hermenegildo Casas, 

Francisco Chico Ganga o Gabriel González Taltabull, se adhiere a la Asamblea Na-

cional de la Liga Española de los Derechos del Hombre, a celebrar entre el 22 y el 25 

febrero de aquel 1923. Dicha entidad, refundada en 1922 por Miguel de Unamuno y 

a la que pertenecen además numerosos representantes políticos e intelectuales, había 

sido creada para la defensa de los derechos humanos y las libertades a través de la 

formación de la ciudadanía en valores de diálogo, tolerancia y respeto44. Los pilares de 

la teosofía siempre presentes: una fraternidad humana ajena a todo interés, el estudio 

del trono común presente en todas las religiones, y el conocimiento de los poderes que 

laten en una naturaleza y en el ser humano, donde nada es casual y todo representa 

un aprendizaje.

Como podemos comprobar, todas las inclinaciones y acercamientos del notario a 

distintos campos poseen coherencia y unidad con respecto a sus concepciones de la 

existencia y la finalidad de su noción de vida. En su humanismo no hay religión más 

elevada que la verdad y con ella una fraternidad de la que participan el resto de seres 

vivos. Como veremos, la narración que analizaremos más adelante no es una simple 

recreación literaria: esconde mucho más.

Superando todas estas ocupaciones referidas, siendo oportunas, de su estancia en 

Huelva prevalecerán en la biografía infantiana las vivencias de los viajes o las interac-

ciones que tiene durante dicho periodo: Agmat, Silves y Galicia. Muy especialmente, 

el primero de ellos, como nos disponemos a relatar.

2.1. Agmat: regreso al pasado, vivencia presente

Conocemos la admiración de Infante hacia el andalusí por la obra que le había dedica-

do bajo formato teatral en 1920. Su libro Motamid recrea la tragedia del espíritu de una 

Andalucía librepensadora y viva, culta, pacífica, humanista y abogada de la libertad 

de conciencia. Como condensa Ruiz Lagos: «Andalucía es para Motamid, para Blas 

Infante, el ejemplo de la liberalidad y de la tolerancia, el punto más distante de los ex-

tremismos y del fanatismo (...) Blas Infante presenta al monarca como la encarnación 

del espíritu libre andalusí, frente a los intransigentes y puristas que reclaman para el 

44 Se da la circunstancia que la delegación de Sevilla tenía de presidente a Pedro Vallina, como sabemos, 

estrecho amigo y colaborador del notario. Así consta en España. Semanario de la vida nacional, 13 de 

enero de 1923, pp. 15 y 16.
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Islam el espíritu de Andalucía»45. Su notable motivación, pues, le incita a realizar un 

viaje como peregrino a la tumba del rey-poeta; le empuja a rendirle homenaje en el 

mismo lugar donde reposan sus restos: la ciudad de Agmat, sita a treinta kilómetros al 

este de Marrakech, en pleno corazón del protectorado francés.

Un año después del triunfo del incruento golpe militar, Infante se convierte en el re-

lator de su propio viaje. Es muy posible que tras la iniciativa de la visita se escondiera, 

además, un deseo de poner cierta distancia psicológica con el nuevo régimen autori-

tario y militarista implantado en España. Creemos un posible ejercicio de automotiva-

ción en esa búsqueda de las raíces más genuinas de Al-Andalus. Aquel peregrinar no 

fue un desplazamiento cualquiera. Representaba el encuentro con el Boabdil sevillano 

a modo de deuda moral contraída por un Infante, el cual, como representante de los 

nuevos andaluces de conciencia que significaba el movimiento andalucista, recom-

pensase simbólicamente su difícil trance final de su exilio y prisión. Evitando resignar-

se al olvido, recuperando memoria colectiva y redimiendo circunstancias pretéritas. En 

modo alguno se trata de un viaje turístico o meramente cultural. La espiritualidad de 

Infante, esa que rezuma nuestro relato a partir de las vivencias con un zorro, represen-

ta una energía de la que se alimenta a través del homenaje que le rinde ante su tumba 

al escritor andalusí nacido en Beja (Portugal). Aquel fue un arriesgado viaje a un lugar 

para él energético, donde sanar y confortar el espíritu en unos tiempos difíciles donde 

necesitaba dicho remedio personal. Estamos convencidos de que la lectura y compren-

sión del cuento del zorro Dimas contribuye a descifrar la curación que el simbolismo 

representa para estimular su idealismo y la motivación en unos años complejos. Como 

veremos, la simplona identificación de esa visita mística con una supuesta conversión 

al islam del andalucista no solo devalúa lo que creemos es la trascendente altura que 

implica dicha búsqueda interior en su espiritualidad, sino que parece apuntar —pa-

radójicamente— una complicada manera de vincularse a dicha creencia a tantos kiló-

metros del hogar. Nunca expresa tal cuestión Infante en ninguno de sus escritos, y ahí 

mostramos el reto.

Es de suponer que emprender aquel viaje en soledad no tuvo que hacer mucha gracia 

a su esposa, una vez asentada en su nuevo domicilio isleño. Deseaba, como hemos 

advertido, marcar distancias con la familia de quien era su mujer. Dicho esto, solo 

podemos interpretar sus viajes como estímulos personales y espirituales amén de la 

notable sensibilidad interior que le motiva, en tiempos convulsos, a seguir teniendo 

gestos significativos y gratificantes a la hora de reforzar y profundizar en sus convic-

45 B. Infante, Motamid. Ultimo Rey de Sevilla, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983, pp. 8 y 9 del prólogo de 

Manuel Ruiz Lagos.
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ciones y vida interior. Implican episodios íntimos que superan su realidad doméstica 

y profesional, además de la política y social. Bajo estas circunstancias, el andalucista 

inicia su viaje al norte de África vía Lisboa, capital donde tiene su domicilio como exi-

liado su íntimo amigo, el anarcosindicalista Pedro Vallina46.

Las páginas anotadas en sus manuscritos, transcritas por Iniesta, sirven de apuntes 

para la crónica de su atrevimiento47. Como hemos apuntado, no vamos a repetirnos en 

ese sentido: apostamos aquí por introducir hechos, análisis o intuiciones más origina-

les. Sí corresponde ahondar en esa llamada invisible que atrae a un notario, dejar atrás 

su placentera realidad y tener la audacia de ahondar en soledad el territorio norteafri-

cano para buscar el misterio de Andalucía personificado en la figura del poeta.

Su gesto de rebeldía personal le conecta con aquel desconocido lugar, imbuido por su-

gerentes motivaciones —presentes por personales y pasadas por históricas— a modo 

además de perdón y homenaje ante tanto intransigente pasado y presente. Ese rea-

nudar peregrinaciones pasadas no es una mera evocación o recreación histórica. Más 

bien, el hecho, que en modo alguno debe suponerse plácido o seguro, es una deuda 

pendiente tanto con el celebrado como consigo mismo. Es la realización de una ori-

ginal promesa ante su conciencia, de cara a los suyos presentes y del pasado y, cómo 

no, ante su Ideal Andaluz. Infante, como Al-Motamid, se siente con la Dictadura un 

exiliado más de su tierra, por la ortodoxia militar imperante en términos políticos, 

como también imbuido en ciertas dosis de desencanto personal en términos sociales. 

Nos sugiere el tránsito motivado por unos años de desasosiego el cual intenta superar 

con un insólito viaje al pasado: intimista, espiritual y de profunda dimensión histórica. 

Está necesitado de motivación y marcha a beber a una de las fuentes que cree más 

sacia. Rememora, además, a los miles de andaluces moriscos que fueron forzados al 

destierro forzoso tras la conquista castellana: «El año 1924 me determiné a reanudar 

las peregrinaciones que nuestros padres hicieron durante algún tiempo a la tumba de 

uno de los hombres más representativos de nuestra tierra Abu-l-Qasin ibn Abbad, rey 

verdadero de Sevilla, Córdoba, Málaga y el Algarbe. El último peregrino ha sido un hijo 

de mi Serranía de Ronda, Aljatib, Ministro del Sultán de Granada, en el siglo XIV»48. 

Precisamente, el epílogo de su obra teatral Motamid, último rey de Sevilla, escrita cuatro 

46 Así lo evoca en sus Memorias: «…durante aquel verano [1924] estuvo algunos días en Lisboa mi inolvidable 

amigo de sevilla, blas infante y lo pasé en buena compañía» (P. Vallina Martínez, Mis Memorias, Sevilla, 

Centro Andaluz del Libro, 2000, p. 216).

47 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, Granada, Consejería de Relaciones Institu-

cionales-Atrio, 2003, pp. 205-246.

48 Manuscrito inédito AAX, pp. 64 y 65. Citado por E. Iniesta Coullaut-Valera, Toda su verdad, vol. II, op. cit., 

p. 216.
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años antes, describe en su epílogo un encuentro de peregrinos —también nombrados 

como penitentes— en el cementerio de Agmat, recreando en la descripción del mismo 

un espacio idealizado y una atmósfera relajada donde sitúa el diálogo entre persona-

jes. Una acción, reza la obra, «desarrollada en la primera mitad del siglo XIV». Incluso 

llega a justificarla con las siguientes palabras: «Más de dos siglos ha; Sevilla ya es cris-

tiana y Córdoba también, pero todo el Andalus le recuerda» 49.

Según señala el propio Infante de su puño y letra, llega a Agmat el 15 de septiembre 

de 1924. Lo hace de la mano de José Luis García Vidal, un joven catalán, comerciante 

de maderas para barriles vinícolas de Oporto, cuya instantánea testimonia la veraci-

dad de su presencia con chaqueta y corbata ante la tumba, así como el reencuentro 

con unos supuestos descendientes lejanos del poeta50. Había encontrado, además 

de un cómplice, un chófer que haría de traductor. Pudo así comunicarse, más allá de 

consigo mismo.

Dozy, en su obra clásica Historia de los Musulmanes en España (1861), libro localiza-

do también en el inventario de la biblioteca de Infante, como no puede ser de otra 

forma, cita a «Motamid» una vez fallece «tras una larga enfermedad (1095) a la edad 

de cincuenta y cuatro años». Este estudio, precisamente, finaliza con su figura como 

49 B. Infante, Motamid. Ultimo Rey de Sevilla,… pp. 159-185. La «advertencia» que realiza el notario al final de 

su teatro histórico explicita sus inspiración: «en la peregrinación a la tumba de Motamid llevada a cabo 

por Ibn-al-Khatib, hagib del rey de Granada, dos siglos y medio después de la muerte del príncipe abba-

dita». Es en esta nota aclaratoria al final de dicha obra donde consta la única dedicatoria que ofrece a su 

esposa en todas sus obras: «A María Angustias quien tuvo un vehemente deseo por ver publicado este 

libro. Ésta, y otras muchas efusiones de la vida del autor», escribirá Infante.

50 Aquel viaje debió consagrar una estrecha amistad entre ambos, hasta el punto de ser citado en su testa-

mento como uno de los tutores de sus hijas caso de morir Angustias: «Si faltasen estos dos [su hermano 

Ignacio y su mujer Margarita García] serán tutores [de su única hija Luisa Ginesa entonces] por el orden 

que los nombro: Francisco Chico y Ganga, Rafael Ochoa y Vila y Francisco Fernández Ramirez, vecinos 

de Sevilla; Juan Sánchez Megías, Francisco Monedero Ruiz, notario de Sevilla y José Luis García Vidal, de 

Oporto». Así consta en su testamento abierto que Infante se realiza a sí mismo, núm. 103, copia del sus-

crito el 26 de febrero de 1930, protocolizado por la notario Mª Mercedes Álvarez Rodríguez, de Ayamonte 

(Huelva), el 26 de octubre de 2001.

 Como testigos del acto, cita el protocolo notarial a tres personas de Isla Cristina: Joaquín Gómez Bastero, 

médico del municipio que atendió a su esposa en el parto de su hija María Luisa junto a la matrona, doña 

Dionisia Ibarra; Tomás Pérez Romeu, hermano de quien fuera alcalde —Román—, impulsor de la revista 

Argos y empresario salazonero; finalmente, Manuel Hernández Zapata, secretario judicial y empresario 

salazonero también. Padre este de quien será alcalde durante la etapa del franquismo, casado con Ramo-

na, hermana de quien fue uno de los fundadores de La Higuerita, Juan Bautista Rubio Zamorano. Nuestra 

gratitud a Francisco González Salgado por los datos aportados.

 Como apunte, ninguno de los tres participan en el Comité Local de Unión Patriótica (La Higuerita, 25 de 

enero de 1926).
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símbolo de que tras su reinado, acaba toda una época de esplendor en al-Ándalus 

interrumpida por la invasión foránea e intolerante de almorávides y almohades. Aca-

ba así la etapa del Califato, donde el rey poeta se convierte en uno de sus iconos. Tras 

el singular esplendor de las épocas tartésica, bética y califal, las invasiones integristas 

norteafricanas siembran un escenario inquisitorial e intolerante. Cabe señalar que 

Infante, cuando alude a su percepción de Al-Andalus, se refiere siempre a su estricto 

periodo califal así como a la taifa de los abadíes a la que pertenecía Al Motamid; la 

cual, junto a otras, formaron parte de la descomposición de aquel estado musulmán 

de capital cordobesa, proclamado por Abderramán III en el 929 una vez superada 

su etapa como emirato. Un tiempo, donde el Renacimiento tiene lugar antes en 

Andalucía que en Italia como consecuencia de una inédita heterodoxia, creativa y 

tolerante para su época.

El mentado arabista holandés culmina con su persona, más allá de su obra, el estudio 

de un periodo genuino en el que Andalucía es un importante baluarte cultural en Oc-

cidente. Curiosamente, la obra cita un hecho anotado por Infante en sus documentos 

y que concreta con acierto el matiz de su periplo: «El ex rey de Sevilla fue enterrado en 

el cementerio de Aghmat. Algún tiempo después, con ocasión de la fiesta de cesación 

del ayuno, el poeta andaluz Ibn-Abd-Azzamad dio siete veces la vuelta alrededor de 

su tumba, a ejemplo de los peregrinos que dan la vuelta a la Caaba; luego se arrodilló, 

besó la tierra que cubría los restos mortales de su bienhechor y recitó una elegía. Con-

movida por su ejemplo, la multitud dio también la vuelta a la tumba a la manera de los 

peregrinos, lanzando gemidos»51.

Todo indica que esa peregrinación que rememora Infante comenzaría a ser una refe-

rencia cultural importante por lo que la presencia del andalucista se convierte además 

en un intento por perpetuar el citado rito: «Cerca de dos siglos y medio después, cuan-

do la España musulmana, antes tan escéptica, hacía mucho tiempo que se había hecho 

devota, un peregrino, con su bordón y su rosario, recorría el territorio de Marruecos a 

fin de conversar con los piadosos cronistas y visitar los santos lugares. Este peregrino 

era el célebre Ibn-Al-Khatib, primer ministro del rey de Granada. Habiendo llegado a 

la pequeña ciudad de Aghmat, se dirigió al cementerio donde reposaban Motamid y su 

esposa, bajo un otero cubierto de loto. A la vista de estas dos tumbas, destrozadas por 

la vejez y el abandono, el visir granadino no pudo contener sus lágrimas» e improvisó 

versos52.

51 P. Dozy, Reinhart, Historia de los Musulmanes de España. Tomo IV, los reyes de taifas, Madrid, Turner, 

1988, p. 223.

52 Ibid., p. 227.
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González Ferrín, por su parte, también alude en su Historia General de Al Andalus al rey 

de quien afirma que, como poeta y caudillo «ejemplifica en sí mismo a su tiempo» en 

la medida que tuvo en su corte al mejor círculo literario de la época. Incluso, citando la 

obra de Infante, le define como «emblema de un estereotipo autenticista andaluz»53.

Es en esta liturgia retrospectiva, y a su vez introspectiva como inquietud interior, don-

de debemos inscribir el atrevimiento infantiano. Una búsqueda fuera de Andalucía de 

los símbolos más genuinos y característicos de esta tierra; un reencuentro simbólico 

con sus antepasados; una continuidad en el tiempo del recuerdo y deferencia que cree 

tiene y merece el poeta. Un viaje a una particular Meca aceptando el casareño desde 

otra faceta, lo que podríamos considerar como su destierro en pleno siglo XX. Un viaje 

místico, sagrado y liberador en plena dictadura, para el que abrirá todos los poros de 

su ser más espiritual, con objeto de empaparse y regodearse de todo lo que de andalusí 

aún existía y existe en el norte de África. Solo desde este trance emergente repleto de 

entusiasmo y emociones puede entenderse la intuición de la que brotará su interés 

hacia el flamenco y la elaboración de su teoría, como vamos a comprobar. Parte de 

dicha sensibilidad —igualmente— se derrama entre las cuartillas del cuento que exa-

minamos y explica la penetrante receptividad emocional que rezuma su experiencia 

con el animal.

Infante, como en su día Motamid, ni se identifican con la intolerancia de los conquista-

dores del norte ni con los invasores que provienen del sur. Es dicha complicidad lo que 

les une. Ambos son figuras empeñadas en una Andalucía distinta bajo el esplendor 

de su renacer cultural. El viaje para el notario significaba dejar atrás un mundo super-

fluo, dictatorial, de pensamiento único e intolerancia, para sumergirse en emociones y 

vivencias que le transportan a una realidad imaginada a la que aspira de la mano del 

rey andalusí. Tampoco debe escapar al lector lo arriesgado que significaría en aquellos 

tiempos cualquier simpatía que pudiera recordar o algún gesto que pudiese interpre-

tarse como una velada apología del caudillo rifeño Abd el-Krim en un conflicto bélico 

con España que tanto dolor causó a muchas familias.

53 Escribe dicho autor: «Al margen del halo místico, Al-Motamid Ibn Abbad elevó a tal altura la prosperidad 

y sofisticación la taifa de Sevilla, que los excesos de elogios de sus poetas generarían —al decir de García 

Gómez— un verdadero subgénero poético como fue el de la manía a Sevilla» (E. González Ferrín, Historia 

General de Al Andalus, Córdoba, Almuzara, 2006, pp. 422 y 423).

 Necesario es citar aquí un trabajo que recoge algunos apuntes de ese destierro a Agmat y del viaje de 

Infante; pero, sobre todo, es la crónica de la inauguración del actual morabito que la Junta de Andalu-

cía construyó para la citada tumba. Es más, el autor, como reportero y protagonista también en visita 

semejante, establece un interesante paralelismo entre los reyes del destierro en el ayer y la problemática 

hoy de las migraciones en el Estrecho (A. Ramos Espejo, Más lloraron los reyes andaluces, Sevilla, Centro 

Andaluz del Libro, 2000).
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A la par de la defensa del rey poeta, Blas Infante realiza una encendida defensa de 

quien fuera su esposa: Itimad, reina de Sevilla. Siendo poetisa a su vez, la recuerda 

como mecenas y protectora de artistas en su época, proyectando su figura como 

ejemplo singular de las mujeres en el momento histórico de al-Ándalus, poniendo 

en valor el papel transformador y liberador de la mujer para la causa andalucista, 

animándola a la participación social y política. Tal y como señala la investigadora 

Cataño García, con dos objetivos: «El primero, como ejemplo para las mujeres del 

momento, de una de las andaluzas que contribuyó a la edificación de la magnífica 

cultura y civilización árabe en Andalucía (…) Y el segundo objetivo, para alentar la 

participación de las mujeres andaluzas en la causa andalucista». En definitiva, como 

sintetiza dicha profesora: «Se trata de un reconocimiento y un llamamiento en los 

años 30 de la aportación de la mujer a la política y a la sociedad en general»54.

De hecho, Infante, en su obra teatral Motamid, último Rey de Sevilla, presenta la fi-

gura de la reina Itimad en segundo término, como Romaiquía, antes esclava de un 

viejo mercader. La describe allí de la siguiente manera: «Espíritu ingenuo, altamente 

poético y religioso; adora también la gloria. Diez años más joven que Motamid. Es 

hermosa y plena de gracia»55. Su drama histórico-alegórico se divide en tres escenas 

de una gran carga esotérica simbólica dentro de ese interés pedagógico que rodea 

sus escritos. Los diálogos entre el rey y su esclava reina reflejan la profunda espiri-

tualidad del notario, explicando la vida del rey poeta como un drama que ofrece su 

heterodoxia, en una idealizada escenificación, como una guía donde confluyen las 

fuerzas universales del bien y el mal. En el ejemplo, se proyecta sobre el pasado y 

presente —entonces— del pueblo andaluz, en medio de una exaltación amorosa y 

reflexiva56.



54 E. Cataño García, La imagen de Blas Infante y el andalucismo en la prensa española de la segunda Repú-

blica, tesis doctoral inédita, Universidad de Sevilla, 2021, pp. 160-161.

55 B. Infante, Motamid. Último Rey de Sevilla, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983, p. 13.

56 Sobre el papel de la mujer en el Andalucismo Histórico pueden consultarse: J. Castejón Fernández, 

«Feminismo andalucista», en Actas del IX Congreso… op. cit., así como E. Cataño García, «La mujer an-

dalucista del cambio. Luisa Garzón Casas», comunicación inédita al XVII Congreso sobre el Andalucismo 

Histórico, Fundación Blas Infante, Andújar, 2022. Este último trabajo persigue evidenciar los modelos por 

los que navegó el andalucismo de la Segunda República alentando y reconociendo el papel de la mujer 

andalucista como motor de cambio, prestando especial consideración a la figura de la joven andalucista 

Luisa Garzón, quien sería una activa militante del movimiento andalucista y la portavoz de la Agrupación 

Liberalista Feminista.
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Dicha reminiscencia sobre la vida del poeta esconderá notables intuiciones en el ideó-

logo andalucista y que, al paso de los meses, intenta documentar y dar forma. Sus 

convicciones sobre el pasado andalusí se ven reforzadas, en tanto que, de regreso, se 

topa en Rabat con la sugerencia que le aporta oír una nuba. Lo cuenta en su libro, re-

sultante de aquella experiencia. Será dicha composición musical andalusí la que hace 

brotar en nuestro protagonista una mayor y presente vinculación histórica y social 

entre ambas orillas del Estrecho de la mano del patrimonio inmaterial que significa 

el flamenco. La experiencia le hace centrar su atención sobre un mundo al que, con 

anterioridad, Infante no había prestado atención. Es más, como una significativa parte 

de la intelectualidad del momento, había sido despreciado, cuando no ignorado. Sin 

embargo, la aparición de aquella clarividencia le hace vincular su teoría social sobre 

al-Ándalus con un presente cultural aún vivo y en evolución. Hay un poso de aquella 

época que todavía pervive y se expresa, en este caso, a través de un formato musical 

popular que llega al presente de la mano de moriscos, y gitanos más tarde, sobre todo, 

enriquecido con otras influencias.

No deja de ser paradójico que tras visitar la tumba de un rey fallecido en el exilio, el an-

dalucista se recree ahora en la continuidad presente de ciertas pautas vinculadas a un 

pasado todavía cotidiano. Cuestión que pone de relevancia cómo la influencia cultural 

de Andalucía ha desbordado sus propios límites geográficos para cruzar un Estrecho 

que, ahora, se nos presenta más ceñido que nunca. De esta forma, germina lo que será 

más tarde su tesis sobre la cuestión: Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jondo57. En 

la polémica sobre el exclusivo origen gitano del flamenco Infante introduce a los mo-

riscos como continuidad social de los andalusíes. Tras ellos, como minoría perseguida, 

el vínculo conecta con los jornaleros como depositarios de ese espíritu marginal pero 

reivindicativo a su vez. La impronta cultural donde la música es una expresión más no 

camina separada de la historia ni de la sociedad. No solo supera fronteras convencio-

nales, sino que une cada vez y convierte la cercanía de las dos orillas en puente inte-

ractivo entre unas civilizaciones que todavía comparten un significativo legado. Otro 

atrevimiento más, en su discurso heterodoxo y alternativo para su época.

La hipótesis toma cuerpo a través del citado ensayo que, de la pluma de Infante, es 

fácil de suponer que sería un aldabonazo a la realidad flamenca de aquellos años. 

Su teoría supera la mera tradición popular o chabacana, como algunos también la 

califican. Cotizará a partir de ahora un divertimento de caciques al que atribuían 

57 B. Infante, Orígenes de lo flamenco y secretos del cante jondo, Sevilla, Consejería de Cultura, 1980; 

edición del XXII Congreso de Arte Flamenco, Diputación-Ayuntamiento de Estepona, Málaga, 1994; (reed.) 

Cádiz, Fundación Municipal de Cultura, 2006; (reed.) Córdoba, Almuzara, 2022.
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un nebuloso y diferente origen; distanciándose consecuentemente de pintorescas y 

simplonas interpretaciones que lo vinculan a los habitantes del conocido territorio 

belga como palabra homófona, o bien lo identificaban con el ave de igual nombre. 

Dicho de otra forma: había novedosos y sugerentes motivos para poner en valor el 

flamenco. Aunque la extranjerizante interpretación de su origen no era muy convin-

cente, sin embargo, sería asumida con cierta resignación a la espera de nuevas teo-

rías aclaratorias: «Yo soy de los que creo que el cante `flamenco´ no puede venir de 

Flandes, y digo esto porque aquellos moradores de Bélgica jamás han usado cánticos 

cadenciosos al capricho y estilo de estos que a son de palmas y guitarras dicen sus 

cuitas, exponen sus ideas o se lamentan de ser `un mar nasío´ (sic). Pero dejando a 

un lado la parte histórica vamos a dar por bueno que le llamen `flamenco´ a lo que 

sin ser de Flandes, se acepta como tal»58.

Abordar en este estudio una importante cuestión como es «lo flamenco» nos llevaría 

a un nivel de concreción que ni es oportuno ni lo pretendemos, dentro de lo que es 

un capítulo introductorio referido a los años onubenses de Infante. A la amplia biblio-

grafía sobre la cuestión nos remitimos59. Sin embargo, parecen obligados unos breves 

apuntes sobre el tema para facilitar al lector pruebas de la intensidad de su propuesta 

y, sobre todo, justificar la atención que Infante le dedicaría al proyecto durante sus 

años en Isla Cristina.

Para profundizar en la cuestión y materializar su intuición, Infante estudiará armonía, 

algo de solfeo y hasta piano. Se rodeó de discos de pizarra de los principales artistas 

58 «Del cante flamenco», firmado bajo el seudónimo de: ‘El tío sin jindama’ (La Higuerita, 3 de noviembre de 

1930, p. 1).

59 Para profundizar en dicha cuestión, véanse C. Cruces Roldán, «Orígenes de lo flamenco y secretos del 

cante hondo», en C. Cruces Roldán (Ed.), La bibliografía flamenca, a debate, Sevilla, Centro Andaluz de 

Flamenco, 1998, pp. 89-118; M. Herrera Rodas, «El flamenco y Blas Infante», en P. Ruiz-Berdejo Gutiérrez, 

El Ideal Andaluz en el siglo XXI, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces-Fundación Blas Infante, 2010, pp. 

81-92; A. Moreno Moreno, «Introducción a la obra Orígenes de lo flamenco y Secretos del Cante Jondo 

de Blas Infante», en Actas del IX Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 

2001, pp. 271-286; J. Palomares Expósito, «La oscura raíz del grito. Blas Infante, Federico García Lorca y 

Rodolfo Gil Benumeya en torno al cante jondo», La Madrugá. Revisa de Investigación sobre el Flamenco, 

(4), junio 2011, pp. 1-19; F. C. Ruiz Morales, «La obra flamenca de Blas Infante, hoy», en Actas del XIII Con-

greso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 2010, pp. 211-221; M. Pérez Castro, 

«La era flamenca», en J. Córdoba y P. González, Pensando en Andalucía. Una visión transdisciplinar, 

Cádiz, Instituto de Jóvenes Investigadores/as sobre Temas Andaluces, 2020 (formato digital). Cabría citar 

aquí, además, a un estrecho compañero andalucista de Infante: Juan de la Plata, «Antonio Chacón Ferral 

(AN-CHA-FE), el primer flamencólogo jerezano», Revista de Flamencología. Cátedra de Flamencología de 

Jerez de la Frontera, (18), 2003, pp. 37-42 y como defensa de sus raíces andalusíes, además de moriscas, 

gitanas y negras, la obra de A. M. Rodriguez Ramos, Flamenco: arqueología de lo hondo, Córdoba, Almu-

zara, 2018.
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flamencos y se puso al día de lo editado en dicho campo estético60. Se nutre de Falla y 

Lorca, y pone todo su empeño en demostrar esa intuición e introducirla en la agenda 

cultural e intelectual de aquellos años. Infante no es un teórico de despacho; pero 

ahora ejercerá como tal. Su propuesta trasladaba al ámbito político social algo que en 

muchos mentideros no se cotizaba, siendo considerado como un mero divertimento 

o tradición sin mayor valor que pasar un buen rato. La abstracción de una Andalucía 

pintoresca, intuitiva, espontánea y pasatiempo de señoritos se transforma de la mano 

del andalucista en una expresión liberadora, consciente, reivindicativa e imbricada en 

el esfuerzo para la recuperación de una historia social de Andalucía, denostada o mar-

ginada. De hecho, las publicaciones andalucistas otorgaron escasa atención a la temá-

tica y, cuando lo hacen, son críticos61.

Según su opinión, reforzada tras una investigación sin ligereza alguna, el flamenco es 

el cante del «labrador huido o expulsado», del «fellahgmengu» que ha sido desposeído 

de sus tierras por una conquista castellana cuando no perseguidos, marginados u obli-

gados a exiliarse. Una ocupación, reparto y repoblación que explican la presencia de 

latifundios en Andalucía. La marginación y el destierro unirá a los pueblos persegui-

dos: judíos, gitanos, esclavos negros o moriscos. Infante apunta de esta forma al sector 

60 El inventario de la biblioteca de Coria que nos ha llegado demuestra la presencia de un importante 

número de ejemplares (41 en total) dedicados al mundo del flamenco, tanto de autores españoles como 

extranjeros. Igualmente, entre sus manuscritos se conserva lo que pudo ser el prólogo a la obra Arte y 

Artistas Flamencos, publicada bajo la pluma de Fernando Rodríguez Gómez, El de Triana (1867-1940), 

editada en Madrid alrededor de 1935. La vinculación entre ambas ha sido comentada por Manuel Barrios 

en su prólogo a la primera edición de 1980 de Orígenes de lo flamenco y secretos del cante jondo (pp. 

183-184). Al respecto, Iniesta apunta en su obra sobre los inéditos que el documento AEF es una primera 

redacción manuscrita, más tarde mecanográfica, de su prólogo, finalmente, no publicado.

 Sobre los discos conservados: E. García Gallardo y H. Arredondo Pérez, «La música de la casa. La colec-

ción de discos de Blas Infante», en A. Egea Fernández-Montesinos (Coord.), La casa de Blas Infante en 

Coria del Río, Sevilla, Junta de Andalucía, 2004, pp. 127 y ss.

61 El profesor Hijano, en su trabajo sobre la revista Andalucía, anota cuatro referencias vinculadas al flamen-

co de un total de 1436 colaboraciones (0,2%); una sola en la revista Córdoba. M. Hijano del Río, Índice 

bibliográfico de la revista «Andalucía» (1916-1920), Sevilla, Fundación Blas Infante, 1992 y Estudio e índice 

bibliográfico de la revista «Córdoba» (1916-1917). Nuevas aportaciones al Andalucismo Histórico, Almería, 

Círculo Rojo, 2023. Por nuestra parte, hemos documentado en el semanario El Regionalista, subtitula-

do Defensor de los Intereses Autonómicos de Andalucía, una sola colaboración de «Ramón de Flores» 

como seudónimo con el que firma Blas Infante, como comentaremos. Bajo el título «Arte Andaluz y Arte 

Gitano», en fecha 1 de mayo de 1918, es el mismo que el editado en Andalucía (núm. 11, abril de 1917, p. 

12). El texto es un elogio a dos bailaoras sevillanas: al arte andaluz de Amalia Molina y al gitano de Pastora 

Imperio. No obstante, polemiza el triunfo de la gitanería de la segunda frente a la finura de la primera, en 

la medida, se dice, que «Andalucía es más gitana que andaluza». Criticando así el triunfo de una «gitane-

ría» que entiende como la degeneración de una raza. De otra parte, en la cabecera Andalucía, «Ramón de 

Flores» tiene dos colaboraciones. La apuntada, junto a otra sobre la liberación de la mujer a la que aspira 

el andalucismo (núm. 14, 31 de julio de 1917).
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popular/jornalero como ámbito donde aparece nuestra singularidad cultural citada, 

vinculándola a una acumulación de culturas y a hechos históricos. Extracción social 

y puesta en valor de la historia de Andalucía que el ideólogo andalucista considerará 

piezas fundamentales para su concepto de andaluz de conciencia, como sujeto político 

y protagonista primero de su Ideal. Hasta esos momentos, nadie había lanzado una 

teoría tan arriesgada. Máxime cuando se visualizan lazos culturales entre Andalucía y 

un Rif inmerso todavía en un conflicto bélico62.

Prueba de ese escepticismo para con su teoría vendría de mano de Rafael Cansino-

Assens, estrecho colaborador de la prensa andalucista, quien, analizando en 1933 la 

obra Andalucía, su comunismo libertario y su cante jondo, de los ensayistas Carlos y Pedro 

Caba Landa, señala: «Otro tanto ocurre en la etimología árabe que el docto investi-

gador de temas andaluces D. Blas Infante da a la palabra flamenco, derivándola del 

«fellah mengu» (campesinos proscritos), que no sé si algún arabista podrá tomar en 

serio. La sola intuición tiene aquí más fuerza probante que todas las argumentaciones; 

la intuición, única luz posible en las densas tinieblas»63.

De cualquier forma, algo debió suceder que nos explique la no publicación de este 

trabajo durante el tiempo que le resta de vida al ideólogo andalucista64. De hecho, el 

manuscrito reposará hasta 1980, cuando es editado con prólogo de Manuel Barrios por 

la Junta de Andalucía durante su segundo Gobierno preautonómico. Situación que, en 

verdad, resulta contradictoria con respecto al ímpetu editor de otros años, así como 

ante la propia solvencia económica de la que, por cierto, nunca presumió Infante como 

profesional, siempre generoso con su movimiento y con quienes le rodearon. Dos hi-

pótesis barajamos que pudieran explicar esta realidad. Por un lado, la precipitación del 

régimen republicano por el tránsito que significó 1930 con la denominada dictablanda 

de Berenguer; con ello, su atención a nuevos proyectos alrededor de la posibilidad de 

autogobierno, así como sobre su candidatura alternativa y heterodoxa en julio de 1931. 

62 Esa vinculación más allá del flamenco, es lo que explica que en el programa de su candidatura de 1931 

consta la siguiente aspiración dentro de su planteamiento confederal de la nueva España: «Que se dele-

gue por el Poder Federal español, en el Estado Andaluz, el Protectorado de Marruecos y la relación con 

los pueblos con Oriente».

63 «Crítica literaria. La copla andaluza. Sus problemáticos orígenes», La libertad, 31 de diciembre de 1933, p. 

7. La citada obra fue editada por la Biblioteca Atlántico de Madrid y reeditada en 1988 por la Universidad 

de Cádiz; más recientemente, en 2008, desde Sevilla por la editorial Renacimiento. Libro este por el que 

Pedro Caba será represaliado en 1953, siendo confinado en Zaragoza y prohibiéndosele toda actividad 

pública.

64 El investigador López Márquez apunta la posible relación de Infante con un cantaor gitano de la localidad 

isleña apodado El Pajarito, con quien profundizaría sus inquietudes flamencas. V. López Márquez, Isla 

Cristina. Por los caminos de la Historia…, op. cit., p. 231.
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Por otro, la hipótesis de que su teoría fuese tan inédita y rupturista con respecto a las 

visiones románticas y tópicas comúnmente aceptadas, aconsejaría prudencia a la hora 

de que viera la luz. En el caso de haber sido editada, hubiera invitado a dedicarle un 

tiempo suficiente para su defensa y difusión, escenario al que no contribuyen los úl-

timos y convulsos meses de la Dictadura. Conocemos, en este sentido, la defensa que 

el andalucista hace en algunos foros de sus teorías sobre el flamenco; como sabemos 

también la mofa con la que fueron acogidas las mismas por algún sector de la prensa65.

No en vano, como vamos a comentar, las críticas sobre lo que algunos erróneamente 

entendían como acercamiento al islamismo aparecerán con motivo del homenaje en 

Silves, así como con las aspiraciones programáticas de su heterodoxa y alternativa 

Candidatura Revolucionaria Federal Republicana Andaluza en junio de 1931. No obs-

tante, asistimos a un manido argumento, recurrente y falso, ayer y hoy, por parte de 

quienes confunden el reconocimiento cultural hacia Al-Andalus como foco civilizato-

rio en Occidente con el abrazo a la confesión musulmana.

Los escarceos literarios de Infante dan tanto de sí como relajación doméstica la etapa de 

Isla Cristina. Margen este que explica la aparición, al igual que nuestro Dimas, de diferen-

tes manuscritos que ofrecen forma a un inacabado drama histórico: Almanzor66. En este 

ejemplo, transcritos y estudiados lejos de Andalucía gracias —una vez más— a la digi-

talización del Centro de Estudios Andaluces. El profesor Esquerrá califica la obra como 

teatro histórico modernista de inspiración romántica idealizada al igual que su Motamid. 

Un total de 582 páginas de un boceto repleto de sugerentes referencias a al-Ándalus y 

Galicia, probablemente, como bien apunta Iniesta, anotadas tras el periplo gallego que 

comentaremos67. En el escenario de Córdoba y relatando la incursión del militar y político 

andalusí hasta Santiago de Compostela, se ambienta la prosa del dramaturgo entre el 

alcázar, la mezquita y la catedral gótica gallega. Su divertimento recrea a través de dife-

rentes pasajes y con rico lujo de detalles la vida en el al-Ándalus califal del siglo X entre 

descripciones ampulosas y retóricas mostrando el esplendor de un califato del que era 

caudillo. Si Motamid sufre a los intolerantes del sur, Almanzor resiste ante los que lo son 

desde el norte peninsular. Toda una reflexión sobre la conquista y práctica del poder a tra-

65 «Conferencia de don Blas Infante sobre el cante flamenco», El Noticiero Sevillano, 3 de abril de 1932 y día 

9 del mismo mes y año, en el salón de actos de la Universidad y ante representantes de la organización 

estudiantil de la Federación Universitaria Escolar (FUE).

66 B. Infante, Almanzor (edición a cargo de Josep Esquerrà i Nonell), Kragujevac, Centar slobodarskih delat-

nosti (Serbia, Centro de Actividades Libertarias), 2012. J. Esquerrá Nonel, «Almanzor: drama histórico de 

Blas Infante», Revista de Literatura, vol. LXXVI, (151), 2014, pp. 199-220.

67 Según Iniesta corresponde con los inéditos AAZ, AEP, ADÑ y ADO; dedicándole un capítulo en su obra (E. 

Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. cit., pp. 292-297).
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vés de los ojos y las vivencias del héroe andalusí, aderezadas con conspiraciones e intrigas 

palaciegas rodeadas de vivencias guerreras y victoriosas. Un escenario idealizado donde 

el notario demuestra el avanzado conocimiento que posee de las artes andalusíes, a la 

vez que ofrece muestra de un pacifismo trascendental en su concepción de las relaciones.

Da muestra también de lo fructífero que es el periodo isleño la presencia de un conjunto 

de folios que el mismo Infante titula «Fundamentos de Andalucía». Manuscrito de 142 

páginas, que el mismo notario data en «agosto de 1930» y que ve la luz en 1983 de la mano 

de Ruiz Lagos, dentro de lo que fue la conmemoración del primer centenario de la Consti-

tución de Antequera (1883)68. Contenidos de páginas interiores apuntan que su redacción 

penetra en los años de la República, en tanto es también una autocrítica sobre supuestos 

ideológicos comentados ahora bajo la luz del nuevo régimen, aun comenzando sus prime-

ros apuntes en el municipio onubense. El trabajo describe la personalidad antropológica, 

histórica y cultural de Andalucía, amparado bajo una utopía universal en absoluto homo-

geneizante por genérica, entendiendo que el objetivo final no debe ser el asimilismo, sino 

una opción ética enriquecida por la diversidad como idea soberana de su utopía.

Carece de sentido abordar los contenidos de dicha obra, pero, a nuestro modo de ver, 

tras cuarenta años de aquella polémica transcripción, es necesario revisar la misma en 

la medida que los avances en la historiografía y las interpretaciones doctrinales infan-

tianas han generados significativos avances y revisiones69. Tal como se viene realizando 

y es pertinente, las obras de Infante deben ser periódicamente comentadas a tenor de 

los nuevos estudios que se continúan aportando.

2.2. Viajar y crear conciencia: Silves y Galicia

La impronta de su peregrinación a la tumba de Al-Motamid, como hemos observado, 

debió reforzar todavía más una admiración hacia dicha figura por parte del andalucis-

ta. Todo indica que su empeño para materializar un homenaje al rey poeta andalusí se 

redobla a partir de la visita a Agmat. Esto explicaría el decidido empuje del notario por 

dirigirse a todas las instancias que consideró oportunas, con objeto de rescatarle del 

olvido y poner en valor al poeta andalusí. Se justifica de esta forma el homenaje que, 

68 B. Infante, Fundamentos de Andalucía, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983. Según Iniesta, en su obra que 

venimos citando, corresponde su clasificación al conjunto de páginas conservadas bajo la denominación AAX.

69 La citada transcripción fue objeto de un vivo debate entre Iniesta y Ruiz Lagos. El primero acusaba la 

desaparición de al menos el 20 por ciento del contenido del manuscrito original, además del uso de una 

cierta corrección de estilo, la cual pasaba por eliminar las mayúsculas del texto, algo característico en la 

obra de Infante. Sobre el asunto, puede consultarse el diario El País, de 19 y 29 de febrero de 1984.



DON DIMAS. HISTORIA DE ZORROS Y DE HOMBRES58

por su sola iniciativa personal, promueve en la ciudad que le vio crecer y en la que por 

cierto, hoy, tiene dedicada una hermosa plaza céntrica con su monumento. Así, la carta 

que le envía a Infante el cónsul de España en Faro el 17 de febrero de 1927, en res-

puesta a otra que el andalucista le había trasladado antes, reclamando su participación 

para el homenaje a Al-Motamid en Silves, en el Algarve portugués. Gonzalo Diéguez 

acepta la idea, solicitando además que le tenga informado de la marcha de las gestio-

nes en tanto, recoge la carta, el homenaje estaba previsto el día 8 del mes siguiente de 

ese mismo año70. Sin embargo, por razones que no hemos alcanzado a documentar 

—pero conocemos por sus propias palabras—, la conmemoración se retrasaría un año 

y medio. Incluso, pese a las «órdenes incondicionales» y la satisfacción por la iniciativa, 

con las que el citado diplomático español se pone a disposición de Infante. No tuvo 

que ser tarea fácil71.

En efecto, el 17 de noviembre de 1926 ya había sido presentado ante la Comisión Ejecu-

tiva de la Cámara Municipal de Silves un oficio por parte de Pedro Paulo Mascarenhas 

Judice dando conocimiento de la idea impulsada por Infante para homenajear a Al-Mu-

tamid. Contemplaba la posibilidad de otorgar su nombre a la entonces rua das Muralhas, 

así como instalar en algún lugar distinguido una lápida conmemorativa al respecto: «A 

comissáo Administrativa da minha presidencia apreciou, con interesse, em sua sessáo 

d´ontem, a brillante exposiçáo de V. Ex. acerca da ideia maniestada pelo ilustre advogado 

espanhol, Dr. D. Blas Infante, de prestar homenagen a Al-Motamid, poeta e político 

70 El texto ha sido comentado por Hijano del Río en la web de la Fundación Blas Infante. El documento sito 

en el repositorio digital de Blas Infante que venimos citando en el Centro de Estudios Andaluces.

71 Lo recordará así y puede ser que estas críticas influyeran además en su reserva a la hora de editar su 

teoría sobre el flamenco. Infante se topa con la cruda realidad y es obligado a redoblar sus nobles 

intenciones: «La pretensión claramente expuesta de «restaurar Al-Andalus, en Andalucía, actualizando sus 

inspiraciones esenciales, habría venido a determinar el que se llegasen a reír de nosotros, y a que, por lo 

menos nos tuviesen por locos que pretendíamos volver a vestir de moros y resucitar en nuestro país el Is-

lam. Algo parecido a lo que me sucedió en Portugal, no hace mucho. La Cámara Municipal de la bellísima 

ciudad de Silves, dedicó, a mi instancia, un homenaje a Al-Motamid, el gran poeta y rey de Sevilla, quien 

cantó en inmortales poemas la atracción que sobre su espíritu excelso, verdaderamente regio, ejercía el 

encanto de la estupenda ciudad algarbi. Pues los periódicos retrógrados de Lisboa, emprendieron una 

activa campaña: y, después de haber llegado a estar fijada la fecha del homenaje; de manufacturadas 

las lápidas, cuya colocación, en lugares adecuados, servirían de motivo al acto; y aun de invitadas las 

representaciones intelectuales andaluzas, que al mismo se disponían a asistir, dieron a través, como se 

decía antes, con la fiesta, y ésta no se llegó a celebrar, porque «o senhor Blas Infante era un islamita» (?) 

(sic) y de lo que se trataba era de plantar la Media Luna rematando la torre de la Catedral de Silves; y hasta 

los cabritenses (nombre que tomaron los opositores a la fiesta, del iniciador de la campaña, señor Cabrita, 

en A Voz, de Lisboa), arremetieron contra los motanides (los portugueses partidarios de su celebración, 

acusándoles de querer ¡resucitar las guerras entre moros y cristianos!, e invocando, con un criterio 

aljubarrotista, los sospechosos orígenes de la iniciativa, porque, como «diz o velho ditado portugués: 

De Hespanha nem bom vento nem bom casamento»» (B. Infante Pérez, La verdad sobre el complot de 

Tablada y el Estado libre de Andalucía, Granada, Aljibe, 1979, p. 84).
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eminente que no tiempo dos arabes viveu em Silves, contribuindo enormememte para o 

apogeu de grandeza de esta ciudade entáo antingiu. E por echarinteressante a idea e jus-

ta a homenagem, resolveu felicitar o autor de táo simpática iniciativa, deliberando dar a 

rua das Muralhas desta ciudades o nome de Al-Motamid e aceoitar a lápida gentilmente 

oferecida para ser colocada no local que V. Ex. e D. Blas Infante julgarem mais apropiado. 

Salud e Fraternidade». El acta de aquella sesión municipal deja inequívoca constancia72.

Un día más tarde, la Cámara Municipal, en su sesión de 18 de noviembre de 1926, acep-

taba «prestar homenajen a Al-Motamid, uno dos maiores poetas que durante o tempo 

dos árabes viven en Silves, contribuindo enormemente para a brillante civilização (...) 

e que consiste en dar a rua das Muralhas desta ciudade o nome de Al-Montamid e na 

colocação dunna lapide conmemorativa desde vulto eminente e que para tal fin será 

ofrecida por D. Blas Infante». Acuerda igualmente, «a oferta deuna lapide conmemorati-

va deste vulto eminente que será colocada no local que for silgado mais aproforiado», y 

emitía el siguiente comunicado que, junto a la solicitud anterior, serían reproducidos en 

el seminario local: «Com prazer vemos que foi aceoite con entusiasmo pela Comissáo 

Municipal de Silves, a brilhante iniciativa do nosso ilustre visinho Dr. D. Blas Infante, 

como o demostra o oficio que gostosamente publicamos, enviado ao mosso muito pre-

sazo amigo Sr. D. Pedro Judice»73. Según Manuel Hijano, los azulejos que ofrece el nota-

rio refieren una inscripción poética del propio homenajeado: «Viajero: saluda a Silves y 

pregúntale si guarda recuerdo de mi cariño en sus antiguas moradas»74.

Los sucesos, no pasan desapercibidos para el diario local isleño, que reproduce entre 

sus páginas una amplia entrevista al respecto que, al promotor de la iniciativa le hace 

un medio lisboeta75. Gracias a ella, conocemos algunos detalles de su estancia en Isla: 

72 Comunicación a los autores desde el Archivo Municipal del Consejo de Silves suscrita por la archivera, 

Vera Gonçalves, en fecha 16 de enero de 2019. La nominación que se le ofrece, continúa, según se nos 

comunica por dicha trabajadora municipal, hasta el 21 de marzo de 1934, fecha en la que pasa a designar-

se como Rua Dr. Sidónio Pais. Conste nuestra gratitud por la documentación recibida desde su servicio. 

Desconocemos si, antes de los hechos que amparan la iniciativa de Infante, la ciudad del Algarve había 

prestado atención a uno de sus vecinos más ilustres. Todo parece indicar que, al menos, ese reconoci-

miento no se había traducido antes en el callejero del municipio y ahora se visualiza.

73 Voz do Sul, 21 de noviembre de 1926. Por este tiempo, se instaura el teléfono de uso particular en Isla 

Cristina, más allá de una centralita desde 1919. A Infante le corresponde el número 48 como abonado. La 

relación en: «De teléfonos. La lista de abonados» (La Higuerita, 13 de diciembre de 1926, p. 5).

74 Citado por Hijano del Río en el citado documento digital, a su vez extraído de «Homenaje de Portugal al 

Gran poeta Almotamid», Vida Marroquí, 7 de octubre de 1928, p. 6.

75 La Higuerita, 24 de septiembre de 1928, pp. 1, 7 y 8. Se anota al final de la misma como texto suscrito por 

Alfredo de Carvlaho, «escritor portugués, en el Diario de Noticias, de Lisboa el 8 de junio de 1928». Tres 

meses después de su aparición resulta traducida para la cabecera decana de la prensa onubense, la cual, 

por cierto, reproduce en portugués el lema de la placa bien destacada tipográficamente en portada.
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«Don Blas Infante Pérez que vive en Isla Cristina, en una casa repleta de libros, de me-

morias vivas de sus viajes, y de mobiliario construido a estilo islamita, es un entrañable 

amigo de Portugal, a quien visita frecuentes veces y donde ya ha dado conferencias 

notables. Auténtico hombre de Andalucía, tan vivo en la conversación como instintivo 

en el racionismo (sic), muestra en sus gestos, en su mirar penetrante e intenso, en su 

mocedad que los años no deprimen, su pasión por el movimiento, la fuerza, por el 

color y por la energía. Sólo la vida, lo que ella encierra, de dinámico, de creador, de 

impulso fecunda, solo la vida exaltada le seduce, como si ahí residiese toda la simiente 

de belleza y de ella deriva toda la norma de la dignidad humana».

Entre alabanzas al carácter literario y tolerante del rey poeta, a quien denomina como 

«la figura más representativa de la cultura musulmana peninsular», así como entre 

reconocimientos a la cultura andalusí como foco cultural que irradió progreso hacia 

Europa, la entrevista «discurre con la absoluta serenidad de un maestro, muda súbita-

mente el tono, eleva la voz con acento de entusiasmo, redobla su locuacidad y prosigue 

lleno de fe y sinceridad». Allí dirá Infante: «nuestro homenaje a Motamid es la repara-

ción de una injusticia; es este su significado»; consistiendo el mismo en la colocación 

de una «lápida de azulejo orlada con decoración de colores amarillos y verdes», hecha 

en Sevilla recogiendo versos del poeta. Al acto previsto, para el que señala Infante que 

asistirá Blasco Garzón como presidente del Ateneo de Sevilla o algún representante de 

la Academia de Ciencias de Córdoba, reclama la atención el periodista hacia aquellos 

académicos portugueses que han contribuido a aclarar el paso de los musulmanes por 

el Algarve.

Culminamos este capítulo introductorio a la etapa de Infante en Huelva aludiendo 

a otra experiencia viajera sobre la que tenemos poca información. Existe constancia 

por un artículo que el notario publica en plena campaña electoral a las constituyentes 

de 1931 de la mano de su heterodoxa propuesta electoral, el cual está dedicado al 

«amigo y compañero Antonio Villar y Ponte». Es allí donde, pasados los meses, evo-

ca su presencia por terras galegas: «el año 1929 gocé durante un mes inmerso en el 

dulce ambiente gallego, sobre la plataforma de sus campos húmedos, cubiertos de 

eterno verdor»76. Aquel texto evoca la conocida anécdota sucedida en Pontedeume al 

visitar una iglesia y contemplar la tópica imagen de Santiago mata moros. La conoci-

da representación hará brotar en Infante la pregunta: ¿Por qué Santiago mata a esos 

hombres?, a la que contesta un monaguillo: «¡Oh Señor! Porque os mouros, mataron 

76 B. Infante, «La fiesta de Santiago», en Pueblo Andaluz, subtitulado «Vocero de la Junta Liberalista de 

Andalucía», (2), 20 de junio de 1931, p. 1. El artículo está dedicado a Antonio Villar Ponte, con el ruego 

de que sea remitido a la revista galleguista Nos. Es decir, aquellos «nacionalistas gallegos» a lo que cita 

explicitando que «fueron muy amables con este humilde viajero».
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nosso Señor», a lo que el sacristán apostilló: «Son os granadinos, señor, xente moi 

mala». El hecho, con sensible dosis de veracidad, lleva al andalucista a pedir a sus 

compañeros de Galicia que «en cuanto España recobrase su libertad, celebraran una 

fiesta en la cual, como señal de amor y reconocimiento de Andalucía, desmontasen a 

Santiago y le rompiesen la lanza. Así lo prometieron». Es decir, cuando caiga la Dic-

tadura imperante, se intentaría superar una iconografía que en tal mal lugar dejaba a 

gallegos y andaluces. Curiosamente, además, Santiago no mató a ningún moro, siendo 

precisamente a él a quien decapitaron. Pese a las contradicciones históricas y la incer-

tidumbre planteada sobre sus restos, la representación a caballo a partir de la supuesta 

aparición medieval se utilizó para alentar la conquista cristiana. Dará nombre a una 

de las órdenes militares, convirtiendo al santo guerrero en icono de referencia para los 

conquistadores de Andalucía y América, en cuanto a la abierta batalla por la fe ante lo 

que se consideraban paganos.

No es descartable que al notario le empujase a conocer Galicia su estancia en un 

municipio pesquero-industrial, además del paralelismo que la causa galleguista 

pueda tener con la andaluza. Es probable también que el andalucista se inspirase allí 

para escribir algunas escenas en su manuscrito, todavía inédito, titulado Almanzor. Si 

Al-Montamid había sido sensibilidad y cultura, ahora la figura del caudillo andalusí 

representará el poder militar que arrasa una Compostela a cuya catedral arrebata 

sus campanas. La elección de los protagonistas de ambos títulos no es inocente. 

Con seguridad, un examen más pormenorizado del nombrado documento inédito 

podría aportar luz sobre este extremo77. Hasta ahora, solo un trabajo ha abordado la 

cuestión en un intento por descifrar el periplo del notario. El investigador Agudelo 

Herrero ha reconstruido la experiencia a partir de los hechos relatados en la novela 

de quien le acompaña78. A tenor de los datos con los que contamos, todo indica que 

este viaje por la Costa de la Muerte gallega no marca una huella profunda en la 

vida u obra de Infante. Carecemos, a su vez, de razones fundadas para argumentar 

el porqué de este viaje. Aunque la amistad entre Infante y Más quedará demostra-

da por el acto de homenaje que al segundo se desarrolla en el Liceo América de 

Madrid coincidiendo con la estancia del notario en la capital. En aquel banquete, 

al que también asiste Cansino-Assens —según se anota—, se repartiría un libro 

del mismo celebrando la obra del escritor y periodista ecijano, y contará «requerido 

77 Iniesta lo anota a través de cuatro inéditos con un total de 586 páginas: AAZ, AEP, ADÑ y ADO.

78 J. Agudelo Herrero, «José Más con Blas Infante en Galicia», en Actas del III Congreso sobre el Andalucis-

mo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1989, pp. 153-170. El autor cuestiona el año aportado por 

Infante para su periplo gallego, una vez la novela Por la Costa de la Muerte recoge entre sus páginas que 

se inicia en abril de 1928 y finaliza en julio de ese mismo año (p. 157). Por los datos que aportamos en 

este estudio, su presencia tuvo que dilatarse, o bien, en conjunto, retrasarse.
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por todos» con la participación del andalucista. Allí expondría su «idearium (…) en 

términos elevados, concienzudos y hondamente sentidos, el ansia de su pueblo y su 

esperanza»79.

Lo cierto es que, contrariamente a lo publicado en algunos casos, es necesario relati-

vizar esa supuesta intención de conectar con los nacionalistas de Galicia al margen de 

la cortesía de algún encuentro puntual por esos días, referencias mutuas o correspon-

dencia al respecto80. Es el caso de la cabecera El Pueblo Gallego, editada en Vigo «al ser-

vicio de los intereses de Galicia», el cual se hace eco de la visita señalando su presencia 

por vez primera en aquel territorio y el hecho de estar pasando unos días en Coruña. 

Se le presenta como «pensador que supo hacer de su tierra un noble y fecundo senti-

miento regionalista», comparándolo por su profesión a Joaquín Costa, Julio Senador o 

al gallego Manuel Banet Fontenia (1871-1962). Evocando su labor, la cabecera exalta 

su labor contra la «falsa leyenda andaluza» y, comentando su discurso, señala: «Arre-

metió briosamente contra la bárbara fiesta de los toros. Estudió de manera admirable 

la historia y la psicología de su tierra y colaboró en aquellas propagandas regionalis-

tas que catalanes, gallegos y vascos hicimos el año 17». Describiendo a Infante como 

hombre «joven» todavía, dispuesto «ahora, como siempre, a laborar en todo su gran 

talento por la grandeza de España»81.

En el rotativo local isleño hemos podido documentar, además, una de las actuaciones 

de más calado público del notario, dentro de los márgenes que permitía el periodo 

político; al menos, por cuanto su posible alcance en ámbito legal. Se trata de un re-

querimiento que le realiza el Alcalde del municipio, Braulio Flores Obiol, para que se 

persone en el Consistorio a fin de autentificar las operaciones en marcha y el estado 

de cuentas de la Hacienda local una vez tiene lugar el traspaso de la alcaldía por parte 

del titular saliente, José Soler Barcia. El acta notarial realizada por Infante es remiti-

da por Soler al semanario para salir al paso de informaciones que, se reseña, atacan 

con insidia su honorabilidad. Pedirá, además, amparo al gobernador para que ponga 

en marcha una inspección aclaratoria. Desconocemos la trascendencia de dicha acta, 

79 «Un acto interesante. Banquete a José Más», El Liberal, 2 de junio de 1922, p. 3 y El Imparcial, 3 de junio 

de 1922, p. 4.

80 Su regreso a Isla Cristina será recogido en la prensa local: «de su viaje por la península, el letrado Blas In-

fante, con su distinguida esposa y su hijita» («Noticias. Viajeros», La Higuerita, 8 de octubre de 1928, p. 6). 

El hecho de citar el referente peninsular y no Madrid, como ocurre en otras ocasiones, nos hace suponer 

que se trata de la vuelta del periplo gallego, aunque no descartamos que pasasen de regreso por dicha 

capital.

81 «Personalidades que pasan. Blas Infante», El Pueblo Gallego, 21 de septiembre de 1928, p. 9.
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constatando el estado contable para el devenir de las arcas municipales82. Lo que sí es 

cierto, aclara el investigador local Vicente López, es que el hecho se enmarca en los 

enfrentamientos políticos habidos en el intenso año de 1930, al respecto de la gestión 

desarrollada en el periodo de la Dictadura. Al ser restituido Braulio Flores en noviem-

bre de dicho año, «se reanudan las actividades para derribar a la derecha», procedién-

dose a revisar algunos descuadres en las arcas municipales en medio de una intensa 

campaña de descrédito en prensa hacia Román Pérez Romeu83. En este caso, el recurso 

al acta notarial intentaba ofrecer mayor dosis de objetividad al estado de los recursos 

monetarios del cabildo.

La vida en Isla Cristina transcurre hasta que el semanario local anuncia su traslado 

a Coria, relevantemente, una semana antes de las elecciones del 14 de abril de 1931: 

«Marchó a Coria a ejercer su cargo el culto Notario Blas Infante, con su distingui-

da esposa e hijos»84. Ahí sí que parecía el andalucista intuir los importantes cambios 

políticos que iban a tener lugar en España; aquellos de los que no podría quedar 

ausente el proyecto que los andalucistas representan. Ahora bien, más convencido y 

motivado —quizás— que nunca. Auguraba, así, ante la inminencia de la República, 

una nueva oportunidad para su Ideal en pro de una Andalucía Libre. Pero nos surge la 

pregunta un tanto retórica: de no haberse producido el advenimiento de la República: 

¿hubiera seguido Blas Infante en Isla? Lo cierto es que ya para el final de su estancia 

onubense nacerá su segunda hija: María de los Angeles, el 5 de agosto de 1930. Infante 

con 45 años y Angustias con 3985.

82 «Remitido», La Higuerita, 1 de diciembre de 1930, p. 6.

83 Hasta el punto que, aún siendo concejal por la lista conservadora en los comicios del 12 de abril de 1931, 

Pérez Romeu se ausentará del municipio por la «presión política» (V. López Márquez, Regreso a Isla Cristi-

na. Biografía breve de D. Román Pérez, op. cit., pp. 51-54).

84 La Higuerita, 8 de abril de 1931, p. 1.

85 Dolores y Josefa Borrero Oliva, naturales de Aroche, ejercieron en casa del andalucista como cocinera y 

ayudante en las labores domésticas. Sus descendientes dan fe de cómo Josefa «atendía y alimentaba al 

zorro Don Dimas, la mascota de Don Blas, y que éste no dejaban que las niñas se acercaran a él por pre-

caución. También, que colgaban del cuello de las niñas un cartel que decía ‘si me quieres, no me beses’, 

algo que muchos no entendían» pero que cobra su sentido por las epidemias vividas en aquella época. 

«Dolores y Josefa, las sirvientas ìsleñas´ de Blas Infante», La Higuerita, 16 de agosto de 2021. Reprodu-

cido en el blog Eltambujal-blog por Francisco González Salgado, a quien agradecemos su colaboración. 

Enrique Iniesta, en el segundo volumen de su biografía que venimos citando, aborda el tema de las 

empleadas del hogar, aunque desarrolla todas las que existen desde 1923 a 1936. Muy especialmente, la 

«Tata Margarita» de Peñaflor, con quien María Luisa Infante mantendrá una cariñosa amistad a lo largo de 

su vida (pp. 300 y 301).

 María Angeles Infante será distinguida como hija predilecta de Isla Cristina en 2017 habiendo fallecido en 

2009 Luisa, su hermana mayor. Nos consta que el Ayuntamiento de Isla Cristina ha iniciado las gestiones 

para el nombramiento de Blas Infante como hijo adoptivo de dicha localidad.
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En Coria del Río levantará su primera y única vivienda en propiedad frente a los al-

quileres con los que pasa sus años isleños. Cuestión que nos ofrece una idea de hasta 

qué punto, justo en ese instante de madurez en su vida, Infante pudo vivir junto a su 

familia con cierta provisionalidad, en referencia a su destino profesional y sus inten-

ciones personales.

Los hechos indican que el notario desde Coria sigue manteniendo vínculos estrechos con 

Isla Cristina. Es probable que continuara suscrito al «semanario independiente» La Higue-

rita. Así parece demostrarlo dicha cabecera cuando el notario se dirige a Juan Bautista Ru-

bio como director de la misma. Traslada que, una vez leído en «su simpático periódico (…) 

cuyo envío agradezco» la muerte de Ángel Grinda Guinter (Sevilla, 1857-Huelva, 1935), 

comunica que a su «custodia particular» le fue confiado un sobre que no quiso «protoco-

larlo» su firmante. En la medida que puede interesar a quien nombra y por sus contenidos, 

ruega el notario la publicidad del testamento, cosa a la que accede el semanario86.

La impronta de la presencia de Blas Infante en Isla se hará notar con la constitución 

en dicho municipio de una sección de la Junta Liberalista local durante la etapa re-

publicana. Desde allí, se participará en la dinamización de la campaña en favor de la 

autonomía andaluza, promocionándola desde el municipalismo desde la Federación 

Andaluza de Municipios por la Autonomía (FADMA), y abogando por lo que llamarán 

«Reunión espiritual de la familia Andaluza»87. La acción de este colectivo local anda-

lucista se dejará sentir a través de la prensa por toda la provincia, con la publicidad de 

86 El sobre en cuestión, fechado el 1 de enero de 1927 y con curiosas instrucciones de que fuese abierto 

una vez fallecido su autor y antes de dar sepultura a su cadáver. Sugiere enterramiento en fosa común sin 

más identificación que una cruz rústica sobre la que hasta concreta su tamaño: «que no exceda de seten-

ta y cinco centímetros». Además, cede todas sus pertenencias al niño Ciriaco Pérez Domínguez. Incluso, 

las que le hubiese correspondido caso de ser declarado heredero de su propia hermana. Si al ocurrir su 

fallecimiento hubiera sucedido también el del joven beneficiario sus bienes «serán distribuidos por mitad 

y éstas por iguales partes entre los ancianos e impedidos vergonzantes y los huérfanos desvalidos, no 

asilados de esta población». «Testamento de Grinda», La Higuerita, 27 de mayo de 1935, p. 1.

 El investigador que venimos citando, López Márquez, refiere algunas pinceladas biográficas de quien ex-

presó de forma tan singular sus últimas voluntades. Grinda llega a Isla con una compañía de teatro y aquí 

contrae matrimonio. Será trabajador del Ayuntamiento y corresponsal de cabeceras como La Provincia 

de Huelva. López le cita como «pionero del periodismo local», siendo entre otras cuestiones director y 

propietario del diario Ecos de Isla Cristina en su segunda época, además de estrecho colaborador en ta-

bloides isleños. Muere en un asilo de la capital onubense. V. López Márquez, Isla Cristina. Por los caminos 

de la Historia… op. cit., p. 314.

87 Como ejemplos: La Higuerita, 6 de junio de 1936, p. 3, y 22 de junio de 1936, p. 1 (en este caso, reprodu-

ciendo un mensaje del núcleo liberalista de Jerez sobre la FADMA), y 13 de julio de 1936, p. 1.

 Para el seguimiento de la prensa al andalucismo durante el periodo: E. Cataño García, La imagen de Blas 

Infante y del andalucismo de la prensa..., op. cit.
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sus notas en favor de un Estatuto andaluz unitario, emitiendo informes reflexivos para 

concienciar y excitar el sentimiento en favor del autogobierno y alertando del peligro 

de establecer dos corrientes de opinión enfrentadas: andalucistas y extremeños88.

No obstante, la participación del Ayuntamiento de Isla Cristina en la campaña proau-

tonómica durante la República será muy discreta. A falta de estudios más pormeno-

rizados en su archivo local, conocemos la participación de Pedro Casanova en una 

de las asambleas preparatorias provinciales en favor del autogobierno. En este caso, 

celebrada en la capital onubense el 24 de enero de 1933, previa al encuentro andaluz 

de Córdoba a finales de ese mismo mes. De la misma forma, se ha analizado con rigor 

el intento de las élites onubo-extremeñas por constituir una región al margen de la 

propuesta unitaria andaluza y que, precisamente la Diputación de Badajoz, dos días 

después de la sublevación militar en África, es quien aprueba solicitar formalmente el 

participar con Andalucía en su propuesta de autogobierno89.

Precisamente el círculo liberalista de la localidad, habiendo impreso el Estatuto de Ba-

ses elaborado en la Asamblea Regional de Córdoba de 1933, publica en la cabecera is-

leña su voluntad de hacerlo llegar a todas aquellas personas, entidades, municipios… 

que lo soliciten90. La nota comenta que la iniciativa es posible gracias, entre otros, a: 

88 «El núcleo liberalista de Isla Cristina es partidario de mantener el estatuto andaluz en toda su integridad», 

Odiel, 1 de julio de 1926, p. 2.

89 El rotativo local acusa, sin más comentarios, la recepción de un cuadernillo al respecto de la propuesta, 

enviado por la comisión de «Macará, Fidalgo, Mora y González» junto a artículos ya editados de Manuel 

Pérez y Pérez («Pro Huelva-Extremadura», La Higuerita, 30 de enero de 1933, p. 4).

 Como hemos documentado, es la Diputación de Badajoz quien dos días después del inicio del golpe 

militar —20 de julio de 1936— aprueba en pleno solicitar la vinculación de dicha provincia a la futura 

autonomía andaluza. Véase, al respecto, J. Díaz Arriaza y M. Ruiz Romero, «Huelva ante el Estatuto de 

autonomía para Andalucía en la II República», en Actas del V Congreso sobre el Andalucismo Histórico, 

Sevilla, Fundación Blas Infante, 1993, pp. 299-311; M. Hijano del Río y M. Ruiz Romero, «Huelva ante la 

tentación extremeña. La autonomía andaluza en la II República», Revista Aestuaria, (3), Huelva, 1995, pp. 

57-80; id., El Ideal Andaluz en la II República. La Asamblea Regional Andaluza de 1933, Sevilla, Funda-

ción Blas Infante, 1995; J. García Pérez, «El proyecto de las derechas: Un plan de integración regional 

de Huelva y Extremadura en el marco de la II República», en Actas II Congreso de Historia de Andalucía, 

Córdoba, Consejería de Cultura, vol. 10, 1996, pp. 559 y ss.; id., «El movimiento pro Huelva-Extremadura. 

Proyectos y realidades de un acercamiento interregional en la II República», en Actas II Congreso de 

Historia de Andalucía, Córdoba, Consejería de Cultura, vol. 11, 1996; así como M. Campos Cordón, Huelva 

con Extremadura: Corrientes de opinión de los onubenses durante el proceso autonómico de la Segunda 

República, Huelva, Diputación, 1998.

 Específicamente sobre el empuje durante el Frente Popular: M. Hijano del Río, J. Ponce Alberca y M. Ruiz 

Romero, «Frente Popular y recuperación del impulso autonómico. Sevilla, 1936», en Actas del VII Congre-

so sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1996, pp. 313-327.

90 «El Anteproyecto de Estatuto para Andalucía», La Higuerita, 8 junio de 1936, p. 3.
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Manuel González, Rafael Alfalla (¿Alfaya?) Sánchez y Martín Herrera Cruz (interven-

tor municipal). De ellos conocemos, por los estudios del investigador Ponce Figuereo, 

que los dos últimos fueron juzgados en 1938 por auxilio a la rebelión y que, junto a 

Antonio Salcedo Vergara, Manuel Rodríguez Gómez y Rafael Zambrano Romero, to-

dos fusilados, formaban el núcleo andalucista de la localidad costera91.

Infante, notario desde sus veinticinco años, ejerce en Cantillana a sus treinta y siete, 

marcha hacia Coria con cuarenta y seis. Nueve años reside en Isla Cristina. Cinco 

intensos años le restan de vida hasta su asesinato, enmarcados entre un complejo 

régimen republicano y un efímero, violentamente abortado, devenir en pro de una 

autonomía para Andalucía.

3. El animalismo de Blas Infante

 ‚ El hombre cruel con los animales lo será también con los mismos hombres. 

La crueldad es siempre una cosa misma, aun cuando cambie su objeto.

—Blas Infante, Mandamientos de Dios en favor de los animales

Podemos iniciar este epígrafe parafraseando a Gandhi cuando afirmaba que «la grande-

za de una nación y su progreso moral puede ser juzgada por el modo como se tratan en 

ella a los animales». A partir de ahí, podría deducirse de forma simple los valores morales 

que embargan a Blas Infante, ayudando este trabajo como puerta abierta para visualizar 

su lado más sensible. Accedemos a sus postulados más filosóficos e íntimos, axiomas de 

su producción política, pero lejos de esta novedosa esfera y, entre sus páginas plagadas 

de referencias, percibiremos su clara vocación ecologista y animalista como aspectos bá-

sicos de su consciencia naturalista. Sin embargo, el tema es mucho más complejo y ela-

borado. Los animales, como seres vivos, más allá de la pura benevolencia o la necesidad 

que los humanos tenemos de ellos, son una necesidad para la plenitud existencial. Lo 

particular de esta obra es que se pueden vislumbrar consideraciones metafísicas sobre el 

valor de la misma a partir del cariño y la confraternidad entre los dos animales protago-

91 Salcedo Vergara es fusilado el 27 de agosto de 1936 como delegado de «enlace exterior del Comité Cir-

cunstancial», grupo que se puso al frente del consistorio tras la sublevación militar del 18 de julio, cuando 

deja de ejercer sus funciones. Rafael Zambrano Romero es fusilado el 15 de agosto, siendo alcalde. 

Manuel Rodríguez Gómez es fusilado el 27 de agosto, siendo «delegado de Administración» del comité 

nombrado, al igual que Alfaya Sánchez en calidad de presidente del mismo, también fusilado al siguiente 

día (A. Ponce Figuereo, Isla Cristina 1936, Huelva, Ayuntamiento de Isla Cristina, 2011, pp. 85 y ss.).
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nistas. La unidad de todo ser vivo y entre todos ellos. La empatía como reconocimiento 

mutuo entre criaturas vivas y en sí mismas, dado que todo lo existente en la naturaleza 

posee una función concreta respecto a un todo que representa la armonía y la perfección. 

Nada es casual ni despreciable en esta madre tierra.

En el caso del notario, una vez más, supera los límites del antropocentrismo dominan-

te en la tradición occidental, en buena parte influencia de los filósofos griegos, para 

situarse en un plano de simetría entre el ser humano y otros seres; reconociéndole un 

grado mayor de responsabilidad en dicha coexistencia. Lo que llamaríamos un an-

tropocentrismo no tanto de dominio, sino de responsabilidad por cuanto concierne a 

los humanos cuidar de los animales. Es más, como insistiremos a lo largo de nuestro 

estudio, un reconocimiento tácito más cercano a influencias orientalizantes las cuales 

perciben la naturaleza como una unidad donde todos los seres están conectados. Es 

en las peculiaridades de cada ejemplar donde reside la diferencia, aun ocupando igual 

posición sobre la tierra. A partir de ahí, el trato para con los animales no es sino una 

consecuencia de una vida sagrada en plena comunión con todo lo creado.

En el ejemplo del islam, el Corán aboga por considerar a todas las criaturas vivas como 

una sola familia, ejemplarizando en algunos casos las virtudes personales con algún 

animal92. Aceptando con ello la presencia de espíritu y mente en dicho mundo, de 

manera que, con su sacrificio siempre imprescindible, se invoca a Alá rogando gratitud 

por el animal. De igual manera, la creencia de Mahoma no concibe la diversión con 

ellos o su inmolación gratuita o arbitraria. Solo la persona, por su sensibilidad superior, 

tiene la responsabilidad de ser justa y bondadosa con todas las criaturas de la creación, 

de manera que solo a ella le corresponde el juicio ante Dios por sus hechos.

En el cristianismo la Biblia cuenta que el hombre fue creado a imagen y semejanza de 

Dios con un lugar especial en el cosmos aunque toda la creación como obra del mismo 

merezca aprecio solo el hombre posee dignidad93. Bajo esa lógica, los animales son como 

compañeros de la humanidad y, siendo insuficiente con ellos, Dios se vio obligado a 

crear la mujer como compañera94. No obstante, si bien una interpretación literal de la Bi-

92 Cabe resaltar la excelsa literatura fabulística esópica islámica y sus raíces hindúes. A modo de ejemplo 

podemos reseñar Calila y Dimna, la cual, a través de Iniesta, sabemos que conocía Infante. Obra en la que 

los protagonistas son dos zorros.

93 Curiosamente, la Iglesia en España pasó por alto las bulas condenatorias Saluti Gregis (1567) de Pío V, 

Gregorio XIII (1585) o Clemente VII (1596), donde se señalaban argumentos sobre la condena moral ante 

la peculiar crueldad y violencia de la tauromaquia.

94 Génesis 2:20: «El hombre puso un nombre a todos los animales domésticos, a todas las aves del cielo y a 

todos los animales del campo; pero entre ellos no encontró la ayuda adecuada».
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blia podría invitarnos a una creencia sin consideraciones morales hacia los animales, en 

realidad tampoco podemos defender que los seres no racionales se encuentren someti-

dos al hombre y la mujer. El poder que disfruta el humano sobre la creación, no debe ser 

entendido como un dominio absoluto que justifique que los animales están en la tierra 

para nuestra utilización a la hora de extraer de ellos todo el provecho posible. La obliga-

da referencia al santo de Asís ofrece un ejemplo de culto y sentido por la creación en su 

totalidad, introduciendo un relato que replantea el lugar de los humanos en el mundo95.

Si bien Infante no defiende que no existen diferencias en el trato entre personas y 

animales, aboga que nada hay en la naturaleza humana que nos haga superiores. En 

muchos casos son las personas quienes dependen de los animales, y en otros ocurre 

al contrario. Es más, ¿quién y por qué se defiende dicho liderazgo? Así, considerará 

la conducta de la persona que no evoluciona, sometida a sus instintos más primarios. 

Cierto es que el humano que posee dignidad es libre, porque ostenta una consciencia 

que le permite obedecer a la ley moral natural. Dicha capacidad en el humano juzga las 

opciones correctas y denuncia las erróneas, ejerciendo un control sobre nuestras ac-

ciones. Nos hacen percibir la realidad e interactuar sobre ella con conocimiento moral 

(conciencia). Incluso, considerando la vida humana más valiosa que la del resto de los 

animales, no significaría aceptar un determinado grado de sufrimiento animal someti-

do a cualquier interés humano. Menos aún, por diversión o tradiciones que se repiten. 

En este sentido, Infante, reconociendo que todo lo creado está sometido a su particular 

concepto de Dios —cuyo significado aclararemos fuera de toda creencia monoteísta—, 

se muestra cercano a cualquier interpretación panteísta sin necesidad de sacralizarla.

No se trataría tanto de aspirar a eliminar la crueldad natural como único objetivo, la 

cual sí es considerada como natural entre especies animales, como reconsiderar en 

las personas su manera de actuar en aras a valores superiores. La naturaleza, y eso le 

acerca a la espiritualidad oriental, nos vuelve más humanos y perfectos. Necesitamos 

por tanto de ella96. Infante sitúa a los seres humanos a la altura de los animales como 

95 No en vano, en 1979 el papa Juan Pablo II le proclamó patrono de la ecología: «Entre los santos y los 

hombres ilustres que han tenido un singular culto por la naturaleza, como magnífico don hecho por Dios 

a la humanidad, se incluye justamente a San Francisco de Asís (…) compuso aquel bellísimo «Cántico de 

las Criaturas», a través de las cuales, especialmente del hermano sol, la hermana luna y las estrellas, rindió 

al omnipotente y buen Señor la debida alabanza, gloria, honor y toda bendición». Según Iniesta, en su 

obra sobre los manuscritos, más de una veintena de veces es citado el santo por el notario a tenor del 

índice onomástico elaborado. Igualmente, también se cita en nuestro cuento (E. Iniesta Coullaut-Valera, 

Los manuscritos inéditos de Blas Infante, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1989, p. 101).

96 Algo semejante ocurría en sociedades hindúes y budistas, especialmente en la doctrina jainista, las cuales 

sabemos que lograron acaparar la inquieta curiosidad de Infante. En ellas se considera de igual categoría 

moral a animales y humanos.
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sintientes que son, pero demanda a los primeros una altura ética y moral de manera 

que no se conviertan en un fin en sí mismos. Los animales, pues, no son solo parte 

del decorado del universo; son seres activos que tratan de vivir sus vidas y cumplir 

las funciones para las que han sido creados. Son los humanos quienes a menudo nos 

interponemos en su camino demostrando la bajeza de algunas sociedades en deca-

dencia moral.

Infante participa, pues, de esta redefinición en la relación humano/animal, reivindi-

cando el derecho de los animales a una vida digna: a su libertad, a la necesidad de que 

sean respetados, no siendo objeto de crueldad, al desarrollo de sus capacidades en 

entornos habitables y, en definitiva, abogando por una conciencia social más armónica 

con la naturaleza y de relaciones horizontales con las otras especies en la medida que 

sea posible. En este sentido, el ideólogo andalucista no solo se anticipa a su época, 

sino que derrama y aplica su sensibilidad —nuevamente— sobre un campo donde 

la sociedad andaluza en particular, a través de diferentes formatos «culturales», no 

se muestra especialmente sensible y sobre las que el andalucismo como propuesta 

alternativa decide actuar.

Así, el movimiento andalucista defenderá la dignidad de los animales, asociando este 

concepto a sus propias capacidades y funciones naturales, entendidas estas lejos de las 

interpretaciones antropocentristas: los animales son dignos, agentes y sujetos que persi-

guen y aportan un bienestar específico. Comparte así Infante con Aristóteles la admira-

ción por toda forma de vida y trata de ofrecer un modelo ético con la finalidad de atender 

y responder a la complejidad de las especies. En suma, las personas son animales.

En este sentido, se trataría de limitar la superioridad de los humanos equiparando el 

valor entre especies, pero no sus características. Aceptando que las sociedades huma-

nas poseen una mayor responsabilidad, es por ello por lo que, como analizamos en el 

cuento, los animales sienten —son sintientes—, de ahí el interés por no hacerlos sufrir. 

Es más, la propia experiencia de Dimas en quien redacta los folios que transcribimos 

parece reforzar que un animal, según cómo se trate, puede sentir miedo, dolor, alegría o 

tristeza; por lo que no existe justificación alguna para negarle esos sentimientos básicos 

que coinciden con los humanos. Percepción que nuestro cuento se encarga de acentuar, 

máxime si el relato, como creemos, cuenta con sensatas dosis de verosimilitud.

En el texto que analizamos se persigue la devolución a su medio natural como la máxi-

ma demostración de un amor no posesivo ni egoísta: puro. Contrariamente a lo que 

podríamos considerar la primera necesidad de afecto/comunicación en la persona que 

llega a salvarle la vida.
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Por otra parte, el animalismo que reivindica el andalucismo opera bajo una lógica aje-

na a una actitud que ocultase un supremacismo en humanos, tan condenable como 

el caciquismo, el racismo, el machismo, el clasismo o el colonialismo. Apela a la limi-

tación de dicho diferencial, generado por una supuesta superioridad natural de una 

especie con respecto a otra, legitimándose así la instrumentalización del grupo con 

facultades inferiores. Muy al contrario, Infante en el cuento reconoce la existencia de 

una vida interior en el zorro y le otorga sentimientos humanos; aun bajo la conside-

ración de situarnos ante un relato primordialmente literario, descubrimos la intensa 

vinculación apasionada del notario con el animal. Experiencia que no ocurre en otros 

cuentos de creación infantiana al no haber implicación sentimental, y que refuerza en 

la tesis de que es cierto lo que nos trasladan estas páginas97.

De cualquier forma, el empeño del andalucismo por introducir una inédita percep-

ción sociopolítica entre andaluces y andaluzas resulta paralelo al impulso de nuevas 

sensibilidades, en aquellos tiempos verdaderamente alternativas, que son muestra 

de una nueva mentalidad que se desea acompañe la visión integral al movimiento. 

Se trata de una proyección coherente con un espacio geográfico anclado a la tie-

rra, sus problemas y, por ende, al sector primario. Derecho adquirido, que puede 

ser otorgado por el solo hecho de estar vivos, pero, además, desde un sentido más 

utilitarista, porque resultan fundamentales para el desarrollo armonioso de la sos-

tenibilidad de la vida o, como es el caso que nos ocupa, para el crecimiento de una 

dimensión interior. Por ello, es responsabilidad de los humanos permitir que los 

animales gocen y desarrollen sus propias capacidades, entre las que se encuentran: 

la vida, la salud corporal, la integridad corporal, el disfrute de su libertad, el uso de 

los sentidos, las emociones, su reproducción, etc. Dimas es un buen ejemplo, pero el 

autor va más lejos.

Será todo un atrevimiento que de la pluma de Blas Infante se defienda que los anima-

les no-humanos puedan llegar a tener comportamientos morales siendo no-racionales 

pero sintientes: ayudarse entre animales ante situaciones de peligro… como ejemplo 

concreto citado en la obra. Evidentemente, con este enfoque solidario y grupal se des-

virtúa la coreada idea de que el más fuerte posee el derecho a explotar y aprovecharse 

del débil, no solo por una concepción darwinista de la evolución, sino como argumen-

97 Iniesta otorga buenas dosis de verdad a los hechos que se relatan: «La temperatura del cariño del notario 

por el pícaro lindo zorro, la complicidad que se tiene entre ambos, la inteligencia mutua que se les adivi-

na, la ternura que les ata, la desvergüenza con que don Blas descubre aquí sus sentimientos ennoblecen 

el texto de veras excepcional (…) Aquel animalito es un noble ser de otro mundo que para nuestro notario 

fue un personaje parabólico, encarnación metafórica de su propia trayectoria, de su tozudez personal» (E. 

Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. cit., p. 256).
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to que ha legitimado que los humanos «superiores» exploten a animales considerados 

como inferiores, incluso entre los de su propia especie98. La superioridad ante los dife-

rentes se explica —y también se aplica— de modo perverso entre humanos.

Así pues, no solo los humanos, «bípedos» como veremos se les llaman, merecen con-

sideración moral, sino que el texto atribuye en este caso al animal protagonista un 

discurso reflexivo y sintiente, atribuyéndole sentimientos de amor equiparable con los 

seres humanos. Se le otorga a la interacción zorro/persona la capacidad de modificar 

percepciones humanas y despertar emociones inéditas, como cambiar su psicología y 

la manera de observar la realidad.

Todo lo creado, fauna y flora, como totalidad dinámica y no concluida, representa un 

valor de conjunto y una singularidad para cada especie99. Un panteísmo que otorga 

responsabilidades más elevadas al hombre y la mujer rechazando el especismo, en la 

medida que ni son principio ni fin, ni la prioridad de todo lo creado. La conversión de 

la naturaleza en mera mercancía, atribuyendo a otras especies un papel secundario en 

el teatro del planeta, la valoración mercantil de los mismos en función del mercado o 

dueño, el no sometimiento constante a la voluntad o las necesidades humanas, son 

parte del rechazo que Blas Infante explicita a través de la obra analizada. Su avanzado 

y preclaro humanismo, conocedor de los límites de cuanto le rodea, se extiende y pro-

yecta sobre el horizonte de una ecología integral, más propia de este siglo XXI como 

reto social y moral todavía pendiente.

Conocedor de sus peligros y límites, la figura de Infante cabe reivindicarla como un 

adelantado a su tiempo en esta dimensión, dado que el argumento animalista supone 

un novedoso desafío al poner en cuestión tradicionales creencias morales y políticas, 

que descansan en nociones que hacen de la persona el centro de todo lo creado y, den-

tro del cuento que analizamos, los animales son un mero esparcimiento, recompensa 

económica o ayuda en cuanto a subsistencia o trabajo. Es más, como observaremos en 

algunos párrafos, hay una manifiesta equiparación del reflexivo lenguaje del zorro, ali-

mentando la humana, y, tras ella, brota la reflexión moralizante al lector. Es un cuento 

sobre un animal, pero, además, una historia del amor, las contradicciones y emociones 

que rodean al protagonista en su relación con él mismo y con sus iguales «verticales», 

como se les nombra. Una de las conclusiones de la obra es bastante explícita en este 

98 Infante nombra a los animales como «nuestros hermanos que dicen inferiores» en Motamid. Último Rey 

de Sevilla, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983, p. 127.

99 Este convencimiento de que la creación no está terminada, siendo su desarrollo y plenitud tarea de los 

presentes, es señalada en sus inéditos hasta treinta y ocho veces (E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. 

Toda su verdad, vol. II, op. cit., p. 94).
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aspecto que defendemos: «Sirva el hecho de esta providencia para ratificar en el ánimo 

de quienes leyeran, el pacto que don Dimas en nombre de una especie y yo en nombre 

de la mía, hicimos, siendo el amor, que está más allá de las especies y que de éstas se 

vale como menor sentimiento: Pacto (sic) de paz y amistad entre el animal que tiene su 

mundo en la ciudad y los animales que tienen su mundo en el monte».

No se trata, pues, de ofrecer al animal un valor en función del interés para los huma-

nos según las características de cada especie, sino que desde el reconocimiento de los 

derechos del animal en paralelo a la propia humanidad de los humanos se rechaza 

cualquier mofa, crueldad o vejación hacia ellos. Se acepta, en suma, una suficiencia 

en cuanto al respeto debido, abogando por el rechazo a conductas crueles en absoluto 

justificadas por mor de costumbres consideradas irracionales; procurando, a su vez, 

la aparición en humanos de valores más elevados, respetuosos y transversales entre 

todos los seres sintientes. El andalucismo político, y, particularmente, Blas Infante, se 

muestran así convencidos de que los animales poseen también un ser propio, sensible 

al dolor y al trato que reciben, si bien no lo expresan con el mismo lenguaje ni a través 

de la misma experiencia. El cuento de Dimas es un ejemplo de la sintonía que puede 

existir entre ambas instancias de la naturaleza por encima de estereotipos y leyendas 

sociales. El esfuerzo de adaptación del zorro como un animal doméstico más, e incluso 

superando cotas convencionales, hace brotar sentimientos de compasión y ternura. 

Como resalta Aristóteles, los animales poseen en algunos ejemplos comportamientos 

que recuerdan a la convivencia humana, por ejemplo, la del lobo, que vive en manadas 

altamente organizadas donde se brindan protección, ayuda y afecto mutuo100. En otros 

casos, la memoria o la capacidad de razonar de los animales que han demostrado mu-

chos biólogos y etólogos son admirables y recuerdan a la del ser humano.

Una percepción que trasciende de un sentido moral a un planteamiento espiritual, en 

tanto el amor y la empatía identifica la capacidad de superarse moralmente. Expresa 

además Infante cómo concibe el amor como algo incondicional e inherente a todo ser 

vivo, como un lazo que nos une a todas las criaturas vivas de forma natural: «Felices 

verticales que sienten en sí la palabra de la vida, la entiendan o no. Felices verticales 

más próximos a la unidad que puedan llegar a sufrir y a gozar en sí, los dolores y los 

goces de su vida en los cuerpos ajenos. Felices los cercanos al goce y al dolor de todo; 

a quienes todo confirió la realeza de gozar y de penar por ellos»101.

100 Hecho subrayado por Infante en su texto sobre el perro Preferío en sus Cuentos de Animales.

101 «Pero el hombre no solo goza de la obra de la vida, goce que por cierto sentido puede atribuirse también 

a los demás seres. El hombre goza, además, de su propia obra o creación, elaborada por su especial 

progreso». Una exaltación al placer de sentir la evolución (B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 

1976, p. 43, nota 4).
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Por el contrario, se revuelve contra ese pueblo neolítico —posiblemente lleno de 

cromañones y neandertales, añadimos nosotros— embrutecido y desnaturalizado: 

«aquellos que intentaban matar hasta al tiempo». Ante quienes su falta de sensibili-

dad, de capacidad de conmoverse, de trascender al tedio y a la realidad material, les ata 

a la mera subsistencia y reproducción. Él, en cambio, se concibe a sí mismo parte de 

una dimensión más elevada que le merece gran admiración, goce y atención.

Sin duda, el tiempo compartido con Dimas fue un punto de inflexión. Tal y como recoge 

explícitamente el texto analizado, fue algo que le llevó a mirarse más adentro. En este 

sentido, destacamos la importancia que parecen tener los ojos, los cuales se citan hasta en 

treinta ocasiones acentuando así su fuerza simbólica, en tanto parecían pasar de ser espe-

jos a representar una ventana entre almas. Una parte frágil y transparente del cuerpo, a tra-

vés de la cual se produce la unión entre almas vivas como comunicación y reconocimiento 

entre iguales102. Esta experiencia concreta, en el contexto en el que se desarrolla como un 

mecanismo de introspección, y recogimiento, confiere al texto otro significado más místico. 

La narración no es un mero ensayo literario, sino el relato de una revolución interior. Una 

proyección de lo que es una verdadera transformación, lenta, inaparente y para la que no 

hay tregua ni aliados. Una revolución interior que recorre y menoscaba las prioridades, 

creencias y formas de vida, para acabar conformando un nuevo ser. Incluso una alegoría 

premonitoria de cómo deben ser las relaciones educativas con los hijos.

La evolución manifiesta la configuración de las sociedades basada en las significacio-

nes y principios que dan forma a sus modos de vida. Las personas no heredan simple-

mente un hábitat donde desarrollan su sistema orgánico espacio-temporal, asumen, 

además, un tránsito donde los espacios cobran significación en base al sistema de 

valores interiorizado. La historia humana tiene alma y se construye día a día. El alma 

de toda ella no es el acontecer cotidiano, sino la de los ideales, sistemas de valores, 

normas y formas de ethos, mediante los cuales las personas se miden a sí mismas y en 

su actuar. Esta alma en la historia nos enseñaría a comprender la que es verdadera. En 

la reciprocidad humana con el resto de la naturaleza, se debe apostar por tejer el círcu-

lo de la vida y, en dicha transversalidad, no puede quedar atrás el ecosistema espiritual.

Consciente de ello, Infante utiliza todos los medios disponibles para tratar de promover 

esa visión holístico panteísta sobre todo lo creado. No fueron escasos los textos, co-

mentarios y artículos que dedicó a animales y plantas. En ellos predominan dos líneas 

102 Este tema atraía a Infante, y esto podemos comprobarlo en su biblioteca, donde cuenta con títulos como 

La vida psíquica de las bestias, de Luis Büchner, un compendio de las teorías filosóficas en torno al alma 

de los animales, instintos, herencia y evolución.
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claras: la pedagogía, donde trata de evidenciar la ecodependencia, el valor de los animales 

y la necesidad de las plantas para la sostenibilidad del planeta e, igualmente, la crítica, 

manifestándose contrario a esa estructura social imperante alienante y primitiva que 

bestializaba almas y cosificaba animales en crueles tradiciones para un mero gusto ruin y 

salvaje, abogando por una nueva sociedad libre, instruida y más humana. Prueba de ello 

es la transcripción del texto, así como la multitud de manuscritos y legados.

Infante desarrolló una sensibilidad medioambiental temprana quizás también por su 

origen rural, su cercanía al campo y a quienes lo trabajan. Casares, Archidona, Canti-

llana, Peñaflor, Isla Cristina, Coria… hitos en la vida del andalucista, que con seguridad 

impregnaron su sensibilidad. Percepción que irá empapando su forma de pensar y 

actuar. Concibiéndose a sí mismo parte de un sistema mayor, el cual le merece admi-

ración y honra. En líneas anteriores hemos destacado la faceta animalista dentro del 

esquema moral infantiano, pero no queríamos terminar sin mencionar el otro com-

ponente del esquema natural, la botánica, dado que fue un apasionado de la misma, 

valorando su virtuosismo proveedor y su autorregulación103.

Buena prueba de este interés la tenemos en la promoción de las Fiestas del Árbol, donde 

se desarrollan discursos y poemas para acentuar su importancia y estimular la plantación 

de ejemplares104. Incluso en su biblioteca, Infante cuenta con decenas de títulos sobre 

botánica y cuidado de árboles, entre los que destaca Plantas que curan y plantas que ma-

tan, de J. Rengade. Pero quizás el mejor testigo de esta pasión sea el jardín de Dar al Farah 

en su casa de Coria del Río, donde dedicó grandes esfuerzos a construir un espacio que 

integrase especies endémicas de toda Andalucía, frutales y todo tipo de plantas medici-

nales, incluyendo un sistema de riego y abono para su sustento. La parcela, hoy Museo 

de la Autonomía, da buena cuenta de su intencionalidad en favor del autoconsumo y 

del equilibrio natural entre especies vegetales. Luisa Infante, su hija, siempre destacaba 

cómo al notario le gustaba dedicarle todas las horas que podía, tratando de inculcar esa 

sensibilidad a su familia. Resaltando también la cantidad de pájaros que había en los 

alrededores de la Casa de la Alegría, donde evidentemente no existía la caza. Aquella 

parcela se convirtió en un singular paraíso a su gusto y convicciones.

103 Las cabeceras andalucistas son pródigas en hacerse eco de los nuevos avances agrícolas. Como ejemplo: 

«Experimentación agrícola», El Regionalista, 8 de mayo de 1918.

104 .«Fiesta el árbol en Guillena», El Regionalista, 29 de mayo de 1928. Del mismo modo, la fiesta tiene lugar 

también en Sevilla, donde se eleva una moción al Consistorio hispalense instándole a cumplir la Real Or-

den de 5 de enero de 1915, la cual recomendaba a los municipios la celebración de este tipo de eventos. 

Al respecto se dice: «Los árboles son los mejores soldados de la vida moral de la patria», además de otras 

consideraciones sobre su importancia a la hora de evitar desforestación, inundaciones, altas temperatu-

ras, calidad del aire y refugio de animales y humanos («La Nueva apologética. El árbol», El Regionalista, 15 

de mayo de 1918).
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3.1. Animales y naturaleza en el Andalucismo Histórico

 ‚ Observa profundamente la naturaleza, y entonces lo entenderás todo mucho mejor.

—Albert Einstein

Hasta el presente, la densidad de publicaciones sobre la figura de Infante ha eclipsado 

otras consideraciones que se pueden realizar sobre la naturaleza en el seno del movi-

miento andalucista más allá de su persona. No sería serio por nuestra parte atribuir a 

todo el colectivo las convicciones de alguien que ocupa una posición de liderazgo. Insis-

tiendo siempre sobre aspectos no publicados, en esta obra pretendemos aportar datos y 

análisis novedosos que despejen dudas, por un lado, y enriquezcan la cuestión, por otro.

Desde la primera de las biografías que ve la luz sobre el ideólogo de la mano de Ortiz 

de Lanzagorta, se pueden contrastar diferentes datos y hechos que demuestran con 

un carácter anecdótico ese cariño y respeto hacia los animales dentro del movimien-

to andalucista. Progresivamente, a medida que avanzaba el tiempo y la producción 

bibliográfica sobre el andalucista aumentaba con el conocimiento de los libros de su 

biblioteca, con el análisis de manuscritos, cabeceras andalucistas y testimonios ora-

les… podemos no solo interpretar dicha dimensión con mayor profundidad, sino que 

se ha logrado enriquecer esta perspectiva dentro de sus círculos. Si para Blas Infante 

la reciprocidad de la humanidad con el resto de la naturaleza es consustancial a sus 

principios éticos, intrínseca a su concepción de la existencia, para el andalucismo como 

movimiento social será una dimensión secundaria entre sus reivindicaciones.

Es cierto que la temática se concentra más sobre pájaros y árboles, en cuestionar la 

tradición taurina o en aprovechar las ricas posibilidades naturales de Andalucía en un 

sentido genérico. Las iniciativas y las críticas esconden motivaciones más profundas, 

tales como los beneficios para la agricultura, la calidad del aire que se respira, el apro-

vechamiento de terrenos de baldío, o la necesidad de que broten sensibilidades capa-

ces de poner en cuestión crueles tradiciones como matar toros, enjaular pájaros o es-

pecies salvajes105. Particularmente, ante la denominada «fiesta nacional», se denuncia 

cómo constituye un divertimento popular que, acompañado en algunos ejemplos por 

105 «Que somos los del Centro Andaluz georgistas, amantes de la liberación de la tierra y la redención de 

Andalucía y de España. ¡Mal podemos ser amigos de toreros y de chulos!». Así se expresa una carta de 

Vicente Galiana dirigida en nombre del Centro Andaluz al semanario «de la vida nacional» España, ante lo 

que parecer ser un anterior comentario «falso e injurioso». Indicándose además que «en esta sociedad, 

modestísima y reciente, no hay billares, ni mesas de tresillo ni siquiera barajas. Ni se bebe, ni se habla de 

toreros ni flamenquismo» (España, 105, 25 de enero de 1917, p. 14). Posiblemente, a causa de una colabo-

ración anterior criticando el aragonesismo en tono burlesco («El regionalismo en España. Aragón quiere 

vivir», España, 101, 28 de diciembre 1916, pp. 8 y 9).
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el llamado «flamenquismo», ambos se entienden como una exacerbada afición capaz 

de levantar pasiones alienantes que imposibilitan tanto el cultivo como el crecimiento 

de reflexiones más críticas en el pueblo106. Se trata de un animalismo crítico, envuelto 

en una importante carga social y que cuestiona determinadas conductas humanas.

Reconocerá el lector la ausencia de muchos matices en lo que se podría cuestionar 

era interpretado como un irrespetuoso y ególatra uso por parte del humano de otras 

especies, lo cual es cierto. No obstante, estas limitaciones ofrecen idea de hasta qué 

punto estas cuestiones son todavía por estas primeras décadas del siglo una temática 

marginal, incluso en posiciones de la izquierda tradicional. A su vez, sirva de ejem-

plo, la intelectualidad del momento tampoco abrigó una especial sensibilidad sobre el 

asunto, con salvadas excepciones. Un ejemplo paradigmático de ello podría ser Euge-

nio Noel107 (1885-1936), con el que su coetáneo Infante tuvo estrecho contacto, al que 

ayudó patrocinando en algunos momentos sus campañas antitaurinas por España.

Dicho lo cual y con la singularidad apuntada sobre la persona del notario, el movimiento an-

dalucista, a través de sus manifiestos y cabeceras, no se muestra entusiasta con la cuestión, al 

margen de ese planteamiento un tanto superficial del cuidado de los pájaros y la necesidad 

de árboles y flora108. Todo parece indicar, por un lado, que ese animalismo básico militante 

contiene una carga mucho más espiritual o filosófica en tanto se presenta como un aspecto 

más de una causa donde se prioriza el enfoque político, económico y cultural; de otra parte, 

esta resistencia a la hora de abrir el abanico crítico en dicho terreno denota prudencia a 

la hora de centrar los argumentos de la causa andalucista sobre extremos más atractivos 

o problemáticos, dejando a un lado posiciones, las cuales es de imaginar, supondrían un 

incremento de las reticencias populares y la desconfianza hacia otros más significativos y 

movilizadores. Cabe recordar, en este sentido, que la afición taurina por aquellos años cons-

tituía el atractivo más importante dentro del mundo del espectáculo, movilizando, a ojos del 

andalucismo, excesiva atención, sentimientos y energías entre las clases populares.

106 Se ha abordado la crítica a las corridas de toros por parte de Blas Infante gracias a la investigadora Leonor 

de Bock Cano. Refiere una reflexión extraída de los manuscritos del andalucista: «El toro herbívoro 

convertido en fiera por el hombre. El toro y el caballo, hermanos en la pradera. La desgracia del toro, 

¿son sus cuernos? Luego es el hombre», Leonor de Bock Cano, «Blas Infante, antitaurino», disponible 

en: https://www.lavozdelsur.es/opinion/blas-infante-antitaurino_193661_102.html. En otro ejemplo: 

«Nosotros venimos a vaciar nuestras ideas y sentimientos en los moldes de nuestra Andalucía irredenta y 

vilipendiada, esclava de caciques y prostituta de toreros» (Editorial: «De elecciones. Blas Infante, diputado 

por Andalucía», Andalucía, (140), 14 de mayo de 1919, p. 4).

107 Eugenio Noel fue una figura prominente en los inicios del movimiento contra la tauromaquia, desarrollan-

do multitud de textos y conferencias en contra de la ya denominada «Fiesta Nacional» por todo el Estado.

108 El investigador y biógrafo Enrique Iniesta dedica en el segundo volumen de la trilogía biográfica que veni-

mos citando dos capítulos (núms. 24 y 25) a abordar la fiesta de los pájaros (pp. 193-204).
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Las cabeceras andalucistas tampoco son pródigas en la promoción de los derechos de 

los animales y en la de un sentimiento igualitario para con ellos. Avante, El Regionalista, 

Bética, Jaén, Andalucía, Vida Marroquí, Andalucía Libre, Pueblo Andaluz… son publicacio-

nes donde dicha temática no posee una especial relevancia109. Sin embargo, el sema-

nario Córdoba parece confirmar la excepción y, en este sentido, estamos convencidos 

de que el anuncio de la próxima aparición de una monografía, analizando cada uno 

de los números editados durante los años de su existencia de la mano del investigador 

Manuel Hijano, aportará nuevas luces para descubrir esta y otras cuestiones dentro 

de la historiografía que conocemos bajo la denominación de Andalucismo Histórico110. 

Mientras, en el índice bibliográfico de la revista Andalucía, realizado también por el ci-

tado autor, se localizan solo cinco referencias al mundo de los toros y tres a la cuestión 

de las aves111. Sin embargo, la riqueza y la amplitud de los enfoques aportados desde 

los artículos de Córdoba se presentan como de singular interés.

109 Sobre dichos títulos: J. Cortines Torres, Índice bibliográfico de «Bética, Revista Ilustrada» (Sevilla, 1913-

1917), Sevilla, Diputación, 1971; J. L. Moreno-Pérez, «Conformación de la identidad andaluza a partir del 

discurso. La revista Andalucía durante su etapa de publicación en Sevilla (1916-1917)», Revista de Estudios 

Andaluces, (42), pp. 34-53; M. Hijano del Río, Índice bibliográfico de la revista «Andalucía» (1916-1920), 

Sevilla, Fundación Blas Infante, 1992; id., «El Andalucismo en Melilla: La revista ´Vida Marroquí´ (1926-

1936)», en Actas del VIII Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1997, 

pp. 275-302; id., «La revista `Vida Marroquí (1926-1936)», en Aljamía. Revista de la Consejería de Educación 

en Marruecos, (32), 2021, pp. 35-53; J. Hurtado Sánchez, J. Ortiz Villalba y S. Cruz Artacho, Bética y el 

regionalismo andaluz. A propósito del Centenario, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2013 y Mª. 

T. López Arandia, «La revista Jaén. Un efímero proyecto andaluz», en Actas del VII Congreso sobre el 

Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1996, p. 553. Con carácter más general: M. Ruiz 

Romero, «Prensa, republicanismo y Andalucismo Histórico. La socialización de El Ideal Andaluz», en Actas 

del VIII Congreso de la Asociación de Historiadores de la Comunicación: «República y republicanismo en 

la comunicación», Sevilla, Universidad/AHC, 2006 (formato CD); también en: A. Checa, C. Espejo, C. Langa 

y M. Vázquez (Coords.), La comunicación durante la Segunda República y la Guerra Civil, Madrid, Fragua, 

2007, pp. 289-300; e, igualmente, «Prensa y sociedad en Andalucía: La construcción de la identidad auto-

nómica», en R. Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (Coords.), en Actas del II Congreso Internacional Historia de 

la Transición. Los inicios del proceso democratizador, Almería, Universidad, 2005 (formato CD).

110 M. Hijano del Río, Estudio e índice bibliográfico de la revista «Córdoba» (1916-1917). Nuevas aportaciones 

al Andalucismo Histórico, Almería, Círculo Rojo, 2023.

111 En concreto, en los números de abril de 1917 (núm. 11), 31 de agosto de 1917, 1 de enero de 1919, 22 de 

febrero de 1919 y 24 de septiembre de 1919. Algunos de los cuales poseen un carácter literario y otras 

como denuncia del desaprovechamiento de terrenos por la crianza de toros para las corridas: extraído 

desde el índice de la obra de M. Hijano del Río, Índice bibliográfico de la revista Andalucía…, op. cit., p. 

349, y de sus correspondientes páginas una vez desarrollado su índice, ejemplar a ejemplar. Por contra, se 

realizan trece referencias vinculadas a la temática del árbol y tres a los pájaros, ibid.

 «Somos prisioneros, como los pajarillos que se encierran en una jaula; a nosotros nos han quitado del 

contacto con la Naturaleza, que da la vida; con la tierra, que da la vida; a los pájaros prisioneros en las 

jaulas los quitan del contacto con la libertad de los aires, que es su vida… A los pájaros, manos cariñosas 

dan el alpiste y el agua. Si los amos de la tierra y los políticos que nos rigen no nos dan ni el sustento que 

a los pájaros prisioneros, rompamos la jaula que nos aprisiona» (Editorial: «Labor regionalista. Una confe-

rencia interesante», Andalucía, (9), febrero de 1917, p. 7).
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En términos generales, la esencia de las críticas en la publicación van dirigidas contra 

un importante segmento de población que emplea su jornal mísero para asistir a las 

plazas de toros, espacio donde participa en un indigno espectáculo observando cómo 

el «matador» pone fin a la vida del animal o, en otros casos, es el torero quien sufre las 

consecuencias. Un público, en la mayoría de los casos formado por sectores populares 

y trabajadores, de campo y ciudad, disfrutando del «suplicio de uno de los suyos»112. 

En muchos de los ejemplos, animando en favor de una mayor cercanía y exposición 

al peligro entre los protagonistas del espectáculo, como regocijo de un público có-

modamente sentado a modo de grotesco espectador ávido de emociones primarias y 

que reclama mayor divertimento una vez abona su entrada. Incluso denunciando la 

presencia de menores en este tipo de crueles espectáculos, en los que a veces, como 

se denuncia, se juegan la vida desdichados con las facultades mentales perturbadas. 

«Suicidas» se les denomina en algún caso. O bien, como resultado de dicha brutalidad 

sin sentido, se llega a defender la necesidad de prohibir la comercialización de carne 

de toro resultante toda vez que su sangre estará contaminada y su ingesta es peligrosa 

para la salud humana113.

En otras ocasiones, el semanario Córdoba se hace eco del listado de personas que han 

infringido la Ley de Caza y Pesca, mientras protesta por el hecho de que se paguen 

más impuestos por dos bueyes que por un toro de lidia. Denunciando incluso el exceso 

de protección a los toreros cuando se prohíben manifestaciones de aficionados en su 

apoyo, o cuestionando la protesta popular por causa de la suspensión de alguno de 

dichos eventos y no, precisamente, por la ausencia de escuelas. Córdoba será pródiga 

en más aspectos, como la defensa de los árboles, reclamando plantaciones y cuidados 

junto a las flores; el sacrificio de perros; protección hacia los pájaros, especialmente los 

insectívoros contra la langosta y en cuanto a su consumo humano… realidades que 

no evitan algunas otras colaboraciones de exaltación al espectáculo en unos intensos 

años donde la rivalidad entre Belmonte y Joselito formará parte de lo que se conoce 

como la Edad de Oro del Toreo.

El mismo Infante, en el uso que hace del recurso a la literatura fabulística, no se recata, 

entre la demostración de su cariño por la naturaleza y los animales como parte de ella, 

a la hora de demostrar el carácter simbólico y didáctico de sus cuentos. Su concepción 

de Cuentos de Animales destapa un mundo donde ellos son protagonistas asumiendo 

conductas y emociones humanas, expresando al igual sentimientos producto de las 

mismas. La línea invisible que separa a ambos seres sintientes es muy fina y con el 

112 Editorial: «Los bufos del toreo. El falso llapicera», Córdoba, 19 de agosto de 1916, (1), pp. 7-9.

113 Editorial: «La carne de toro lidiado está envenenada», Córdoba, 2 de septiembre de 1916, (3), pp. 12-13.
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comportamiento animal se explica, enjuicia y critica algunas conductas humanas. En 

aquella obra, como en nuestra narración analizada, salpicada de abundantes confe-

siones personales e insinuaciones autobiográficas. Comporta, pues, esta literatura, en 

paralelo a otras consideraciones, un manifiesto carácter catártico que busca reflexionar 

sobre las relaciones entre animales, humanos y sociedades más evolucionadas en un 

intento por dibujar las dificultades de las interacciones entre las tres partes nombradas, 

y buscarle alternativas bajo el velo del pleno goce y la felicidad. Dicho así, los animales 

nos ayudan a reconocernos y sirven de espejo para el devenir de quienes son denomi-

nados en la obra «animales verticales».

El tratamiento sobre la cuestión animal abordada en toda la producción editorial de 

Infante parece implicar, además, un cierto déficit de afecto que se deposita sobre un 

animal, en el caso del zorro, que lo devuelve con creces114. De alguna forma, el otro, 

aun siendo animal, prolonga un sentimiento de afecto que es exclusivo entre huma-

nos y que, como necesidad manifiesta, invita a modificar una percepción racional de 

la existencia por otra emocional. La obra en análisis se convierte así en una oración 

ecuménica, en una invocación a un mundo que no acaba en las fronteras de Andalucía 

y que supera la rivalidad convencional entre especies, propia del darwinismo social, 

apostando por una ética ecologista y animalista sobre la base de la interdependencia, 

el comunitarismo, la cooperación y la simbiosis entre quienes que habitan el planeta. 

Es el paso del antropocentrismo al biocentrismo que anticipa la obra de Infante, como 

tesis hoy día comúnmente aceptada.

Dicho esto, cabría interpretar su plegaria al pájaro o los mandamientos en favor de los 

animales como síntesis que guardan con la misma intensidad que a las fábulas, ense-

ñanzas didácticas dirigidas a los menores como anota el primer texto citado y refleja 

su sintaxis, o bien a los menos niños, tal y como recoge sus diez mandamientos115. No 

se trata de una simple atención a temas animalistas o ecológicos. Para Infante y su alto 

sentido de la espiritualidad, donde enmarcamos sus convicciones, la cuestión es otra 

dimensión más de un problema estructural más profundo. En su singular cosmovisión 

los animales representan un recurso para penetrar en el alma humana y despertar 

el espíritu del amor y la bondad. Un recurso a la emotividad más básica a través de 

árboles y pájaros, para estimular emociones capaces de ser aplicadas sobre otras nece-

114 Iniesta alude a la existencia de otro boceto de cuento en su manuscrito AEY datado en enero de 1923 

bajo el título Los vencejos. Así se cita en E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. 

cit., pp. 88-90.

115 Con motivo del 125º aniversario del nacimiento del ideólogo, la Junta de Andalucía, a través del Centro 

de Estudios Andaluces, reproducirá en cerámica el decálogo y lo colocará en determinados centros edu-

cativos de Andalucía.
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sidades. No se trata de aceptar simplemente la existencia de animales y plantas, sino 

demandar un cuidado constante a lo largo de su existencia bajo el relato de la necesi-

dad que los humanos tienen de ambos.

Los andalucistas se convierten así en defensores de las escasas medidas legales que 

se aprueban en la época. Invocarán la Ley de 19 de septiembre de 1896, redactada en 

época de la regente María Cristina desde el ministerio de Linares Rivas, como norma 

básica contra el maltrato animal y con una gran carga pedagógica entre su articulado, 

para proteger las aves, sus crías y evitar su caza en aras a favorecer la protección dados 

los beneficios que aportan. En su artículo 2 se establecía la publicidad de dicha ley en 

la fachada de ayuntamientos y colegios, hecho que no se produce. En ese contexto, 

nuestro autor, junto a su amigo y compañero andalucista Antonio Ariza116, realizaron 

una campaña de marcado carácter pedagógico, ocupándose ellos de llevar la ley a la 

puerta de algunos consistorios y colegios. De esta manera, donaron o colocaron —in 

situ— una serie de placas cerámicas donde referenciaban los textos de dicha ley, ani-

mando al minar pájaros y nidos117.

Por último, como otro matiz nuevo para este epígrafe, cabe apuntar que Enrique Inies-

ta, a través del intenso trabajo sobre los manuscritos, refiere una carta del alcalde de 

Ayamonte a Infante datada el 5 de agosto de 1928, en pleno periodo de Isla Cristina. Al 

parecer, la misiva es respuesta a otra del andalucista interesándose por las carreras de 

gallos que se celebraban en dicho municipio. El titular de la corporación le aclara que 

ya nada queda de ese espectáculo «bárbaro y cruel», dado que «ni se cuelgan gallos ni 

se les arranca la cabeza sino que son sustituidos por cintas». Es más, precisa el manda-

tario que de ser premios los gallos estos se sacrificarán en casa o se crían118.

116 El doctor Ariza, andalucista y uno de los más estrechos colaboradores de Infante, fue fisiócrata y profun-

damente ecologista, así como su padrino de boda. Sindicalista de UGT, muere fusilado en 1936 frente a 

las tapias del Convento de los Remedios de Sevilla, actual Museo de Carruajes, según algunas fuentes, el 7 

de agosto, aunque otras hablan de los días 25 o 26 de julio. Véase Leonor de Bock: «Antonio Ariza Camacho, 

el andalucista que amaba a los pájaros». Disponible en: https://www.lavozdelsur.es/opinion/antonio-ariza-cama-

cho-el-andalucista-que-amaba-a-los-pajaros_158215_102.html

117 Las cerámicas que han perdurado al día de hoy están localizadas en las fachadas de los siguientes centros 

educativos públicos de la ciudad de Sevilla: Colegio Carmen Benítez en la plaza del mismo nombre; Co-

legio San Isidoro en la calle Mesón del Moro; Colegio Borbolla en calle Luis Montoto; Altos Colegios en la 

calle Pacheco y Núñez del Prado; en las antiguas escuelas municipales de San Bernardo sitas en la calle 

del mismo nombre, así como en el Colegio José María del Campo en Pagés del Corro. Solo dos se con-

servan en la provincia: en el Colegio Pedro Gutiérrez, sito en la plaza de España de Alcalá de Guadaira, y 

en la parroquia de la Encarnación de Constantina. Una en un domicilio particular en la calle Castilla 143 

de Sevilla. Como hemos advertido ya, hasta Isla Cristina llega el eco de esta campaña y alguna de estas 

placas de azulejos.

118 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. cit., pp. 203-204.
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Dicho esto, referenciamos aquí una importante norma que, precisamente, dicta Isla 

Cristina durante los años que ahí reside Blas Infante. Una disposición municipal del 

año 1924 que hace a la localidad isleña adelantarse en el tiempo a la sensibilidad 

animalista. Su ayuntamiento prohíbe expresamente espectáculos y juegos donde fue-

sen maltratados animales. La iniciativa, pionera en el Estado, representaba una regla 

inédita en el panorama sociocultural de la época, cuestionando tradiciones secula-

res y apostando por una profunda consideración hacia el mundo animal como seres 

sintientes. El mandato, citado por el investigador local Vicente López Márquez, fue 

acordado por la Comisión Permanente en tiempos del alcalde Román Pérez Romeu 

y aprobado en fecha 1 de noviembre del citado 1924. Refuerza la importancia de la 

norma reseñada el hecho, y seguimos citando a López Márquez, de que por la segunda 

década del siglo XX, el municipio atravesase «sus momentos más dulces» en orden 

cultural con una sensible presencia de iniciativas y entidades culturales que distancia-

rían a la población de prácticas vinculadas al maltrato. Así, brota la pregunta sobre por 

qué surge la descrita orden protectora. Cuestión a la que el citado historiador respon-

de: «la iniciativa surgió entre el alcalde Román Pérez y el notario Blas Infante»119. Es 

más, desde nuestro punto de vista, los cuatro apartados previos al articulado, a modo 

de justificación de motivos, nos parecen redactados de la propia pluma del notario. 

El sentido de espiritualidad y la altura moral que rezuma el texto, el uso de algunas 

palabras características de su vocabulario, la referencia a superar conductas normali-

zadas bajo tradiciones, la preocupación por la imagen externa y la necesidad de imitar 

actuaciones más civilizadas… son algunos de los aspectos invocados, incluso algunos 

párrafos de nuestro cuento en estudio también lo apuntan así. Dicho con otras pala-

bras, en la elaboración de dicha normativa intervino Blas Infante.

La decisión del cabildo isleño no solo considera el respeto del animal bajo exclusiva 

dimensión festiva o pública; además, traslada dicha protección al ámbito doméstico-

privado y al laboral. Reclamando un trato lo más «humanamente» posible, el acuerdo 

ampara discreción y honra para el instante del sacrificio animal y previene, adelantán-

dose al futuro y vacíos normativos, sobre la posible visita de espectáculos ajenos a la 

localidad donde tengan lugar martirios o malos tratos. La oportuna señalización que 

se recoge, alertaría a visitantes explícitamente sobre medidas adoptadas en nombre 

del «pueblo», y no tanto del ayuntamiento como representante primero del mismo. 

Incluso, dado el caso, deriva hacia los padres o tutores la responsabilidad infantil, des-

cribiendo un conjunto de medidas disciplinarias para la función de la guardia local. En 

concreto, la disposición reza así:

119 V. López Márquez, Isla Cristina. Por los caminos de la Historia, Huelva, Ayuntamiento de Isla Cristina, 

2019, pp. 209-211.
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 ‚ El Sr. Presidente propuso a la Corporación:

1. A que la cultura del Pueblo Isleño (sic), con la afirmación y aumento 

consiguientes de generosidad y sentimientos humanitarios; ha 

determinado en su ánimo, una superación de los imperativo (sic) de 

la moral ordinaria los cuales le mueven a repugnar el martirio inútil 

de animales indefensos; como puede comprobarse con hechos públicos 

elocuentes tales como la abstención de este pueblo, con respectos a 

espectáculos o juegos, en los cuales se acostumbran a infligir aquellos 

martirios; y con la organización popular espontánea de fiestas cual la de 

la libertad de los pájaros, ya celebrada con aplausos del vecindario entero.

2. Al prestigio cultural de que goza Isla Cristina en España; al 

antecedente de que todos los pueblos, en naciones de espíritu 

engrandecido, han adoptado medidas suficientes para amparar 

los animales; impidiendo aquellos malos tratos que a los mismos 

viene a infligir la liberación de instintos primitivos de reclusión o 

de crueldad; así como el hecho de la proximidad y comunicación 

incesante entre la Isla y un País Extranjero (sic), hecho que impone 

la necesidad patriótica de producirlo ejemplarmente; sobre todo, en 

estos órdenes expresivos de una avanzada depuración espiritual.

3. A que los mismos los principios (sic) de la Religión que los del Derecho, 

imponen; los primeros, la piedad, que la inconsciente crueldad niega, con 

seres dotados por Dios de vida, y de sensibilidad, por consiguiente, y los 

segundos por lo menos, el respeto a las creencias y sentimientos de todos 

los ciudadanos, entre los cuales se encuentran aquellos que repugnan 

en su sensibilidad o en su conciencia los malos tratos a animales.

4. A que los Principios (sic) deben con sus particulares iniciativas 

prácticas, afirmar, dentro de su respectivos (sic) territorios, el 

espíritu de las leyes generales; coadyuvando al eficaz cumplimiento 

de las mismas, con aquellas medidas que tienden a crear un estado 

de voluntad o de respeto colectivo a los preceptos de dichas leyes; 

entres (sic) las cuales se encuentran las de protección a los pájaros, 

cuya desatención, en pasadas épocas ha motivado últimamente 

su enérgica reiteración, en términos apremiantes por Decreto 

del Directorio Militar que actualmente rige la Nación (sic).



83N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

Enterados los Sres. Reunidos y hallándose en un todo de acuerdo 

por lo expuesto por el Sr. Alcalde Presidente, por unanimidad se 

acordó decretar la siguiente Regla (sic) de policía municipal:

Artículo 1.º — Se prohíben en Isla Cristina los espectáculos 

y juegos mediante los cuales sean maltratados animales.

Artículo 2.º — Los conductores de animales, por la vía 

pública, habrán de ser tratados humanamente, llevándolos 

de modo que no se les cause sufrimientos inútiles.

Artículo 3.º — Los animales no podrán ser muertos en público, 

prohibiéndose los juegos de tiro al blanco con animales: la 

instalación de artefactos con estos o semejantes fines, durante 

las ferias o en cualquier tiempo, y, los intentos de diversiones 

públicas o privadas, en cuyo desarrollo o primicias, se vengan 

a producir martirios o malos tratos a dicha clase de seres.

Artículo 4.º — Se prohíbe asimismo, la mera tenencia de 

pájaros por los niños de esta Isla o de su término municipal. Del 

incumplimiento de esta prescripción serán responsables sus padres 

o personas a cuyo cuidado se encontrasen sometidos los infractores. 

Conforme el artículo 7 de esta Regla (sic) de Policía (sic).

Artículo 5.º — A la entrada de la Isla y en los lugares públicos de 

ella que fueran más visibles, se pondrán lápidas que contenga la 

siguiente inscripción, la cual servirá de aviso para los forasteros: El 

pueblo de Isla Cristina no permite que se maltraten a los animales.

Artículo 6.º — La policía municipal cuidará de no tolerar que sean 

infringidas estas Reglas (sic), prohibiendo su ejecución de los actos 

que en ella se condenan; incautándose de los pájaros a que se refiere 

el artículo 4º, o de los artefactos expresados en el artículo 3º y dando 

cuenta a esta Alcaldía para la imposición de las multas procedentes.

Finalmente, los artículos 7.º y 8.º de la norma señalan que los infractores serán condenados 

con una multa de 15 pesetas. Caso de ser menores de edad, las multas serán responsabi-
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lidad de los padres o tutores120. En coherencia con la disposición aprobada, sigue diciendo 

el historiador local López Márquez, serían encargados un conjunto de azulejos con la si-

guiente inscripción: «El pueblo de Isla Cristina no permite que se maltraten a los animales. 

Decreto de Policía Municipal 8-XI-1924». El hito cerámico que más duró, puntualiza dicho 

investigador, lo fue hasta 1969, fecha en la que fue derribado el viejo cabildo121.

4. Dimas en la historiografía de Blas Infante

Como las propias hojas apaisadas del manuscrito delatan a través de las siete fechas que 

se citan, el cuento fue escrito entre mayo y septiembre de 1927. En ese margen cronoló-

gico el notario ya estaba asentado en su nuevo destino notarial. Su pluma había supera-

do una iniciática experiencia literaria, en lo que podríamos considerar como una doble 

aportación junto a la sociopolítica; aunque esta última, aún siendo imaginaria, no será 

menos comprometida y coherente con su pensamiento ético. Exactamente, la secuencia 

de la obra editada de Blas Infante durante aquellos años previos sería la siguiente:

 › La Sociedad de Naciones, Sevilla, Avante, 1919; (reed.) Sevilla, Centro de Estudios 

Andaluces, 2020.

 › Motamid. Último Rey de Sevilla, Sevilla, 1920; (reed.) Sevilla, Fundación Blas In-

fante, 1983.

 › Cuentos de animales, Sevilla, Imprenta Avante, 1921; (reed.) Cádiz, Fundación 

Blas Infante-Editorial SM, 1984; (Reed.), Sevilla, Diputación, 2011.

 › La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución cultural, Sevilla, Imprenta 

Avante, 1921; (reed.) Sevilla, Fundación Blas Infante, 1989; (reed.) Sevilla, Cen-

tro de Estudios Andaluces, 2018.

 › Los Mandamientos de Dios a favor de los animales, Sevilla, Imprenta Vázquez, 1921.

 › Reelección fundamental. Primer volumen. La Religión y la Moral, Sevilla, Imprenta 

Avante, 1921.

120 Acta de la Comisión Municipal Permanente del Ayuntamiento de Isla Cristina, de fecha 1 de noviembre de 

1924, folios 107-110. Archivo Municipal de Isla Cristina.

121 Remata el autor su texto citando que en 1948 la norma fue infringida al celebrarse una novillada en una 

plaza portátil.
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La serie entre 1918 y 1923 demuestra tres conclusiones caracterizadas sobre un estre-

cho margen de seis años. Por un lado, la presencia de escarceos literarios en Infante 

previos al cuento que analizamos y, más exactamente, sin dejar atrás sus recreaciones 

teatrales de carácter histórico, los escritos vinculados a fábulas animalísticas de las 

que se extraen conclusiones morales. En este sentido, la espiritualidad que alcanza en 

algunos pasajes el texto del zorro en cuanto a su complejidad resulta muy superior al 

lenguaje cercano, didáctico y meramente narrativo con el que se describen sus Cuentos 

de Animales122.

De otra parte, la relativa cercanía en el tiempo con su Dictadura Pedagógica invita 

a aventurar, y comprobar en no pocos ejemplos como citamos en este trabajo, la 

continuidad y coherencia con aquel pensamiento allí recogido. Como bien apunta 

Hijano del Río en el estudio introductorio que acompaña la última reedición de di-

cha obra, la construcción de sus principios políticos lleva aparejada una indisoluble 

dimensión ética que da sentido y método al carácter utópico de esa dictadura que 

plantea a los andaluces de conciencia —de ahí el subtítulo del estudio— Un proyecto 

de revolución cultural123. En la medida en que la política se concibe en el pensamiento 

de Infante como un principio moral y no como un mero ejercicio de poder, aspira 

con ella a convertir la práctica feudal del gobierno por voluntad divina o real en una 

intervención donde el tránsito resulta tan importante como el final del viaje. Su doc-

trina política, estamos convencidos, es ante todo una aspiración para forjar andalu-

ces y andaluzas tan libres como conscientes, motivados en el tiempo y protagonistas 

de su destino; eso sí, no está concebida como un proyecto genérico, oportunista o 

meramente subjetivo. La consciencia es el primer paso para transformar la reali-

dad. Siempre desde la andaluza, la más inmediata, pero antes desde el desarrollo 

personal. Y, a partir de esta escala inicial, la redención de España y la humanidad; 

prolongación esta necesaria y reseñada en los símbolos de un movimiento que huye 

de toda causa supremacista y excluyente. Andalucía no para sí, sino por sí tal y como 

recoge el lema de nuestro escudo. Por eso, el hecho político es concebido por Infante 

como una acción prioritariamente educativa («pedagógica») de manos de una mino-

122 Cabe precisar que, con anterioridad a que viese la luz el señalado libro de cuentos en 1921, bajo el nom-

bre «Ramón de Flores» como seudónimo que apunta sea Infante, se editan a través de diferentes entregas 

el cuento del ratón Múrido bajo el título Historia de un ratón vulgar, del que se dice «escrito expresamen-

te» para dicha revista por el citado personaje. Por entregas consta en El Regionalista. Defensor de los 

Intereses autonómico de Andalucía (núms. 43 y 44, respectivamente, el 18 y 25 de septiembre de 1918). 

Es previsible, aunque no hemos podido documentarlo, que los números siguientes acogiesen el resto del 

cuento. Comprobado los contenidos, los textos son idénticos.

123 M. Hijano del Río, «Aproximación a La Dictadura Pedagógica. Claves para su estudio» (estudio introduc-

torio), en B. Infante, La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución cultural, Sevilla, Centro de 

Estudios Andaluces, 2018, pp. 19 y ss.
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ría no profesional, lo cual justifica su recurso al uso como herramienta formativa de 

una narrativa literaria bajo formato de teatro, cuento o parábola, caso este último de 

algunos textos de su Reelección124.

Finalmente, y será la tercera conclusión, las incursiones literarias de Infante, como 

defendemos, no están exentas de un contenido moralizante en orden sociopolítico y 

espiritual. Es el caso de Dimas, aun siendo sus líneas un primer esbozo caso de haber 

sido concebidas para su publicación. En este marco, necesariamente, hay que entender 

la obra en estudio dentro de la evolución de su pensamiento y en un instante deter-

minado de su existencia. No en pocas ocasiones se ha exaltado Ideal Andaluz como su 

trabajo más importante cuando, en realidad, aquel apunte primero convertido en con-

ferencia ateneísta (1914), y editado bajo formato de libro un año más tarde, no deja de 

ser como él mismo aclara en repetidos escritos: un modesto trabajo de juventud, mal 

escrito y hecho deprisa, en la medida que quiere ofrecer ideas y no palabras.

Planteamos pues, a falta de valoraciones más concretas y especializadas, la hipótesis 

de un instante de maduración de su quehacer literario, así como en la construcción de 

su pensamiento, como muestra natural en la evolución del autor. En este panorama, 

nuestro Dimas está redactado en un momento importante y significativo de su vida 

por cuanto el obligado reposo por orden de la autoridad competente (¡) de la vida 

política pública, y la introspección a la que parece se sumerge durante su estancia en 

Isla Cristina. Un tiempo donde para el andalucista, como bien expresa Morgado, será 

«de suma importancia el aspecto de la conciencia más que el de la creencia»125. Y, en 

ese sentido, no sería un atrevimiento por nuestra parte titular a modo de síntesis que 

nuestro cuento resulta ser una incursión literaria a mitad de camino entre Cuentos de 

Animales y Reelección, transitando además por su Dictadura; donde, según sus pala-

bras, «pretende fundamentar (…) razones (…) a la inspiración rebelde del espíritu 

contemporáneo»126 . Precisado este extremo, cabe apuntar que el texto de Dimas no es 

un cuarto cuento en la obra del andalucista, contados los tres que integran sus Cuentos, 

124 Así se apunta en lo que hasta ahora es el único y serio trabajo sobre dicho manuscrito (R. Morgado 

Giraldo, «El pensamiento religioso y ético de Blas Infante en su libro Reelección y sus secuelas literarias», 

en M. Medina Casado y R. Sanmartín Ledesma, Blas Infante inexplorado, Jaén, CEHA-Universidad, 2011, p. 

306).

125 R. Morgado Giraldo, «El pensamiento religioso…», op. cit., p. 293. Procede recordar que hasta ahora no se 

ha localizado ningún ejemplar de Reelección en su primer volumen. Por tanto, el mérito de este primer 

estudio introductorio es, precisamente, su intento por recomponerlo a través de sus diferentes inéditos. 

Todo indica, además, como apunta Iniesta, que el llamado Libro Nuevo o El Libro de Reelector localizado 

entre sus manuscritos, podría ser los esbozos de una segunda parte pendiente.

126 B. Infante Pérez, La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución cultural, Sevilla, Centro de Estudios 

Andaluces, 2018, p. 63.
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aunque como ocurre con algunas otras publicaciones, nos ayudan siempre en algunos 

extremos a la interpretación de conceptos y sentido doctrinal. Como vamos a exponer, 

por su espiritualidad y esoterismo, dista mucho de la percepción fabulística de los tres 

que agrupa en la obra citada.

Dicho esto, cualquier acercamiento que pretenda reconstruir el pensamiento de Infan-

te no puede obviar su biografía, el momento y las experiencias por las que discurre su 

vida. En esta línea, grosso modo, para la segunda década del siglo XX el notario parece 

dejar lo que podríamos denominar una primera fase en sus textos publicados, donde 

pretende definir los primeros pasos de su Ideal. Hablamos de una búsqueda que se de-

fine a través de concreciones programáticas, estratégicas y organizativas, determinan-

tes para modelar los contenidos y la organización de su movimiento: los centros an-

daluces y sus asambleas iniciales (Ronda y Córdoba, en 1918 y 1919, respectivamente).

Este proceso de indagación de fórmulas definitorias para el devenir del andalucis-

mo, como sabemos, se encuentra inmerso en la etapa denominada restauración de la 

historia política de España. Esto justifica que, más allá de la admiración personal que 

profesaba el hijo de Casares hacia Joaquín Costa (1846-1911) como regeneracionista, 

la obra que le dedica supera el simple homenaje, para convertirse en todo un recono-

cimiento hacia su pensamiento asumiendo sus propuestas para el ejemplo andaluz127. 

Ambos, desde sus funciones notariales, sobrevuelan el pesimismo del sistema caciquil 

para instalarse en un modo pedagógico, ejercido con autoridad por una minoría deci-

dida —dictatorial por cuanto rápida y profunda: quirúrgica— ante una situación que 

se cree límite por decadente en todos los ámbitos de la vida. Labor esta que vendría 

acompañada de un conjunto de medidas con las que superar, más allá de la crisis social 

y política, un crepúsculo moral alojado profundamente en una España a la que Infante, 

como Costa, intenta redimir con su proyecto.

Lo anota el hijo de Casares en sus palabras introductorias, de lo que fue primero una 

conferencia y un opúsculo más tarde, en consideración hacia el aragonés: «Identifica-

do con la salvación de España, el triunfo de las doctrinas del maestro del Renacimien-

to político y social español, importa dar a conocer por todos los medios sus ideales, 

repitiéndolos ante el pueblo, dormido o degenerado». Al fin y al cabo, Infante, como 

regeneracionista que también es, se convierte en el maestro del Renacimiento andaluz 

127 Al respecto de ambas figuras y el paralelismo de sus respectivas doctrinas: J. A. Lacomba, «Costismo y 

andalucismo. La influencia de Joaquín Costa en Blas Infante», en Anales de la Fundación Joaquín Costa, 

(11), 1994, pp. 77-87; J. Maurice, «El costismo de Blas Infante», en VV. AA., El legado de Costa, Zaragoza, 

Ministerio de Cultura y Diputación General de Aragón, 1984, pp. 215-224; así como E. Fernández Clemen-

te, Joaquín Costa y el africanismo español, Zaragoza, Publicaciones Porvivir Independiente, 1977.
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compartiendo un mensaje de preocupación por ese proyecto redentor que representa 

esa España plural que, como «nación cadáver», es liderada por «momias de conciencia 

petrificada», se esconde tras una política caciquil, centralista, monárquica, militarista, 

nacionalcatólica y corrupta. Inmóvil al dinamismo de las mentalidades y refractaria a 

nuevas ideas y dinámicas sociales128. Dicho así, los dos notarios representan un ob-

jetivo común a diferente escala: España/Andalucía; aunque, de otra parte, no se nos 

escapa que el «exotismo» de la propuesta andalucista es la profundización territorial 

de un ideal de Estado que responde a un ambicioso programa de transformaciones en 

todos los órdenes de la esfera pública. Infante introduce en su adaptación al ejemplo 

andaluz lo que considera es una preocupación prioritaria: como una nueva proyección 

espiritual como ideal ético de existencia, como actitud, vocación permanente y moti-

vación inquebrantable.

Cualquier proyecto de transformación, y esa es una de las aportaciones más caracte-

rísticas de Infante, debe ir sostenido por una sensibilidad militante. Esa voluntad e in-

terés constantes por el despertar del pueblo solo brotaría de una dimensión personal y 

no tanto de factores exógenos a la misma. En su caso, las propuestas programáticas se 

entrelazan con una constante labor pedagógica y organizativa del movimiento, pero, 

además, de convicciones interiores a la persona, en muchas ocasiones identificada 

como «Causa del Espíritu».

Con ello, si La obra de Costa por la pluma de Infante asume buena parte de sus ideas 

regeneracionistas, Reelección es el inicio de una corriente de pensamiento con la que pre-

tende, como bien escribe Ricardo Morgado, sistematizar sus pensamientos éticos y sus 

convicciones filosóficas129. Junto a ellas, su Sociedad de Naciones, escrita en 1919 abrazan-

do las pacíficas esperanzas al final de la Gran Guerra, y la Dictadura Pedagógica publicada 

dos años más tarde al hilo del éxito y primeros pasos de la revolución bolchevique. Una 

y otra, como decepción ante las expectativas que ambos hitos habían auspiciado sobre la 

propuesta andalucista. Igualmente, en tanto en el segundo libro de Reelección como en 

nuestro Dimas se superan las creencias convencionales, es muy presumible que como 

hipotética propuesta de edición, reposaran ambas en la espera de tiempos más opor-

tunos que una dictadura militar de valores reaccionarios, totalitarios e intransigentes. 

Tampoco es descartable que ambos textos quedaran aparcados, latentes en cierta forma, 

superados por la impresión que alberga el ideólogo tras su regreso de tierras africanas 

y lo que implica ante el descubrimiento del flamenco. Es más, esta exploración poco 

convencional que tiene Infante sobre el sentido religioso de la existencia, enmarcada 

128 B. Infante Pérez, La Sociedad de Naciones y el Ideal Andaluz, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2020, p. 86.

129 R. Morgado Giraldo, «El pensamiento religioso y ético de Blas Infante…», op. cit., p. 295.
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cronológicamente entre 1921 con Reelección y con el cuento del zorro en 1927, es lo que 

justificará en muchos extremos la trascendencia espiritual que implica su mística visita 

a la tumba de Motamid durante 1924. Contrariamente a lo que se viene aireando desde 

interpretaciones cómodas por parte de posiciones interesadas sin ninguna fundamenta-

ción historiográfica, no se trataría tanto de una conversión al islam como un reencuentro 

simbólico con ese Al-Andalus tolerante y brillante130. La trascendencia de la espiritua-

lidad del ideólogo superará siempre en su proceso de búsqueda los márgenes y límites 

de las creencias más convencionales, como demostraremos. De ahí la fullería recurrente: 

interpretar lo andalusí en Infante como religiosidad, o bien considerar la referencia a Al-

Andalus como su propio Ideal para la Andalucía del siglo XX.

A falta de estudios más profundos realizados con carácter comparativo entre ambos tex-

tos, Reelección y Dimas, cabe apuntar que si bien el primero de los citados es una síntesis 

desde donde construir su propuesta de espiritualidad militante, el segundo parece apli-

carse simbólicamente en términos de parábola, fábula, alegoría o cuento a la vida cotidia-

na, usando el protagonismo de un zorro sobre el que se proyectan determinadas cuestio-

nes que se desean resaltar. Temáticas presentes en Reelección, tales como una creación del 

cosmos no concluida y en permanente dinamismo, la defensa de la vida, la búsqueda de 

la perfección, la unidad entre todo lo creado, el compromiso por la verdad, el gusto por los 

placeres de la creación salpicados con cierta dosis de ascetismo… se encuentran presen-

tes en nuestro relato en estudio, y nos retrotraen a referentes orientalizantes y místicos, 

siendo aplicables, en parte también, a la filosofía de la hermandad masónica.

Las páginas de Dimas son así una prolongación pedagógica, antes que nada de Cuentos 

de Animales, pero también de su Motamid y de su Dictadura Pedagógica. Las abundantes 

y curiosas coincidencias con sus incursiones fabuladas hacen abrigar la hipótesis de que 

los folios sobre el zorro fuesen en realidad una continuidad, seis años más tarde, de 

130 Suele confundirse bajo una interpretación perversa la defensa del esplendor de al-Ándalus con abrazar la 

creencia de Mahoma. Cuestión que no nos importaría defender por legítima y voluntaria caso de que así 

estuviéramos convencidos. Sin embargo, como estamos demostrando, el pensamiento infantiano, lejos 

de una interpretación supersticiosa, ingenua o meramente convencional, trasciende las creencias más 

extendidas para construir su propio sincretismo antropológico y religioso. Véase, al respecto, M. Ruiz Ro-

mero, Blas Infante y el Islam (en las nueve cabeceras andaluzas del grupo Joly), 29 de agosto de 2011; del 

mismo autor: «Blas Infante: un laicista masón al que quieren hacer musulmán» (digital La Voz del Sur, 7 de 

septiembre de 2020, disponible en: https://www.lavozdelsur.es/levantaos/blas-infante-un-laicista-mason-

al-que-quieren-hacer-musulman_199123_102.html); así como M. Ruiz Romero, «El resurgir de Al-Andalus. 

Al-Andalus según Blas Infante», Verde Islam. Revista de Información y Análisis, (14), pp. 61-88. Disponible 

en: http:// http://www.verdeislam.com/vi_14/resurgir_andalus.htm. Al respecto: E. Iniesta Coullaut-Valera, 

«Al-Andalus en Blas Infante», Pliegos de Encuentro Islamo-cristiano, (26), 1998; de este autor: «Blas Infan-

te, creyente», Razón y fe, (1.121), marzo, 1992; así como M. Linero Lobato y M. Ruiz Romero, «Síntesis de 

Al-Andalus en Blas Infante», en Actas del VI Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación 

Blas Infante, 1995, pp. 201-216.
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aquellos otros textos editados en 1921131. Es factible que unos y otros, en referencia a 

estos dos últimos títulos, quedasen aparcados por las limitadas condiciones políticas ya 

citadas; pero también por el impacto de la visita a Marruecos y la posterior redacción de 

su texto sobre los orígenes del flamenco. Novedosos apuntes considerados como una 

mayor profundización —renovación, lo llama Infante— de su iniciático Ideal Andaluz. 

Dicho esto, se comprende mejor el empuje ofrecido al movimiento a partir de la caída del 

régimen borbónico en 1931 y su implicación personal y electoral en las constituyentes132. 

En todos los casos, sus escritos siempre estarán impregnados de buena dosis de pensa-

miento sociopolítico en su concepción más amplia y heterodoxa133.

No es ocioso, pues, concluir que la década isleña representa para la concepción de la 

filosofía política de Blas Infante una etapa de interiorización, reciclaje y retroalimenta-

ción de su pensamiento. Solo así puede entenderse el ímpetu que le envuelve durante 

los primeros meses de la Segunda República con la construcción de su oferta alterna-

tiva a las constituyentes.

5. El tratamiento del manuscrito por la historiografía infantiana

Los avances en la investigación sobre el Andalucismo Histórico en los últimos años han 

venido a otorgar mayor atención al cuento inédito que analizamos, aunque desde los 

años setenta se conocían las fotografías de Infante con el zorro sobre la mesa de su 

despacho notarial y con su hija. Todo indica que a partir de la venta a la Junta de Anda-

131 De hecho, hay definiciones/valoraciones cercanas y conceptos muy paralelos, algunos de los cuales 

citamos a píe de página —por aclaratorios— en el propio texto del manuscrito transcrito inserto al final en 

este trabajo. Muy especialmente en Cuentos de Animales, Motamid y La Dictadura Pedagógica.

132 B. Infante, Fundamentos…, op. cit., p. 111.

133 Procede recordar en este punto la existencia de algunos manuscritos que esperan a ser analizados, y que 

también fueron redactados por Infante durante su estancia en Isla Cristina. Es el caso de Cartas de Erina, 

en referencia a la poetisa griega clásica Erina de Telos, de 20 páginas, en su serie primera referenciada por 

Iniesta como ABE. Igualmente, otras 29 páginas bajo el mismo nombre, identificadas como ABF y datadas 

por el citado investigador alrededor de 1922. En paralelo, la obra teatral Cicno, con 44 páginas (manuscri-

to AIA), basada en personajes mitológicos anunciada como «Diálogo entre la tierra y el mar». Esta última 

presentada por el autor durante su edición en la revista Argos como «del libro en preparación». Los tres 

escritos se encuentran digitalizados en el apartado de los manuscritos de Infante, en la web del Centro 

de Estudios Andaluces. El ejemplo de las Cartas de Erina ya fue analizado gracias a la investigadora L.de 

BOCK, «Las “Cartas a Erina” en algunos manuscritos inéditos de Blas Infante», Calamus Renascens: Revista 

de Humanismo y Tradición Clásica, (16), 2015, pp. 27-46.

 En esta obra la autora percibe cierto influjo de la doctrina krausista que, como veremos más adelante, 

influyó profusamente en la etapa de Isla Cristina y en nuestro cuento.
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lucía de su casa de Coria por parte de los herederos de Blas Infante, el manuscrito ha 

adquirido mayor importancia y una novedosa dimensión134. No en vano, tras la misma, 

el documento original fue incluido y seriado por Enrique Iniesta entre el catálogo de los 

manuscritos del Padre de la Patria Andaluza. Este hecho explicaría la ausencia de refe-

rencias al cuento en los primeros trabajos de sistematización, tanto de la vida del notario 

como del devenir del andalucismo alrededor de la segunda década del siglo XX135.

Aceptando que los primeros trabajos realizados sobre Infante poseen un indudable 

carácter divulgativo, y reconociendo que el conocimiento sobre su vida y obra ha ido 

progresando al paso de los últimos años, lo que fue una mera anécdota a la hora de 

encontrar un zorro, más allá de las instantáneas de todos conocidas, se ha convertido 

ahora en un patrimonio documental que con este estudio queda enmarcado entre las 

obras que facilitan el acercamiento al pensamiento de Infante.

Si hasta ahora no se ha posibilitado, querido o podido realizar una mayor difusión del 

patrimonio documental vinculado a Infante por quien más deberían hacerlo —digi-

talización de prensa, revistas del movimiento y documentos—, aparece en los últimos 

años un interesante panorama para seguir profundizado desde un punto de vista cien-

tífico en la obra, doctrina y contexto histórico del andalucista. Los acontecimientos 

institucionales que han permitido el reconocimiento oficial de su figura han facilitado 

la socialización de nuevas piezas documentales, máxime con la edición digital desde la 

web del Centro de Estudios Andaluces de buena parte de sus inéditos. Así, el ejemplo 

que comentamos es paralelo a lo sucedido con las obras inéditas Almanzor y Reelección, 

abordadas por los investigadores Josep Esquerrà y Ricardo Morgado, respectivamente.

De cualquier forma, sí existen precedentes en la utilización del animal como instru-

mento didáctico capaz de acercar la figura de Infante a los más pequeños y en el ám-

bito escolar. Pretendiendo con ello difundir y acercar su ecologismo y animalismo a 

las nuevas generaciones, tal y como fue el empeño de Antonio Muñoz en sus obras, 

fundamentalmente dirigidas a docentes136. Pero, como hemos apuntado, no será hasta 

134 Exactamente, se formaliza ante notario el 26 de diciembre de 2001 la compra, por un valor total de 492 

millones de pesetas y la cesión por parte de la familia de los símbolos de Andalucía. Cfr. El País, 15 de oc-

tubre de 2001. Operación realizada por iniciativa de la Consejería de Relaciones con el Parlamento, entre 

2000 y 2004, gestionada por el Partido Andalucista.

135 Como ejemplos: J. L. Ortiz de Lanzagorta, Blas Infante…, op. cit.; VV. AA., El siglo de Blas Infante. 1883-

1981. Alegato frente a una ocultación, Sevilla, BEA, 1981; así como J. A. Lacomba, Regionalismo y autono-

mía…, op. cit.

136 A. Muñoz Sánchez, Con razones de niños. Encuentros con Blas Infante, Sevilla, Alfar, 1985, y La casa de la 

alegría, Sevilla, Alfar, 1986.
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la adquisición en 2001 de la Casa de la Alegría en Coria del Río por parte de la Admi-

nistración andaluza cuando el manuscrito objeto de nuestro estudio se ponga en valor, 

siendo citado por vez primera entre el nuevo patrimonio documental inédito confina-

do en el que fue el último hogar de Infante antes de su asesinato.

Enrique Iniesta, en su trilogía biográfica, reproduce en su segundo tomo (2003) algu-

nos de los instantes más hermosos desde el punto de vista literario del cuento, que 

él afirma exponer obligado y a modo de «resumen». Tanto es así, que anuncia que el 

documento «no se ha asomado, publicado, ni fragmentariamente». Por lo que ofrecer-

lo entonces entre las páginas de su ingente trabajo lo señala como una «primicia (…) 

inesperada ventana hacia el paisaje íntimo de Blas Infante»137. Lo cual se justifica, sigue 

diciendo, por ser su «texto más bello e íntimo»: aquel que desglosa «su ternura, su sen-

sibilidad franciscana y ecológica». Tras sus líneas, el citado biógrafo Iniesta intuye una 

«secreta depresión», apreciando cierto anhelo por el nacimiento de un hijo. Un año 

después de que Blas Infante comience a escribir su historia de zorros y de hombres, 

nace la primera de sus descendientes: María Luisa (28 de mayo de 1928). Fruto de un 

primer embarazo de Angustias García Parias con treinta y seis años, él con cuarenta 

y tres138. Tras nueve años y tres meses desde su casamiento (25 de febrero de 1919), 

nace su primer retoño, para el que Iniesta defiende que la experiencia con el animal 

estimulará emociones en Infante ante una paternidad dormida, excitándole, además, 

una ternura que más tarde traslada a su descendencia. En la soledad política de Isla 

Cristina, y entre la pesadumbre de quien quiere y no puede todo lo que quisiera, el no-

tario refuerza el convencimiento de su ideal a la vez que compensa su aflicción con una 

experiencia que le hace descubrir sentimientos primero con el zorro y, más tarde, con 

el nacimiento de su primogénita139. Acostumbrados a leer sus textos más racionales o 

políticos, las páginas del cuento dan muestra de un despertar del cerebro al corazón, 

de lo social a lo íntimo, de la razón al sentimiento, del animal a su propia hija. Un re-

lato de profundo contenido filosófico, como nos disponemos a analizar. Mientras que 

el racionalismo otorga énfasis a la razón, Infante valora ahora los sentimientos que de 

él brotan antes que nada: estamos ante un inédito lleno de intimismo y emotividad.

137 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, Granada, Consejería de Relaciones con el 

Parlamento-Atrio, 2003, pp. 258, 259-261 y 263-267. De hecho, el texto está presente en dos capítulos de 

la obra citada.

138 El nacimiento es referenciado como «Suceso familiar» en primera del semanario La Higuerita, 4 de junio 

de 1928. Asistida su esposa por el doctor Gómez Bastero y Polera junto a la matrona Dionisia Ibarra.

139 Iniesta documenta en el inédito ADY, 50 y a través de cartas del oficial de la notaría a Infante, la presencia 

de otros animales en su casa durante su estancia en Isla Cristina: «Kuroki» (un mixto de lobo y perro) y 

«Napoleón», un chucho callejero (loc. cit., p. 267).
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Iniesta describe el manuscrito sobre el que hemos trabajado junto a otros nuevos des-

cubiertos en la vivienda del notario. Serán sumados en 2004 mediante un capítulo pro-

pio —«La documentación escrita hallada en la casa»— a la catalogación que realizase 

de los documentos en su obra editada en 1989 por la Fundación que toma su nombre. 

Continuando con la misma secuencia y lógica descriptiva en los localizados tras la 

compra de la casa de Infante en Coria del Río y su pase a titularidad pública como 

patrimonio de todos los andaluces y andaluzas. Hasta ese momento, el manuscrito 

en estudio era completamente desconocido. En concreto, referimos al que el biógrafo 

identifica como AHS y describe así:

 ‚ Se trata de dos cuadernos apaisados de suscripciones a la revista 

Avante que publicó Infante en los primeros años 20, en su último 

periodo en Cantillana y Sevilla. Infante, como un título, en su primera, 

escribe D. Dimas 1º. Historia de zorros y de hombres. El primero 

de los dos cuadernos está escrito a tinta a mano en la totalidad de 

sus 98 páginas. Paginado por mí desde la 1 a la 98: entre la 37 y la 

38, antes de que Infante escribiera, hay una página arrancada.

El segundo cuaderno lleva igual título con la adición de 2º. 

Tiene 33 páginas. Entre la 15 y la 16, antes también de que 

Infante escribiera, faltaban ya 5 páginas. En total, el AHS 

cuenta con 131 páginas. La fecha está explicitada en la primera 

17 de mayo, 1927. El papel es de muy baja calidad y es el 

manuscrito peor conservado. Exige una restauración seria140.

Como sigue anotando el nombrado investigador, el argumento del citado inédito AHS 

lo sintetiza de la siguiente manera: «El tema es una narración del hallazgo y la aven-

tura de una cría de zorro en el domicilio de don Blas. Literariamente es muy desigual, 

pero alcanza pasajes de inspiración y calidad máxima. Biográficamente parece alusivo 

al delicado asunto de las dificultades domésticas de la pareja Infante-García»141. Nues-

tro estudio equilibra algunas de estas afirmaciones descriptivas y profundiza en otras 

dimensiones nunca abordadas. Las síntesis son siempre arriesgadas y algunas de las 

afirmaciones vertidas han de ser matizadas en esta ocasión.

140 E. Iniesta Coullaut-Valera, «La documentación escrita hallada en la casa. Sus últimas huellas», en A. Egea 

Fernández-Montesinos (Coord.), La casa de Blas Infante en Coria del Río, Sevilla, Consejería de Presiden-

cia-Junta de Andalucía, 2004, pp. 117 y 118.

141 E. Iniesta Coullaut-Valera, «La documentación escrita hallada…», op. cit., p. 118.
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Interesa aclarar que la transcripción que aportamos difiere sustancialmente de la ver-

sión libre que del citado cuento, y bajo el mismo título, realiza Enrique Iniesta durante 

la tercera entrega de su biografía del notario en tres volúmenes. Publicada dicha inter-

pretación cuatro años después de la segunda (2007) y presentada como «apéndice», el 

autocrítico autor reconoce que al contar la historia de Dimas en el segundo de los to-

mos de su trilogía «no había perspectiva suficiente». Iniesta suprime la parte más filo-

sófica/espiritual para quedarse con la más naturalista, componiendo al final del tercero 

de sus volúmenes, un divertimento literario tan libre como aproximado al manuscrito; 

pero que, en modo alguno, es una transcripción literal como la que ahora presenta-

mos142. De hecho, alude al texto sobre Dimas afirmando que el cuento apunta ser «la 

llave, del pasadizo hacia su interior secreto». Lo que Iniesta definirá como una historia 

«franciscana» con acierto, dista de su propia percepción cuatro años antes. Sin duda 

una maduración en el tratamiento con respecto del biografiado y su obra. Con ello, 

iguala así lo vivido con el animal como «una gran parábola autobiográfica» dado que, 

«descubre ahora [Infante] (…) el significado de los 42 años de su vida». Asunto que el 

investigador identifica como un cierto paralelismo entre la existencia, pasión y muerte 

del zorro y la del mismo autor; aun con la ingenuidad vital de este último. Metáfora de 

su propia vida apasionada, la cual se justifica mediante la siguiente expresión: «Lo de 

Don Dimas ha sido algo más serio de lo que alguien pudiera figurarse».

Pese a todo, el investigador de los inéditos infantianos parece reafirmarse en el ar-

gumentario escrito cuatro años antes como hemos anotado: «literariamente, alcanza 

pasajes muy bellos. Una zona central (las páginas 30-57) resulta un conjunto de diva-

gaciones que filosofean más que filosofan. No merecen la pena. La musa de Infante, 

en todo el resto, ha volado alta»143. La complejidad de cierto lenguaje simbólico y la 

tangencialidad al relato biográfico/doctrinal que predomina en su trilogía, parece jus-

tificar por la pluma de Iniesta un tratamiento resumido y particular del cuento. Así, 

realiza una incursión poética que no finaliza —precisamente— tal y como hace la 

literalidad del manuscrito. De hecho, su recreación al final del tercer tomo representa 

un sustancial volumen menor de párrafos en referencia al texto original, y ni siquiera 

el aludido especialista en la obra infantiana cita dicho su texto como un inédito del 

notario de Casares o que esté inspirado, como sabemos ahora, en el cuento que en esta 

obra transcribimos. Más bien, estamos convencidos, es una reconstrucción intuitiva y 

libre de un relato centrado en el zorro y algunos pasajes del manuscrito.

142 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, Córdoba, Almuzara, 2007, pp. 403-413.

143 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, Granada, Consejería de Relaciones con el 

Parlamento-Atrio, 2003, p. 259.
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Así pues, precisada esta advertencia ante el lector y marcando distancia con la referida 

recreación, es justo señalar que la elaboración del citado texto epilogar no deja de ser, 

además, un pretexto para la reconsideración de superficiales percepciones anteriores. 

Precisamente, cuando en dicha tercera entrega ya se abordan por la cronología de la 

biografía, años y hechos en Infante alejados de sus vivencias en Isla Cristina.

Dicho esto, es obligado también citar la comunicación del investigador Alberto Egea, 

concretamente, editada entre el segundo y tercer tomo de la aludida biografía infan-

tiana de Iniesta que venimos citando144. Aquel trabajo, con las limitaciones de una 

publicación vinculada a un Congreso sobre el Andalucismo Histórico, pone en valor 

las interioridades del cuento —«nueva obra»— en la producción infantiana, median-

te lo que podríamos considerar como un primer tanteo interpretativo de argumento, 

alegorías y expresiones. Analiza sus recursos estilísticos y temáticos para concluir afir-

mando: «Será sin duda {el cuento} una aportación importante para el acercamiento 

a esta importante figura de la historia y la cultura de la Andalucía contemporánea».

Pasado el tiempo, hemos asumido el testigo de una tarea pendiente: Nos sumergimos 

en las cuartillas del manuscrito con una profundidad inédita, casi veinte años después 

de darse a conocer. No obstante, son intensos contenidos de un cuento del que se nos 

antoja que su interpretación no se rematará en estos folios, por cuanto resulta profusa-

mente sugerente bajo la óptica de distintas especialidades académicas. Ahí queda el reto.



 ‚ Todos piensan en cambiar el mundo, pero nadie piensa en cambiarse a sí mismo.

—León Tolstoi

Llegados a este punto, y antes de abordar comentarios al cuento, creemos necesario 

aportar algunas claves que ayuden a quien se aproxima por vez primera a la dimen-

sión más trascendente del hijo de Casares a través de algunos de sus textos. Es su 

necesidad y su modo de transmitir su particular devotio interior, a modo de camino de 

perfección, superando la tragedia de una vida que no prospera ni evoluciona. Infante, 

en su característico sentido de la metafísica, imbuido por una profunda impronta cul-

ta y decimonónica no exenta de cierto matiz poético o alegórico en sus expresiones, 

144 A. Egea Fernández-Montesinos, «Don Dimas, historia de zorros y de hombres: una nueva obra de Blas 

Infante», en Actas del XI Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 2005, 

pp. 321-331.
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configura su interpretación de la plenitud humana indisolublemente unida a la socie-

taria. Respondiendo también así a la plasmación de su filosofía más intimista, según el 

estilo de la época. Uno y otro plano interaccionan a partir de un proceso de búsqueda 

introspectiva, que invoca el bien como acción desde su neo platonismo, para sembrar 

y compartir amor como método para alcanzar la felicidad y el bienestar en algunos sus 

textos nombrada como «Perfección Absoluta».

Entenderá todo lector que se aproxime a la doctrina infantiana que la misma parte de 

un ejercicio personal de superación y de la necesidad de expresar unos sentimientos 

de los que se muestra profundamente convencido. Infante necesita de la espiritualidad 

para mantener vivo su Ideal, y la narración del zorro es buena prueba. No en vano, 

como expresara en El Ideal Andaluz, «este ideal de los individuos es también el ideal 

de los pueblos». En su original modo, explicaba el notario «noviolento» el «pugilato 

constante» que implica la alienación citando conceptos marxistas, o la despersonaliza-

ción evocándonos a Fromm: tanto en las naciones como en los sujetos «a través de las 

convulsiones internas que las agitan, se descubren en último resultado, encontrados 

movimientos de conciencia colectiva, impulsores de la lucha o sancionadoras de la 

quietud y aun de la abdicación».145

Aplica así Infante las mismas lógicas de reflexión y acción a los individuos que a las 

colectividades. Los elementos de su tránsito por la vida necesarios para abrazar el 

sentido pleno a la existencia son idénticos para uno u otro plano. Igualmente, son 

idénticas claves las que impiden el bienestar, así como el desarrollo personal y de los 

pueblos. Una dimensión y otra interactúan a la hora de desvelar, en algunos casos 

empleado el andalucista un doble lenguaje aparentemente incoherente, hechos re-

cogidos como improntas que marcan la senda de un progreso siempre evolutivo. Sin 

embargo —dirá—, antes perecerá la humanidad que su causa vital como mezcla de 

misticismo, masonería y teosofía. La vitalista capacidad de utopía del notario evo-

cando a Nietzsche parece infinita, y queda demostrada en la confianza permanente 

que ofrece a los procesos conscientes, aun en ausencia de resultados inmediatos. Su 

concepto de lucha, por tanto, más que considerarlo como enfrentamiento social, de 

clases o poder, hace referencia en primer término a la inquietud y la motivación in-

terior de una conciencia personal que, como en los pueblos, despeja el tránsito hacia 

145 B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 47.

 Entiéndase nuestro «noviolento» como término que supera la simple negativa al uso de la violencia. 

Encierra toda una filosofía de renuncia activa a la misma como actitud vital y una estrategia de acción 

alternativa en la consecución de la justicia, la libertad y los derechos humanos, a fin de lograr el cambio 

social y político.
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nuevos retos en atención a sus necesidades. Su idea de conciencia no está instalada en 

ámbitos psicológicos ni biológicos, sino que se presenta como una esencia suma de la 

totalidad de partes que integran el ser humano. Su noción de vida, escrita siempre con 

mayúsculas como buena parte de las obras teosóficas, parte de una unidad existencial 

que vincula lograr la felicidad por el amor a través del dolor/esfuerzo que implica todo 

avance y, por medio de la transformación personal y colectivo, que hace posible el 

bienestar y el perfeccionamiento.

Infante, como vamos a demostrar en este trabajo, invoca y procura antes una reforma 

espiritual interior en el ser humano que una determinada toma conciencia en la socie-

dad. La primera anticipa como motivación trascendente; la otra refuerza y alimenta la 

primera. A su pensamiento interdisciplinar y holístico no le valen esfuerzos coyuntu-

rales, estratégicos e interesados. Busca el autodescubrimiento y hacer crecer en el inte-

rior de los andaluces y andaluzas, en este caso, un sentido de la utopía constante que, 

superando el fatalismo, dibuja un idealizado destino común. Si bien le preocupa la 

renuncia a un compromiso social, más le inquieta el abandono de las potencialidades 

del humano ante su propia capacidad de crecimiento; es decir, como una forma ale-

górica de muerte en vida. No nacemos, pues, condenados a una cuenta regresiva que 

nos conduzca al final. Más bien, nacemos y renacemos para que podamos evolucionar 

como ley natural y universal, en la medida en que también se percibe la existencia 

como un campo de aprendizaje.

Se demanda así un diálogo interior que debe aumentar su escala para afrontar, desde 

una utopía planetaria y global, los grandes retos que desafían a la humanidad. Un 

diálogo en igualdad que transita en consonancia con el nacionalismo antinacionalista 

que predica, exaltando el mestizaje y la multiculturalidad lejos de purezas étnicas y 

delirios de grandeza hegemónica. Dejando muy patente cómo el andalucismo político 

que esboza Infante ni es una alternativa improvisada ni se encuentra al margen de las 

corrientes de pensamiento que brotan por Europa. El uso del psicoanálisis freudiano, 

como veremos, es un buen ejemplo de nuestra afirmación.

De otra parte, conviene adelantar algunas peculiaridades de la literatura empleada por 

Blas Infante para facilitar su comprensión. Un acercamiento sin más a sus expresiones 

y modos, pues resulta cuanto menos farragoso, sino refractario, a la profundidad de 

sus mensajes146. La densidad expresiva del lenguaje del notario se justifica por su eru-

dición y el recurso a términos aparentemente contradictorios. La metáfora, la ironía y 

146 En algún instante se han interpretado aventuradamente sus párrafos como una «parafernalia idealista» 

inserta en un lenguaje tedioso y rebuscado.
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el sarcasmo sazonan, además, contenidos que pretenden ser demostrativos de sus re-

flexiones, con los que el andalucista dialectiza con el lector para llevarle a ser cómplice 

de sus conclusiones. Por clarividentes, otras cosas son sus propuestas programáticas 

no exentas tampoco de la debida interpretación evolutiva a lo largo de la biografía del 

andalucista.

Desde nuestro punto de vista, en su obra, la tupida presencia de referencias históri-

cas, mitológicas y vinculadas a la naturaleza, su retórica seudocristiana y militar, las 

citas, anécdotas y leyendas que recoge, así como la contundencia de sus expresiones 

intercalando palabras y frases con aforismos a modo de conclusión, obligan a tomar 

distancia preventiva con una leve lectura convencional, superando dogmas interpreta-

tivos y rígidos encapsulamientos ideológicos. En sus escritos, es patente el espesor de 

la retórica católica de la época y la presencia de sus lecturas místicas y teosóficas. Es la 

singular función poética y alegórica de su particular modo de comunicar, que esconde 

un poblado uso de recursos literarios tales como: anáfora, concatenación, antítesis, 

apóstrofe, símil… entre otros. Todos ellos invitan al lector a crear imágenes mentales 

que le facilitan visualizar sus pensamientos de manera más descriptiva, en algunos 

casos no exentos de cierta ironía. Incluso con el recurso a la hipérbole pretendería 

subrayar la importancia de determinados planteamientos.

La síntesis que encarna la doctrina de Infante aconseja detenerse a desvelar su signi-

ficado antes de apresurarse a rápidas interpretaciones. Como consejo amigo, conviene 

ser prudente ante sus expresiones, giros semánticos, suculento y decimonónico vo-

cabulario, así como ante el singular valor que aporta a determinados conceptos, en la 

mayoría de los ejemplos, muy diferentes a su significado habitual. Incluso la presencia 

de palabras o expresiones, con una gran carga de subjetividad, podrían aportar con-

trariedad en algunos casos al sentido exacto de su intención comunicativa. Realidad 

que, en Infante, induciría a interpretaciones inexactas con respecto al objetivo perse-

guido por el autor. El idealismo místico del notario no debe interpretarse, pues, bajo 

un paradigma ordinario, estricto ni apresurado. Gramaticalmente, incluso, el uso de 

mayúscula para algunos términos, cursivas y paréntesis en otros, no son sino meras 

advertencias gráficas ante un lector para el que reclama especial diligencia en la exacta 

comprensión de sus ideas.

Esa confianza ciega en el camino hacia el Bien (sic) platónico en Infante, podría con-

siderarse como un tuteo igualitario entre dioses y humanos superando el ordinario 

sometimiento a la divinidad. Su idea de triunfo y conquista rechaza el tópico fatalista 

andaluz y nos acerca al pensamiento nietzscheriano en términos de equiparar en su 

relato al dinamizador/a andalucista con un aspirante a Dios (sic). De ahí, entre otras, 
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la metáfora del nuevo Cristo que, sin necesidad de morir en la cruz, renace a la vida en 

una sociedad que, para el notario, es el contexto más propicio y auténtico para la pleni-

tud de las personas. Lejos de equipararse con el sentido de la superioridad fascista esta 

visión del ser humano trágico, débil, meramente contemplativo y sin voluntad propia 

ante un Dios; en la medida que es consciente de los fines de la existencia, Infante es-

cenifica a través de él su idea panteísta ante la obra creada o, como también escribe, 

la «Causa del Espíritu»147. La predominante visión étnica la reemplaza por otra más 

igualitaria, federalista, cooperativa, naturalista y republicana: en suma, amparada por 

el concepto integral de lo que considera su andalucismo.

Su literatura pivota entre una cierta grandilocuencia a veces enfrentada a la humildad 

con la que siempre presenta el ideólogo sus capacidades personales y, muy especial-

mente, intelectuales cuando intuye o desea comunicar algo. Aderezada, en gran parte, 

con copiosas referencias a personajes históricos, mitológicos o católicos-bíblicos a los 

que atribuye cualidades ejemplares o inmortales frente a otras figuras, deleznables por 

inocentes o incongruentes. Poco ejemplares en suma. Entre el binomio típico de la 

historia de la filosofía —conciencia frente a instintos— el notario establece su personal 

dialéctica analizando las limitaciones del ser humano, pero, a su vez, concibiéndolo 

como el centro del universo en cuanto a responsabilidad y exigencia. Autosacrificio, en 

definitiva. Es en ese margen donde sitúa su destino («Fin»). La conciencia de esa vía y 

la felicidad que aporta es lo que le proporciona esa toma de conciencia sobre el destino 

a asumir. Incluso no cejará mediante sus recursos literarios a la hora de expresar la fra-

gilidad humana ante sus retos y la plenitud, aun bajo dolor creativo, de esa búsqueda 

necesaria del bienestar.

Como hemos señalado, este mecanismo de evolución/transformación de las personas 

es también un proceso de cambio y de autorrealización en grupos y sociedades. Infan-

te, aun desde su universo simbólico y metafísico, en su afán didáctico describe su pro-

147 «Necesita urgentemente [Andalucía] de una legión de aquellos hombres, sacerdotes y apóstoles, de 

abnegado pensar y vehemente sentir, a quienes Nietzsche llamó servidores de la Vida, porque suspenden 

una fe y un amor, sobre el alma de los pueblos que se extinguen» (B. Infante, «Crónica abreviada del 

movimiento regionalista», Bética, 31 de diciembre de 1914, p. 60). Cita y texto que se reproducen junto 

a doce artículos más en las últimas páginas de El Ideal Andaluz, según la edición de la Fundación Blas 

Infante de 1982 y 1994, pero que no constan en las ediciones originales de 1915 y 1916, ni en la de Tucar 

de 1976. Eso explica que en el estudio introductorio en la edición de la Fundación Centro de Estudios 

Andaluces de 2016 se presente en él como una de las cuatro partes de las que consta la obra. Son textos 

periodísticos aparecidos en El Liberal y Bética; sin embargo, no se reseñan datados.

 Entre los volúmenes de la biblioteca de Infante en Coria que gestiona hoy el Centro de Estudios Andalu-

ces (véase su web) se encuentra un ejemplar de dicho filósofo alemán: La Gaya Ciencia. En sus manuscri-

tos inéditos, veintidós veces se le referencia al alemán.
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yecto como una utopía que parte de una clara raíz humanista. Sin embargo, nunca por 

encima de todo lo creado. No hay que olvidar que su planteamiento es socialmente 

—en términos espirituales y políticos— ascendente: desde una escala menor a mayor. 

«Las familias serán fuertes si lo son los individuos; los municipios, si lo son las familias; 

las regiones, si lo son los municipios; las naciones, si las regiones lo son», escribirá. 

En definitiva, nuclea todo su plan alrededor del sujeto, de manera que su emergente 

proyecto generatriz se sustenta sobre dicha subsidiariedad148.

Con su cosmovisión diseña Infante una comunidad modélica, convencido de que la 

humanidad evolucionaría por civilización y apoyo mutuo. Así, explicará que las causas 

del decaimiento de Andalucía no son fatales, ni de la naturaleza; brotan de la propia 

historia y, por tanto, son contingentes y «re-movibles», nunca congénitas. Se rebela 

así contra la indolencia fatalista y el conformismo que ahoga anhelos de individuos y 

pueblos. Convencido de la existencia de características antropológicas singulares en el 

pueblo andaluz, entiende que su continuidad permanece dormida superando los aza-

res del tiempo. Es necesario, pues, identificar dichas causas «que embarazan la senda 

del Progreso Andaluz (sic)», dirá. Con ello, no trata de hacer de la historia el elemento 

central de su doctrina; muy al contrario, aspira a eliminar desde su personalización 

aquellos impedimentos que hacen imposible el Ideal Andaluz que no solo es un pro-

yecto de pueblo, sino un propósito para sus ciudadanos. Entendido este en todos los 

ejemplos como una plenitud —pacto— entre seres humanos, naturaleza y socieda-

des. En esto consistiría su singular concepto de federalismo espiritual, desde luego 

no limitado al terreno político o a las fronteras de un Estado. Igualitario por humano, 

desde el elogio al mestizaje de culturas, etnias y civilizaciones. Coherente siempre, 

con el sentido de su nacionalismo antinacionalista al equiparar el ideal de pueblo con 

el humano donde nace, mostrando así una hoja de ruta para sociedades e individuos. 

El primigenio sujeto político siempre serán las personas y, a partir de ahí, los pueblos.

Para implementar esta filosofía personal evolucionista hasta la escala más completa y 

definitoria de lo colectivo: la humanidad, Infante apuesta, y así lo nombra repetidas 

veces en sus escritos, por una «educación metafísica», entendida esta como fórmula 

comprometida y espiritual que permite identificarse con nuevos valores más allá de lo 

convencional. En su idea de la educación como reto urgente, los cuentos de su pluma 

son parte de una pedagogía perseguida mediante su «apostolado» andalucista. Ante 

el relativismo por el que ningún camino nos permite acceder a lo verdadero en sí 

mismo, el notario apuesta por sumergir a la persona y su proyecto en la realidad y su 

significado, considerando que solo es posible cuando se conoce la verdad y el valor de 

148 B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 50.
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lo existente. Y en dicha «realeza», que dirá como metáfora en nuestro cuento, está la 

naturaleza y el resto de seres sintientes149. Conocimiento, no obstante, que solo existirá 

cuando brote de nuestra capacidad cognitiva un deseo de evolución razonable y cons-

ciente. En otras palabras, su idea educativa trata de indagar sobre el sentido de la vida 

para buscar su plenitud: propósito que implica a su vez maduración y compromiso, 

desde la libertad individual y envuelto en un íntimo goce interior. Dimensión esta que 

transita por el descubrimiento del otro, de un nuevo yo en el ajeno y por la aparición 

de retos colectivos. De ellos brotan, siempre según su concepción doctrina-espiritual, 

desafíos capaces de despertar el genio andaluz, según El Ideal Andaluz, y dirigirlo hacia 

un plano superior: el deseo de ser. No tanto para fundamentar así la existencia de un 

pueblo como el andaluz tantas veces negada, sino como respuesta a quienes la niegan.

Su mensaje deja clara, pues, una irrefutable apuesta por la educación como necesidad 

humana básica. Considerándola como permanente y más allá de una mera escolariza-

ción. Como valor que nos hace discernir, descubrir, apostar y transitar hacia la bondad 

como agradecimiento que inspira toda consciencia. Bajo esta percepción identificada 

con un optimismo pedagógico ya expresado en su Dictadura, su idea de la dimensión 

educativa se concibe como una obligatoriedad y una urgencia. Enmarcada por un sen-

tido holístico donde la persona, en compañía de la naturaleza y otros seres vivos, se 

convierte en una exaltación de la centralidad del sujeto y de su capacidad de evolu-

ción. Un singular evolucionismo, no tanto biológico como psicológico, antropológico y 

social, Sin embargo, una educación meramente ajustada al aprendizaje de contenidos 

no permite profundizar en los «supremos valores» que citará el cuento. Como podrá 

interpretarse una vez tenga lugar la lectura de la narración, el símil entre el animal y el 

ser humano resulta muy paralelo. Estamos convencidos que Dimas es una proyección 

del propio andalucista y un espejo, además, para que todo aquel que se acerque a esta 

obra inédita, perciba el gozo de un sentido pleno de la existencia una vez trasciende 

la muerte, ya sea a través del recuerdo o por medio de la influencia entre quienes le 

rodean en vida. La obra es una apología de la vida y de la muerte y, entre esos dos 

instantes, una exaltación de la felicidad para la que penetra en el alma humana. Como 

veremos, esa es la lección que ofrece Infante: el zorro vive en él gracias a lo que ha 

significado para su propio desarrollo y bienestar personal.

149 En algunos párrafos se alude a la «realeza de la libertad» o a la «realeza de gozar» porque hablamos de un 

plano superior en libertad y mediante el goce. De nuevo, un recurso literario que sugiere una distinguida 

exaltación, pero de ningún modo vinculaciones monárquicas. En otras páginas de la narrativa es citada 

como el «señorío» del zorro.
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6. Dimas, historia de zorros y de hombres

6.1. Análisis y formato del manuscrito

La narración que analizamos es algo más que una historia de amor entre un ser 

humano y un animal: nos encontramos ante una enseñanza de vida. Trasciende la 

dimensión animalista y sociológica. El texto, a modo de fábula moral, representa un 

buen ejemplo en la síntesis de la espiritualidad infantiana. Su contenido desvela 

una narración, en algunos extremos tangentes a la etología, la crítica social, la psi-

cología y a su particular visión del orden universal, donde se inscriben las relaciones 

personales, la de humanos con el mundo animal y de los propios animales entre sí. 

En conjunto, un todo tan armonioso y elaborado como frágil. Conocemos las incur-

siones de Blas Infante en el mundo literario, pero abordaremos a continuación las 

originales aportaciones de un texto que ve la luz ahora, transcrito en su totalidad y 

comentado ampliamente por primera vez.

Nuestro trabajo representa la transcripción literal de todas y cada una de las cuarti-

llas que componen el texto inédito del notario bajo el título: «Don Dimas (Historia de 

zorros y de hombres)». En concreto, un total de 131 hojas tamaño holandesas escritas 

de forma apaisada y divididas por el autor en dos piezas150. Insistimos que se trata de 

una fiel y radical literalidad; incluso a sabiendas de que en algunos instantes las fra-

ses no son todo lo correctas que deberían, gramaticalmente hablando. Ha sido deci-

sión de estos investigadores no interpretar en ningún sentido las intenciones ocultas 

de algunos párrafos, y apostar por una literalidad a la hora de recoger con exactitud 

el original. La narración está escrita sobre papel sepia de mala calidad. Redactada a 

diferentes velocidades en tinta negra a pluma y, en menor medida, a lápiz. Algunos 

párrafos tachados, con anotaciones superiores o inferiores a las líneas de escritura. El 

soporte material a la narrativa es el reverso de dos talonarios de boletines de suscrip-

ción a Avante-Revista de Andalucía. Dato que es todo un gesto en cuanto a reciclaje 

de papel: muy propio de Infante, especialmente en sus manuscritos inéditos, en la 

medida que son una muestra de cómo cazaba al vuelo las ideas y las materializaba 

ante cualquier improvisado documento ya usado. Quizás sin quererlo, pero no tanto 

por economía. No le hacía ninguna falta tanto ahorro o, al igual, como notario, se 

mantenía en su vida privada distante de los tradicionales folios notariales numera-

dos propios de su ejercicio profesional. Máxime, en este ejemplo, si pensamos que el 

150 Una y otra parte pueden consultarse en el repositorio digital de manuscritos sito en la web de la Funda-

ción Centro de Estudios Andaluces.
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primer ejemplar de dicha cabecera andalucista se editó en 1920 y, ahora, siete años 

después, se reutilizan aquellas suscripciones con una finalidad distinta para la que 

fueron concebidas.

A la complejidad de reproducir la letra manuscrita de Infante cabe sumar, de un lado, 

diferentes tachaduras, correcciones y añadidos; por otro, los dispares ritmos en la ve-

locidad de su caligrafía y alguna que otra matización en un texto que, en alguno de 

sus párrafos, demuestra tanta rapidez en la escritura como ausencia de revisión en la 

misma. Sin duda, no estamos ante unas líneas concluidas en su estricta dimensión 

gramatical, ortográfica o literaria. Situación que ha venido a dificultar nuestra labor 

una vez ha depositado de nuestra parte, en más de una ocasión, la interpretación de 

frases y giros: en el mismo sentido otorgado por la pluma original. Salvo puntuales 

excepciones ininteligibles, hemos procurado interpretar al máximo la literalidad de las 

palabras utilizadas. Por el contrario, no sucede así al referirnos a la puntuación de un 

texto, donde en muchos casos el reposo de la pluma y del punto que esta dibuja so-

bre el mismo no significa, necesariamente, un signo de puntuación. Hemos respetado 

siempre la secuencia de párrafos con sus puntos y aparte, así como las marcas gráficas 

que permiten al redactor estructurar el discurso e identificar ante el lector las inflexio-

nes del relato. Como en otros casos conocidos del notario, se trata de meros apuntes 

que no han visto la luz. Fueron realizados a modo de ejercicio personal e incursión en 

el mundo literario. No descartamos, no obstante, que fuese concebida para su presen-

tación como plancha fabulística en algún encuentro masónico, o bien su edición como 

libro o folleto posterior.

Nuestro análisis es el resultado de un trabajo desarrollado desde la máxima exactitud 

a unas palabras poco usuales y que denota el uso de un vocabulario culto, tiempos 

verbales insólitos —incluso no aceptados hoy por la RAE—, una puntuación irregular 

y unos giros lingüísticos lejos de un uso convencional. Decimonónicos en gran parte151. 

La reproducción y el traslado de la escritura manuscrita al soporte digital, se ha realiza-

do siempre desde un escrupuloso respeto a las pautas marcadas durante la estructura 

del texto. Las precisiones realizadas a pie de página sirven al lector como aclaracio-

nes facilitadoras para comprensión lectora y, a su vez, indican aportaciones para una 

mayor comprensión del original. Ya sea con citas de otras de sus obras o bien simples 

aclaraciones que guíen al lector. Hemos procedido a reseñar igualmente su pagina-

ción para que el lector pueda cotejar nuestra transcripción con el original caligráfico 

151 Son los casos de: elebase, sintiose, hundiolo, arrastrose, desesperose, abriose, rendiolo, deslizose, encon-

trose, percibiose, demándole, buscose, acostose y sentábase que se citan en el cuento. Igualmente, es el 

caso del sustantivo: incualificada.
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del formato soporte digital, entendiendo siempre que la localización de la secuencia 

de las páginas expresa por un lado, la primera y segunda parte; por otro, la finaliza-

ción del texto que se vincula a un número de página concreta. Su número, en cada 

caso, representaría el final de la hoja caligráfica. Es decir, como si imaginariamente 

situásemos la numeración al acabar una página dando paso, a su vez, al comienzo de 

la siguiente152.

Pese a lo que el político andaluz expresa en algún párrafo de dicha obra, algunas de 

las partes del texto no son —precisamente— escritas y dirigidas a un público adulto. 

Infante reseña entre las cuartillas su intención primera: «Escribo para niños y para los 

hombres», pero en algunos instantes el relato de los hechos se sublima hacia la más 

abstracta de las filosofías, hacia la más profunda espiritualidad. Curiosamente, en el 

citado manuscrito AAK —«Prólogo de peregrinaciones»—, autodescribe Infante du-

rante sus primeras líneas su estilo espontáneo de escritura al que nos referiremos más 

adelante:

 ‚ No sé qué saldrá. El desarrollo orgánico ha de ser dirigido por mi 

inteligencia inconsciente. Sin líneas previas de esquemas artificiosos. 

Sin programa. No tengo paciencia para planear argumentos 

acabados o para estructurar por adelantado armazones completos de 

edificios. Cuando me pongo a pintar me molesta el dibujar primero. 

Cuando quiero escribir no ordeno mis ideas en hileras o complejos 

sistemáticos de notas temáticas. Me impacienta dibujar y el ordenar 

sistemáticamente. No puedo llegar a sujetarme dentro de la línea o 

de la ordenación regia. Cuantas veces pienso en hacerlo me canso 

enseguida. Siento tedio y frío y, abandonando la obra, me entrego 

a las alas de la imaginación buscando su calor y dejando que sus 

fluencias lleguen a borrar, negar o destruir la fábrica en construcción. 

De los dos aspectos reveladores de la función arquitectural, el 

estético, en mí precede y domina sobre el matemático153.

152 Con el objetivo de favorecer la localización en el texto originario de los párrafos citaremos el número de 

la cuartilla manuscrita que corresponda. Advirtiendo siempre que se trate de la primera o segunda parte, 

así como de la página en cuestión. Por ejemplo, (22) o (2-37) en cada caso.

153 En el legado inédito el manuscrito seriado consta como AAN (E. Iniesta, Los manuscritos inéditos…, op. 

cit.), reseña apuntes que son titulados «Prólogo de peregrinaciones». Según la descripción de Iniesta en 

su citada obra (p. 32), habla de la «narración de su viaje a Agmat». Al igual que en el AAK (p. 31) y AAL, con 

un total ambos de 17 folios sueltos y las dos cuartillas a lápiz sobre notas a la obra de Mariano de Pano de 

1897 (Las coplas del peregrino Puey Monçón: viaje a La Meca en el siglo XVI). Sobre uno y otro barajamos 

la hipótesis de que fuesen apuntes para una posible publicación.
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No descartamos, igualmente, un cierto paralelismo con lo afirmado entre las páginas 

del inédito llamado «El Libro Nuevo-Harmonia que anda» (sic), al que Iniesta anota 

con el registro AGG con noventa y siete páginas, según recoge en su obra clasificatoria 

que venimos citando. Aunque se trata de escritos que describe como vinculados a un 

tema «religioso-idealista en forma literaria muy retórica». Infante vuelve a describir 

su singular quehacer literario: «mi pluma vuela», y repite: «Mi pluma es un caballo 

desbocado»154.

Dicho así, no nos cabe la menor duda de que nuestro cuento responde más a un de-

jarse llevar por emociones espontáneas que por la racionalidad en el desarrollo del 

relato. Como ejercicio simbólico responde a una necesidad personal de exponer su 

mensaje pedagógico hacia una orientación espiritual. Todo apunta a una catarsis sana-

dora de heridas personales y sociales. Vamos a confirmar y demostrar esta percepción. 

Al fin y al cabo, como también cita el andalucista, nos encontramos ante obra que no 

es sino una peregrinación interior en un sentido metafórico: «Dios es el Peregrino 

(sic) que avanza negando el caos hacia la Meca Eterna de la Absoluta organización 

de la vida del absoluto goce. Organizarse es peregrinar. El peregrinaje es el único me-

dio de organizarse. Ser y peregrinar es lo mismo. Solo varían las dimensiones de la 

peregrinación»155.

Es más, la historia analizada discurre desde distintas perspectivas. Algunas tomando 

como eje central la propia percepción del redactor. Otras, centradas en los sucesos 

y el ambiente, aportan minuciosas descripciones llenas de un denso realismo que 

transportan al lector a la escena. En otros casos, adivinando lo que podría estar es-

peculando el animal una vez el autor se pone en su lugar. Unas y otras, circundadas 

de consideraciones de aparente jocosidad, guardan una intensa lección moral. Como 

observaremos, pasajes de alta trascendencia filosófica se mezclan con descripciones 

que manifiestan la podredumbre material y moral de un escenario social sobre el que 

Infante se muestra crítico y distante.

El relato en cuestión no responde, pues, a una estructura narrativa convencional. La 

tríada clásica, introducción, nudo y desenlace, juega aquí un papel muy subjetivo aun 

con la pauta de diferentes fechas que avanzan en el tiempo. El discurso, no obstante, 

intercala datos, perspectivas y puntos de vista en lo que es una secuencia de instantes 

y pensamientos. Es más, las escenas se describen en una trama concatenada con un 

final imprevisto y trágico, que no desvelaremos ahora desde estas líneas. Los pasajes, 

154 Manuscrito AGG, 115 y 176, respectivamente.

155 Manuscrito AAN, p. 14.
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aparentemente verdaderos, se suceden con otros más pretéritos donde los puntos de 

vista se intercambian: unas veces se comenta desde el punto de vista del relator, otras 

del animal y, en otros ejemplos, como un tercero que observa la escena en la distancia 

y valora lo sucedido. En ocasiones, se cambia el sujeto por la escena, y esta, por la des-

cripción de unas emociones intimistas y espirituales. De hecho, la narración comienza 

por describir cómo se produce el primer contacto con el animal, marcando cierta dis-

tancia a los hechos; cuestión esta que, en cambio, desaparece más adelante, una vez 

resulta salvado el zorro de la acción colectiva de las gentes156.

Iniesta aporta testimonios en su obra biográfica de la hija mayor de Infante que pare-

cen confirmar cierta credibilidad en el relato: «Luisa Infante recuerda que su compañe-

ro de infancia como travieso, sucio y ladrón (de gallinas, no, de eso sí era arrepentido). 

No era un perro, no. Dimas tampoco sabía vivir en libertad. Cuando su padre lo soltó, 

se refugió en una casa. Los de ella se alarmaron pero al verlo manso y afectuoso, pen-

saron que sería el de don Blas. Cuando llegó el amo, Don Dimas se echó en sus brazos 

como un perrito. Murió en la casa durante un viaje del matrimonio. Blas y Angustias 

pensaron en las criadas, que no lo aguantaban, lo habían matado aprovechando su 

ausencia»157. Es probable que el dato hubiese surgido de la estrecha amistad entre la 

hija y el biógrafo; sin embargo, tampoco hay que descartar que la propia Luisa en sus 

evocaciones de infancia (con ocho años a la muerte de su padre) sume al recuerdo una 

lectura posterior del manuscrito, o bien conversaciones con gente de su círculo más 

cercano.

Blas Infante expone sus párrafos y reflexiones avanzando entre el antropomorfismo y 

mediante una cierta personificación del animal. En ocasiones, Dimas es Infante, o al 

menos un alter ego con quien se identifica y que es utilizado para hablar en su nombre 

o para emitir su propio pensamiento; en otros casos, representa el contrapunto al mé-

todo dialéctico. El cuento podría denotar, además, ciertos compases de cómo Infante 

desearía educar a sus descendientes. Como él mismo expresa en otros de sus trabajos: 

«Y el narrador va a limitarse a traducir al lenguaje de los hombres palabras habladas 

por los ratones en ese lenguaje común a todos los seres de la tierra»158.

156 En el inventario de la biblioteca de Infante, entregado por la familia a la Junta de Andalucía cuando tuvo 

lugar el momento de la venta de su casa de Coria, se citan los siguientes cuentos o fábulas: Calilla y Dim-

na. Fábulas, Madrid, Casa editorial Calleja, 1917 y A. Gutiérrez, Cuentecitos literarios, Buenos Aires, Ruiz 

Hermanos, 1927; no obstante, abundan los títulos vinculados a la historia natural, naturaleza o el mundo 

de los seres vivos.

157 E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, Granada, Consejería de Relaciones con el 

Parlamento-Atrio, 2003, p. 258.

158 B. Infante, Cuentos de animales, Sevilla, Diputación, 2011, p.108.
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Para ello utiliza palabras y tiempos verbales cuanto menos peculiares, algo que de-

muestra un nivel intelectual teñido de lecturas clásicas. Dimensión que aporta al cuen-

to, giros y expresiones en su lectura, poco propicias para un público infantil o que 

facilite una lectura cómoda. Su erudición resulta manifiesta, hasta el punto de haber 

tenido que recurrir al diccionario para comprender determinados significados, posibili-

tando así una mejor transcripción. Paralelo a esta singular expresión, no falta el recurso 

a palabras o expresiones populares que, convenientemente reseñadas, se encuentran 

más cerca del acervo popular andaluz que del diccionario real y castellano. Señalamos 

también al respecto que las escasas palabras que no hemos podido interpretar a partir 

de la caligrafía han sido reseñadas como ininteligibles. Del mismo modo, como bien 

apunta Benito Trujillano, investigador casareño y uno de los mayores conocedores de 

la infancia y del entorno serrano del hijo predilecto de su localidad natal, utiliza tam-

bién un vocabulario todavía hoy de uso cotidiano en el municipio que le vio nacer159.

Por lo demás, las emociones de hombre y animal se confunden cómplices en el texto y 

evocan tanto crudas realidades como anhelos utópicos. Infante supera el tópico fata-

lista para instalarse siempre en su utopía andaluza. Deseo y realidad se mezclan en un 

relato que marca su fecha de partida en la primavera de 1927 (17 de mayo) y, sugeren-

temente, concluye en el otoño de ese mismo año. No sin antes reseñar una errata en la 

datación de la secuencia cronológica que acoge el relato, en tanto la fecha última que 

aparece es de septiembre y, cuartillas antes, había aparecido el 5 de octubre: sin duda 

un error que nada aporta a nuestras valoraciones y, aún menos, al argumento.

6.2. Comentarios al cuento: animalismo y espiritualidad

 ‚ La mente que se abre a una nueva idea, jamás volverá a su tamaño original.

—Albert Einstein

La acción discurre en un medio no localizado geográficamente de forma consciente, 

por lo que las valoraciones y costumbres esbozadas pudieran extenderse más allá del 

hábitat en el que sitúa Blas Infante el cuento. Es presumible que su intención fuese 

que las alusiones críticas a la práctica de la caza de zorros y las gratificaciones desde 

los consistorios pudiesen generalizarse críticamente en el espacio y tiempo; anun-

ciándose como inútiles y crueles modas en la medida que las recompensas fortalecen 

la animadversión hacia el raposo, como perversa práctica mantenida con el paso de 

159 Entre ellas: montuno, estacas, lentisco, matas, hoscas, pitas, tomizas, banquetas de corcho y sillas de 

acebuche, testero, desgañitaba….
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los años generación tras generación. De hecho, mientras llama «familia» a la zorra 

y sus cachorros, atribuye el martirio al animal sintiente a una tradición aplicada en 

«los ayuntamientos de España» y es ahí donde arranca el relato160. Frente al escarnio 

convertido en sádico divertimento y el pretendido «descabezamiento» de la madre 

que ni amamantando a sus cachorros logra inspirar compasión. Infante reacciona para 

«librarlos del martirio y la muerte» y asume la crianza de «uno de ellos»161.

El bautizarlo como Dimas en «recuerdo» del buen ladrón, más allá de una extravagan-

cia, cabe entenderlo como un gesto lleno de simbolismo. Don Blas es persona de sím-

bolos, pero no gratuitos: siempre cargados de una gran connotación ideológica. Como 

«buen ladrón» en el Evangelio de Lucas, se justificaría así el nombre del animal por su 

inocencia instintiva al ser cazador de gallinas, tal y como apunta el tópico sobre su 

especie. No en vano, el martirologio en ambos casos —malhechor y zorro— comporta, 

paradójicamente, una buena dosis de santidad por cuanto la maldad siempre proviene 

de quienes le rodean y no tanto por lo malicioso de sus acciones. En paralelo, el trata-

miento de don que se le otorga al zorro a lo largo del texto, un tanto aristocrático si se 

quiere, bien pudiese considerar como una distinción en base a los valores que adquiere 

y en la medida también que se le humaniza una vez se ha domesticado.

A partir de ese momento, el recién llegado al hogar, peligroso y salvaje, se transfor-

ma en mansa mascota. Se enfatiza cómo, tras un proceso educativo renunciando al 

uso de la violencia, el animal es amansado en su quehacer diario adaptándose con 

160 La prensa local se hace eco de la presencia de abundantes zorros y de la caza recompensada de estos 

animales. Bajo el título de «Animales dañinos», la cabecera isleña La Higuerita publicaba un breve en 

fecha 21 de junio de 1921, p. 3, donde se hace eco de los siguientes hechos: «han sido cazados unos 

zorros, los cuales fueron presentados en este municipio, concediéndole a los cazadores el premio en 

metálico que marca la Ley». Años más tarde, se seguirán anunciando «cacerías de zorros autorizadas por 

el gobernador» (Odiel, 17 de julio de 1944).

 Todo indica que se trata de una práctica muy común en municipios de serranía o montes. Por citar otro 

ejemplo, las actas del pleno del Ayuntamiento de Jerez, ya desde el siglo XIX, recogen la existencia periódi-

ca de batidas de lobos «y etc.», en otros casos reseñadas como «matanzas». En algunos ejemplos también, 

precedido de las palabras: «premio de… matanzas». Todavía en Galicia, en el año 2022, se han celebrado 

siete campeonatos de caza de zorros que han sido denunciados por diversas entidades al poner en peligro 

la especie. De otra parte, la Ley de Caza de 1834 y la siguiente de 1902 reconocen al zorro como alimaña. 

Es decir, como animal dañino para el ganado. En consecuencia, aparecerá la figura del alimañero, como 

cazador profesional que recibía una doble liquidación: el entregar su cabeza en el ayuntamiento y por la 

venta de su piel. La especie se ve influida además por una literatura contra los lobos y las consiguientes 

fantasías licantrópicas. La filmografía ha profundizado sobre la cuestión. Unos y otros, junto a chacales y 

coyotes, forman parte de una familia animal común mamífera y carnívora, con rasgos característicos co-

munes: los cánidos. Posteriormente, las Juntas Provinciales de Extinción de Animales Dañinos y Protección 

de la Caza fueron creadas en 1953, aunque en algunas provincias ya existían entidades semejantes.

161 Página del manuscrito: 3a.
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normalidad a nuevas costumbres. Sin embargo, se anota sobre su comportamiento la 

presencia de una cierta «soledad extraña» en aquella «extraña sociedad». La misma 

que embarga a Infante en la medida que aspira a algo más que una mera existencia 

instintiva por básica: «hacia la historia y las estrellas»162. Nacer sin historia es no haber 

aprendido nada. Conceptos ambos, científicos y literario/naturalista, como sinónimos 

de eternidad. Pese a la permanencia de zorro y hombre en un mundo «amable», ambos 

se confiesan imbuidos por un extraño anhelo que les empuja hacia una complicidad 

más allá de «cuidados y caricias». La diferencia constatada estriba en que al notario, 

la tristeza le atrapa en ese mundo, es amable con el animal a pesar de estar rodeado 

de «seres extraños» que le tienen «en su mundo» y no le tratan con «bienes», como él 

hace con Dimas. Una clara referencia a la falta de complicidad alcanzada.

No faltan alusiones en los párrafos con un posible acento biográfico alrededor de las vi-

vencias de Infante. Es presumible que el notario sintiese en su pellejo el cruel rechazo de la 

«muchedumbre» a sus ideas y, en sus propias carnes, sintiese la indolencia de una comu-

nidad humana insensible y carente de motivación para algún progreso: «Cuando venteo 

me pongo triste, porque a mí estos seres extraños además de tenerme en su mundo, no 

me tratan en bienes como nosotros a ti», dirá en sus diálogos con el zorro163. No se invoca 

un concepto de autonomía personal porque sí, más bien como una liberación interpretada 

como dinámica y empuje para remover esos obstáculos de carácter cultural, económico 

y social, que condicionan o impiden a los seres vivos ejercer dicha capacidad para actuar 

por voluntad propia y en libertad. El verdadero cambio comienza, pues, por uno mismo164.

Es más, ¿podríamos estar ante una crítica disimulada a su ambiente familiar o, al menos, 

social más próximos? Por su expresión genérica, aun conociendo las desavenencias pun-

tuales del ideólogo con su pareja, no sería posible concluir dicho extremo de manera ta-

xativa. Tampoco es descartable que esa amplitud o ambigüedad expresiva se aplique a un 

contexto más dilatado donde también pudiera incluirse su círculo personal más próximo.

162 Página del manuscrito: 3b. Nombramos a y b al ser errónea la seriación de la página y ser fieles por nues-

tra parte a dicha secuencia.

163 Página del manuscrito: 3b.

164 Infante siempre acompaña la voluntad social de otra individual complementaria. La primera sería la 

suma de «muchas voluntades individuales». El hecho particular, a su vez, en todo momento, debe estar 

acompañado de idéntica voluntariedad por parte del sujeto. No se le puede imponer algo que no brota de 

lo más profundo de sus convicciones dado que sería pura tiranía. Por el contrario, para lo que denomina 

«comunizar» los valores individuales «se necesita de que (sic) la voluntad individual movida por el amor 

a la Creación (sic) de la vida; y por el convencimiento de la Solidaridad (sic) de todas las fuerzas vitales, 

ordenadas a la realización de un fin supra sensible, tenga una constante efusión que la eleve aún por en-

cima de la justicia de la Naturaleza (sic)» (B. Infante, La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución 

cultural, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1989, p. 163).
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Este «venteo», como él lo llama y por el que el animal olfatea el viento, le sirve a Infan-

te para encajar una trascendente cuestión para la que no duda en citar a una «Santa» 

de la que omite su nombre: Teresa165. La tácita alusión a la obra de la mística abulense, 

Las Moradas al Castillo Interior, fija la secuencia de un tránsito en donde el esfuerzo ni 

es gratuito ni simple. Es la búsqueda de la perfección, en su sentido no tanto piadoso 

como es el caso de la religiosa, sino como dimensión de valor ético y progreso perso-

nal y espiritual que hace evolucionar a la mujer y al hombre. Cultivar esta perfección, 

lejos de cualquier interpretación de superioridad, tiene lugar a través de la meditación, 

el estudio y el trabajo, métodos estos por los que se alcanzan elevadas virtudes que 

trascienden a lo mundano. Entiéndase con respecto al resto de seres vivos, toleran-

cia y bondad, nociones sobre las que más tarde insiste, como conceptos tendentes a 

una progresiva utopía de una sociedad con plena armonía entre sus miembros. En el 

ejemplo citado, la secuencia con la cita a la doctora de la Iglesia católica, además de 

manifestar su admiración por la misma, invoca su doctrina en cuanto a camino de 

perfección desde la exaltación de la dignidad humana y animal. Citará con ello Blas 

Infante la «defensa de los Castillos de Dios» como último libro escrito por la mística, 

estableciendo un paralelismo entre dichas construcciones y el alma. Vivir, en dicho 

sentido, es una búsqueda y, parafraseando también a la religiosa, dirá: «El amor en-

sancha el castillo».

Llamar «hermano» al zorro, como ser vivo al que dirige sus reflexiones, es un guiño a 

la célebre oración del santo de Asís. La conciencia de las limitaciones materiales y te-

rrenales provoca en el escritor un «inmenso dolor», en la medida en que es otra «espe-

cie, distinto (sic) o solo entre tus iguales»166. Un dolor impotente de quien quiere y no 

puede; traducido en un cierto sufrimiento por el anhelo de otras cuestiones por enci-

ma del mundo cercano y superfluo que rodea al animal. Dicho de otra manera, la única 

forma de crecer siendo conscientes es asumiendo ciertas dosis de desconsuelo como 

respuesta a la incomprensión social y el hecho de salir de lo que llamaríamos nuestra 

165 Sus escritos inéditos llegan a citar treinta santos y setenta y cinco teólogos. Los más reseñados: san Agus-

tín (88 veces), san Pablo (75) y san Juan (26). Santa Teresa en tres de ellos (E. Iniesta Coullaut-Valera, Los 

inéditos de…, op. cit.).

 De cualquier forma, el recurso a citas bíblicas o religiosas es una constante en la obra infantiana. Incluso, 

en algunos casos, con frases casi literales y muy reconocibles. Tal es el caso siguiente referido a la acción 

del sol sobre una crisálida en su relato sobre las tres cigarras: «Tomad y comed y bebed de mi cuerpo y 

de mi sangre» (B. Infante, Cuentos de animales, Sevilla, Diputación, 2011, p. 187). O en el ejemplo de las 

afirmaciones realizadas por «profetas antiguos»: «Traer el Reino de Dios sobre la Tierra. Vivificar sobre la 

tierra el reino de Dios»... «Venga a nos él tu reino» (B. Infante, La Dictadura Pedagógica… pp. 10 y 188, 

respectivamente). Frase esa última que casi calca en otras de sus obras: B. Infante, La verdad sobre el…, 

op. cit., p. 109.

166 Página del manuscrito: 3.b.
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particular zona de confort. En definitiva, los fracasos construyen: nos hacen evolucio-

nar y evolucionar en nuestro crecimiento personal en tanto ayudan a la búsqueda de 

plenitud y felicidad. De ninguna forma debe considerarse una opción enquistarse en 

dicho sufrimiento, muy al contrario, como parte de la vida que es, se evoca la necesi-

dad de aceptar ese camino interior y reconstruir aprendizajes y vivencias encaminadas 

a entender cómo queremos encauzar nuestra existencia. El dolor ante la contrariedad 

abre la puerta a la resiliencia y, con ello, a descubrir fortalezas, realidades, pensamien-

tos y características propias antes desconocidas.

La admirada pedagogía franciscana, asumida ahora como infantiana, propone ele-

mentos que articulan su relato formativo: los seres vivos, lo cotidiano, la relación fra-

terna, el diálogo, la libertad, el medio ambiente, el amor hacia lo creado… Un proceso 

educativo centrado en la persona y fundamentado sobre lo cotidiano en las relaciones 

dialógicas y fraternas. Ambas percepciones antropológicas permiten construir un dis-

curso propio que, inevitablemente, debe madurar con el paso del tiempo. La secuencia 

en cuestión de los referidos grados del ser revela una realidad compleja donde el ser 

vivo es más que un simple cuerpo, ni siquiera iguala a otro individuo en su especie. Se 

reúne así todo, bajo un microcosmos que resulta ser raíz de una sociedad más fraterna 

junto a todas las instancias que componen el universo. Dicho esto, cabe subrayar la 

curiosa síntesis que representa el pensamiento sincrético y el panteísmo de Blas In-

fante entre posiciones aparentemente encontradas: místicas, filosóficas y masónicas.

Como punto de partida para ese progreso, el autor apunta a la intuición como primera 

fuente de revelación de la consciencia: por la habilidad para conocer o percibir algo 

sin el uso de la razón. Dejar fluir dicho pensamiento espontáneo es parte también de 

la vida, sin necesidad de un discurso reflexivo o someterse al corsé de los límites que 

marcan los prejuicios sociales. La sugerida habilidad para percatarse de algo se con-

vierte así, presumiblemente, en el primer paso de ese devenir desde donde se sublima 

la realidad aspirando a otra mejor y más elevada por cuanto su significado enrique-

cedor. Más elaborado desde un punto de vista moral y espiritual. Como una elevada 

trascendencia holística de la conciencia humana que todos deberíamos desarrollar. 

No se trataría tanto de pensar las cosas sino en dejarse llevar por esa puerta abierta al 

alma, donde se vuelve consciente lo que brota de manera inconsciente aun de manera 

no deseada. En cierta forma, un tipo de inteligencia, la intuitiva, siempre bondadosa 

pese a ser primaria y no por eso sencillamente instintiva, en el sentido más biológico 

y pulsional del concepto. Fisiológico, en suma. Esa capacidad, innata en todo ser vivo 

como potencial que no posee más diferencia salvo el uso que cada uno hace de ella 

y de la motivación recibida desde el entorno, representaría —según Infante— un ca-

pital acumulado que se nutre siempre de experiencias y conocimientos. Es más, todo 
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conocimiento parte de la experiencia y la intuición es parte del mismo. Obvio, pues, 

deducir que las limitaciones en las trayectorias de vida más allá de las académicas 

cercenan el cultivo de dicha cualidad. Manifiesta la necesidad de que existan unas 

condiciones mínimas e imprescindibles para percibirla y ejercitarla. Esta puesta en va-

lor de lo instintivo por espontáneo implica la superación de estereotipos y modelos de 

conducta convencionales. Un pensamiento que le une, entre otros intelectuales, con 

Albert Einstein como gran defensor de esta cualidad básica para el desarrollo de la 

razón. A más libertad que se ofrezca a la mente, sin barreras ni prejuicios, más intensa 

y sinceramente brotará nuestra perspicacia167.

En algunos momentos del cuento, bien pudiera percibirse que el pretexto es abordar 

la situación vivida por el zorro para exponer de un modo comprensible el pensa-

miento que envuelve a quien redacta la obra. Puede ser así en la medida en que hay 

momentos donde la propuesta ocupa en el relato un primer plano de la escena con 

profundidad y altura reflexiva, inusual y complementaria para con otros párrafos. 

Las diferentes vivencias por las que discurre el animal invitan a la deliberación, y 

provocan meditaciones que jalonan el cuento a partir de la pluma que guía su narra-

tiva. Es así como se cita la figura de Dios —insistimos, necesariamente identificable 

con alguna confesión— como gran constructor del orden universal; el cual, como 

se reseña, siempre «perfecciona». Él es humilde por ingenuo, mucho, según insiste 

con su repetición, frente al mal representado por la acción humana168. Insiste sobre 

lo que se hace, más que sobre lo realizado. Su síntesis de todas las ideas posibles 

de deidad; «apenas descansa» —dirá— en ese constante fluir por el que «vuelve a 

hacer» en tanto cree y confía en él y «no tanto en lo hecho». Bajo esta percepción, 

Dios es un estímulo recurrente, universal e interior a la vez, que invita al aprendizaje 

a partir de la experiencia. La presencia del zorro en la escena doméstica facilita así 

un conjunto de estímulos en un «mundo ingenuo» que, probablemente, ni siquiera 

pretende implementarlos.

167 Paradójicamente, aun siempre presente el concepto intuición solo se explicita una vez (p. 44 del manus-

crito). Sin embargo, el texto rezuma bajo el quehacer del zorro y a través de sus distintas experiencias la 

citada cualidad, que podríamos llegar a identificar como uno de los componentes de lo que denomina 

«esquema mágico». De cualquier forma, Infante en su obra Reelección, ya había reseñado la importancia 

que le atribuye, hasta el punto de distinguir cuatro tipos diferentes: mística, científica, artística y experi-

mental. Esta última, nombrada también como instintiva, la considerará Infante como la revelación íntima 

de la experiencia de los antepasados y, en nuestro caso, la más recurrente para la subsistencia de Dimas. 

Todas con un carácter irracional una vez se manifiestan sin el uso de la razón. Cfr. R. Morgado Giraldo, 

«El pensamiento religioso…», op. cit., pp. 307 y 308. Por otra parte, el propio notario la define en dicho 

manuscrito inédito de la siguiente manera: «La intuición es la aproximación imprevista a la verdad».

168 Página del manuscrito: 5.
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La contemplación y vivencias en ese escenario «extraño», tanto en el animal como en 

humanos, implicaría una dinamización interior, voluntaria, pacífica, constante e inten-

cionada, para la que la utilización de la fuerza bruta resulta inútil. El uso de la violencia 

—social o física— embrutece y cercena posibilidades humanas, a la vez que constriñe 

facultades en los seres vivos. El miedo al látigo, se anota, incluso siendo invisible, resta 

capacidades potenciales a todo ser vivo. Reflexión que se convierte en un explícito 

alegato contra la violencia.

La estampa del zorro en el domicilio de Infante es percibida como una «compañía 

agradable» emanada de una ausencia de temor hacia las personas y, a su vez, refor-

zada por una afirmación contundente en el relato: «Jamás tuve una compañía más 

agradable»169. Sabemos que en la vida del notario existieron otros animales de compa-

ñía; sin embargo, la experiencia adquiere una dimensión única y, por tanto, su singu-

laridad es un descubrimiento y goce inéditos. Convencido de la singular experiencia 

para el ennoblecido animal, Infante es consciente de la arbitrariedad y la anormali-

dad que para su vida representa dicha situación. De acercarse con esa inocencia a su 

mundo natural el zorro sufriría unos imprevisibles resultados. Y, en consecuencia, solo 

la muerte apagaría el empuje de esas fuerzas interiores aprisionadas en el ser vivo, 

imposibilitando así el «placer infinito» de dejarse imbuir por un conjunto de «ampli-

tudes», les llama, capaces de expandir y dar rienda suelta a inquietudes infinitas170. 

Sin embargo, la invocación a la muerte es a su vez un estado interpretado por un lado 

cristianamente como «liberación de fuerzas aprisionadas»; por otro, como se indica a 

continuación, las «fuerzas volverían a estructurarse». Dicho así, la muerte no es el final, 

sino que representaría una sugerente insinuación a la reencarnación propia de creen-

cias orientales y masónicas171. Sin tanta trascendencia, también podemos interpretarla 

como que solo fallece lo que se olvida.

El hecho de permanecer el animal «recluido», de nuevo el simbolismo de una palabra 

dirigida al humano también, es sinónimo de una prisión/represión de las posibilida-

des que todo ser puede desarrollar. De ahí su convencimiento desde el primer día que 

tienen contacto: debe devolverlo a su medio natural.

169 Página del manuscrito: 6.

170 «La virtualidad para la regresión de las fuerzas ciegas internas disminuye tanto como aumenta la cons-

ciencia, o sea la virtualidad del ser para el progreso, cuando aquéllas son ordenadas o sacrificadas a un 

fin de perfección» y dirá más: «de un modo directo o indirecto, encadenar u ordenar las fuerzas ciegas al 

cumplimiento del destino humano, es crear fuerza consciente» (B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, 

Tucar, 1976, p. 44, nota 5).

171 Página del manuscrito: 7.
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El ser como verbo expresado con mayúsculas en las cuartillas transcritas, cuestión muy 

habitual en Infante para expresar más trascendencia a la palabra en cuestión, repre-

sentaría un impulso contenido dentro de una corporalidad biológica donde se tiene 

«prisión y su tumba» a su vez172. Pese a todo, citando al santo poverello, invocará al 

cuerpo como «hermano» al que cuidar tanto como escuchar. Un elemento corporal, 

físico y psíquico, considerado así como otro yo al que amar y escuchar. El deseo de 

libertad, ahora reprimido por la novedad de un escenario de cuidados, le invita a tener 

piedad y compadecer a aquellos «hermanos atados en prisiones». Expresión que su-

pera las instituciones penitenciarias para apuntarnos aquellas otras situaciones donde 

los animales sufren apresados e, incluso, siendo exhibidos como espectáculos. La vida 

es, de esta forma, un autocontrol que puja con la inevitabilidad de los impulsos por 

mor de una naturaleza siempre dominante. Tal y como aspiraba el santo de Asís, la 

capacidad de reconciliación se inicia consigo mismo para prolongarse en el otro, e 

igualmente, en la totalidad de los seres y los mundos que existen (cosmos). Tal y como 

nos había adelantado Infante: «Y sintieron ser unos con la Humanidad y con lo infi-

nito, la Unidad del Ser humano y del Ser universal. Y acicatados por el imperativo del 

Ser Universal vislumbraron la Unidad del Fin de todo lo existente y la necesidad de la 

comunidad de esfuerzo para realizar el fin común…»173.



 ‚ El verdadero valor de un ser humano no viene determinado por 

su grado de posesión, supuesto o real, de la verdad, sino más bien 

por la honestidad de su esfuerzo en pos de alcanzarla.

—Gotthold Lessing, en Anti-Goeze (1778)

No estamos ante una mera teoría discursiva o estética. Se trata de cultivar una actitud 

imprescindible para la grandeza humana. Existe una innegable base humanística en la 

espiritualidad de Infante en la cual el humano es, como ser vivo, centro de una propuesta 

compartida con otros seres y la naturaleza. Según diferentes creencias, el humano se 

define como un ser integral compuesto de cuerpo, mente y espíritu, de manera que se 

desnaturaliza si se fragmenta para su interpretación. El prójimo, como hermano, se re-

presenta en perfecta fraternidad con la naturaleza y el universo de seres que la habitan. 

La creación —el cosmos— es una comunidad perfecta que se renueva constantemente 

en diálogo permanente con los humanos, aquellos a los que el autor denomina «anima-

172 Página del manuscrito: 8.

173 B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 7.
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les de ciudad», también denominados en la narración verticales o bípedos174. Contexto 

que explica la necesidad de respetar todas las formas de existencia. Ideal que representa 

uno de los nutrientes para la propuesta ecologista de Blas Infante.

Es en la escena de la suelta de Dimas, una vez crecido, cuando se cita nuevamente el 

concepto amor. Para lo cual el notario le invita a «trabajar por Dios, a trabajar por ti 

(…) en mí», considerando a Dios como la búsqueda interior de ese amor ejercido sin 

interés. Un platonismo iluminista propio de la filosofía andalusí, que ya había apun-

tado el andalucista en palabras de Motamid hacia su esposa, Itimad. Dejando claras 

las elevadas aspiraciones de su filosofía: «Nosotros Itimad, somos la Primavera y el 

día: nosotros somos la vida: Nosotros somos Dios que quiere afirmarse, que quiere ser 

también en los tránsitos fríos y oscuros del invierno y de la noche: La vida es el clamor 

de una eterna necesidad: Perfección Suma: esto es: Dios: es la necesidad de Dios. Y 

Dios será solo cuando todo sea una satisfacción de esta necesidad: una encarnación 

absoluta del verbo universal de Dios: Para que Dios, a la absoluta luminosidad y la 

Absoluta Belleza y la Absoluta Animación pueda ser, se necesita que no haya algo que 

sea sombra: ni algo que sea feo: ni algo que sea inerte»175.

En primera persona, el notario se enternece durante el instante del regreso a la natu-

raleza del animal observando en él un cierto temor por su vuelta. Lo denomina «terror 

de la vida»176. Sin embargo, es en ese momento cargado de emoción cuando se reafir-

ma en las posiciones de su particular estilo literario: «Conozco o creo conocer el valor 

de la sinceridad y, sinceramente, expondré esta experiencia con toda sencillez. Rían o 

estudien. El goce de reír o estudiar. Escribo para niños y para hombres. Una poderosa 

emoción me embarga e impide hablar»177. En definitiva, la escena de poner en libertad 

al animal la describe como «solemne» y se enmarca en un dilema dicotómico a modo 

de frontispicio en la arquitectura del cuento: «con mi amor o con la libertad». Una si-

tuación ambivalente sobre la que muestra su agradecimiento por lo que la experiencia 

ha supuesto para su crecimiento personal, dadas las emociones aportadas por el ani-

mal. Descritos los pormenores de esa puesta en libertad y referida la conducta inicial-

174 El vocablo evoca el concepto «bípedo implume» acuñado por Platón. Según la anécdota, el filósofo de-

finió así al ser humano como animal de dos pies sin plumas, a lo que Diógenes de Sínope (el Cínico) res-

pondió desplumando un gallo y gritando por las calles: «¡éste es el hombre de Platón!». Un ser humano 

es ante todo, pues, un animal sintiente, inteligente, etc., y entre otras cuestiones, sociable, comunicativo 

y simbólico. Desarrolla capacidades y aprende tanto valores, comportamientos, como actitudes. Todo ese 

potencial teórico es el que afirman algunos autores que se pone al servicio de la búsqueda de la felicidad.

175 Así se refiere en: B. Infante, Motamid. Ultimo…, op. cit., jornada 2ª, pasaje XII, p. 93.

176 Página del manuscrito: 10.

177 Página del manuscrito: 13.
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mente dubitativa del animal, es cuando brotan sus lágrimas —escribe Infante— como 

«fuego de amor». El valor de la existencia no transita por la posesión o la dominación 

sobre el resto de seres, humanos o no: existe algo superior a lo que se nos exhorta. El 

andalucista transmite la ortografía de la plenitud, con una caligrafía entendible como 

para captarla a través del ejemplo.

Es en este punto tan intimista donde los deseos de Infante se proyectan sobre la insóli-

ta realidad con el animal libre: «Yo también necesito suelta. Como el zorro, yo necesito 

liberarme en mi mundo. Tener libertad de amar y pastar, y de incendiar con mis amores 

libremente»178. Un nuevo ser, dirá entonces, nace en él entre una nueva ambivalencia 

con la que advierte: dolores de parto y el goce de parir179.

Es presumible que nos encontremos ante el párrafo por el que Enrique Iniesta deduce 

para su síntesis ya citada lo que denomina como «dificultades domésticas». No existe 

otro semejante. Ahora bien, ¿necesariamente cabe interpretarlo así? En términos ge-

nerales, es cierta y está testimoniada esa puntual asimetría familiar en Infante, pero 

tampoco es algo necesariamente referido, en este caso, al ámbito de la pareja. Las 

palabras transcritas poseen una sugerente amplitud interpretativa que no debe aco-

tarse en un sentido determinado. Siempre existe la posibilidad de ser más explícito 

en una dirección u otra y ahí, el narrador, opta voluntariamente por un tono genérico. 

Irrefutable es que las expresiones citadas se encuentran justo en uno de los párrafos 

más intimistas y sentimentales de la narración. Y no es menos cierto tampoco, más en 

su dimensión personal, que la aludida liberación «en» su mundo pudiera indicar una 

alusión a desprenderse de ataduras personales y trascender, como animal que es, mos-

trándose por encima de apegos terrenales y dando vía libre a su pasión vital: Anda-

lucía. Lo cierto es que esa identificación que hace el referido autor resulta lo bastante 

extensa en sus diferentes interpretaciones como para enfatizarla en una dirección tan 

concreta por íntima. Es más, puestos a descifrar intenciones, tampoco podría descar-

tarse un deseo del notario de dar rienda suelta a sus instintos animales o a la hora de 

liberarse de las ataduras políticas que aplicaba la Dictadura.

178 Entendido también como entrega absoluta, cuestión que no descartamos evoque a ciertos textos de San 

Juan de la Cruz. Página del manuscrito: 15.

179 Es la consciencia o «sentimiento de destino», como también la nombra Infante: «El hombre puede, con-

templándole [al Ideal], responder a los imperativos de la conciencia o las exigencias del instinto; aceptar 

los dolores del parto creador, cuyas explosiones hasta las alturas del Ideal elevan, a abandonarse al sueño 

de no crear, por el que descienden los seres hasta el abismo del ser incapacitado para obra creadora (…) 

no hay sentimiento como ese sentimiento que ofrenda a la idea [al Ideal] un trono de amor» (B. Infante 

Pérez, Ideal Andaluz…, op. cit., p. 45).
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Retomando el hilo de nuestra interpretación del relato, en ese instante emocional-

mente intenso, la confesión del escritor describe que la escena le hace sentirse extraño 

en la medida que ya acoge en él un nuevo ser distinto. No es el mismo. Se reconoce 

distinto. Algo ha cambiado en su persona y este flamante resultado «ya no es hombre» 

a consecuencia de esa emotiva identificación hasta ahora desconocida con un animal. 

La suelta del zorro ha liberado al animal y al hombre, ambos con el «propósito infinito 

de ser mejor»180. La narración descifra ahora la mente del animal para convertirse en 

parte del mismo. Situación a la que denomina «unidad definitiva entre el animal hu-

mano y los animales del monte». Lo cual, concluye, es en definitiva un propósito para 

«ser mejor». Siempre la evolución de la mano de la bondad. Una cualidad identificada 

como bien platónico, considerada como camino hacia la autorrealización de la mano 

de una plenitud existencial para con todos los seres en unidad. Lo natural y salvaje no 

solo es auténtico, sino que comporta una toma de conciencia sobre su singularidad. La 

naturaleza no hace juicios: los admite. El encuentro, la aceptación y la acogida de este 

nuevo escenario es punto de partida y origen a su vez de una fraternidad universal, 

sobre la que se establecen las condiciones para una hermandad. El hecho individual 

trascenderá al infinito e involucra al conjunto de la creación. Las personas tienen así 

una naturaleza humana, divina y también animal y, en consecuencia, el concepto her-

mandad como significado asumido desde la masonería no solo refiere una relación 

más fraternal de las personas, sino que se prolongan hacia toda la humanidad y, con 

ella, a todos los seres que habitan la tierra. Por ello, reconociendo su odio a la extraña 

«guerra» de los hombres hacia los «animales montunos» y, considerando su amor ha-

cia ellos, se concreta en el texto que «ahora» ama «infinitamente» a todos los hombres 

«sin distinción de amigos y enemigos»181. Cuestión aparentemente paradójica pero 

que sitúa en un plano superior de consciencia a las circunstancias que nos rodean. To-

dos los seres son uno, de forma que el amor no es algo limitado entre personas: se pro-

longa hacia contrarios o animales como la adquisición de mayores cotas de humani-

dad. El amor hacia otros seres sintientes nos transforma en personas más bondadosas.

La fraternidad universal se convierte en músculo y motor de la existencia. Así, la expe-

riencia vivida con el animal en casa crea una mayor sensibilidad para interpretar con 

mayor comprensión las situaciones violentas, aunque no sean compartidas en sí mismas 

y a las que dice odiar. Es entonces cuando el texto sintetiza en una frase su particular 

vivencia, la cual, curiosamente, entrecomilla para aportar mayores dosis de veracidad, y 

que puede se haya verbalizado antes. En la medida en que «alguien» —dirá— parece 

haber notado su tristeza, presumiblemente nacida de su conciencia social y ahora verba-

180 Página del manuscrito: 16.

181 Página del manuscrito: 17.
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lizada con cierto desánimo, detiene su «jocosidad» con palabras categóricas: «Lo de Don 

Dimas ha sido para mí algo más serio de lo que alguien pudiera figurarse»182.

Infante descubre así, con sinceridad y humildad, su alma desnuda y la profundidad 

de su experiencia. Muestra su vacío interior a la vez que marca distancias con un trato 

tutelar y dominante hacia el zorro. Percibimos de esta manera una visión cíclica donde 

todo renace por mor de distanciarnos de nosotros mismos para no existir seducidos 

por la duda, la culpa o el recelo y conseguir experimentar nuevos retos. De nuevo, 

una espiritualidad no adscrita a determinada religiosidad. En todo caso, podríamos 

decir de sensibilidad ecuménico-panteísta derivada de un sincretismo religioso. Pero 

también una percepción que huye de toda espiritualidad egoísta por individual y ego-

céntrica, asociando un crecimiento personal que transciende el ego y deriva hacia una 

sensibilidad comunitaria sin la cual es posible avanzar. Sin implicar superioridad e 

iluminación: el ejercicio del altruismo invita a sentirse comunidad. Solo así, tras este 

progreso metafísico, emerge la solidaridad como manifestación de amor.

El regreso inútil al mismo lugar donde tuvo lugar la suelta del zorro rememorará emo-

ciones una vez más identificadas con el amor. A los animales también se les ama, 

se dejan querer y demuestran su amor. Los recuerdos resultan tan presentes, que se 

transfiguran en experiencias oníricas donde llama al animal amigo y por su nombre. 

Un deseo frustrado parece despertar reminiscencias primitivas por cuanto primarias, 

identificables ahora con una añoranza que supera situaciones mundanas. Ante estos 

estímulos presentes, el relato cambia de registro y vuelve a teñirse de tono filosófico. 

Un desarrollo narrativo que implica un cambio permanente en la secuencia de la obra. 

Un juego entre dualidades. O mejor aún, un triángulo entre los hechos: la persona-

lidad del narrador, la del animal y una síntesis filosófica que trasciende y ampara las 

vicisitudes. Triple plano que remite a los conceptos fundamentales del psicoanálisis: el 

ego, yo y el superyó como componentes de la arquitectura psíquica en humanos. En 

esta ocasión, apuntando a un deseo gratuito de querer «ser por ser»183. Es decir, desin-

teresado pero consciente. Plano que supone una proyección mucho más allá del mero 

hecho de salvar a su zorro (al que denomina bajo el posesivo «mi»), así como para la 

redención de los hombres ante los peligros de su «tránsito»184.

182 Página del manuscrito: 17.

183 Página del manuscrito: 19.

184 El método de la pedagogía infantiana implica adoptar «medidas tales que exciten en el individuo el 

nacimiento de la conciencia de soberanía social, de comunidad económica, de paz humana, de piedad 

creadora, de unidad, en fin ante la Humanidad (sic) y sus destinos supremos», cfr. B. Infante, La Dictadura 

Pedagógica…, op. cit., p. 234.
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El uso del término «tránsito» no deja de ser un claro guiño místico. Más allá de la 

metáfora del camino por recorrer, entiéndase como la progresión desde un grado ele-

mental de experiencia hacia otros más evolucionados; pero también como paso del 

mundo profundo y pasional al imperio de su asunción lógica y emocional dado que 

la vida es enseñanza. Y a su vez, todo aprendizaje aporta capacidad de sentirse vivo. 

En proyección, y es el caso que nos ocupa, como recorrido de un estado hacia otro 

distinto. Es decir, de un mero estado existencial a otro más espiritual capaz de generar 

nuevas realidades, emociones y percepciones que abran paso a nuevas sensibilidades. 

Como resultado, se decantan interpretaciones, sentimientos y conductas de orden su-

perior. Con ello, el texto marca distancia con los místicos antiguos: aquellos que solo 

piensan y trabajan para su salvación particular como una singular versión del egoís-

mo185. Dicho de otra forma, el proyecto comunitario del andalucista se sustenta sobre 

la base del impulso motivacional en la persona, antes que en el colectivo y el recurso a 

la intuición a partir de la introspección supone una instrumento a tener presente. No 

obstante, se concibe siempre desde una dimensión comunitaria: nadie se salva solo. 

Es el reconocimiento de dicha causa espiritual en los sujetos y pueblos lo que consi-

dera Infante como motores de la historia, articulador de su pensamiento holístico y su 

análisis multidisciplinar. Su permanente y místico sentido de la existencia se convierte 

en una obsesión, en una doctrina. «Provocar la revolución del espíritu» se desvela en 

Infante como un proyecto ético personal capaz de manifestarse en diferentes ámbitos 

políticos, económicos y sociales. Transformación contemplada como concepto único y 

verdadero, reiteradamente explicitado en su Dictadura Pedagógica; pero, además, con-

cebido como fórmula para la evolución constante con objeto de procurar la «dirección 

espiritual» de su doctrina, sentido ya manifestado también en su Motamid: «Dios no 

está fuera de todo. Dios no es un ser fuera de todo: Dios, desde el Principio, es un Ver-

bo en todo: que clama acción, encarnación de su propio imperativo de Bondad. Dios 

es un verbo que se encuentra en todo, clamando, desde el fondo de cada ser, encarna-

ción: Creación en hechos que realicen la verdad. Así, Dios es en todas las manifestacio-

nes de la Vida Universal. Y aquellos seres, hombres o no, que cumplen este imperativo 

de Dios, se realizan la encarnación del Verbo de Dios, en obra buena: o lo que es igual, 

en obra redentora, en obra grande, en obra verdadera, creadora de vida o de la gloria 

de Dios sobre la tierra: creedlo, rocas, que rocas sois, por falta de creencia; esos seres 

abnegados, heroicos, creadores, son dioses que realizan, que crean a Dios, el cual será 

creado, cuando sea realizado su Verbo absoluto, por entero en la Vida Universal»186.

185 La constante referencia a doctrinas que llama «antiguas» denota una apuesta por superar determinadas 

concepciones y convencionalismos. Infante suele utilizar repetidamente entre sus obras dicha palabra a 

modo de caducidad manifiesta, apostando por dimensiones más sincréticas, rompiendo dogmas y tradi-

ciones con su heterodoxia.

186 Así habla Itimad o Romaiquía al final del drama (B. Infante, Motamid…, op. cit., jornada 3ª, pasaje VII, p. 116).
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Lejos de esta situación egocéntrica y materialista, Infante concibe la necesidad del otro 

para conocerse a sí mismo y progresar; es decir, para transitar ya que no crecemos ni 

solos ni en soledad. Desear la salvación, dice el texto, no es priorizar un remedio per-

sonal además del ajeno y de todo el universo que necesitamos. Ni salvación ni realiza-

ción podrán nunca significar la respuesta a exclusivas opciones individuales. Siempre 

la proyección social en Infante estará omnipresente. Vivir conscientes supone percibir 

que siempre tenemos elección y el autoconocimiento nos aporta la claridad necesaria 

para ejercerla. La inconsciencia es ignorar que podemos elegir. Se trataría, pues, de 

trascender a nuestras preocupaciones para reconocer nuestras prioridades con clari-

dad. Es decir, «hombres, animales, plantas y estrellas», todos fundidos en unidad, con-

creta el cuento, en un todo absoluto y único percibido como principio y fin antes de la 

muerte187. Marcando distancia así, con aquellas creencias que atisban la espiritualidad 

sobre paraísos alcanzados tras fallecer, ya que la felicidad debe permanecer siempre 

presente y mostrarse como objeto de búsqueda permanente. Solo será posible la uto-

pía desde la transformación del ser humano. La juventud, pues, no la considera como 

vinculada a la edad, sino a la condición de sentirse/saberse joven por medio de un 

espíritu cardinal188. Es en esa dirección donde reside la verdadera revolución entendida 

como transformación. El cuento se convierte así en una guía interna para el desarrollo 

personal y las implicaciones colectivas que de ello se derivan.

Esa ambición de pensar individualmente en la propia eternidad, Infante la resume en 

el concepto «querer», interpretado como voluntad y hecho consciente por una parte, 

como amor hacia los seres vivos y al propio cosmos que configura el universo como 

unidad y, por otro, como proyecto inserto en una perspectiva de vida entre un caos 

frágil y aparente como totalidad absoluta y perfecta. En particular, se alude a un deseo 

de que crezca a través de los tiempos, generación a generación, trascendiendo a la 

limitada existencia personal. Por el contrario, pocas veces el progreso de las ciencias se 

acompaña de avances morales o espirituales. Sentimiento, en definitiva, con el que se 

sublima y consuela su añoranza por la suelta del animal, y que representa un esfuerzo 

intencionado marcado por el ejercicio de una ética y un sacrificio moral desde lo indi-

vidual a lo universal. Un sentido de la responsabilidad y la trascendencia, toda vez que 

el humano es artífice de su propia dinámica como parte de lo creado. Intensidad que 

invita a Infante a una confesión como remate final de la pasión experimentada: nunca 

187 Página del manuscrito: 19.

188 Hablando de los ratones en su cuento sobre Múrido como ratón vulgar, referencia lo bien que cumplen, 

metafóricamente hablando, las leyes de la vida: «En su adelantada civilización no existe eso que se llama 

hijos de familia con edad de padres, ni padres de familia con nidos de abuelos». Más adelante, en ese 

mismo relato fabulístico, se dirá: «...gran egoísta como todos los viejos que no tienen un joven en el 

espíritu», cfr. B. Infante, Cuentos de animales, Sevilla, Diputación, 2011, pp. 97 y 139, respectivamente.
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escribió tantas cuartillas, en menos tiempo y con más amor. Es el instante de mayor 

implicación emocional y donde el relato se acerca más a la posibilidad de haber sido 

experimentado al menos en alguno de sus pasajes.

Ausente el zorro tras quedar libre y recogida en el cuento su inadaptación al hábitat 

donde partió, brota la preocupación por el riesgo de su muerte. La añoranza se acen-

túa en el texto afirmando que el impacto causado al redactor pudieran ser la propia 

finalidad de su humilde existencia. Es decir, amar desde el corazón, a sí mismo y a 

la propia creación por encima de las palabras. Es el amor como acción practicada 

con la suelta. La libertad representa la más completa manifestación y la condición 

primera para un amor desinteresado. El destino consuma su labor amparado por esa 

reiterada providencia, como concepto no identificado con la creencia católica. Del 

incuestionable recuerdo causado a Infante por la experiencia, poco le puede hacer 

dudar al compararla con la integridad de su propia existencia. Además, como hecho 

consciente, buscado y, como decimos, siempre enriquecedor en todos los órdenes de 

la vida. Existiría así un hecho irrefutable, bien por la naturaleza o por las fuerzas vi-

tales coordinadas o no, pero siempre ordenadas y en la «superior unidad del vivir»189. 

De esa forma, dicha «acción providencial» representa algo vinculado al destino, pero 

no atribuible a la casualidad. Jamás desespera convencido de que el hombre puede 

ser hermano de todo ser vivo en unidad con la naturaleza, y es ahí donde, para dicho 

objetivo, la vivencia con el zorro ha motivado en Blas Infante —«por lo menos»— 

un resultado de mayor bondad, sugiriendo, quizás, hasta «de mayor inteligencia». 

Decidir amar y hacer de esa emoción el sentido central de la existencia representa 

un indicador de inteligencia reveladora. Mundo afectivo y cognitivo se movilizarían, 

siendo su consecuencia necesariamente un avance en el desarrollo personal, precisa 

el texto. ¿Por qué, nos preguntamos nosotros, puede existir alguien que no lo en-

tienda así? ¿Qué causas nos lo impide? Ahí radica la dimensión social del intimismo 

infantiano, dado que el progreso interno en hombres y mujeres repercute en las 

sinergias comunitarias.

Queda claro, pues, que el «grácil animal» ha provocado una profunda transfor-

mación en quien redacta. Sea por la causa y origen que fuere, ya nada es igual. 

Lo cuestionable es si el efecto es siempre el mismo —«finalista», se anota—, pero 

lo cierto es que a través de la experiencia, la naturaleza ha logrado «si no un ob-

jetivo», sin duda un resultado190. En definitiva, la experimentación y la plenitud 

vivencial elevan la capacidad sensitiva respecto a lo que nos rodea, hasta el punto 

189 Página del manuscrito: 22.

190 Página del manuscrito: 22.
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de provocar una afectividad, tal y como sucede en el ejemplo, estimulando la inte-

ligencia dado que el conocimiento reclama y se alimenta a través de dicha virtud191. 

La casualidad, incluso, parece apuntar una causalidad capaz de provocar relaciones 

objetales sobre su persona, diríamos en términos psicológicos, en el sentido de 

que concurre en todo momento una introspección emocional. Una invitación al 

autoconocimiento socrático. Vivir es amar y amar es un ejercicio práctico: la actitud 

crucial que da sentido a la vida. El amor moviliza y tonifica a la persona expan-

diendo su dimensión comunitaria: bondad social y sentido de pertenencia con la 

universalidad.

De cualquier modo, la afectividad de Infante no descansa al resituar sus emocio-

nes con respecto a su apreciación hacia el zorro, suponiéndole feliz en su «selva», 

resolviendo los problemas propios de su existir. En otros momentos, temiendo 

que le sucediese algo una vez repudia la «libertad silvestre» ante el contacto con 

individuos no sensibles dado que «lo matarían entonces». La demanda de amor 

«humano» por parte del animal sería entonces respondida a golpes o disparos. La 

conciencia, en este supuesto, le facilita posicionarse en el lugar del otro y adivinar 

posibles escenarios. Y será esta preocupación la que empuja a «familiares» y «ami-

gos» del animal a adelantarse a los hechos, tratándolo como uno más de la familia. 

Los temores le invitan algunas tardes a visitar el lugar donde realizó la suelta. Es 

significativo que entre el grupo humano más cercano y afectivo se integre al zo-

rro. Señal que indica hasta qué punto fue exitosa y completa su integración en el 

ámbito doméstico. Es más, con prudente tacto se preguntará sobre su posible pa-

radero, nombrándole ahora «como mixto lobo» con objeto de evitar la «odiosidad 

aldeana y pastoril» a la que nos referiremos192. Solo una muchacha, como amiga 

«preferida» del animal, parecería haber visto una «liebre grande y rojiza» huyendo 

de sus amigos. Hecho que consuela a Infante hasta el punto de calificar como de 

«segura» esa libertad conquistada. Sin embargo, siente la necesidad de confirmar-

la. Es entonces cuando aparece lo que se denominará en el cuento como «la figura 

del esquema mágico»193. ¿Cómo entender dicho concepto?

191 Infante despeja en otra de sus obras su significado, vinculándolo a la libertad y el progreso: «El conoci-

miento de nuestra propia libertad es gradualmente adquirido. Todavía es muy imperfecto. Mejor dicho, 

nuestra libertad es muy imperfecta, porque su antecedente es el conocimiento. Ignoramos la trascenden-

cia de muchas causas, cuya apreciación, el Progreso, hace cada día más posible aumentando la esfera 

de la Libertad (…) El conocimiento engendra amor y libertad, y el libre amor sustituye al instinto. La Lucha 

no es ya por la vida sino por su perfección, para la cual se vive. Resultado, el Ser más perfecto, hijo de la 

Libertad» (B. Infante, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 42, notas 1 y 2).

192 Página del manuscrito: 23.

193 Página del manuscrito: 24.
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El párrafo donde el cuento cita esas dos palabras por vez primera parece quedar 

inconcluso en su redacción. Continuará con el pórtico de una nueva fecha y eso 

parece indicar otra escena diferente dentro del relato. Aluden los renglones a que 

tanto el escritor como la propia «realidad» fraguan una figura por la que se con-

firma la creencia de una libertad ya segura. Podríamos pensar que se trata de una 

intuición de Infante que resultará confirmada por la materialidad en páginas pos-

teriores. Así, alimentación, refugio, saciar la sed, huir de los hombres como instinto 

de la supervivencia… aparecen, entre otras cuestiones, descritas en las siguientes 

páginas. La alusión al esquema mágico parecería pues aludir a la certera coinci-

dencia entre las propias experiencias del zorro una vez en libertad y los anhelos, 

pensamientos o aprendizajes que el narrador desea, siente o espera. Asunto que 

supera lo meramente instintivo. Representa pautas de comportamiento y experi-

mentación que implican la readaptación de percepciones y conductas. Apunta ser 

una escala de comportamiento adaptativo donde se integran nuevas experiencias 

como lecciones de vida. No obstante, como veremos en las páginas finales del rela-

to, esta lógica nunca será exitosa en la medida que no resulta serlo necesariamente 

ni culmina de la misma forma.

En la sucesión de escenas descritas llama la atención las nueve ocasiones en las 

que se alude al concepto «esquema». Una de ellas como título de epígrafe. Se trata 

de una noción pitagórica también utilizada en la masonería, entendida como la 

percepción de que el todo es un conjunto ordenado mediante normas que evitan 

el capricho del «Creador». Lejos del determinismo protestante, católico o islámico, 

sugiere a la libertad con la que se manifiesta la omnipresente energía del universo 

ante la realidad que la moldea a modo de fragua. Contando siempre con la vo-

luntariedad y conciencia del protagonista, se considera imprevisible en la medida 

que con la armonía universal se defiende el libre albedrío frente a una providencia 

determinista entendida como tiranía de Dios. Concepto monoteísta no pocas veces 

utilizado por el catolicismo, pero que no interpretamos en esta ocasión como tal. 

Si todo lo que sucede proviene del creador, si todo ayuda a la «auto creación» y, 

por tanto, dicha providencia es así «tiranía», la oposición a ella podría ser conside-

rada como pecado194. Ante ese determinismo fatalista donde todo lo que ocurre es 

voluntad de Dios, la apuesta por el libre albedrío genera una vieja incógnita teo-

lógica referida a por qué ese creador es capaz de vislumbrar hechos de dimensión 

negativa. Pero sigamos con el cuento sin necesidad de adelantar las cuartillas que 

vendrán.

194 Página del manuscrito: 25.
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El regreso a la naturaleza del animal es sinónimo de recuperación de «vidas» anteriores 

encerradas en almas de sus antepasados. Es el contacto con la ancestral memoria colec-

tiva de su especie. Una regresión hacia las inclinaciones más instintivas. Es decir, la histo-

ria, la experiencia y la vivencia de los antepasados se concentran ahora en él, conforman-

do su naturaleza más primitiva. Aunque Dimas fuese «desnaturalizado» al ser apartado 

de su hábitat familiar y no desarrollarse en el mismo, ahora, de manera instintiva, parece 

saber desenvolverse. Las almas de sus antepasados moran en él, por tanto. Los seres 

vivos somos frutos de una experiencia acumulada y de un devenir histórico que nos 

determinan. Nuestra acción u omisión condicionan el transcurso de dicha evolución.



 ‚ Lo importante no es mantenerse vivo, sino mantenerse humano.

—George Orwell, 1984

Las prudentes reticencias iniciales, fruto de la toma de contacto con la naturaleza, 

invitan al zorro a la quietud junto a quien le ha tutelado hasta ese momento y al 

que se nombra como «animal vertical» o «individuo animal»: siendo tirano y provi-

dencia a la vez, dirá. Ahora el concepto providencia aparece escrito unas veces con 

mayúsculas y otras no. Con ello, si referimos el uso de letras capitales en Infante, 

sabemos que las palabras y conceptos en pluma del notario adquieren de esta for-

ma una particular dimensión alejada de interpretaciones convencionales. En todo el 

texto la grafía de dicha palabra no guarda uniformidad alguna en la forma señalada, 

a expensas de las diferentes fechas donde el autor retoma el cuento, aun siempre 

con un significado muy determinado. Precisado esto, su definición desborda la tra-

dicional exégesis propia del catolicismo como destino fijado por Dios para referirse 

a otro juicio más elevado. Nos introduce en el escenario masónico, considerándolo 

no tanto una posibilidad anticipada para alcanzar una meta o para que transcurra 

una acción, como un recurso facilitador donde los seres se desarrollan y subsisten 

asimilando al ritmo de la experiencia como una hoja de ruta donde corresponde al 

sujeto decidir sobre lo aprendido. Se trata de un concepto por el que todo ocurre 

porque hay una causa que lo genera, y para transitar dicha existencia hemos nacido. 

Vivir es elegir y ejercer la capacidad de resiliencia sobre lo que nos rodea. No se trata 

tanto de una disposición pasiva y previa tendente hacia un escenario espiritual como 

una herramienta para alcanzar una existencia gozosa y plena. Una cualidad que une 

al universo, al Dios de todos los dioses con los hombres y que, en este caso, Infante 

lo ejemplariza hacia toda la naturaleza sensitiva animal. A todos los seres de la que 

resulta inherente. Ser receptor de dicha providencia no implica una práctica confe-
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sional; más bien, una apertura personal y además social de consciencia suficiente 

como para ser percibida y aprovechada195.

En ningún caso se trata de una casualidad o suerte por arbitraria o eventual. Como veni-

mos subrayando, implica una actitud consciente y movilizadora. Debe existir una predis-

posición o, al menos, experimentar vivencias que movilicen los resortes de la arquitectura 

interior. Un concepto lindante al panteísmo por cuanto identifica a Dios con aquellas leyes 

que rigen la creación, el cosmos y la naturaleza. Superando simples interpretaciones pro-

tectoras y tutelares de la unidad que, en el caso analizado, implementan las circunstancias 

a través del aprendizaje del relato evolutivo. Una constatación, por otra parte, de cómo se 

manifiesta el principio creador/director del universo. Es desde esta percepción sobre la 

que Infante fundamenta el carácter social de su doctrina. Forjada por la sensibilidad de 

sus vivencias de infancia y mocedad, como periodos evolutivos que más trascienden en 

los individuos. El andalucista es consciente de que junto al devenir de estas fases, fluye un 

empuje que es liberación personal además de social, como movimiento. Lo cual explica 

y justifica además, el hecho de que para posicionarse ante instancias más evolutivas de 

la arquitectura personal es necesario solventar las necesidades primarias y, entre ellas, la 

dimensión educativa y cultural. Surge así la necesidad de un instrumento político que, no 

siendo necesariamente una organización política al uso ni meramente electoral, abogue 

por equilibrar esas diferencias sociales, económicas y culturales que condicionan posibili-

dades de crecimiento de los sujetos, en este caso, los andaluces y las andaluzas.

Pero retomando nuestro relato, por todo lo señalado se explica que Infante realice una 

alusión al animal humano como «razón del mundo (…) auto creador de sí por la crea-

ción del mundo»196. Ser al que todos los seres creados le deben benevolencia. «Próvidos» 

les llama. De ahí que cuando encajan o se paralizan, se conviertan en «tiranía» toda vez 

que obliga a movilizarse a quien no lo desea y, en buena parte de los casos, no lo hacen. 

Concepto este opuesto al de una providencia beneficiosa donde sugiere dinámica y pro-

greso. No es casual por tanto que, en el pasaje de la suelta del zorro, inicialmente este se 

ampare entre las piernas de su mentor ante un escenario hostil al que no está habituado. 

Antes brotan los impulsos de «seres anteriores» que habitan en el animal de forma dor-

mida y que ahora, como se indica, se enfrentan a un proceso de resurrección provocando 

195 Mientras que el comunismo de los valores políticos es interpretado en Blas Infante bajo una dimensión 

prioritariamente de justicia económica, el «comunismo de valores sociales» como «problema de reforma 

espiritual», lo concibe como una combinación entre máxima consciencia y efusión. Es decir, intensidad 

y conocimiento reflexivo ante las cosas. Una y otra dimensión, para reconocerse, percibir y relacionarse 

con el mundo que nos rodea (B. Infante, La Dictadura Pedagógica. Un proyecto de revolución cultural, 

Sevilla, Fundación Blas Infante, 1989, p. 164).

196 Página del manuscrito: 25.
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lo que se nombra como «confusión interior»197. Resuelto este desconcierto inicial, múlti-

ples requerimientos simultáneos estimularán la adaptación del zorro a su «nuevo» mun-

do. Solo entonces, se precisa, llegará un silencio evocador de caricias y besos a modo de 

recuerdo. Tras un desconcierto interior, aparente e iniciático, de él, surge el goce. El futuro 

es atreverse. Sin ese coraje no existe progreso interior y, por tanto, colectivo.

A partir del instante de la suelta y de las reflexiones que provoca, el texto se torna menos 

introspectivo para transformarse en lo que podríamos considerar un imaginario sobre 

lo que siente y reflexiona el animal una vez reingresa en la naturaleza. Con seguridad, 

estamos ante los instantes más hermosos literariamente hablando: son los párrafos de 

mayor belleza. Un nuevo esquema «mágico» que Infante redacta —según consta en el 

apunte— en el otoño de 1927 (octubre), y que nos ofrece lleno de expresivos matices 

plásticos: olores, voces, colores, sonidos, crepúsculos, amaneceres… unas páginas llenas 

de sensualidad donde se alcanzan los renglones de mayor estética narrativa. Aspecto 

en el que coincidimos con Enrique Iniesta, como hemos citado; las caricias, recuerdos, 

juegos, miedos, besos… configuran las escenas a través de las cuales Dimas solventa 

sus necesidades básicas, sintetizadas a través de frases finales que se acompañan del 

concepto esquema mágico: sed, refugio, alimentos, supervivencia como temor a los hu-

manos, y su propia reproducción. Es en esas páginas donde el medio natural brota en su 

plenitud y, con ella, entran en escena los animales que son junto al zorro protagonistas 

para su experimentación y reencuentro con su naturaleza más ancestral: saltamontes, 

cucarachas, conejo, tejón, grillos, zorro salvaje, perros, cerdos, gallinas, gatos, mulos y 

hasta un burro cojo… formarán parte de esa arca de Noé imaginaria que representan 

seres —inferiores, iguales o superiores— por los que transita su readaptación una vez 

alcanza madurez para su suelta. A ellos se suma la presencia de una hembra de su propia 

especie y, con ella, el despertar de su instinto reproductivo.198

197 Página del manuscrito: 27.

198 Ya advertiría Infante de su particular sentido de la evolución: «los seres engrandecidos por razón de aquel 

conocimiento, ya no se precia la Religión del Temor. Ellos, por consciente (sic) de amor, se conducen y 

crean. Se conocen a sí mismo, como alientos soberanos de la vida universal; como la resultante libre, por 

ser perfecta, del proceso desarrollado por la lucha depuradora, y no ignoran la dignidad y la responsabi-

lidad de su rango director, como representantes de la Vida, en sus puestos avanzados. Por esto, como 

así mismos (sic), la aman, sintiendo su hermandad con los seres de su especie, con los seres y las fuerzas 

de su mundo, y con todos los seres, y todas las fuerzas y todos los mundos; y, por esto, como por sí 

mismos, ofrendan sus amores en el ara de la Vida Universal, subyugando, para cumplir su destino, por 

la Virtud de su consciente esfuerzo, las fuerzas ciegas (externas o internas, instintos), que arrastran, tras 

lucha gigante, encadenadas al carro espléndido de los triunfos gloriosos». Sin embargo, precisa: «aunque 

sólo una ínfima minoría de entre los hombres conoce la razón de mi libertad y la de su destino creador, 

hablo de la especie, en general, para no distinguir distintos matices o grados de hombre, y porque 

indudablemente, es un progreso de la especie el alcanzado por esos sus representantes» (subrayados 

nuestros, cursivas en el texto original) (B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 43 y nota 3).
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En estos momentos, las experiencias con los animales configuran el eje central del 

relato, a modo de diferentes escenarios, donde se sitúan episodios descriptivos del 

inédito proceso de integración y, con él, en el drama humano: desde jugar con un 

«inferior» saltamontes, pasando por el instinto de comprender que lo que se mueve 

también puede comerse (a diferencia de la quietud del alimento doméstico), hasta la 

sensibilidad de unos mulos que, en su camino, hacen todo lo posible para no dañar al 

protagonista del cuento. El conjunto de prácticas con las que se topa el zorro le pro-

curan enseñanzas pasando a convertirse en «el centro del mundo», dado que todo lo 

«inferior en fuerza» constituye un elemento «de su propio vivir». No obstante, se pre-

cisa su distancia con respecto a las personas a través de diferentes cualidades: «Aun no 

era hombre para ordenar (…) mediante la imaginación y su inteligencia creadora»199. 

Vivencias que se han ido integrando y convirtiendo a Dimas «bebiendo en la Estruc-

tura (sic) de la realidad»200. Sin embargo, no por ello dejará de añorar a sus amigos hu-

manos. Lejos de ellos le invade el hambre y la sed. A partir de esas experimentaciones 

brotan el anhelo de los humanos y sus caricias, y con esto le invade una triste añoranza 

que le empuja a soñar entre espejismos de «objetos sabrosos y recipientes rebosantes 

de leche y agua»201. Hasta el punto de no querer «nada con el mismo, sino con los 

dioses», identificando el anhelo con un amor para el que no se perciben diferencias 

entre el «yo y tú»202.

Cabe señalar también que el relato se acompaña, en general, pero particularmente en 

estas páginas, de alusiones a la luna y la noche invocadas en sus diferentes represen-

taciones como evocación poética lorquiana203. A su vez, la luna como metáfora de la luz 

y la verdad que en la noche invita e indica el camino. Un tránsito no exento de pesar y 

cierta angustia metafísica, hasta que el conocimiento de sí mismo ayuda a encontrar la 

paz. Una paz entre seres vivos como base desde la que rechazar todo tipo de violencia.

El cuento avanza ofreciendo coherencia a través de los diferentes episodios existen-

ciales por los que transita el zorro. Un universo, al que según se cita se le denomina 

199 Páginas del manuscrito: 38 y 39.

200 Página del manuscrito: 61.

201 Página del manuscrito: 68.

202 Página del manuscrito: 71.

203 Se cita ocho veces el concepto luna/lunaria y veintidós veces se invoca a la noche. En especial, la noche 

blanca como eufemismo de la luna llena. Es más, todo lo más interesante del texto parecería pasar de 

noche, aunque no hay que dejar atrás la discreción que la misma representa para el animal. De hecho, 

Egea apunta que son propias del lirismo de la época, aireado desde la obra de Lorca (A. Egea Fernández-

Montesinos, «Don Dimas, historia de zorros y de hombres…», op. cit., p. 321).
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regular, aprisionante, de orden infinito de Dios… utilizando el símil de un mundo cua-

drado que no llega nunca a ser percibido por «oídos esclavos» y «ojos miopes», toda 

vez que su encierro «cautivo» hace a los sentidos incapaces de percibir «los conciertos 

de los ritmos lejanos»204. No se trata de una destreza innata; más bien, una actitud de 

atención y escucha al descubrimiento interior como invitación socrática a conocerse, 

tal y como reza el texto, despejan las tinieblas de la humanidad por las luces de la 

razón. Incluso no escapa al lector alguna invocación a la idea de alienación propia de 

la doctrina marxista. En algunos casos, alcanzando la despersonalización tal grado 

de sumisión/confusión que hasta permitiría entender la propia dicha oscuridad como 

un goce. El cuento apunta y cuestiona aquellos individuos ciegos, miopes o sordos a 

la hora de percibir cambios y conflictos que nos sitúan ante la tesitura de crecer. Son 

sujetos que cierran los ojos al hecho de autopercibirnos como seres necesitados desde 

nuestro nacimiento, tanto del otro como de la naturaleza. El humanismo infantiano 

prevalece así más allá de lo andaluz, aun siendo su principal componente legitimador, 

como causa primera para los que Infante denomina «soldados de la vida».

Aquella simetría de las cosas, hasta de las más distantes, es sustituida por estrechos 

espacios, donde, como metáfora de limitadas capacidades —los esclavos, cautivos y 

miopes citados—, no llegan a darse cuenta de la música y el ritmo callado del universo. 

Refiere el cuento, pues, una plenitud vivencial para apreciar el todo como fuente de 

partida y llegada, evocando un sentido cíclico a toda existencia. La sugerente crítica 

social comentada supera las interpretaciones sobre la alienación marxistas o, en su 

caso, las referidas a la hegemonía gramsciana, para abogar por una reconstrucción de 

las relaciones entre la totalidad de los seres vivos más allá de la puntual proyección 

económica o sociológica que sugieren algunas ideologías. Es más, la izquierda tradi-

cional parece ofrecer solo respuestas externas al ser humano, siendo estas quienes lo 

construyen y dignifican. Se trataría ahora de un fenómeno transversal cuya conscien-

cia representa todo un valor revolucionario a partir del individuo. Es el poder de sentir 

y aceptar dicha necesidad de perfeccionamiento como manifestación también de una 

inteligencia emocional. Bajo esta lógica, los procesos de cambio sociales comienzan 

por la peculiaridad del sujeto, siendo el individuo el actor primigenio de todo cam-

bio. Dicho de otra forma, nada se transforma si no cambia la persona, y solo desde la 

transformación de la conciencia personal es posible el avance social. Frente a este ima-

ginario que Infante dibuja como cuadrangular, opone otro esférico al que califica de 

amplitudes infinitas dentro de un calculado juego de nociones geométricas. Y por qué 

no decirlo también: una sugerente referencia al eterno retorno de Nietzsche, donde 

encaja el sujeto dentro de su papel para con la sociedad y la unidad de todo lo vivo —

204 Página del manuscrito: 52.
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circular ahora— y, por tanto, sin ángulos ni acotado. Capaz de envolverlo todo frente al 

cuadrado como algo limitado e individual. Al fin y al cabo, el círculo puede concebirse 

como un cuadrado que gira, siendo infinitamente reproducido.

Esta singular versión infantiana del concepto clásico de alienación pone su énfasis per-

sonalista no en el trabajador, sino en el ser de la persona y, aunque no estamos ante un 

texto que cuestiona explícitamente la sociedad capitalista, es cierto que podemos en-

contrarnos ante un proceso crítico y superador de la misma. Más allá de clases sociales, 

Infante apunta a un método personal capaz de amparar la existencia y, en definitiva, el 

devenir comunitario a través de una historia construida al paso de años y generaciones. 

Para Infante, en su pensamiento holístico, el ser humano es su religión sin necesidad de 

dogmas, reconociéndolo además como motor de la historia, y su método, la utopía. Se 

cita así la caza de zorros como situación producto de una estructura deliberadamente 

impuesta en base a «tradiciones» y recompensas conductistas, que lastran a las masas 

en conducta primaria, pasional y guiada por empujes irracionales. De este modo, la al-

ternativa es el resultado de una profunda evolución espiritual dentro de una ética huma-

nista donde el individuo se redescubre en una nueva posición ante la naturaleza, ante sí 

mismo y ante los demás. Entendiendo a los demás, eso sí, bajo una visión integral con 

respecto a todo ser vivo. Sin duda, un mensaje propio de un ecólogo en un escenario de 

incapacidad para saber cuáles son las gramáticas sobre las que descansa el goce del ser.



 ‚ No es posible despertar a la conciencia sin dolor. La gente es capaz 

de hacer cualquier cosa,  por absurda que parezca, para evitar 

enfrentarse a su propia alma. Nadie se ilumina fantaseando 

figuras de luz, sino haciendo consciente su oscuridad.

—Carl Jung

Entre esas vivencias donde el zorro disfruta en libertad, es cuando el texto expresa 

que lo realiza con la dignidad de un «rey desterrado»205. Es decir, abandonado a su 

suerte pero no indiferente ante ella: superadora de una cotidianeidad anterior. Aquella 

donde la vida es moldeada por «libres fuerzas inteligentes», donde personas y geome-

trías fuesen menores con respecto a una armonía lejana y completa cuyos resultados 

se traducen en una «ordenada disposición (…) de infinitas particularidades». Donde 

205 Podría adivinarse un sugerente deseo en el texto para con el entonces rey Alfonso XIII y que, finalmente, 

la historia se encarga de consumar con la segunda experiencia republicana.
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innumerables conjuntos, siempre armónicos, se manifiestan mediante el libre azar y 

a través de expresiones inconexas. Aparentemente opuestas o contradictorias, pero 

todas necesarias206. Y anota sus ejemplos cercanos al taoísmo —yin y yan—, utilizados 

como expresión de una dualidad rectora de todo el universo: amor y odio, rugidos y 

cantos, luces y tinieblas, serenidad y cataclismos…207.

Siempre resulta arriesgado atribuir un sentimiento humano a un animal. Máxime si lo 

contextualizamos en el marco de un insensible escenario social descrito como despia-

dado, brutal y ausente de toda lógica, como descubrirá el lector. No obstante, la identi-

ficación entre echar de menos el zorro e igualarlo al amor resulta coherente con toda la 

cosmología que venimos exponiendo. Nos situamos, pues, ante un nuevo apunte donde 

se atribuye de nuevo al animal características humanas. Es más, por ciertas capacidades 

la persona es animal y este se hace, en alguna medida, humano. Sin embargo, más allá 

de una simple proyección literaria de la psicología se describe, sin desprecio alguno, una 

secuencia que defiende la capacidad sensitiva en los animales. En este caso, lejos de dibu-

jarse un relato anómalo y singular, se reproduce una escena donde, además de sentimien-

to, el animal tiene conciencia de sí, de su entorno y de sus «iguales». En definitiva, los 

humanos, aun siendo animales, no somos los únicos con capacidad cognitiva, sintiente o 

emotiva, en tanto que existen diferentes tipos de procesos mentales según viene demos-

trando la ciencia. En ningún caso atribuibles en exclusividad a las facultades humanas.

Pese a la añoranza que le ocasiona dicha «nostalgia de los amantes», solo el saciar la 

voz del hambre rompe su melancolía. La ausencia le hace sufrir, pero le moviliza a su 

vez. Ante la necesidad de amar, superar las necesidades básicas para la existencia y de-

sear solventarlas, provoca la aparición de nuevas emociones. La soledad siempre hace 

sufrir si no es voluntariamente aceptada. Somos gregarios por naturaleza. Se converti-

rá así la existencia en una «esencia agobiada, oprimida por gravitación»208. Es decir, sin 

que los pies toquen la tierra, entendido esto como eufemismo de estar comprometido 

con la realidad plena. Situación que le envuelve, dirá la narración, en una tristeza cada 

vez más melancólica. Toda una reflexión sobre la soledad y la incomprensión por la 

que atraviesa el propio Infante al frente de su movimiento, así como la indolencia que 

padece, si no todo, una buena parte del pueblo andaluz. No como conjunto social, los 

andaluces y las andaluzas, como individuos en gran parte sometidos a necesidades 

primarias, conductas y percepciones tradicionales y repetitivas ausentes de crítica.

206 Página del manuscrito: 52.

207 Y dirá: «A través de los cataclismos, la vida triunfa por el renacimiento (…) triunfa de la tiranía por la liber-

tad, de los egoísmos por el amor» (B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 46).

208 Página del manuscrito: 67.



131N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

Justo es entonces cuando aparece su igual, señala el manuscrito. Un zorro salvaje que 

alcanza a provocar tanto desconcierto como desconfianza, situación traducida en triste 

huida del que llama su «hermano». Rechazo a un igual basado en experiencias previas 

y al hecho de situarse ahora, nuestro protagonista, en un plano superior a partir del 

cual, se comenta, brota una «agria» indiferencia. Realidad desde la que constata que 

«el zorrito no quería nada con el mismo, sino con los dioses»209. Describiéndose ahora 

los pensamientos del animal, se le dota otra vez de emociones humanas para renegar 

de sus iguales, instalados en una posición donde ahora lo son además aquellos huma-

nos que le tratan con amor. Son sus dioses. Situando el cariño por encima de su propia 

especie, como ejemplo e invitación al lector hacia esa poliadoración que cita hacia todo 

lo creado. Solo así brotan sentimientos de alegría como carácter a modo de «corrientes 

del amor», desde donde se anhela el «fortalecimiento» que implica sentirse amado210. 

Para Infante, el amor es el fundamento de su concepción de la vida, y su doctrina, una 

herramienta para generalizarlo.

El lugar donde fue soltado rememora una emoción que no puede llegar a ser compar-

tida por quien «no estaba en aquel mundo ni en su propia forma»211. Solo las vivencias 

individuales son aprendizajes explícitos que aportan posos emocionales dejando ras-

tros. Los otros son parte de su familia, no sus semejantes por el simple hecho de per-

tenecer a la misma especie. Sus iguales, se dirá, aquellos animales bípedos a los que es 

capaz de oler sus huellas, dado que habían estado por aquel mismo paraje buscándolo 

con idéntico anhelo. Nuevamente Infante, respetando el significado de la igualdad, 

evita diferenciar entre animal y mundo humano cuando ambos habían experimentado 

una exitosa correspondencia generalizada. Eso explica que los recelos provengan en 

esa escena por parte de su misma especie mamífera, carnívora y «salvaje»: sin do-

mesticar, como Dimas. No tanto desde humanos, como comentaremos más adelante, 

algunos valiéndose de bárbaros comportamientos violentos.

Si nos referimos al concepto igualdad, convendría hacer un alto en nuestro relato 

para concretar qué entiende el ideólogo sobre dicha cuestión según su propia pluma. 

Se trataría de la facultad idéntica que todos los seres humanos poseen para utilizar 

«aquellas condiciones elementales objetivas o de Naturaleza (sic) exterior, necesa-

rias para que cada uno de ellos pueda manifestar o explayar el poder creador de sus 

desiguales (sic) capacidades o condiciones subjetivas». Por tanto, no debe confun-

dirse con la normalización de una homogeneidad colectiva, ya que deja margen a 

209 Página del manuscrito: 71.

210 Página del manuscrito: 72.

211 Página del manuscrito: 71.
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las aptitudes propias y al empeño individual. Igualmente, su concepto de libertad, 

ampliamente invocado en la obra, sugiere aquella capacidad para «enriquecer el ser 

o superarlo (...) para encarnar en hechos esa riqueza o superación». No obstante, su 

idea de fraternidad, superando el lema y la tríada clásica de la Revolución francesa, 

se explicita bajo la idea de «paz y solidaridad activas o creadoras (...) ordenadas al 

enriquecimiento del yo (sic)»212.

Como bien se ha expresado, para Infante, igualdad y libertad son dos conceptos inte-

rrelacionados: uno es imposible sin el otro. Concibe la igualdad «como la capacidad 

y el derecho de todas y cada una de las personas para acceder a los satisfactores o 

medios para satisfacer todas sus necesidades materiales y espirituales para desarrollar 

plena e íntegramente sus potencialidades». De igual modo, para materializar esta fa-

cultad, el andalucista entiende la libertad «como la capacidad o facultad de llevar a la 

práctica, de hacer efectiva en hechos y actos esa igualdad para el perfeccionamiento, 

superación de nosotros mismos desarrollando al máximo todas nuestras desiguales 

capacidades para darnos a la comunidad»213.

La humanidad, en este caso, es una prolongación de la fraternidad activa con la que se 

definen como hermanos determinadas personas, aspecto que también acogen algunas 

doctrinas y creencias. Se defiende así en el cuento que los seres humanos deben tra-

tarse como hermanos, toda vez que la humanidad es objeto y fin en la espiritualidad 

del ideólogo. Una amplia familia de adopción traducida en un compromiso existencial 

a través de una fraternidad que posibilitan dos palabras polisémicas: libertad e igual-

dad. La libertad, pues, como equivalente y condición del humanismo; como patrón de 

conducta y fin utópico en el hombre, la mujer y el mundo. Es decir: racionalidad como 

sinónimo de libertad íntimamente asociada a la percepción de valores a los que se une 

dicho concepto. Libertad moral como autonomía de valores del yo, así como libertad 

natural como concepto inherente a todo individuo como sujeto irrepetible y único. 

Ser humanamente emancipado es ser libre para con los demás, como responsabilidad 

exenta de egoísmo, negatividad o demagogia.

212 Para Infante, hay tres claves para distinguir la cualidad del bien que son las del lema Libertad, Igualdad 

y Fraternidad. La fraternidad se entiende como una modalidad de amor; la libertad es el respeto al ego 

como fuente o valor originario, y la igualdad es la admisión del tú, de cualquier otro, como un nuevo yo 

(B. Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 47-49).

213 Así lo recogen David Juliá Díaz y Miguel Cano Cruz en su introducción a la obra de Infante La dictadura 

pedagógica. Estado actual del alma de la Sociedad comunista. Algunas sugerencias sobre el carácter, 

composición y actuación del Poder que venga a regir su proceso creador, Granada, Hojas Monfíes, 2021, 

p. 34.
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Como comentamos, ante la atribución de emociones humanas sobre el zorro como 

es el ejemplo de la alegría; en sentido contrario, la obra es pródiga en descripciones 

cuando alude al conjunto de casas que el zorro encuentra buscando a sus «amores 

perdidos». La escena retratada al lector es densa en calificativos para dibujar una ima-

gen en absoluto idealizada. Es allí donde el urbanismo y las viviendas precarias —se-

gún los párrafos— parecen empujar hacia una psicología primaria y una economía de 

supervivencia en quienes allí habitan. Son muertos vivientes, reza la narración, pre-

sos indolentes de su mera subsistencia en la que predominan los instintos primarios 

—«bestiales»— como Infante los denomina reiteradamente en sus libros editados y 

escritos inéditos214. Más bien es un avance al sinsentido brutal detallado páginas ade-

lante y que, por ahora, introduce el trance que llegará. La rutina del tedio se nombra 

como «inspección de esqueletos»215. La más básica estructura para sostenerse en pie. 

Una cruda realidad opuesta al mundo utópico que busca el animal protagonista.

Podrá parecernos teatral la descripción realizada de los sectores más populares, pero 

venimos defendiendo que las posiciones andalucistas, y, especialmente, las infantia-

nas, se caracterizan por su compromiso con el pueblo andaluz, rechazando cualquier 

aceptación de su indolencia. Es la piedad creativa que cita el notario en su Dictadu-

ra Pedagógica216. Vamos a explicar la cuestión. Su apuesta por los más necesitados, ya 

sean sujetos individuales o colectivos, no significa ni hace brotar un sentimiento de 

compasión empática hacia el sufrimiento, entendido este como una escueta y sumisa 

aceptación. Cuando creemos que existe una razón legítima para el sufrir, nos aparta-

mos totalmente de la realidad. En la medida en que ninguna actitud se justifica, y pese 

a comprender estructuralmente el porqué de la situación en determinados ámbitos, 

214 Se trata de lo que denomina «instintos puramente individuales», concebidos como dinamismo de ex-

clusión y, en modo alguno, «de solidaridad y de un mayor perfeccionamiento de la sociedad humana». 

La lucha social, pues, es «antihumana», y con ella procede «enjaular a la bestia» que lo profana todo. 

Es en este panorama donde deben defender la «Vida» (sic), «hombres conscientes de su humanidad, 

conscientes de su propia vida y de las finalidades creadoras». Organizados donde el «esfuerzo creador 

fuera santificado y el privilegio abolido; aquellos derivados del concepto de Sociedad (sic) tal como la 

naturaleza nos lo ofrece, y los cuales vinieran a marcar, traduciéndolos de la Naturaleza, la orientación 

de la humanidad hacia su fin [superior] y de los métodos sociales para conseguirlo», cfr. B. Infante, La 

Dictadura…, op. cit., pp. 20-23.

215 Página del manuscrito: 75.

216 Entendida como «entregar la vida que en ellos alienta en manos de nuestra única enemiga la muerte; es 

obedecer los decretos de las fuerzas ciegas indomadas del Universo (sic): Y para someterlas al yugo de 

armonía, existe la vida consciente, siendo cumplir esta ley la misión vital (...) Piedad: Mucha Piedad (sic): 

Piedad (sic) luchadora; brava; rebelde, contra lo indomado a la consciencia del amor representa, que es 

lo que nombran Muerte (sic)». Es decir, un fallecimiento en vida resulta la falta de reconocimiento de sí 

mismo y del entorno, máxime si no es sometido a ningún juicio moral para discernir entre bueno y malo; 

cfr. B. Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 245 y 246.
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algunos ejemplos del retrato plasmado pudieran parecer crueles y despiadados al pro-

fundizar, además, en una descripción psicológica y hábitos más allá de la pobreza con 

la que se convive217.

Tras la intensa estampa descriptiva, se justifica con explicaciones la narrativa centrán-

dose en la conducta de quienes allí habitan. Nos llama la atención los párrafos so-

bre sus limitaciones materiales, además de cognitivas y emocionales. Los refiere con 

una calificación que resume en un solo vocablo: «neolítico». Y acierta bien por cuanto 

la explicación posterior que ofrece. Un conjunto humano ocupado en solventar sus 

necesidades más primarias. Primordialmente, las de raíz fisiológica. La estampa no 

puede ser más cruel, si se quiere llamar así, dirigiéndose a los pueblos «neolíticos de 

España»: unión de hombres, mulos y cerdos; cada casa, una cueva de odio contra el 

vecino. Individualismo y envidia transversal careciendo de la más mínima capacidad 

de empatía y solidaridad. Inmersos en tanto odio como individuos y tantas vengan-

zas reprimidas como sujetos llenos de resentimiento. Es allí donde el crimen surge 

«alguna que otra vez», dirá el texto. Páramos y desiertos rodeados de tierra yerma en 

la que hasta el propio Dios rehúsa habitar. Por ello concluye que la existencia en ese 

contexto es «subterránea y asfixiante». Imposible que fuese de otro modo dado que 

el ambiente determina, allí donde la supervivencia es padecer como bestias: «están 

malditos de Dios», se nombra218. En efecto, hay lugares donde el humano no debería 

habitar, donde la naturaleza y la miseria parecen inducir el comportamiento humano 

y las trayectorias de vida. Más allá de lo meramente físico, las precarias condiciones 

de vida y de extrema pobreza social y material, las vincula Infante con la presencia 

de un atraso: tanto cognitivo como espiritual. Un medio tan hostil a la existencia en 

217 Valga este ejemplo: «Los que aquí quedan [andaluces que no emigran] arrastran una vida peor que la de 

las bestias; éstas, por interés del dueño, comen, son resguardadas de la intemperie y atendidas en sus 

enfermedades; la inmensa mayoría de los andaluces se consumen en la conquista de un mísero jornal 

que no les basta para sostenerse ni para cubrir sus carnes, y para ganarlo trabajan largas horas, no con la 

intensidad, eficacia y buena voluntad que lo harían si disfrutasen de alimento suficiente y no estuviesen 

desmoralizados por el odio que la esclavitud le ha hecho germinar en sus almas; su fin, tras una vida de 

perros, es pedir limosna, si no han muerto en los campos de batalla defendiendo una nacionalidad de la 

que solo conocen una justicia que los ajusticia, un agente de contribuciones que los esquilma y una or-

ganización social que los entrega atados de pies y manos al poderoso; bestializados y envilecidos, no se 

defienden de las vejaciones, no acuden a centros burocráticos, donde saben que no les hacen caso, sino 

que buscan al mandón, y humildes y suplicantes les cuentan sus cuitas, o semi descubiertos y rascándose 

la cabeza le imploran un miserable beneficio, o a veces, con la malicia que les ha dado su experiencia 

y su ignorancia, le mendigan cualquier enormidad», cfr. Juan sin Tierra, «Regionalismo trascendente», 

Andalucía, (11), abril de 1917, p. 8.

218 Página del manuscrito: 76.
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plenitud de donde es imposible que broten trascendencia y felicidad219. La solidaridad 

y los deseos de perfección. Una filosofía evolucionista, de solidaridad interpersonal y 

apoyo mutuo que sustituye en el seno del grupo humano el egoísmo por una actitud 

cooperativa; superando los valores del individualismo burgués y traduciéndolos en 

solidaridad como camino auténtico de liberación personal y nacional para Andalucía. 

Dejando atrás el individualismo de colectivos, regiones y pueblos (incluso de espe-

cies), despuntando así fórmulas encaminadas hacia la fraternidad universal.

Esta dinámica para individuos, el andalucista la identifica además con «el ideal de los 

pueblos». No obstante, aclara Infante, existen aspiraciones que no se pueden denominar 

ideales humanos, en la medida que son regresivos; su triunfo representa, lejos de una 

exaltación, una pérdida del rango alcanzado tras el atributo de la solidaridad. Dicho de otra 

forma, el egoísmo colectivo también se instala en los pueblos como proyección de la na-

turaleza humana. «Pujilato», lo denomina, aludiendo al ideal de las naciones e individuos.

Desde nuestro punto de vista, esa cosmovisión ética otorga carácter a dicha pauta en 

sus distintas manifestaciones. Por un lado, busca la trascendencia mediante su singular 

modo de espiritualidad concebida como bondad en el quehacer cotidiano; por otra, con-

sidera que la misma se encarne mediante prácticas cotidianas superando egos. Procu-

rando y reconociendo un sentido elevado a la cotidianeidad. Esa superación de intereses 

es la que provoca en la persona sentirse inconclusa, permaneciendo en constante dina-

mismo. Dicho así, las personas discurren en el tiempo por sus limitaciones biológicas, 

pero la bondad de sus actos y hechos de su vida forman parte de una mística que no 

persigue la evasión del mundo. Al contrario, se presenta como un método, como una 

herramienta, para ofrecer lo mejor de las personas una vez asumen el amor como herra-

mienta y común presentes en todo credo religioso. Este ideal es el que ha desarrollado 

la historia por cuanto las obras y acontecimientos más importantes son los que han per-

mitido, «trabajosamente» matiza el notario, los avances de la humanidad. Dicha virtud, 

sigue diciendo, es la que vislumbra la senda del progreso a través de los siglos220.

219 Infante ya había relativizado el concepto de felicidad entendida como mera liberación de fuerzas y 

exigencias del yo; elementos estos, a su vez, de la alegría y felicidad resultantes. Analizando la infelicidad 

del proletariado, consideraba muy limitada que su «liberación», a la que calificaba como «independencia 

práctica», fuera posible a causa de los interesados límites que le impiden el acceso a las mejoras sociales. 

Lo cual no significaba otra cosa que una ausencia de libertad: «El sufrimiento del esclavo se mide por 

el grado de dignidad que alcanza». Cuestionando, pues, la felicidad como derecho universal, conside-

ra más necesaria la personal solo posible desde la libertad: mejor el «martirio de la inteligencia que su 

atrofiamiento en la barbarie». O como también expresa: «vale más sufrir por la perfección adquirida que 

degenerar». En este sentido, concluye, «sufrir es una dicha» y la esperanza un fundamento «cuando la 

vida existe», siendo el mal una «creación de la miopía de los hombres» (B. Infante, «La evolución de la 

dicha», Bética, (3), 20 de diciembre de 1913, pp. 6-8).

220 B. Infante Pérez, Ideal Andaluz, Madrid, Tucar, 1976, p. 47.
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Una supervivencia centrada en las satisfacciones más primarias induce a la manifes-

tación de un lastre que se revela traducido en una existencia egoísta y rencorosa por 

insolidaria. Tan individual, que llega a ser cruel y empobrecida en todas las dimensio-

nes donde se pueda aplicar dicho concepto. Las necesidades materiales atan y limitan 

la creatividad en otros órdenes de la vida y la trascendencia para el descubrimiento del 

mundo interior de cada ser; dan la espalda a nuevas sensibilidades que aumentan el 

goce de sentirse pleno. No es posible la autoconsciencia y la personalización y, a partir 

de ahí, cualquier intencionalidad solidaria, gregaria o comunitaria. Un conjunto hu-

mano, persuadido por la indolencia, se encontrará siempre incapacitado para apreciar 

utopías, progresos espirituales, nuevas emociones y placeres. Igualmente, para percibir 

como necesarios aquellas ideas o actos que hacen posible la evolución individual y 

comunitaria. Limitada existencia en su podredumbre para la prosperidad moral y edu-

cativa, además del socioeconómico y cultural. Es decir, en un sentido amplio, anclada 

para apreciar dicha necesidad y atada para su búsqueda: incapaz del progreso y de la 

autoconciencia para alcanzar ese objetivo, ausente de toda capacidad de utopía221.

Dicho esto, conviene no perder de vista la profundidad motivacional del proyecto po-

lítico infantiano más allá de derivas electoralistas, paternalistas o «electoreras», tal y 

como denominaba al hecho de someter todo su empuje doctrinal al sistema repre-

sentativo: «El avisado regionalismo andaluz se ha percibido de que sin la redención 

económica del hombre, éste no se convierte en ciudadano y de que es, por tanto, inútil, 

reconocerle todos los derechos que por naturaleza le corresponden, porque se hallará 

incapacitado para ejercerlos (…) Consecuentemente el regionalismo andaluz se pro-

pone hacer al pueblo ciudadano, redimiéndolo de la dura esclavitud económica»222. En 

este sentido, el andalucismo no es un fin en sí mismo, sino una mera herramienta con 

la que, de alcanzar una trayectoria exitosa, devolver a una colectividad un sentido de 

clase y pueblo. Un mecanismo para remover las circunstancias que imposibilitan ese 

crecimiento personal que permite esta concepción de la existencia que desarrollamos. 

Para eso hay que solventar unos importantes indicadores y lastres de marginación: 

«No son circunstancias de tiranía político-administrativa las que impiden entre los 

andaluces la manifestación de esa conciencia [colectiva como pueblo], son las circuns-

tancias económicas-sociales las que producen ese resultado. El pueblo andaluz es un 

221 Son numerosas las referencias en la prensa local al mal estado de las viviendas de los isleños. La necesi-

dad de casas para sus trabajadores con unas mínimas condiciones de vida son objeto de permanentes co-

mentarios en el medio local, intercalados con la existencia de accidentes que, en algunos casos, causan 

desgracias personales a quienes la habitan (La Higuerita, 1 y 12 de mayo, así como 19 de junio, todos de 

1921). No es descartable, pues, que el interior de la vivienda descrita en la narración haya sido contempla-

do por el propio notario en ocasiones.

222 Juan sin tierra, «El regionalismo en España», Andalucía, (9), febrero, 1917, p. 3.
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pueblo económicamente esclavo, y las virtudes con el civismo son hijos de la libertad. 

Si queremos crear un pueblo, lo primero que hay que hacer, lo que preferentemente 

debe llamar nuestra atención, es redimir económicamente a los andaluces…»223.

La «Causa del Espíritu», como el notario la llama, no es sino la razón primera que 

le empuja contra la injusticia desde el uso de la libertad como sinónimo siempre de 

compromiso e implicación. Sin avances en ese espíritu aludido es cualquier cambio 

exterior224. Ahora bien, como hemos reseñado, alcanzando unas mínimas condiciones 

de dignidad en la existencia y superando la pobreza en todos los formatos de la misma. 

Esto explica que la doctrina del nacionalismo andaluz no quede limitada a un marco 

geográfico determinado, sintiéndose identificada y responsable con otras causas de la 

humanidad o de otros pueblos. Muy al contrario, se proyecta más allá del hecho in-

tuitivo o sentimental mediante una dimensión solidaria y global que se hace presente 

en parte de nuestros símbolos, hoy oficiales, con los que se dota dicho movimiento: 

«Nosotros aspiramos a que nuestro regionalismo respire en una atmósfera de paz y 

transpire confianza y se desarrolle de un modo armónico. Nuestro lema no es un mote 

de guerra, sino una empresa de amor: por Andalucía, por España y la Humanidad»225.

Estos crudos párrafos referidos en la obra sirven de introducción al pasaje, quizás, 

más ágil del cuento, aunque no por ello menos cruel y carente de una mínima dosis 

de compasión ante la escena que se describe. Deseando alcanzar cierta complicidad 

con el lector, no deja de ser un recurso literario para provocar un profundo desagrado. 

Buscando cierta camaradería cuando se adivina tras la descripción en el relato, dado 

que ya había sido antes calificado como «implacable odiosidad aldeana y pastoril». 

Aparece, pues, la secuencia como un contrapunto al tono y la redacción general de la 

obra. Como justificación de ese pueblo prehistórico que se ha descrito. Es la escena de 

más continuidad y la que ocupa un espacio central en la obra. Sin duda, el instante 

donde se alcanzan las más altas cotas de dramatismo.

El desarrollo de los acontecimientos a partir de la entrada del zorro en una vivienda 

es pródigo en descripciones que trasladan al lector a una situación a veces repleta de 

referencias nauseabundas, relatadas de una manera dinámica y detallista. No insisti-

223 «Conferencia de Blas Infante sobre el regionalismo andaluz», Andalucía, (7), diciembre de 1916, p. 5. Frase 

ya citada con anterioridad en un texto, la cual pudo servirle de base para su intervención: B. Infante, «El 

debate regionalista», Andalucía, (2), julio, 1916, p. 3.

224 Una aproximación al dicho concepto en M. Moguer Foncubierta, «La Causa del Espíritu en Blas Infante», 

en M. Medina Casado y R. Sanmartín Ledesma, Blas Infante inexplorado, Jaén, Universidad-CEHA, 2011, 

pp. 271-288.

225 B. Infante, «El debate regionalista», Andalucía, (2), julio, 1916, p. 3.
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remos, por tanto, en avanzar sus contenidos ahora tanto como en llamar la atención 

sobre sus extremos más elocuentes. La descripción de la vivienda ofrece una idea muy 

fundamentada de la pobreza dominante, con la que se justifica la conducta salvaje 

hacia el animal. Tan tradicional como despiadada e irracional. En contraposición, la 

sensibilidad mostrada por algunos animales sobre otros.

Acompaña al necesitado decorado la psicología de Dimas. El relato apostará ahora por 

escudriñar en su pensamiento en un arriesgado juego dialéctico para confrontar otro 

punto de vista y, desde la oportuna distancia con el guion narrativo, derivar hacia un 

tono más reflexivo. El zorro, con el recuerdo confundido de anteriores vivencias, sin-

tiéndose «feliz» y confiado entre humanos reacciona inocente y confiado226. Respuesta 

que, rápidamente, pasa a convertirse en peligrosa para su propia supervivencia. Es 

entonces cuando, oculto y seguro, brota la reflexión: son como dioses pero no lo son, 

son enemigos. Y, de nuevo, aparecerá la síntesis con la que el cuento pausa la escena: 

«el dolor equivale a distinguir»227. Un alto en el relato para puntualizar todo un aforis-

mo de vida. Cada diferenciación —consciente y movilizadora— es un parto doloroso, 

porque descubrir y aceptar implica siempre movilizarse y superar zonas de comodidad 

mental y emocional. Toda revelación es un empuje hacia la verdad desde un cambio; 

de tal forma que solo la duda, el «balbuceo» dirá, es el caos. Posicionarse dentro de la 

rutina y la convencionalidad es una muerte en vida. Una renuncia al camino que lleva 

al progreso y la verdad, dado que la edad no identifica la calidad de vida, y, en tanto, 

son solo las personas en su camino interior quienes hacen posible ese sentido sin el 

cual no existe vivencia alguna. Por ello, sigue reseñando el cuento, todas las palabras se 

sintetizan en una: descubrir. Darse cuenta. Tomar conciencia para ser conscientes. Es 

decir, la capacidad o predisposición de todo ser para percibir realidades de una natu-

raleza envolvente y extraer de ella conclusiones que invitan al desarrollo personal. Por 

ello, tras ese duelo inicial donde el caos se vislumbra y se organiza, aparece el «amor» 

como estadio de un orden superior a la propia existencia material y biológica.

Procede recordar que hoy día no existen razones cinegéticas, ecológicas, económicas o 

agropecuarias que justifiquen ese odio secular hacia los zorros que rezuma el cuento. 

Más bien muchos despóticos humanos parecen empujarlos al exterminio, empapados 

de una cultura que legitima el uso de la violencia contra una naturaleza representada por 

especies muy concretas (serpientes, lobos, cuervos…). Una práctica perversa de soberbia 

antropocéntrica sobre la que sugiere la narración. Este cuento de Blas Infante es también 

un canto a la libertad que desvela la involución en la que estamos inmersos. Una deman-

226 Página del manuscrito: 83.

227 Página del manuscrito: 89.
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da de humildad a los humanos ante el escenario de la creación. Un espejo donde cues-

tionar la demonización sobre determinados animales «malditos», a los que cercenamos 

su libertad de la manera más cruel: matando unas crías para provocar el exterminio de la 

especie. El protagonista humano del cuento, aparentemente Infante, pretende acelerar 

un proceso de cambio social simbolizándolo en la modificación de creencias y senti-

mientos a la hora de observar este ejemplo tan concreto que nos rodea. Es un acto de 

crítica y complicidad con el presente que, como venimos defendiendo, posee una dimen-

sión política transformadora desde la acción individual al proceso histórico en marcha. 

Un discurso atado a la realidad, pero siempre vinculado a un ingente grado de utopía.



 ‚ Así olvidaron los hombres que todas las deidades residen en el corazón.

—William Blake

El señalado proceso de descubrimiento implica además un dolor, concepto que ad-

quiere aquí otra dimensión superando la sensación procedente del sistema nervioso. 

Vivir implica una emoción. Un trance por incomodidad y esfuerzo. Vivir en plenitud, 

en el sentido más humanista del término, no representa en modo alguno existir sin 

fatigas. Discernir, dirá el texto, equivale a distinguir228. Y de esa diferenciación es de 

donde surge el parto feliz que se alude. Ante la fobia o el ideal de una existencia nar-

cisista e indolora subyugada a los placeres y la comodidad, a través de la propia crisis 

dubitativa que atraviesa el amo que ha dejado en libertad al animal, nos enfrentamos 

con el cuento a un examen de conciencia que invita a concentrarnos en lo esencial y 

a redefinir nuestra escala de valores. Nos permite avanzar en la conciencia personal e 

impulsar nuestras aptitudes y habilidades, incluso las que creemos no existen. El pro-

greso personal implica no aferrarse a nada, de manera que todo fluya con normalidad 

armónica y equilibrada. En el relato, el animal, que se ha salvado de una muerte que 

sí sufre su madre, una vez puesto en libertad vuelve a padecer un calvario semejante 

que está a punto de costarle la vida. El cuento, por tanto, relativiza la existencia a la vez 

que sugiere un eterno retorno nietzscheano. Frente a ese paisaje, es la conciencia del 

cuidador que, con sus interrogantes, sigue interpelándonos ante su singular método 

de introspección y desarrollo personal. Es la superación la que empuja a identificar 

objetivos e intereses vitales porque, a continuación, se potencian los recursos nece-

sarios para alcanzarnos. Y ese retorno es también la difusión de las ideas. El sentido 

pedagógico que conlleva la fraternidad alcanzada.

228 Página del manuscrito: 89.
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La coherencia durante ese proceso de maduración esencial es cómo podríamos en-

tender el concepto de «organización». Tender hacia la misma es doloroso por cuanto 

implica riesgo y nos enfrenta a percepciones novedosas. Nos moviliza y transforma, 

más allá de la percepción que te hace calibrar un punto de partida limitado por no de-

cir mediocre. Justo lo que hubiese necesitado el zorro más allá de dejarse llevar por el 

amor que le inspiran sus recuerdos a la hora de entrar en una nueva casa y toparse con 

personas desconocidas. Siempre se impondrá el amor, se apunta, como fuerza emo-

cional que ata y ciega en muchos casos. Sin embargo, Infante sentencia: vivir es distin-

guir o caminar hacia la organización entendida como método para integrar coherente 

y consecuentemente experiencias. Dimas en aquel momento no fue consciente y es 

atacado por «animales», nombrados ahora como «hombres membrudos»229. A partir 

de ahí, se expone su tragedia sobre la que bien pudiéramos descubrir un simbolismo 

alrededor de las consecuencias cuando no se aprende a distinguir, organizarse y, en 

definitiva, amar como manifestación de goce pleno. Un apunte demás de hasta qué 

punto el amor distorsiona la razón. Desdicha que pudiera convertirse en una muerte 

en vida o, cuanto menos, en un accidentado y permanente drama autorrepresivo. No 

en vano, los mismos que mataron a Jesucristo, parece sugerirse, son ahora los mismos 

que se ensañan con Dimas: «tampoco los hombres sospechan que los dioses son cru-

cificados por aspirar a la vida divina»230. Una pasión singular hacia quien es reo y será 

mortificado alcanzando la muerte. De hecho, insistiendo sobre ese paralelismo irre-

verente, la obra cita ante ese camino al patíbulo lleno escarnios y burlas, la existencia 

también de «estaciones» en un particular vía crucis repleto de «martirizadores»231. Es 

229 Página del manuscrito: 90.

230 Página del manuscrito: 91. La evocación a Jesucristo no es descartable en atención al calvario que ambos 

padecen y la admiración que le procesa el notario en aras de la bondad y trascendencia de sus hechos. 

En cambio, más crítico se mostrará con el cristianismo: «Distinto es el cristianismo perseguido de las 

catacumbas, al cristianismo ya ejerciente del poder» (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 30).

231 Página del manuscrito: 98.

 El notario ya había avanzado en una colaboración años antes un texto reflexivo en el que, a partir del 

fallecimiento de alguien cercano a cuya muerte parece asistir, surgen pensamientos semejantes: «El dolor 

de la separación del ser amado, les lleva a pensar y a sentir la necesidad de la unión eterna: les empuja 

a la lucha por la eterna unión, que estará en el fin de la Vida (sic), cuando la Eternidad de la Perfección 

absoluta sea creada por esa lucha que impulsa el amor». Convencido, pues, de que el final solo llega para 

quien no ha sembrado en vida y es así condenado al olvido, así como de la existencia de otra vida —in-

material o en otro cuerpo— después de la desaparición biológica. Una vez más, la vida del anciano como 

cadáver no identificado, se «multiplica en la vida joven y más perfecta de sus hijos». A modo de personal 

oración, el andalucista supera dolor y piedad para convertir su emoción en júbilo más allá de la triste es-

cena: «Entonces fue mi ser encendido, como una antorcha, en la Fe (sic) Soberana (sic) por el Triunfo (sic) 

de la Vida (sic). Y ella me arrebató haciéndome gozar por adelantado de la Victoria. Sentí la plena fortaleza 

del seguro vencedor. Y pensé en el Dios definitivo, donde triunfará eternamente la creación, la Vida (sic) 

en este pobre cadáver derrotado» (B. Infante, «Reflexiones del momento. In memoriam…», Bética, (63-64), 

15 de agosto de 1916, pp. 9 y 10).



141N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

allí donde solo los tradicionales animales «inferiores» dibujan cierta humanidad, evi-

tando dañar a un igual. En cambio, los humanos disfrutarán sádicamente su violenta 

superioridad (¡) sobre otras especies. De nuevo el humano es representado como irra-

cional y como contrapunto a un animal con sentimientos: «el zorro lloraba»232.

La inocencia derivada de entrar en una casa desconocida y confundirse entre seres 

humanos se traduce en un episodio de extrema crueldad donde la humanidad parece 

quedar más del lado de los animales. Un espectáculo donde los salvajes se sitúan del 

bando humano convocará a más gente para contemplar la violencia y el desprecio 

ejercido en forma de «martirio», más por tradición que por necesidad. Más por placer 

o costumbre que por la recompensa ofrecida, aunque sin despreciar esta última. Otra 

muestra más de cómo la miseria económica refuerza conductas irracionales. Las pasio-

nes o los hechos de dicha naturaleza suelen estar a merced de la codicia, perdiéndose 

así la capacidad de ser objetivo y racional.

La escena es una prolongación de la lógica conductual de la sociedad «neolítica» ci-

tada en páginas anteriores, la cual no acierta ni razona lo que hace ni su porqué. Es 

ese conjunto humano al que Infante vuelve a definir de manera contundente: «vidas 

seguidas sin intervalos de novedades»233. Una existencia plana, superficial y monóto-

na, donde el dinero o el placer de ejercer violencia gratuita actúan como incentivos 

primarios. Muy al contrario, la vida parece tener momentos donde solo con interés y 

voluntad podemos descubrir nuevos estímulos y sensibilidades. Es la idea integral de 

aprendizaje, aquella donde el amor no se elige, se siente; donde el cariño no se enfoca 

tanto hacia el objetivo final comunitario como ante el propio avance individual. Aquel 

que no establece distingos entre amigos y enemigos.

Intenso episodio pródigo en detalles, mediante una descripción donde participan los 

elementos humanos identificados como tópicas fuerzas vivas de un municipio cual-

quiera: alcalde, secretario, cura, monaguillo, así como alguacil y maestro. Ninguno 

evitará sufrimiento al zorro y asisten impasibles a la escena. Ni la oficialidad institu-

cional que se encuentra presente muestra compasión hacia un ser vivo sintiente. No 

hay educación y, por tanto, se carece de sensibilidad en dicho sentido. Pleitearán con 

cierto grado de humor negro sobre el cadalso a emplear, dado que ante la expectación 

generada por los hechos nadie habría dispuesto para tocar «a misa». Cuestión esta 

última que Infante anota a lápiz, no a pluma, entre paréntesis y con una amplia grafía 

respecto al texto. Hecho que parece apuntar algún matiz en revisión futura o, cuanto 

232 Página del manuscrito: 95.

233 Página del manuscrito: 96.
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menos, un signo que aporta mayor veracidad al hecho de que toda la normalizada 

rutina del pueblo se rompe y se acata el sacrificio ritual. Incluso, los versículos de la 

salmodia parecerían aportar cierta dosis de mofa a un instante de escarnio y crueldad. 

Finalmente, Dimas se salva gracias a una casualidad.

La elección de Zenón para nominar a uno de los protagonistas del crudo episodio 

descrito no parece casual. Más que al emperador Flavio con igual nombre, podría iden-

tificarse, en primer lugar, bien como el filósofo griego de Elea, quien, de acuerdo con 

su maestro Parménides defendiendo que solo existe el ser, dedicó sus esfuerzos a de-

mostrar la fragilidad de los conceptos de movimiento y pluralidad. En segundo lugar, 

pudiera referirse a Zenón de Citio que, contemporáneo del anterior, fue fundador del 

estoicismo como escuela de pensamiento construida desde la renuncia a los bienes 

materiales para alcanzar la sabiduría y la felicidad. En uno u otro caso, se significan 

como biografías que aportan dosis de un contenido coherente con la denuncia y la 

respuesta alternativa que venimos comentando. En un entorno de culturas narcisistas 

y egoístas el reto es generar una conciencia que genere sentimientos comunitarios.

Será una niña quien salve in extremis a Dimas de su sacrificio inútil. La única que, 

amparada en la bondad de su corta edad, corre hasta la autoridad municipal para 

comunicarle la presumible vinculación del animal a cierta persona del pueblo que, 

paradójicamente, no se apunta expresamente que sea Infante. Dato este que parece 

aportar cierta lejanía entre el autor y el zorro en beneficio de una posición más dis-

tanciada y crítica ante la escena relatada. El rechazo de la joven a la cruel situación 

parecería haberle excitado recuerdos en su memoria, en tanto recordó ver al animal en 

cierta casa que no concreta. Gracias a ello, Dimas se salva de una muerte segura. Solo 

entonces el zorro gana tranquilidad y fuerzas para reponerse. La multitud lamentará 

ese inesperado final donde los hombres mostrarán su indignación por perdonar la vida 

a un animal «tan dañino». Sin embargo, no parece quedar muy claro, una vez más, si 

el texto es mera imaginación o tiene visos de credibilidad. Bien podríamos decir que el 

relato esconde, en el sentido referido, una calculada ambigüedad, aunque acoge bue-

nas dosis de verosimilitud. No obstante, al menos en cuanto a la presencia doméstica 

del zorro en el domicilio de Infante, daremos por verdadero ese aspecto en atención 

a los testimonios que existen. Otra cosa será el desenlace final que no adelantaremos 

ahora. Es en ese punto cuando el cuento refiere la dualidad «niños más pequeños (...) 

niños mayores», indicando un cierto infantilismo de pensamientos y conductas pese a 

la madurez biológica de algunos de los participantes del tumulto234.

234 Página del manuscrito: 2.1.
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La fiesta acaba de forma súbita, sorprendentemente, y por orden de la autoridad local 

advertida por la niña. Una joven como símbolo de futuro ante una tradicional crueldad 

entre pueblos y animales de la que se acusa a la vez a seres sin facultades y a la ausen-

cia de medios de prevención. Realidades ambas incapaces de establecer otras medidas 

para limitar, como es el caso, el incidente entre zorro y gallinas. Solo así llegarán a 

ofrecer los humanos mayores muestras de inteligencia que los animales una vez se 

anticipan a su instinto y, en esta reflexión, es un cazador quien confiesa la singularidad 

de Dimas al percatarse de lo extraño que resulta que en vez de huir de las casas, quiera 

entrar en ellas235. Buscando sus «dioses» protectores entre los humanos, el animal solo 

encuentra rivales. Iguales, por cuanto todos seres vivos; pero, por el contrario, ellos se 

percibirán más como rivales en vez de sus «piadosos superiores», tal y como cabría de 

esperar y el mismo Dimas deseaba236.

Lo que parece claro es que la ambigüedad calculada ya comentada nos traslada ahora 

a las primeras páginas del cuento donde la madre de Dimas y sus propios hermanos 

son víctimas de la misma rivalidad que él padece ahora. La narración parece cerrar así, 

con dicha vuelta al pasado, el ciclo perverso de la rivalidad entre personas y zorros que, 

en este caso, queda superado por la intervención de alguien del que se deja entrever 

pudiera ser el mismo Infante.

La minuciosa descripción de la casa del alcalde marca distancia con el retrato realizado 

en anteriores imágenes hogareñas, dando paso así a una piadosa compasión que sol-

venta las necesidades más inmediatas del zorro una vez superado el crudo trance que 

atraviesa. La narración se relaja después de la tensión argumental. Felices, pues, indica 

Infante, aquellos «verticales» que sienten la palabra de la vida «la entiendan o no». A 

esos que, igual sin darse cuenta o carentes de conciencia, se encuentran más próximos 

al sentido de la unidad fraterna y sufren en cuerpos ajenos. Invocación ésta de una 

sensibilidad social por el padecimiento de todos. Lo cual, dirá el texto, es motivo de un 

sentimiento de felicidad y «realeza» que explicita la narración con el uso de la palabra 

«ave». Salutación distinguida latina, empleada como sinónimo de aceptación o bien-

venida indulgente hacia quienes padecen ante el dolor inútil o el goce ajeno ante él. A 

235 El texto cita repetidas veces a los cazadores, en algunos momentos calificados de «bárbaros» o «de 

oficio». Su actividad «a tiros» la iguala Infante a la de los «pastores iracundos» con sus garrotazos. Dicho 

esto, resulta curioso que tras este rechazo a dicha labor, sean también los cazadores quienes se sorpren-

dan de que el zorro no mate a las gallinas del corral al entrar en la casa (p. 96 del cuento) o, que en vez 

de sacar este su ira y respuesta más instintiva, llore cuando lo iban a matar (pp. 2.5 y 2.9). Un ejemplo 

manifiesto de cómo las experiencias pueden cambiar también la percepción de unos seres sobre otros y 

condicionar así el trabajo que vienen realizando hasta ese momento.

236 Página del manuscrito: 2.9.
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su vez, mostrando complacencia hacia aquellos que perciben en la «realeza» del sufrir, 

como preocupación por el dolor ajeno. Salvando a aquellos seres humanos que pue-

den hacerse a sí mismos como uno de los mensajes centrales de su fábula. Aquellos a 

los que denomina «dioses» que se organizan desde el caos para partos «tenebrosos» 

por ser imprevisibles. Se saluda así a quienes, siendo protagonistas como «creadores», 

se hacen a sí mismos. Son, se concreta, los eternos: aquellos que no tienen «principio 

en el tiempo» al ser fruto de la maduración y un perfeccionamiento acumulado237.

Superado el susto y superadas sus necesidades más inmediatas brota la relajación al 

zorro. Aparecerá un sueño que el relato describe desde su más profunda psicología y 

experiencia. La narración se atreve así, no ya con el pensamiento de Dimas como ha 

sucedido hasta ahora en repetidas ocasiones; se atreve a abordar el contenido onírico 

que solo rompe el rescate de sus amigos. Es entonces cuando Infante usa la primera 

persona del plural «fuimos (…) el pueblo entero sabía (…) que iríamos por él», en lo 

que califica como una «embajada de amor». Se había dado un ejemplo a los congre-

gados238.

A partir de ese instante, el cuento ofrece un giro inesperado al centrar su atención 

sobre ese pueblo de «indignados», anota irónicamente, una vez disipada la agresiva 

tensión del linchamiento y su imprevisto final. Ahora la atención del cuento se sitúa 

en la taberna y los comentarios que en ella brotan sobre la oportunidad o necesidad 

de tener un «animal dañino» en casa. La escena, descrita con detalle desde el recur-

so literario, dibuja un sucio ambiente donde se sitúan juntas las clases sociales —

señoritos y campesinos—, unos y otros descritos convenientemente. Ambos afiliados 

a un club de «matadores del tiempo», de muertos en vida donde la vagancia parece 

cobrar carácter de «trágica» actividad tradicional, se afirma, en una España decadente 

que se deleita ante esa relajación de posibilidades que representa un ideal vegetativo 

dedicado a contemplar el paso de las horas. Justo lo contrario a la consciencia que 

predica el andalucista. No obstante, en esta crítica al recurrente uso de tabernas se 

precisa que el tiempo no muere ni sufre… ni se martiriza como a zorros, toros, pájaros 

237 Página del manuscrito: 2.12. Todo indica que los contenidos de este cuento parecen desvelar o, al menos, 

aclarar o apoyar el legado panteísta y místico de la espiritualidad infantiana. Así, el concepto de realeza u 

otros que se aplican a Dimas como protagonista expresa una cualidad humana incorporada a lo divino. 

Así comenta Habibah, doncella de Itimad: «¿Quién dijo a la Naturaleza supremo artífice, ni perfecta a la 

Creación (sic)? ¡Cuánto falta para que todo sea perfecto!¡Cuanta falta para que sea Dios! Un hombre es 

más perfecto, cuando su obra es más perfecta: cuando la creación universal sea perfecta; entonces será 

la perfección Absoluta viva: entonces será Dios. Al ser, lo forjará Dios, su propia obra perfecta» (B. Infante, 

Motamid. Último rey…, op. cit., jornada 3ª, pasaje I, p. 97).

238 Página del manuscrito: 2.16.



145N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

o árboles239. Si bien resulta curiosa esa invocación a la tortura taurina, a la persecución 

o consumo de pájaros y hasta a la tortura arbórea como parte de la naturaleza, parece 

que se desea prolongar estos perversos sinsentidos con otro más elaborado: el «arte 

en esto de matar el tiempo». Palabras que resultan subrayadas en el texto para enfati-

zar su carácter irónico240. Se reclama el uso provechoso del tiempo para dar sentido a 

la propia existencia, aunque ese despertar pueda ser independiente de los estímulos 

externos, o bien resultado de los mismos. En el texto analizado más bien se enfoca 

hacia la primera de dichas circunstancias en el sentido de que sentirse vivo representa 

ser protagonista del tiempo por medio de los valores que se exaltan. No que los años 

transiten reduciendo el concepto de existencia a un hecho meramente temporal. La 

consciencia siempre es liberadora y forja la propia posición en el mundo. En la medida 

que la marea humana busca entre los espacios de la casa del alcalde al animal, es ahora 

este, con la lección ya bien aprendida, quien trata de escapar de la «arbitrariedad de los 

bípedos»: unas veces dioses y otras crueles, se dirá241.

Recuperado el animal, salvado de su patíbulo, el desarrollo del relato modifica su pers-

pectiva para acoger cierta distancia ante esa muchedumbre «neolítica» que ha identi-

ficado antes con la situación sociocultural y las mentalidades en España242. Ya lo había 

expresado Infante estableciendo una peculiar división entre pueblo y muchedumbre: 

«no hay pueblo en el cual no exista la muchedumbre. En todo pueblo, la minoría es el 

pueblo, la mayoría es la muchedumbre sin conciencia. Y, a la muchedumbre, la fuerza 

organizada le parece augusta, cuando la potencia de esta fuerza es superior a su po-

239 Por contra, no considera cruel sino natural la cadena trófica. La profesora Leonor de Bock ha abordado la 

cuestión del rechazo de Blas Infante a las corridas de toros por su crueldad (https://www.lavozdelsur.es/

opinion/blas-infante-antitaurino_193661_102.html). Son recurrentes los comentarios en ese sentido, junto 

al también andalucista, pediatra y animalista Antonio Ariza.

240 Página del manuscrito: 2.17.

241 Página del manuscrito: 2.18.

242 Son bastante duras las descripciones que realiza Infante de lo que considera como muchedumbre, con-

cepto que suele citar el andalucista en no pocas ocasiones y que manifiesta, por un lado, la incapacidad 

para hacer llegar su mensaje a una buena parte de una ciudadanía insensible para acoger cualquier nueva 

idea, presumiblemente al sector popular más necesitado de ese mensaje liberador. Por otra, una buena 

dosis de resignación y amargura personal en tanto conoce esa impermeabilidad y padece el desencanto 

por no poder movilizarlos y concienciarlos con su mensaje y limitados recursos. Refiriéndose a ellos llega 

a citar: «¡Muchedumbre! La muchedumbre decía Voltaire, será siempre necia y bárbara. Son bueyes que 

necesitan un yugo, un aguijón y heno para pensar». De hecho, lo contrapone a Rousseau, a quien califica 

de «apologista de la muchedumbre». No en vano, llega a afirmar en defensa del concepto pueblo al que 

considera con una mayor dosis de permeabilidad y posibilidades: «Nosotros aseguramos que un pueblo 

no se improvisa. Es la estatua que más se tarda en modelar, la que más constancia y derroches de inspira-

ción requiere» (B. Infante, La Dictadura Pedagógica…, op. cit., pp. 85 y 89, respectivamente).
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tencia inconsciente»243. Una realidad social que provoca resentimientos en el autor y le 

incita sentimientos de compasión, tal y como anota: «piedad por los zorros y los hom-

bres». Pese a todo, el nivel de comprensión le hace no tanto justificar los hechos, pero 

sí situar el origen multifactorial que arrastra y provoca a una colectividad hacia este es-

tado de inanición moral y hambre cultural que configura toda podredumbre personal y 

social. Ese relieve, al que califica de tan amado como tosco, es lo que provoca que una 

mano «callosa» como la suya tenga piedad por los zorros y los hombres244. Situándose 

del lado del campesino que trabaja duro hasta el punto de encallar su piel por la acción 

del trabajo y, alegóricamente, endureciendo el corazón y la conciencia en su empeño 

por modificar las condiciones de vida entre los andaluces como escenario comunitario 

inmediato. Un fenómeno de aceptación y puja a su vez en el terreno personal, para el 

que parece invocarse en el relato de manera eufemísticamente la labor de la disciplina 

psicológica a la hora de interpretar esas leyes que ajustan tal dualidad en una men-

te equilibrada. Y establece una dura equivalencia que justo la ciencia de la conducta 

ha sabido corroborar: un pueblo que inmensamente sufre, hace infinitamente sufrir. 

Igualdad esta, como perverso desplazamiento de conductas, que, por compasión, no 

justificará piedad alguna ni hacia personas ni ante zorros.

El mismo pacto realizado el día de la liberación del martirio de Dimas, entre los animales 

del monte y la ciudad, hace que el zorro vuelva a gozar del amor. Siempre el amor por 

bandera. Sin embargo, «quedan ellos» dirá, los que querían sacrificarlo y cómo los he-

chos acontecidos encajan en aquella felicidad. Son parte del reto traducido como exigen-

cia personal: los demás. Siempre presente el prójimo. El amor no es egoísta. Posee una 

dimensión social y comunitaria superando el mito del amor romántico, dependiente o 

meramente reproductivo. Es pleno o no es tal, pero va más allá de un sentimiento de au-

toestima o narcisismo. Y mientras la duda queda en el aire depositada sobre el modo de 

vida de «los otros», el relato traslada al zorro la toma de conciencia al alejarse del peligro. 

Desde aquel mundo de los matadores de tiempos se marcha a otro bien diferente don-

de la Providencia se manifiesta con talante piadoso. A través de un mundo donde «los 

hombres creen en la providencia hermana que pueden llegar a ejercer los zorros»245. Es 

el regreso a una situación donde puede interactuar con humanos. Facilitando, en suma, 

instantes de paz y serenidad a los hombres como el que embarga ahora a su amigo de 

cuatro patas. Estableciendo así una dualidad entre dos mundos: frente a los primitivos 

243 «La muchedumbre es como el agua que, no pudiendo romper el dique, discurre esclava por el cauce que 

viniera a abrirla, un organizado poder». Así se refiere el poeta Ammar en B. Infante, Motamid. Ultimo rey 

de Sevilla…, op. cit., jornada 1ª, pasaje IV, p. 30.

244 Página del manuscrito: 2.19.

245 Página del manuscrito: 2.20.
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neolíticos citados sitúa animales y personas con una concepción de la existencia instala-

da en un nuevo plano interpretativo y sensitivo superior.

Es posible que en la medida que Dimas asume los golpes creyéndolos juegos, se re-

clame además una curación del alma más allá de las heridas corporales. La salud no 

solo supone una dimensión física, lo cual rezuma a lo largo de los párrafos del cuento. 

Solo en armonía emerge una salud plena que, en el caso de la narración, hace al zorro 

retornar a la «alegre» normalidad de la casa donde habitaba. Es aquí donde los pasajes 

referidos a la estancia en la que el animal recupera su bienestar parecen descubrirnos 

una hipótesis de veracidad en cuanto al goce de la vivencia doméstica descrita.

Solventados los críticos momentos que estuvieron a punto de llevar a la muerte a Dimas, 

regresará a su mundo feliz, donde se reencuentra con sus recuerdos. Sobre él se precisa: 

«cualquier mundo en que se nazca no es nuestro mundo»246. Es decir, nadie está abo-

cado a permanecer en el mismo mundo durante toda su existencia. Una invitación a la 

búsqueda permanente, a la movilización consciente y al crecimiento personal. Existen 

muchos mundos en uno y el cuento como tal es una guía a transitarlos desde el auto-

descubrimiento. Descubrir nuestros pensamientos, deseos y hábitos nos hace ser más 

consciente de nuestro ser emocional e intuitivo para llegar a captar el significado de la 

vida. Invita a perseguir el reto «del amor» más verdadero al que aspiran todos: zorros 

y personas, animales y naturaleza. Esta última idea llama poderosamente la atención 

porque, además de la igualdad establecida entre los vivos, en este caso, protagonistas 

del cuento, el tiempo verbal utilizado es primera persona del plural, e implica, pues, a 

quien redacta, identificándose así con otros animales. De este modo, encontrar nuevos 

mundos representará algo extraño «al mundo de nuestro nacimiento», en la medida que 

el mismo ya se considerará «antiguo». La experiencia vivida en ambas dimensiones, ani-

mal y humana, habría significado un acercamiento a uno nuevo: al de una idea de amor 

que «está por encima de las especies». Estas últimas, meros instrumentos para alcanzar 

objetivos identificados con el «Eros (sic) divino: uno, unificador y unificante». Es decir, 

aquella fuerza creadora que anima y moviliza haciendo posible la armonía entre todo lo 

creado. Aquella, había dejado dicho, que hace que la Historia (sic) represente el «sentido 

creador de la Vida (sic)». Esa «dinámica superadora» que ofrece sentido a su última fina-

lidad, que no es otra que guiar «hacia el mundo de los espíritus»247.

246 Página del manuscrito: 2.28.

247 Aquella fuerza que, aplicada a su percepción en la Dictadura Pedagógica, será la que «tenga por fin la 

creación humana, concepto uno (sic) con el que la felicidad de los hombres [entiéndase personas]: Esto 

es aumentar las riquezas de su espíritu y el poder para liberarlas» (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 

66 y 67). En definitiva, dirá, «hacer hombres ante todo» (p. 74). Es decir, entiéndase personas, ciudadanos 

libres y de conciencia.
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Concluye el cuento con un párrafo final así nominado a modo de conclusión o epílogo. 

Apunta ser la voz de la conciencia la que interpela al redactor y con ella al lector, en 

contraposición a los pasajes previos llenos de vitalidad y readaptación al mundo do-

méstico. Se inicia de una manera brusca y cruel: localizando el «cuerpo del zorrito rigi-

dizado», como expresión popular esta última. Describiendo así una escena de tristeza 

y llantos donde no queda despejado cómo pierde la vida el animal248. El motivo parece 

poco importante dado que, sorteando el dato, se le presenta como consustancial a la 

vida. Una vez llega la «Santa (sic) muerte», se rompe bruscamente el ritmo del cuento 

imponiendo un final que debe entenderse —se cita— como servicio a aquella otra 

vida que «matará a la muerte»249. Hay una muerte física que no implica la espiritual y 

que trasciende a lo personal. Mientras las muchachas lloran, frase que repetirá en dos 

ocasiones, ya no vivirán en Dimas el señorío del animal: «Hemos perdido una cosa que 

era muy nuestra (sic), más que lo ordinario nuestro». Solo el amor, sentencia, «está por 

encima de las especies». Un inicio de cuento presentado en términos de crueldad fren-

te a un final que se acepta como natural e inevitable. Una última etapa que debe en-

tenderse como inherente para todo ser, pero que, por otra parte, enfrenta a Infante a la 

inevitabilidad de un trágico fin en su proceso de liberación interior: «Tú criaste al zorro 

para soltarlo mayor en el monte y para hacerlo sacrificaste su compañía. ¿Cuándo me 

pondrás libre a mí? Yo soy ya mayor por ti. Y, estos seres tuyos en ti me martirizan»250. 

Dimas vivirá en Infante, de forma que este integra las vivencias que han sido narradas.

Considerando, tal y como venimos defendiendo, que para Blas Infante los conceptos 

utilizados representan una significación más allá de lo convencional, podremos inter-

pretar mejor al ideólogo. Palabras como religión, destino, poder, unidad, fin, piedad… 

adquieren una interpretación más espiritual, de forma que a través de algunas de sus 

obras va explicitando su sentido de manera más directa. En este ejemplo, el fin es 

objetivo tanto de la vida individual como de la universal. Considerando, por tanto, la 

presencia de un destino común a todos los seres como propósito al que todos se de-

ben. Es decir, como una constante en el tiempo. Las biografías deben tender hacia ello. 

Así lo expresa el ideólogo en otra de sus obras: «A más grande intensidad en el obrar 

de sus propios hechos relativamente a la creación del Fin (sic), más grande intensidad 

de su propia vida puesta en la creación del Fin (sic). Una vida que es toda conciencia 

o hecho, esto es sacrificio, del fin por el fin de esta vida universal, en la creación uni-

248 Página del manuscrito: 2.29.

249 Página del manuscrito: 2.30.

250 Página del manuscrito: 2.30.
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versal e inmortal de la vida, vendría a tener su propia inmortalidad»251. Es notorio así 

que existe algo de inmolación de su propio interés en beneficio de la libertad del zorro; 

pero, por otro lado, no hay el más mínimo arrepentimiento por la devolución a su me-

dio natural. Es un gesto de coherencia con la naturaleza y su conciencia. Una oda a la 

inmortalidad. Es más, el regreso al que el cruel destino obliga al animal no es más que 

una manifestación de la terquedad social —alienación o hegemonía— que lastra la 

permeabilidad de mentalidades sociales e individuales. En cualquier caso, el gozo por 

la decisión es manifiesto, aun admitiendo el peligro al que es sometido el animal. Es 

interpretado como un acto consecuente y más por el medio social que por el natural. El 

cuento es también una llamada a la necesidad de una ética coherente ante la sociedad.

La consideración con la que finaliza el cuento es un último ejercicio de introspección 

con el que se interpela Blas Infante. Atribuyendo a la «vocación poderosa del amor» 

la causa del regreso del zorro tras su suelta, vuelve a reclamar por su propia liber-

tad como hiciera antes: «¿Por qué no habré de liberarme?», se pregunta, «¿Por qué 

no habré de soltarme yo?». Por un instante, los interrogantes parecen retrotraernos 

a ese momento intimista del cuento donde se plantea la libertad —«suelta» dirá—, 

tal y como realiza con un animal que necesita para «amar y pastar». Sin embargo, en 

esta ocasión ese Dios profundo aludido ahora queda sublimado al yo más «verdadero 

y constante». Un párrafo donde las invocaciones a los distintos «yos» nos obligan a 

identificarlos con la propuesta psicoanalítica. Eso sí, dejando atrás —»sacrificando»— 

los «interinos» y «peregrinos» para centrarnos en otros yos más significativos. Incita a 

la meditación y la escucha interior dado que la narración esconde un canto a la autosu-

peración. La incógnita sería si ese yo afectivo deberá sufrir tanto como padeció Dimas 

con el «pueblo neolítico»252. Una manifiesta insinuación, una más, a la incomprensión 

y la desconsideración que es presumible que Infante recibiese por parte de algunos. 

Si después nos llama la inevitable muerte... tal y como se reseña, parece plantearnos 

una duda existencial sobre la conveniencia o éxito de ese esfuerzo que, en este caso, 

se había caracterizado por un significativo valor personal e intensas renuncias en favor 

de lo que se reseña como «yo verdadero y constante». Precisamente, en ese discernir 

consciente estará el progreso que representa la evolución iluminativa vinculada a la 

mística y masonería, entre otras expresiones de espiritualidad. Dicho esto, la obra con-

cluye con dos enseñanzas a modo de moraleja de la fábula animalista.

La primera: «hay quien cree en la paz que buscan los retornos, pero largo y penoso, 

más que el ir, ha sido siempre el volver». Dicho de otra forma, el desarrollo personal 

251 Cfr. B. Infante, La Dictadura Pedagógica…, op. cit., p. 8.

252 Página del manuscrito: 2.31.
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como objeto de búsqueda se revela a través de un esfuerzo no exento de la inquietud 

que implica un avance moral e intelectual. La vuelta del zorro al hogar desde donde 

parte debe ser entendida como una alegoría a la perseverancia sobre esa senda de vir-

tud donde cada uno aprende y avanza por su propio interés y gracias a sus esfuerzos 

personales253. Pese a existir individuos que desean buscar paz en la tranquilidad de los 

«retornos» largos y penosos, más que el ir, se anota, lo importante es siempre «volver». 

Regreso este que permite percibir respuestas para el futuro sin necesidad de dilatarlo 

en el tiempo con excesivos planteamientos retóricos. Es decir, tras dicha invocación 

característica en favor de una actitud permanente de búsqueda, se nos representa una 

aventura existencial donde el proceso forma parte del objetivo. Se describe así un es-

cenario sin rutas preconcebidas ni reglas, donde lo decisivo es siempre situarse en un 

estado de salud y equilibrio, parejo al perfeccionamiento como constataciones de un 

avance personal y comunitario. Siempre buscando un «centro de gravedad perma-

nente». Y aún más importante que el camino es la constante voluntad nietzscheana 

de desear recorrerlo y no desistir como tránsito vital para alcanzar la verdad y una 

espiritualidad más elevada. Nos encontramos ante una contradicción aparente en la 

medida que el andalucista —preclaro defensor de la igualdad— reivindicó siempre 

la gestación de cualquier proceso social a partir del yo individual, del sujeto, no de la 

individualidad; de manera que, sin imposiciones y en libertad, aparecería la necesidad 

de dar a los demás de lo que Infante entiende por «alma comunista», entendida esta 

como plenitud igualitaria social. Solo así, bajo esta concepción de la existencia, se in-

tegran los intereses individuales con los colectivos.

La segunda enseñanza refiere el «Pacto (sic) de paz y amistad entre el animal que tiene 

su mundo en la ciudad y los animales que tiene su mundo en el monte». Un juego de 

palabras donde el todo es uno y donde los seres gozan de ese acuerdo/entendimiento 

natural sobre la base de un amor con reminiscencias franciscanas. Aceptando la inten-

sa presencia de Dimas en la vida del escritor, se invita a ratificar dicha percepción en 

«quienes leyeran» las líneas por él redactadas254. Unos y otros escenificaron el pacto 

de amistad y paz entre especies, sirviéndose del amor «como menor sentimiento». La 

aparición de Dimas se explicita que fue mera casualidad del destino para superarse a sí 

mismo priorizando los deseos del animal antes que su propio afecto. Y es que el verda-

dero amor nos hace libres. Ese fue el pacto suscrito entre el notario y el zorro, del que 

253 Contrariamente a las tesis marxistas, Infante apostará por la persona como valedor y protagonista de una 

historia que, en sí misma, no es más que expresión de su vivir. De la vida de un ser no de su voluntad: «La 

historia humana, no es primariamente la forjadora del hombre. Primariamente, es el hombre el forjador de 

su propia historia» (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 28).

254 El comentario parece dejar entrever la intención de que el cuento pudiera llegarse a editar, cfr. página del 

manuscrito: 2.31.
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siempre tendremos dudas sobre si en realidad fue así o solo una recreación literaria de 

Infante sobre su propia espiritualidad. Lo primero poco importa en la medida que nos 

lega su pensamiento.

6.3. Orientalismo y espiritualidad en Infante

En este apartado de nuestro estudio dejaremos de lado la percepción con la que Infan-

te observa el poder de la Iglesia en España en lo que llama «dolor por la esclavitud de 

conciencia», para centrarnos en el orientalismo en su doctrina con objeto de compren-

derle con más exactitud255. Aclarada que su religión verdadera es la del espíritu como 

concepto que supera la dimensión católica, anotamos algunos apuntes que esclarecen 

su cercanía a dichas filosofías; aceptando en paralelo que el tema está a la espera de 

una mayor profundización. En el caso de nuestra narración, es indudable la presencia 

de dichas influencias.

Vale la pena detenernos en esas filosofías —o creencias— a las que, quizás sin saberlo, 

posiblemente por intuición o bien buena dosis de conocimiento, se aproxima el pensa-

miento infantiano. Rozando lo herético ante una visión ególatra de cualquiera de ellas, 

aceptamos como punto de partida que todas las creencias tienen parte de verdad y en 

la conciliación de lo que de bueno poseen se encuentra la síntesis para Infante. En esto 

estriba el misticismo, sin necesidad de adscribirle, gratuita o despectivamente, a una 

u otra confesionalidad256. La búsqueda de este eclecticismo, consciente o no, partien-

do de una espiritualidad como valor intrínseco al ser humano, podemos aceptar que 

constituye una actitud compartida por pensadores críticos con sus propias culturas, 

aun abrazando algún credo. Es sabido que todas las religiones que han existido a lo 

largo de la historia han dibujado sus dioses particulares siempre por creación humana, 

pero no es menos cierto que, en algunos ejemplos, las sociedades se han sometido a 

diferentes voluntades divinas y, a partir de ahí, han condicionado su existencia bio-

lógica, guiados por patrones de conductas amparados en un más allá posterior a la 

muerte. En igual sentido, sin apasionamientos por nuestra parte, en muchas ocasiones 

las religiones han supeditado una actitud ante el mundo y conducido la vida a un de-

terminado comportamiento.

255 B. Infante Pérez, La verdad…, op. cit., p. 54.

256 Como venimos defendiendo, las altas cotas de espiritualidad en Infante van más allá de su identificación 

con una u otra creencia. Contrariamente a los diferentes intentos por convertirle en un convencido 

musulmán, o bien rechazarlo, dentro del más puro estilo islamófobo. Como si de serlo llegase a ser un 

argumento descalificador en sí mismo.
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En el ejemplo de España, donde su catolicismo, exacerbado por las dos dictaduras 

del siglo XX y el particular uso que han hecho de dicha confesión ambos regímenes 

militares, ha condicionado una práctica mayoritaria, la cual, en muchos casos, no se 

corresponde con indicadores de participación en la liturgia. Infante es contundente 

al respecto en su libro La verdad sobre el complot de Tablada y el estado libre de Anda-

lucía, superando la simple percepción anticlerical que algunos puedan otorgarle y 

apuntando hacia la constante permanencia en el tiempo del poder eclesial. Distan-

ciándose así de una espiritualidad egoísta e individual: «España es un país que no ha 

sobrepasado aún el estadio localista de la religión. Pruébalo el que cada pueblo tiene 

un Dios local, una Virgen, un Cristo o un Patrón. El Dios universal, solo se acepta en 

España en cuanto es expresado como la manifestación unitaria de un imperialismo 

político, tal como Roma. Por esto, en cuanto desaparezcan el Poder político de la 

Iglesia y los signos externos de este Poder, se habrá llegado a destruir la apariencia 

de la España católica»257.

En todos los casos, son modelos para un nuevo régimen republicano que llegará y so-

bre el que no evita mostrar su desencanto en la medida que no será fruto de los gran-

des cambios que esperaba: «¡Signos, signos, signos de esa España herida de muerte o 

viva aunque no se resigna a morir! Sus conductores son los hombres del Gobierno de 

la República. La revolución española no ha tenido los hombres excepcionales que se 

ofrecen providencialmente en los inicios de toda Era»258.

La biblioteca de Blas Infante, aquella que nos ha podido llegar entre los volúmenes 

que se hicieron desaparecer por obvias razones con motivo de la sublevación militar, 

posee una amplia temática de creencias oficiales y esotéricas. Tal y como apunta Es-

tanislao Naranjo, «demuestran [en Infante] la búsqueda de una espiritualidad de la 

religión fuera de la católica heredada». En este sentido, sigue diciendo este autor, en el 

inventario de su librería existen volúmenes muy conocidos por clásicos tales como el 

257 Para Infante, dadas las deficiencias de la enseñanza pública en la España monárquica y la presencia cons-

tante de la religión como una asignatura más, no existen generaciones de discentes y docentes educadas 

en valores republicanos laicos: el conocimiento científico se sustituye por el sometimiento doctrinal a 

unas supersticiones que esclavizan la libertad individual. De una u otra forma, el perfil de la dos España 

que tanto da que hablar. Esto explica la crítica que realiza a Azaña, al asistir a un acto en la Complutense 

y realizar una alocución apologética sobre un personaje como Cisneros que «quemó un millón cinco mil 

volúmenes de la cultura andaluza, durante un solo día, en la Plaza de Birrambla de Granada» (B. Infante 

Pérez, La verdad…, op. cit., p. 32). También dirá: «En cuanto al problema de la denominada enseñanza 

religiosa, no hay más que sustituir estos términos por los de la enseñanza monárquica o plutocrática y se 

tendrá un criterio para enjuiciarla acertadamente», loc. cit., p. 55.

258 B. Infante Pérez, La verdad…, op. cit., p. 33.
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Corán, Avesta, sobre budismo o el libro del Tao y otros, más propios de las enseñanzas 

esotéricas259.

Por un lado, a Infante parece acercarle al budismo la necesidad de meditación cons-

tante sobre lo que nos rodea y, con ello, lograr la búsqueda de un punto equidistante 

entre el placer y el ascetismo. Ambos extremos no facilitan el bienestar y, para ello, la 

naturaleza se presenta como una realidad amable que invita a la interiorización al ser 

humano y al alcance de un estado de liberación supremo que se identifica como nir-

vana. De esta forma, la sabiduría, el cultivo mental y el corazón, así como la conducta 

ética, son parte del proceso de la existencia. El abandono de la ignorancia es factor 

fundamental en el camino hacia el despertar o la iluminación, conceptos sobre los 

que podremos intuir también su espiritualidad. El concepto de mente en el sentido 

budista se encuentra presente, además, en varios párrafos de la obra y, sobre todo, en 

las conclusiones dibujadas al final, donde, una vez se ha deshecho de los yos, quedan 

liberadas, sin condicionar, sus ideas y emociones.

Nuestro cuento, como canto a la autosuperación y al crecimiento personal, reproduce un 

constante diálogo con el mundo interior en diferentes párrafos como método consustan-

cial a todas las creencias orientales y, particularmente, la budista260. La sabiduría emana 

259 A saber: Pablo Cafús, «El Evangelio de Buda», Pablo Cafús, [s. a.] y [s. l.]; Pedro Guirao, Las Preguntas del 

Rey Milinda y otras narraciones budistas, B. Bauzá, Barcelona, [s. a.]; Ricardo Pischel, Vida y Doctrina de 

Buda, Revista de Occidente, Madrid, [s. a.], (subrayado por Infante); ZOROASTRO, El Zend-Avesta, B. Bauzá, 

Barcelona, [s. a.]; Anónimo, El Evangelio del Tao (Del Libro Sagrado Tao Té Ching), B. Bauzá, Barcelona, 

[s. a.] con líneas manuscritas de Blas Infante; Mahoma, El Korán, Librería de la viuda de J. B. Veragua, 

Madrid, [s. a.]. Hay más ediciones, algunas de ellas en árabe; Pedro Guirao, Narraciones del Talmud, el libro 

secreto de los judíos, Biblioteca de Teosofía y Orientalismo, B. Bauzá, Barcelona, [s. a.]; Yogui Ramacha-

raka, La Vida más allá de la Muerte (según las doctrinas orientales), B. Bauzá, Barcelona, [s. a.]; A. Dacier, Pi-

tágoras. Su Vida, sus Símbolos y los Versos Dorados con los comentarios de Hierocles, Maucci, Barcelona, 

[s. a.]; Rafael Pijoan, El siglo XX y el fin del mundo según la Profecía de San Malaquías, Librería «La Hormiga 

de Oro», Barcelona, 1920; Heinz Heimsoeth, Los Seis Grandes Temas de la Metafísica Occidental, Revista 

de Occidente, Madrid [s. a.]; Manava-Dharma-Zastra, Libro de las Leyes de Manú, Librería de los sucesores 

de Hernando, Madrid, 1912; Luis Jacolliot, La Biblia en la India. Vida de Iezeus Chistna, F. Granada y Cª 

editores, Barcelona, [s. a.], dos ejemplares, ambos subrayados y anotados por Blas Infante; Luis Jacolliot, 

Las ciencias ocultas y los iniciados de la India, B. Bauzá, Barcelona [s. a.], con factura de compra a nombre 

de Blas Infante con fecha 26 de octubre de 1926; Helena P. Blavatsky, La Doctrina Secreta de los Símbolos, 

B. Bauzá, Barcelona, [s. a.], copyright 1925; Helena P. Blavatsky, La Doctrina Secreta del Hombre, B. Bauzá, 

Barcelona, [a. a.], copyright 1926; Manuel de Brioude y Pardo, Antroposofía, Biblioteca Zanoni, Sevilla, 

1920-1921 y Jacinto Verdaguer, La Atlántida, Ibero-Americana [s. a.].

 Citados en: E. Naranjo Infante, «Masonería: camino del equilibrio y sentimiento religioso. Blas Infante y 

la Masonería», en M. Medina y R. Sanmartín, Blas Infante inexplorado, Jaén, CEHA-Universidad, 2011, pp. 

258-259. Los autores agradecen a dicho autor las aportaciones realizadas a este estudio.

260 En consecuencia, a ese autocontrol se le completa con la palabra «yo», presente en el texto en veintisiete 

ocasiones. Indicador de la necesidad catártica sanadora del ejercicio literario para su redactor.
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de dicha escucha interior; sin embargo, solo un ser libre es capaz de superar la realidad a 

la que le transportan los sentidos, presentándose dispuesta para controlar impulsividades. 

Una invitación al autocontrol y al cultivo de la vida interior como estrategia de vida, supe-

rando miedos y dolores. Un recurso a la templanza como actitud y sentido vital que persi-

gue el equilibrio entre cuerpo, corazón y mente. Sin duda, una experiencia personal como 

práctica intencionada, meditativa y crítica de la que brotará la idea de compasión ante 

los diferentes episodios donde el zorro o los moradores del imaginario poblado ejercen 

de protagonistas. Un sentimiento este al que se debe considerar similar en su dimensión 

evangélica. Así, la narración concreta: «Acaso el mejor pensamiento de la vida sea el fluir 

espontáneo de la vida misma, sin el discurso reflexivo y entorpecedor del pensamiento». 

Siempre, añadirá, con el «propósito infinito de ser mejor»261. Una propuesta, pues, para 

percibir el mundo más allá de los sentidos y bajo el dominio de una bondad, que no ino-

cente por poco crítica, desde la cual nace la superación de la materialidad biológica para 

hermanarse con otros seres sintientes: «Este nuevo ser ya no es hombre. Ha corroborado 

con fuerza, ha resellado el tratado antiguo de mi ser anterior, no de paz y de amistad, sino 

de unidad afectiva entre el animal humano y los animales de los montes salvajes»262.

Percibimos también cierta influencia del hinduismo. El texto sugiere un modelo de 

conducta y una actitud ante el mundo y la vida. En definitiva, algo más que una mera 

creencia religiosa. Nos encontramos ante una singular manera de vincular el sentido 

ético con la existencia plena. Como comentamos, la persona vive muchas veces pero 

nace una sola; sin embargo, su devenir dinámico comporta muchos nacimientos y 

abandonos de antiguos mundos, como recoge el cuento entre sus líneas. Así, el objeti-

vo final de las personas es perfeccionarse hasta alcanzar la liberación. La propia puesta 

en libertad del zorro no deja de ser parte de dicho proceso para el animal y el propio 

protagonista que redacta. Todo por contemplar que tras el universo y los ciclos munda-

nos por los que discurrimos se manifiesta una realidad superior sin tantos cambios, de 

forma que acceder a ella representa una aspiración constante y el mayor de los logros. 

Bajo esta interpretación, Dios es sabio y omnipresente en la creación, por lo que todo 

cuanto existe es sagrado y percibido como agradecimiento y amor263. Negar o matarle 

supone desterrar lo trascendente de la conciencia, así como de la vida cotidiana, social 

y política. Reverenciar y admirar la vida significa reconocer e implementar ese cons-

ciente colectivo y espiritual por el que apostaba Infante.

261 Páginas del manuscrito: 4 y 16, respectivamente. «Yo elevo el pensamiento y el corazón», comentará en 

la página 3b.

262 Página del manuscrito: 16.

263 No parece, por tanto, mera casualidad que el cuento emplee 31 veces la palabra «amor», 11 el término 

«amores» y 6 el vocablo «amoroso/a».
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Igualmente, creemos advertir matices sobre las enseñanzas del confucianismo sinte-

tizadas en aspectos tales como: elevada responsabilidad ética, cuidado de la tradición, 

buen gobierno, estudio constante y práctica en el meditar como camino de introspec-

ción. Entender el cosmos como ente armónico regulador de todo lo creado implica, 

bajo dicha creencia, que un mal gobierno o una actitud negativa ante la vida pone en 

peligro la referida concordia universal, la cual solo alcanza la persona a través de la 

perfección ejercitada mediante la introspección y la formación permanente. Nuestro 

cuento es un ejercicio de abstracción más allá de la propia experiencia animalista: es-

timula a observar al individuo desde la autoconsciencia. No como un ser aislado, sino 

integrado de forma activa en otros núcleos gregarios: familia, entidades o colectivida-

des entre las que incluimos municipios y pueblos… el tránsito por cada uno de estos 

ámbitos, incluida la acción de gobierno, no será neutral ni equidistante. Junto a ellos, la 

educación se configura como un valor tan necesario como imprescindible para abordar 

transformaciones. Junto a la reverencia ante lo creado, el amor a los otros, la benevo-

lencia, el estudio y la bondad, son aspectos sugerentes de la doctrina de Confucio para 

entender mejor a Infante a través de Dimas. Por último, unas y otras influencias citadas 

(budismo, hinduismo y confucianismo) apuestan, como en el caso masónico, por la 

reencarnación, sobre la que nos referiremos más adelante en nuestro estudio.

En un sentido similar, se evidencia cierta influencia sufí264. Todo su esquema metafísico 

—del que podemos observar evidentes paralelismos con el taoísmo y el confucionis-

mo— desprende un claro afán gnoseológico, pudiendo condensarse en la idea del 

Tawhid —Unidad o unificación—. Concepto que resulta difícil de definir por la multi-

tud de perspectivas y matices que le otorgan diferentes pensadores. Ibn-Arabi asimila 

la multiplicidad de seres sensibles como la ruptura de la unidad de Dios, concibiendo 

la creación como una continua respiración del mismo. Carácter panteísta que vemos 

muy presente en el texto en sugerentes frases referentes a una unidad cósmica, donde 

no existen jerarquías ni diferencias, salvo apariencias. El sufismo concibe la vida como 

un camino dirigido a alcanzar la iluminación como auténtico estado de plenitud, des-

cubriendo en sí mismo la trascendencia o espiritualidad, dado que lo más significativo 

y fundamental nos es inherente. Esta trayectoria se revela como un proceso de catarsis 

desde la experiencia, la cordialidad del contacto personal y desde la humanidad del 

corazón. Se trata de sentir más que de conocer. De esta manera se libera al ser humano 

264 . Entre los manuscritos inéditos de Infante recogidos en el índice onomástico por Iniesta en su libro de 

referencia, se cuentan importantes y constantes alusiones andalusíes. Desde poetas, escritores y músicos 

(Ibn Al-Muqa�a, Ben Haucal, Al Jatib, Ziryab, Ibn Chafadsche, Aben Zaidun, Aben Said y, especialmente, 

Abel Gudra) a políticos u hombres de Estado (Al Motamid, Hamet el Zagri, Hairan, Ali ben Fahar, Youssef I, 

Al Mondir, Abderraman, Abd al-aziz, Boabdil, Muza, Almanzor…), o bien filósofos y científicos (Ibn Tufayl, Ibn 

Jaldun, Séneca, Maimonides, Averroes, Ibn Hazm, Ibn Gabirol, Avicena, Abenalarif…); entre los que pode-

mos destacar, a colación con el texto, la presencia de nombres como Ibn-Arabi, Ibn-Massarra o Al-Ghazali.
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de las cadenas de la ignorancia a través de la razón, para que pueda comprender la 

esencia inmutable del ser, la unidad como experiencia de Dios y su creación.

De este axioma se desprenden otros conceptos de manera lógica, como son el amor, la 

fraternidad y la empatía, como reproducción y empleo práctico del primero. Marcán-

dose así una conducta y una vía, la consciencia del corazón, como única senda innata 

e interior para descubrir la verdad. Amor, con mayúsculas, vinculado a la estima hacia 

la creación con veneración y gratuidad.

De cualquier modo, en todas las doctrinas citadas fluye la enseñanza de una liberación 

interior unida a la superación de la codicia entendida como acumulación de bienes 

terrenales. La búsqueda de un sentido supremo a la existencia transita siempre entre 

el equilibro entre las necesidades que originan la naturaleza de las personas —como 

seres que son— y aquellas que conducen al desarrollo y a la realización de sí mismo. 

No es casual así que todos los grandes maestros de la humanidad insistan con sus doc-

trinas en la necesidad de alcanzar el amor y aislar el odio. Así, la liberación del dominio 

exterior enfrentará al ser humano con su ser interior. Aquel del que popularizó e hizo 

Freud objeto de estudio y escuela científica, aunque su existencia ya fue intuida con 

anterioridad desde la tradición cabalística-esotérica265. Dicho lo cual, el relato traslada 

a una experimentación personal, sobre la que no se ofrecen respuestas racionalmente 

satisfactorias; es decir, queda de la mano del hábito y la maestría acumulada. El prin-

cipio de todo camino de transformación implica abstenerse de la realidad y descubrir 

los engaños que la corrompen y los obstáculos que la limitan.

Cabe recordar que Infante se suele situar en la posición del zorro para relatar lo que 

sucede por la mente del animal ya en libertad. Pese a la nueva vivencia vivida y la ale-

gría que comporta su salvación, existirá algo fuera de toda dimensión geométrica antes 

comentada. Alguna realidad que allí no había antes, se anota; la cual, sin embargo, era 

dueña y creadora de todos los mundos por los que transitó Dimas. Presintiendo en el 

zorro el gozo del recuerdo el autor no evita en repetidas veces identificarlo con el amor. 

La libertad del zorro estuvo siempre por delante del cariño del protector. Su liberación, 

«suelta», no fue sino la mayor expresión de un amor sacrificado y generoso (platónico), 

además de coherente con su renuncia a su apego. De no haber sido así, ese modelo de 

amor se hubiera convertido en sufrimiento, aunque el sentido del amor que defiende 

no puede concretarse en exclusividad sobre un ser.

265 Cabe recordar en ese sentido que el esoterismo fue una de las enseñanzas a la que la vocación educado-

ra de la masonería recurre como recurso para sus iniciados: una pedagogía por símbolos e imágenes (P. 

F. Álvarez Lazo, «Educación esotérica de la masonería española decimonónica», en Historia de la Educa-

ción, 1990, vol. 9, pp. 13-43).
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Junto a la evocación de recuerdos de quien escribe, y a los expuestos desde el punto 

de vista de la óptica de Dimas, se abordan párrafos descriptivos donde se identifica al 

animal con emociones humanas. La «soledad», referida a la noche de su liberación es 

una de ellas, a la que acompaña el «silencio» tras instantes de inquietud y de lo que el 

autor denomina «poliadoración»266. Concepto atribuido a una interpretación panteísta 

donde el todo, por existente, regulado, debe ser respetado y admirado con la suficiente 

dosis de consciencia que venimos argumentando267. Para ello, los sentidos son vías 

hacía los descubrimientos y las emociones. Solo así el animal, metáfora de la perso-

na en muchos de los casos, es también capaz de asumir determinadas capacidades: 

imaginar, soñar, recordar y gozar. Es en ese desconcierto donde se percibe el vacío de 

la necesidad de sus amigos humanos como «indispensables». Todavía dentro de su 

mundo natural, considerará una ausencia, y es ahí donde se explicita su aforismo como 

dimensión del amor a uno mismo y hacia lo que nos rodea, en tanto que su búsqueda 

ya es digna parte de dicho sentimiento: «Esta necesidad que al buscar satisfacción 

encuentra un vacío es un principio de amor»268.

Ruiz Lagos lo intuye bien y expresa de la siguiente manera: «El día que ajustemos su 

personalidad [la de Infante] a las claves del pensamiento oriental se habrá dado un 

gran paso en su compresión; por el contrario, sucesivamente, nos iremos alejando 

según nos empeñemos en aplicarle unos cánones de interpretación racionalista»269. 

Este texto que analizamos es una buena demostración de ello. El existencialismo 

que profesa Infante se sustenta sobre una determinada condición humana y de la 

responsabilidad que de ella se deriva en libertad rodeada de unas emociones que 

dibujan la plenitud de su utopía. Es muy probable con ello que especialistas en otras 

disciplinas místicas, teosóficas u orientales pudiesen desenterrar nuevas conclusio-

nes para ese pensamiento mantenido, al menos, en los primeros trabajos teóricos 

del andalucista.

De esta manera, podemos plantear el ideal místico infantiano como una arquitectura 

compleja sostenida por un crisol de pilares argumentativos procedentes de diferentes 

doctrinas. Donde no podíamos pasar sin mencionar el papel de las tesis krausistas, 

prácticamente hegemónicas en el ámbito filosófico del Estado español a principios 

266 Página del manuscrito: 61.

267 En la masonería, el dios al que adore el iniciado es indiferente. Sea monoteísta, panteísta, poliadorador o 

agnóstico. Es más, la masonería de la escuela francesa admite incluso ateos. En otros casos, según el rito, 

el dios del masón será el dios de la confesión por él mismo profesada.

268 Página del manuscrito: 63.

269 Prólogo de Ruiz Lagos en B. Infante, Cuentos de animales, Sevilla, Diputación, 2011, p. 16.
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del siglo XX. El ideal moral krausista fundía el determinismo con la providencia y el 

esfuerzo moral con el conjunto de cualidades personales. Este sentido casi religioso de 

la vida se preserva bajo el concepto del panenteísmo, una conciliación de panteísmo y 

dualismo que conserva la trascendencia de Dios a la vez que enarbola la naturaleza y 

el espíritu como parte de sus materializaciones. De esta manera se afirma la distinción 

y unión entre Dios y el mundo. En su panteísmo, la máxima es: «Todo en Dios». Sal-

vando los matices evidentes, son claros los paralelismos con las doctrinas orientalistas, 

lo que espolea a concebir el auge del krausismo como un refuerzo al interés que ya 

mostraba Infante por las mismas.

El influjo del krausismo en el andalucista parece provenir de la influencia en su 

pensamiento de Joaquín Costa, al que dedica un breve estudio en 1916 bajo el título 

La obra de Costa, antes leído en un homenaje en el Ateneo de Sevilla con motivo del 

quinto aniversario de su muerte. En dicho opúsculo editado más tarde, plasma In-

fante una definición de sociedad visiblemente influenciada por los conceptos krau-

sistas: «La sociedad es un compuesto superorgánico, resultante de la convergencia 

de las fuerzas más afines que destacan su unidad enfrente de las demás fuerzas, 

con el fin del complemento de la deficiencia individual y de obtener la potencia de 

la solidaridad enfrente de las fuerzas distintas. (...) El fin de la sociedad es resumir 

todas las deficiencias individuales en la eficiencia de la resultante solidaridad, a fin 

de que en esta fuerza encuentre su complemento la deficiencia individual, en cuan-

to lucha por la propia conservación y por el avanzar progresivo, y a fin de que el 

compuesto mismo pueda atender su privativa conservación y progreso, enfrente de 

las demás fuerzas excluyentes u obstaculizadoras de la conservación y del progreso 

común»270.

Tampoco descartamos que durante sus estancias universitarias en Granada, además 

del desarrollo de su sensibilidad por el pasado andaluz y particularmente andalusí, 

tomase Infante contacto con las corrientes krausistas y regeneracionistas. La influen-

cia será apreciable a lo largo de toda su obra literaria, tanto por el sustrato ideológico 

como por el vocabulario empleado, algo especialmente apreciable en obras como Ideal 

Andaluz, La Dictadura Pedagógica o el texto que tratamos, donde en sus pasajes más 

«místicos» se desprenden ideas propias del organicismo krausista donde Infante re-

trata el orden consciente que subyace en el caos aparente de la existencia. He aquí un 

par de ejemplos:

270 B. Infante, La obra de Costa. Un breve estudio leído en la velada organizada por el Ateneo de Sevilla en el 

V aniversario de la muerte de Costa por Blas Infante, Sevilla, Impr. L. Arévalo, 1916, pp. 17 y 18.
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 ‚ Todo el proceso de evolución de la vida tiene como meta alcanzar los 

atributos de la divinidad, la belleza, la potencia, la consciencia, y la 

afirmación del ser… la plenitud (sic) de la vida es la búsqueda que 

conduzca a un estadio superior del ser… Hombres Dioses trabajando 

para afirmar o realizar en hechos sociales ese espíritu, implantando 

sobre la tierra el reinado de dios… Hacer verdad es hacer a Dios271.

(...) Una idea profunda de armonía lejana cuyos resultados próximos 

se alcanzan actualmente mediante la ordenada disposición de infinitas 

particularidades en los conjuntos naturales de innúmeros matices 

y elementos armónicos, formados por el libre azar a través de libres 

y enérgicas expresiones inconexionadas, de amores y de odio272.

La conjunción de estos postulados junto al organicismo presente en la teoría tiene 

como resultado el desarrollo del liberalismo krausista: un ideal de humanidad fundado 

en una moral que concibe la presencia de un orden natural y cree en la conciliación 

entre ideales e intereses diversos, materializándose en posiciones políticas liberales, 

pacifistas y tolerantes, los cuales otorgan una gran importancia a la pedagogía. Un 

ejemplo paradigmático podemos encontrarlo en la Institución Libre de Enseñanza de 

Giner de los Ríos.

El periodo entre finales del siglo XIX y el comienzo del siglo XX se forja como una épo-

ca de cambio político y moral, donde nuestro autor dedicó todos sus esfuerzos en la 

elaboración —y práctica— de alternativas que aunasen la esencia de un esplendor de 

un pasado —tartésico, bético y andalusí— con el reto de un futuro más próspero para 

Andalucía. Tras este noble objetivo, conocemos toda la producción política de Infante y 

comenzamos a vislumbrar ahora el ideal moral que propone para los andaluces. Todo lo 

analizado hasta ahora ofrece una pedagógica reflexión sobre el entorno y la esencia de 

Andalucía, interpretada por el casareño de manera muy distante al prisma fatalista o del 

tópico romántico, siempre dentro de su opción tendente hacia un pensamiento utópico.

El cuento y, en general, el análisis integral que realiza Blas Infante podría asociarse 

también a otros pensadores. Tal es el caso del geógrafo, anarquista y naturalista Piortr 

Kropotkin, el cual, en su libro El apoyo mutuo: un factor de evolución (1902), defendió la 

existencia en la naturaleza de otras realidades más allá de la lucha por la supervivencia: 

del más apto —o el más fuerte— en la disputa por la evolución. Su teoría apuesta por 

271 B. Infante, La Dictadura Pedagógica…, op. cit., p. 148.

272 Página del manuscrito: 53.
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el hecho de que dos o más seres llegan a trabajar juntos para alcanzar objetivos comu-

nes, beneficiándose todos. Un mutualismo ejemplificado en diferentes especies fruto 

de un análisis científico que intenta explicar la evolución desde la puesta en el centro 

de las necesidades humanas y, lejos del individualismo y la competencia darwinista, 

como expresión de unas relaciones básicamente dominantes273. Una muestra más de 

la heterodoxia infantiana, siempre difícilmente encuadrable en una única escuela de 

pensamiento.

En idéntica línea discurre el relato de la doctrina pimargaliana, donde la naturaleza 

formará parte de la asociación, del pacto. Así, los derechos naturales, también bajo 

la percepción de Proudhon, son parte de un concepto moral que exige energía para 

materializar un «contrato sinalagmático» desde el que se favorece una relación en un 

doble sentido: en beneficio de las dos partes, y una de ellas la naturaleza acorde con 

los humanos, «Nosotros por la federación buscamos la verdadera unidad, la unidad en 

la variedad, que es la unidad de la naturaleza; no es esa unidad que buscan nuestro 

adversarios, que no es más que una uniformidad degradante, enemiga de toda espon-

taneidad, engendradora y fautora del despotismo»274.

6.4. La filosofía masónica de Blas Infante

Es atrevido por nuestra parte abordar la interpretación masónica del cuento median-

te un epígrafe diferenciado. La unidad que representa la narración hace complicado 

diferenciar las interpretaciones filosóficas, la espiritualidad, las convicciones sociales... 

en la medida en que el conjunto forma parte de un todo tan singular como coherente. 

Sin embargo, incluso si el lector pudiese percibir cierta repetición de argumentos en 

nuestro análisis, hemos considerado necesario abrir el abanico temático recogido en 

el índice para facilitar una mayor percepción sobre la riqueza que esconde la obra y, 

de otra parte, demostrar la interrelación de sus elementos. Igualmente, no dejamos al 

margen nuestra intención, dar a conocer aspectos o enfoques novedosos en la biogra-

fía y pensamiento del, por aquellos años, notario de Isla Cristina.

273 A pie de página en su libro Cuentos de Animales, Infante cita autores como Brehm, Hanz o Bucher (esté 

último a través de su obra Vida psíquica de los animales), que han estudiado la presencia de conductas 

gregarias y solidarias en ratones y hormigas.

 Los inéditos clasificados por Iniesta como AGB en su citada obra (44 páginas) ocupan una recopilación 

de «datos científicos y literarios sobre palmos, golondrinas, cigarras (de nuevo), caballos, toros, abejas, 

ratones (otra vez) y también rosas y jacintos». Datos que hacen al mencionado autor concluir que se trata 

de apuntes para un nuevo cuento (E. Iniesta, Los manuscritos…, op. cit., pp. 54-55).

274 Pi y Margall, «La Federación», El Guadalete, 8 de noviembre de 1868.
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Escapa a las intenciones de esta investigación discernir alrededor de qué elementos 

priman más en el seno de la filosofía vital de Infante. Sin embargo, no nos cabe 

duda que, con la excepción que vamos a comentar, poco se ha comentado sobre el 

aspecto masónico del ideólogo andalucista. Quizás otros especialistas en un futuro 

no muy lejano puedan asumir esa ingente tarea valorando la importancia de unos 

u otros aportes a su doctrina. Por nuestra parte, conscientes de las limitaciones de 

este estudio, nos mostramos convencidos de su heterodoxia y de su sincretismo. Al 

margen de lo que aquí venimos defendiendo, la historiografía infantiana con sensa-

tez ha dado mayor prioridad a un enfoque político que a su obra iluminista. Sería de 

justicia, pues, incorporar esa espiritualidad a la interpretación intelectual de Infante 

como un componente más de su vocación por la utopía andaluza. Pero prosigamos 

con nuestro análisis.

Señala Estanislao Naranjo en el único trabajo monográfico dedicado a la relación de 

Infante con dicha «hermandad de constructores», «la Masonería es una Hermandad 

iniciática, ritualista y esotérica que pretende la Perfección de sus miembros y el de-

sarrollo de la Humanidad»275. El autor citado, nieto del notario, realiza un plantea-

miento desmitificador de la fraternidad masónica analizando la importancia de sus 

ideales, para desvelar los significados que Infante atribuye a los símbolos de Anda-

lucía y los situados en su casa de Coria del Río. Defiende así la pertenencia a la ma-

sonería en el momento de escribir su Ideal Andaluz, no tanto por la documentación 

localizada, sino sobre la base de los primeros compases del citado libro, ya que, como 

señala, su comienzo «tiene la estructura y terminología de una plancha masónica»276.

No nos resistimos, por tanto, a aportar a nuestro trabajo algunas de las frases 

que guardan relación con los párrafos que analizamos extraídos de la citada obra: 

«Ideal de Vida (sic). La Vida (sic) es lo Relativo (sic) caminando a lo Absoluto (sic) 

en el vehículo de la Forma (sic). Cuando obra perfección, adelanta en el cami-

no que conduce al fin. En definitiva, solo triunfan los perfectos; y todos los seres 

275 E. Naranjo Infante, «Masonería: camino del equilibrio y sentimiento religioso. Blas Infante y la Masone-

ría»…, op. cit., pp. 253-270.

276 Más concretamente, en su capítulo primero: B. Infante, Ideal Andaluz, Sevilla, Centro Andaluz, 1916; a 

través de sus reediciones: Madrid, Tucar, 1976, pp. 41-43; Sevilla, Fundación Blas Infante-Consejería de 

Cultura, 1982 y 1994, pp. 13-15; Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2016, pp. 101 y 102.

 Cabe anotar que Infante ya venía realizando también algunas colaboraciones en las cabeceras andalucis-

tas a modo de disquisiciones filosóficas que desvelan algunos significados sobre lo que entendía sobre 

conceptos tales como: energía, materia, tiempo, vida y muerte. En buena medida su reflexión mística 

no solo será una constante en su vida, aunque sus lógicas no se alteran (B. Infante, «Fantasías sobre el 

Radium», Bética, (47-48), 15 de diciembre de 1915, pp. 6 y 7).
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sienten su destino con el triunfo de su esencia. El Proceso Total (sic) se descubre y 

comprende al apreciar el desarrollo parcial de cualquiera de sus manifestaciones, 

regidas todas por la Ley que, en la variedad, mantiene del Universo (sic) la Sobera-

na Armonía (sic). Savia de perfección es la Lucha (sic) (...) La Vida (sic), pues, tiene 

un ideal absoluto: la Eternidad (sic) y un ideal próximo: la relativa perfección; y 

una base de inmediata defensa: la conservación de la perfección y la vida ganada. 

Al primero, responde el destino que sienten los seres; al segundo, y a la última, 

hasta que se llega a ser hombre, el instinto que a la lucha por el triunfo y por la 

vida los arrastra».

Ahora bien, en sus intensos estudios sobre los manuscritos inéditos del notario 

casareño, Enrique Iniesta aprecia signos de la vinculación de Infante con la So-

ciedad Iniciática, pero es el catedrático Álvarez Rey quien la documenta277. Cabe 

reconocer la evolución en este aspecto de Iniesta, por cuanto llegó a negar en un 

primer momento, y a aceptar más tarde, lo que finalmente se demuestra, aun con 

las puntualizaciones que vamos a exponer278. Los avances en la historiografía y la 

publicación de estudios con nuevas fuentes historiográficas ofrecen licencia para 

dicha rectificación. Incluso pese a abordarse con anterioridad la temática a través 

de estudios específicos sobre la masonería en la provincia de Huelva y, más en 

concreto, sobre la logia Redención nº 16 que comentaremos279. No obstante, entre 

los listados alfabéticos publicados de socios sobre la misma no existe referencia al 

notario. Eso sí, la fraternidad a la que parecía vincularse Infante como un hermano 

más en Ayamonte figura entre las más activas y numerosas de la provincia. Incluso 

entre las de mayor contestación crítica. Hasta el punto que algunos de sus her-

manos fueron detenidos en 1926 por llevar en el ojal de la solapa un botón con el 

lema «Patria y República»280. La etapa primorriverista será contemplada como años 

de renacimiento de la masonería onubense, contrariamente al estancamiento y a la 

decadencia que supone la llegada de la Segunda República, tiempo este que carac-

277 L. Álvarez Rey, Aproximación a un mito: masonería y política en la Sevilla del siglo XX, Sevilla, Ayuntamien-

to, 1996, pp. 274 y 334-335.

278 En concreto, negada su filiación masónica: E. Iniesta Coullaut-Valera, «¿Era Infante masón?», El País, 12-

VIII-1986 (especial en el 50º aniversario del fusilamiento de Blas Infante). Precisamente, su afirmación fue 

realizada tras consultar el Archivo Histórico en Salamanca (hoy Archivo de la Guerra Civil) y no hallar dato 

alguno al respecto. «Diez años después» apreciará la cuestión, citando al profesor Álvarez Rey en su obra 

de 1996 (E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, Granada, Consejería de Relaciones 

con el Parlamento-Atrio, 2003, pp. 162 y 163, así como 249-254).

279 M. A. Sampedro Tabalán, «La masonería en Huelva durante el siglo XX (1900-1936)», en Huelva y su histo-

ria (3), 1990, pp. 505-601.

280 Loc. cit., p. 514.
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terizará a dicha logia ayamontina por una regularidad plasmada en un constante 

goteo de solicitudes para la iniciación.281

Así pues, pese a la ausencia del nombre entre el listado de hermanos, todo parecía apun-

tar a una cierta vinculación del andalucista con la institución filantrópica del municipio 

fronterizo andaluz. Cuestión que quedaría acreditada con la localización de la reseña 

del discurso pronunciado por Infante en el acto de consagración del Templo de la Logia 

Redención nº 16 de Ayamonte (Huelva) el 9 de agosto de 1925, la cual reproducimos:

 ‚ Discurso del Querido Hermano de los Valles de Isla Cristina, Blas Infante: 

Invitado por el Gran Maestre usó seguidamente de la palabra el hermano 

Blas Infante. ¡Delicada y bella oración la suya...! Durante unos minutos 

la emoción de la belleza estética ganó todas las almas, y al conjuro de la 

voz augusta del orador vibraron los corazones. Este Templo habla bien alto 

de vuestra religiosidad. Conservadla y acrecentadla y, hasta si es posible, 

ayudad a la necesaria purificación de ese concepto, harto desprestigiado. 

Religiosidad equivale a volver a ligar, a renacer, y el mundo está necesitado 

de nuevo alumbramiento. Cada hombre debe, cultivando su propio jardín, 

nacer cada día, porque, del hombre así purificado, surgirá la sociedad redimida 

y libre. Las ideas son fecundas en cuanto se traducen en obras, y no hay 

realización total de los principios en tanto no pasan a la categoría de actos. 

La reforma individual precede siempre a la reforma colectiva; constituye su 

base, la célula indispensable sobre la cual se estructura, por yuxtaposición 

de otras análogas, el cuerpo y la organización social. Glorifico a Dios en la 

inteligencia del hombre. Ella es el eco de la suprema voluntad, y mientras más 

cribada y purificada la inteligencia, mayormente se aproxima el hombre a 

Dios. Un sentido religioso de la vida, incluso un sentido místico, incorporará 

a las costumbres sociales los indispensables atributos de la felicidad, y el 

gobierno será entonces rectorado de los pueblos, y la paz, amor, y la riqueza, 

aportación colectiva en la que cada uno tenga su derecho ajustado a su 

necesidad. Saludo vuestra obra, que me parece de íntima depuración, y espero 

que de ella saldrá diariamente el recién nacido de una conciencia que, jamás 

satisfecha con sus progresos, por el sacrificio y el estudio se renueva282.

281 No parece casual pues que el rotativo local de Isla Cristina se haga eco de la muerte del secretario del Gran 

Oriente Español, José Lazpusa. Noticia esta que se justifica en esos años dictatoriales con el recurso al «de-

ber de informar», aclarándose a continuación «sin pertenecer a ella» (La Higuerita, 11 de marzo de 1929, p. 1).

282 Archivo Histórico Nacional de Salamanca, Información Reglamentaria de la Gran Logia Simbólica Regional 

del Mediodía de España, núm. extraordinario de agosto del año 1925, Tipografía Minerva, 1925, pp. 15-16. 

Citado en L. Álvarez Rey, Aproximación a un mito…, op. cit., pp. 74-75.
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De cualquier forma, este relato, tan evolutivo como esclarecedor, lo sigue coronando 

en profundidad el profesor Álvarez Rey. Según él, «no es extraño que en el artículo al 

que te refieres [Sampedro Tabalán] no se cite a Infante como masón, no solo por la 

fecha de publicación; también porque Infante, que yo sepa, no pertenecía a ninguna 

logia onubense, sino a la “Fe y Democracia nº 22” de Sevilla, perteneciente a la Gran 

Logia Española de Barcelona, incluso durante su estancia en Isla Cristina»283. Es más, 

apunta como dato inédito que Infante entra en contacto con la masonería hacia 1915, 

cuando le invitan a disertar sobre el Ideal Andaluz en la logia Isis y Osiris (taller de 

Martínez Barrio), según consta documentado en su libro de actas. No es de extrañar, 

pues, la presencia del notario en una tenida (encuentro) de la fraternidad ayamontina 

dado que en actos como consagraciones de templos, banquetes solsticiales, veladas 

fúnebres, ceremonias de adopción de «lowetones» (hijos de masones), visitas de auto-

ridades de la Orden, etc., lo más habitual era invitar a hermanos de otros talleres, per-

tenecieran o no a la misma Obediencia o Federación. Incluso en reuniones o tenidas 

ordinarias era tradicional la presencia de hermanos de logias o de otras obediencias 

(en el lenguaje masónico, «visitadores»). Además, en las «tenidas blancas» podían par-

ticipar, previa invitación, personas que no fueran masones, generalmente esposas, fa-

miliares o amigos de los miembros del taller. Como vemos, una realidad menos oculta 

y secreta de como se la suele presentar, o suponer, en muchos casos.

Precisamente, Álvarez Rey, en su obra sobre la masonería hispalense, cita una defi-

nición de masonería realizada por la citada logia que nos ayuda a contextualizar el 

perfil que abrazan los hermanos de dicha institución: «Un masón debe ser, en todo, 

un verdadero hombre moral, honrado, de rectas costumbres, de amplia conciencia del 

deber, inteligente, estudioso, amante del camino que abraza, enamorado del Progreso 

y ejemplarísimo en la vida profana para que en todo instante pueda dejar entre los 

hombres la sensación ineludible de superioridad y alteza individual a la que le ha lle-

vado la línea recta de su bien asimilado masonismo»284.

283 Agradecemos al catedrático Leandro Álvarez Rey, de la Universidad de Sevilla, los datos facilitados para 

aclarar el asunto. Infante, además, no cuenta con expediente masónico en el Archivo Histórico de Sala-

manca (cosa, por otra parte, nada excepcional) y la documentación conservada de la «Fe y Democracia 

nº 22» es escasa y está mezclada con la de «Fe y Democracia nº 10», perteneciente al Gran Oriente Espa-

ñol (GOE). Su relación con dicho taller puede rastrearse a través de la documentación interna del mismo 

y de la existente sobre varios amigos, miembros también de «Fe y Democracia 22», como Pedro Vallina, 

Justo Feria, Carlos Cuerda, etc.

284 L. Álvarez Rey, Aproximación a un mito: masonería y política…, op. cit., p. 159.
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6.4.1. Cuestión social y masonería en Blas Infante

Sabido es que, en paralelo a la emergencia de las ideologías y organizaciones de iz-

quierda durante el intento por consolidar el Estado liberal, la economía agrícola acusó 

un agudo proceso de pobreza. La liberalización del mercado laboral, la desamorti-

zación eclesiástica y civil, la desaparición de instituciones que amparaban el trabajo 

gremial y protegían a sus asociados, la implantación del voto censitario… fueron as-

pectos que, además de marginar a determinados sectores populares, les condena a la 

marginación de sus derechos políticos. Todos estos aspectos no solo catalizan el interés 

proletario y jornalero por aquellos movimientos que aspiraban a un nuevo y más justo 

orden social; empujaron también a la masonería a participar de una preocupación fi-

nisecular alrededor del progreso y la transformación de individuos y sociedad. Puntos 

estos últimos coincidentes con el optimismo filosófico de la asociación espiritualista a 

partir de sus rasgos característicos: «la fe en la bondad innata del hombre, la capacidad 

liberadora de la ciencia en cuanto portadora de la abundancia, felicidad y de armonías 

universales y que sus miembros se consideren herederos de la revolución francesa y 

de la ideología liberal»285.

Aquel modelo de nueva sociedad a la que aspiraba la orden masónica no podía en-

tenderse sin la dimensión social, política y económica a la que se debe y se quiere 

transformar con su propuesta. La institución filosófica y filantrópica, dedicada a un 

marco reflexivo y teórico, abogaba por la perfección moral de sus hermanos, así como 

por un pensamiento racionalizador y ético de la vida pública. Por ello, no podían per-

manecer al margen de la política. Ese ideal para modificar el entorno circundante fue el 

estímulo para su participación activa en los procesos sociales. Tras el fracaso del Sexe-

nio Democrático (1868-1873), muy especialmente tras el intento fallido de la primera 

experiencia republicana, la apuesta por un régimen democrático, moral, igualitario y 

laico acercó la masonería a la necesidad de un proyecto de modernización social y 

política del Estado.

La masonería se sumará así a las aspiraciones reformadoras derivadas de la crisis del 

98, motivada además por la existencia de elementos culturales comunes. Entre ellos, su 

apuesta por generalizar la educación como proyecto para la transformación de hom-

bres y mujeres, íntimamente unida a la idea de progreso social. Junto a la dignificación 

del trabajo humano y el equilibrio de los desajustes socioeconómicos, su idealismo 

fraternal reclamará una mayor formación como instrumento de perfeccionamiento 

285 A. González Fernández, «Masonería y modernización social: la transformación del obrero en ciudadano 

(1868-1931)», Bulletin d´Historia Contemporaine de l´Espagne, (32-36), 2003, p. 91.
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personal y colectivo y, con él, el laicismo como posición crítica hacia la presencia de la 

Iglesia católica en el sector público desde el respeto a la legítima opción individual. No 

tanto por anticlericalismo, sino por la responsabilidad histórica que en España posee el 

nacional-catolicismo como relato de una institución caracterizada por el fanatismo, la 

intolerancia y, por tanto, causa del atraso de individuos y pueblos. De ahí buena parte 

de la crítica infantiana a la labor histórica de la Iglesia «católica, apostólica y romana» 

en España, y no tanto por sus valores evangélicos.

En contraposición a esa postura crítica que hace posible un cambio de mentalidades, 

la construcción del «Gran Templo del Universo» transita por un cambio de las sen-

sibilidades —de las tradiciones en general y, de ahí la persecución a los zorros, por 

ejemplo—, alumbrando un nuevo comportamiento personal y colectivo. Es al pueblo 

mitificado a quien compete la regeneración del país como fuente de virtudes y, en esa 

misión, la masonería reclama su papel286. Aunque dicho interés fue acogido de forma 

desigual entre las diferentes logias, para el perfeccionamiento de sus hermanos se 

incluirá entre sus objetivos formativos el abordaje de la cuestión sociopolítica. De igual 

forma, esta estrategia de aproximación comportaría a su vez una mayor presencia de 

los sectores populares en la masonería. Hecho que podría justificar la presencia de 

Infante en la tenida ayamontina para presentar sus tesis andalucistas. Incluso, justifica 

el catedrático, el alto número de masones en la legislatura constituyente durante la 

Segunda República. Cuestión esta que, cabe recordar, posibilitó por acuerdo de los 

«diputados hermanos» el rechazo al suplicatorio por el ministerio fiscal del Tribunal 

Supremo para procesar a Ramón Franco con motivo de las acusaciones derivadas del 

Consejo de Guerra sobre el supuesto Complot de Tablada287.

La armonización de los intereses entre capital y trabajo a la que aspira la masonería, 

lejos de una enseñanza orientada hacia determinada percepción partidista, transitó 

ajena a la lucha de clases y la huelga revolucionaria, sin dar la espalda por ello al ma-

lestar del movimiento obrero y jornalero. Así, se insistió en el fomento de actividades 

de socorro mutuo y las de carácter cooperativo como instrumentos para dignificar el 

trabajo como actividad básica de la persona, asignándole una función pedagógica y 

286 Afirma la investigadora González Fernández que cualquier cambio era concebido como una alternativa 

reformista que evitase un proceso violento (A. González Fernández, «Masonería y modernización social…», 

op. cit., p. 94). Puede consultarse, además, J. A. Ferrer Benimeli, «La masonería española y la cuestión 

social», Estudios de Historia Social, (40-41), Madrid, 1987, pp. 7-47; así como A. J. Valín Fernández, «La 

masonería y el movimiento obrero: imagos e ideas para una reflexión teórica», Studia Histórica. Historia 

Contemporánea, (23), 2005, pp. 23-63.

287 M. Ruiz Romero, El bulo sobre el Complot de Tablada. República, Blas Infante y Andalucía Libre, Córdoba, 

Almenara, 2018, pp. 166-169.
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emancipadora que representaba, a su vez, una remuneración justa y adecuada a sus 

necesidades. Alcanzar dicho equilibrio entre ambas fuerzas apuntadas que intervienen 

en la producción significaba también el rescate de una paz social y la propuesta de 

una dimensión comunitaria basada en la dignidad y la emancipación humana. En la 

lucha entre tradición y progreso, el burgués representa el pasado frente a un porvenir 

obrero al que la masonería ayudaba a mostrar sus derechos y al patrón sus límites sin 

necesidad de alterar el orden establecido.

Proyección cooperativa y ayuda mutua que poseen ambas gran importancia en la doc-

trina del Andalucismo Histórico, al menos, durante las dos primeras décadas del siglo XX.

Igualmente, cabe señalar que durante sus reiteradas estancias en Casares y Manilva, 

el andalucista mantiene estrecho contacto con la masonería del Campo de Gibraltar. 

Concretamente, con el casareño Antonio Gil Ruiz, alcalde de La Línea de la Concepción 

durante el bienio reformista de la República por el Partido Radical Socialista, herma-

no venerable perteneciente a la Logia Acacia nº 68. Igualmente, con Mauricio Ortega, 

teniente de alcalde de la misma localidad una vez instaurado el régimen republicano, 

miembro de la logia «Autonomía» y durante varios años presidente del Centro Regiona-

lista Andaluz de Casares. Ocurre lo mismo con Francisco Sala Pérez, alcalde de Casares 

en abril de 1931, primo hermano de Infante y miembro del Partido Radical Socialista288.

6.5. La masonería en el cuento

Si aludimos a la dimensión masónica del Padre de la Patria Andaluza, según nomina-

ción del Parlamento de Andalucía en abril de 1983, abordaremos ahora los aspectos 

más específicos que, en el cuento, se encuentran vinculados a dicha institución filan-

trópica289. No obstante, reiteramos que no todo el relato y las interpretaciones que de él 

puedan derivarse deben estar exclusivamente asociados a dicha dimensión, dado que 

es complejo discernir entre una temática u otra.

288 Ya a finales del siglo XIX un familiar lejano del andalucista, Juan Infante, abogado y futuro magistrado en Cá-

diz, perteneció a una logia en La Línea de la Concepción en la que se inscriben muchos casareños. Nuestro 

agradecimiento a Benito Trujillano, investigador y cronista de Casares, por facilitarnos dichos datos.

289 Se reitera la nominación una vez se inserta en el Preámbulo del Estatuto de Autonomía para Andalucía 

de 2007. No obstante, el 2 de julio de 1981, reunida en Sevilla por décima vez el plenario de la Junta 

de Andalucía preautonómica, ya en la recta final del devenir estatutario, se aprueban los fondos para el 

plebiscito estatutario junto a una declaración en favor de Infante como Padre de la Patria Andaluza. Del 

mismo modo, el Congreso de los Diputados le reconoce con dicho decimonónico título a través de una 

proposición no de ley de su Comisión Constitucional aprobada por unanimidad (exp.: 161/001364, Diario 

de Sesiones de 20 de noviembre de 2002, pp. 20517 y siguientes).
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Si bien no parece que fuese a ser publicado tal cual, observamos una presumible es-

tructura de plancha fabulista (también llamada simbólica o social). La plancha es una 

reflexión masónica escrita para ser presentada en alguna tenida entre hermanos ma-

sones. Su carácter fabulístico viene conferido por la utilización de un animal para ex-

traer de sus actos conclusiones y aprendizajes, posibilitando así la comprensión de su 

filosofía. Puede considerarse también como una gramática metódica: una exigencia 

para ir ascendiendo en grados dentro de dicha sociedad o taller. En el ejemplo anali-

zado, sabemos de la presencia de algún Dimas en la vida de Blas Infante durante su 

estancia en Isla Cristina; sin embargo, como ya hemos advertido, carecemos de refe-

rencias documentales para conocer la veracidad de los hechos acogidos en el cuento. 

Ni siquiera de algún pasaje concreto más allá del encuentro casual. En este caso, las 

clásicas fotografías que documentan su presencia doméstica. No obstante, todo indica 

que su contenido parte de la propia vivencia de quien escribe, a partir de lo cual re-

flexiona sobre su propia espiritualidad.

Las referencias al movimiento conforman una de las esencias masónicas. Son cons-

tantes las referencias a un Dios que realiza, «perfecciona», «vuelve a hacer» y al orden 

que todo posee. Aquel que hace que el mundo le sea extraño a quien escribe de ma-

nera que «cada instante es un hecho nuevo de la vida»290. A diferencia de la teología 

cristiana, judía o musulmana donde el mundo está construido por Dios a partir de 

la nada y de una forma perfecta y permanente (inmóvil); la creación aparece ahora 

como concepto dinámico y sinérgico, permanece y sigue existiendo en la medida que 

como movimiento continuo no descansa. Concepto reiterado en diferentes ocasiones 

en nuestro cuento. Por tanto, contrariamente a lo que ha defendido la teología, la crea-

ción no es estática sino dinámica, siendo una de las leyes que rigen el cosmos como 

conjunto ordenado. Es el demiurgo una entidad que, siendo su creadora, es impulsora 

del universo. Tanto la filosofía platónica como la gnóstica apelan también a esa idea 

como concepto de organización y unidad permanente. Todo fluye, dirá Heráclito. Esta 

renovación constante, su dinamismo —y las posibilidades con las que se invita a los 

seres vivos, añadimos nosotros—, es otra de las normas cósmicas. Bajo esta interpre-

tación, es el demiurgo o el artífice del alma platónica, autor e impulsor del universo 

según la filosofía gnóstica, quien traslada o copia el mundo de las ideas (perfectas) a la 

materia (imperfecta). Quien lo construye como principio activo configurador de la ma-

teria y su orden. La Cábala, pues, entendida como disciplina de pensamiento esotérico, 

buscará definir la naturaleza del universo y la persona en función de los propósitos de 

la existencia y, a su vez, como método, invita a la comprensión de conceptos para el 

crecimiento espiritual. La Cábala perfecta es justo lo que el creador —Dios— diseñó.

290 Página del manuscrito: 5.
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Al igual que el zorro tras su suelta, es muy probable que a Infante le invadiera una 

sensación de soledad ante una sociedad que no le comprende pero en la que, sin 

embargo, está obligado a permanecer. A dedicarse y esforzarse con ella y por ella, en 

el sentido más filantrópico de la palabra. Pese a todo, esa sensación de aislamiento y, 

por ende, apatía y desaliento en muchos casos, es la que justifica y explica en buena 

parte la comunión con los animales que nos presenta la fábula. Más por parte de los 

de dos patas, «bípedos», que desde los de cuatro: unos y otros, en ambos casos, ani-

males todos. Constructores y arquitectos todos de una fracción particular de universo 

que, no por mínima poco importante, despreciable o innecesaria. No en vano, masón 

significa albañil.

Las alusiones al concepto «verbo» significan energía. Manifestaciones del movimiento 

dirigido por parte del Gran Arquitecto. Ante la liberación del animal, el texto invoca la 

experimentación del «placer infinito» de la libertad completa; con la reserva apuntada 

de que, si muriese por falta de adaptación, las fuerzas aprisionadas en él se reencar-

nan motivadas por dicho verbo en su especie. Se trata de una llamada a la esencia 

consciente del ser eterno y, como tal, vive y permanece a través de la reencarnación. 

La masonería cree en la reencarnación, de ahí que se considere herramienta para el 

progreso generacional y la humanidad. Precisado esto, es a la muerte cuando la natu-

raleza se reestructura en su fluir constante. Por tanto, existe alguna señal trascendente 

y de orden superior —así se explicita repetidas veces en la narración— más allá de la 

materialidad del cuerpo que aprisiona a los seres vivos.

Frente a la transitoriedad y limitación del hecho biológico, se contrapone la eterni-

dad y la evolución del espíritu. Los masones, además de la ya citada reencarnación, 

creen, como los platónicos, en la transmigración de las almas. Cuestión esta que, 

aplicada al cuento, resulta presente en el paralelismo entre la vida prisionera a la 

que es sometido el zorro por Infante y la reclusión de sus fuerzas e instintos en la 

materialidad del animal. Pero, en cualquier caso, la expresión «hermano cuerpo», 

repetida en tres ocasiones en un mismo párrafo parafraseando la oración francis-

cana, será prisión y tumba a la vez, se afirma, además de hermandad por merecer 

atención y cuidados291. Provocando, sin embargo, la piedad de quien escribe en 

primera persona, ante quienes en un sentido semejante permanecen en prisiones. 

Hay quienes subsisten en una cárcel toda su vida aun sin cometer delito, nos pare-

ce decir. Existe quien —frente al que no puede serlo— no quiere ser libre nunca. Y 

291 El comentario rememora el capítulo XX de la obra Florecillas de San Francisco: «Cómo San Francisco 

libró a la ciudad de Eugubio de un lobo feroz». Ese diálogo imaginario planteado con el animal evoca 

también al Platero y yo juanramoniano (1914).



DON DIMAS. HISTORIA DE ZORROS Y DE HOMBRES170

hay quien ni siquiera se sabe preso; aun cuando la metáfora de la prisión, repetidas 

veces nombrada, aboga por la necesidad de un equilibrio entre cuerpo, mente y 

alma292.

Dicho esto, el texto constata otro principio masónico, aunque no solo atribuible a di-

cha doctrina. Nos referimos a la obligación de trabajar por la humanidad; en favor del 

bienestar y el progreso del género humano, aunque este valor adquiere una extensión 

más pretenciosa al aplicarse a todos los seres vivos. La escala mundial, citada también 

en el escudo e himno de Andalucía, representa una trascendente dimensión filan-

trópica más allá de la realidad que nos envuelve. Siempre latente y presente como 

proyección sensible y desinteresada, en tanto es mecanismo de un «nacionalismo in-

ternacionalista», como dirá Infante, que no desea envolverse en veleidades narcisista. 

Andalucía es un territorio más de todo el cosmos ordenado.

La devolución del zorro a la libertad es el escenario de un sentimiento confeso del au-

tor de la obra, interpretado como amor al animal del que se separa. Un acto de renun-

cia por amor superando su necesidad de cariño y compañía. Infante evoca la respon-

sabilidad del zorro como ser vivo y la suya propia en la medida que también es animal, 

solo que urbano. Es decir, una misma naturaleza animal y dos destinos. Tras ese exceso 

de protección antinatural y doméstica, dirá: «Ahora, a trabajar por Dios; a trabajar por 

ti, alejado de ti. A trabajar por Dios, en mí y en todos vosotros, animales de ciudad y 

del monte»293. Y, tras mirarlo a los ojos, parece descubrir el miedo a lo desconocido por 

novedoso, por la incertidumbre que produce: «¿Es el terror de vivir?», se pregunta. 

En definitiva, existir es algo más que supervivencia, toda vez que implica una trascen-

dencia y decisiones que eviten esa muerte interior. Alejado así de las tesis estalinistas 

donde es la historia quien decide lo correcto y lo equivocado, lo bueno y lo malo; se 

trata de una continuación directa de la idolatría que defiende Robespierre respecto a la 

posteridad que implica el futuro. El polo opuesto a la posición de Marx, quien afirma 

que «la historia no es mala ni hace nada. Quien es y hace es el hombre»294.

292 Página del manuscrito: 8.

293 Página del manuscrito: 10.

294 Igualmente, también en la Tesis de Feuerbach: «la doctrina materialista de que los hombres son pro-

ductos de las circunstancias y de la educación y que, por consiguiente, los hombres que sufren alguna 

transformación son producto de las circunstancias diferentes y de una educación de diverso tipo, olvida 

que el hombre es quien transforma las circunstancias y que el educador mismo necesita educarse». Notas 

filosóficas que concluyen en la célebre tesis 11: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de diver-

sos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo» (citado en E. Fromm, La revolución de 

la esperanza, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 19, nota 2).
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La consciencia y la conciencia de esta labor aflora, toda vez que el ser forma parte de 

la comunidad y fluye hacia una perfección interna que invita a trascender del mundo: 

«como el zorro, yo necesito liberarme en mi mundo»295. Tras él, y en libertad, se sitúa 

el goce de partir a la hora de ser consciente para percibir la evolución y los cambios 

interiores, como transiciones hacia procesos de mayor espiritualidad. Siempre habrá 

un «ser interior» que, más allá de la paz y la amistad, tal y como recoge el texto, será 

siempre anhelo de avance y búsqueda hacia una unidad cósmica. Es decir, hacia la uni-

dad con «Dios». Como venimos defendiendo, dicho concepto supera una confesión 

determinada, corriente de pensamiento o filosofía. Cabe interpretarla como panteísmo 

krausista. Es decir, todo está en Dios, conciliando así el panteísmo hegeliano con teís-

mo kantiano: un ideal utópico de humanidad.

Se trata de un proceso activo y constante siempre, que surge por decisión propia y 

que invita a la búsqueda activa de la autoperfección a través, primero, de la formación. 

Iluminación que, como travesía, es tan intencionada e individual. A su vez reencarna-

ción y, por tanto, soportando una cierta carga de angustia comprensible y asumible: 

«¿Valdrá algo ese anhelo para avanzar hacia la unidad?», se cuestiona296. Pero pron-

to brota la respuesta como propósito «infinito» que anima la existencia y empuja a 

«ser mejor» aceptando el rechazo a unos sujetos denominados ahora como «animales 

montunos». Calificando a esa emoción, incluso como odio, se considerará ahora que, 

gracias a su amor infinito hacia aquellos, vendría a prolongar o desplazarse hacia todos 

los hombres «sin distinción de amigos y enemigos». De nuevo ese espíritu franciscano 

por el que se vive para y por todos los seres. Es a partir del cual donde se percibe un 

cosmos, simbolizado por el rojizo planeta marciano, entre otros que rondan los cie-

los297. En definitiva, es el amor a la creación y su dinámica evolutiva lo que une y nos 

hace amar un cosmos —aparentemente— envuelto en el caos.

 ‚ Este querer mío quiere ser por ser. Es de salvación de mi zorro de 

entre los peligros del monte; es de redención de los hombres de entre 

los peligros del tránsito. Es querer de salvación, pero no de salvación 

propia; no del propio ser sino del ser de los demás, del ser de todos 

fundidos, hombres, animales, plantas y estrellas, en un amor por ser298.

295 Página del manuscrito: 15.

296 Página del manuscrito: 16.

297 La referencia a Marte como planeta podría contener además una velada alusión a la mitología romana 

como deidad de la guerra, de la pasión, la violencia y la victoria en las batallas.

298 Página del manuscrito: 19.
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A diferencia de lo que Infante denomina «místicos antiguos», los cuales solo buscaban su 

propia salvación tras su propia muerte, en esta ocasión, su idea de «Eternidad» (sic) lo es 

en función de los demás como opción colectiva. Percepción esta que crece al paso de los 

milenios como un querer, no tanto hacia algo que vendrá, sino por lo que es y sucede. 

Amor lo denomina, a modo de salvación que, como especifica constantemente el texto, 

no es particular, sino el «ser de los demás (…) fundidos». Es decir, «hombres, animales, 

plantas y estrellas, en un amor por ser». En otras palabras, no solo toda la realidad es una, 

sino que no puede considerarse aisladamente ninguna sin el resto. Como observamos, 

el relato contiene pasajes de una elevada reflexión filosófica valiéndose de la experiencia 

del zorro; en realidad, para exponer el autor el desarrollo de su propia evolución interior 

que dibuja el cuento: «a través de Don Dimas la naturaleza había obtenido en mí, sino 

un objetivo, por lo menos un resultado de mayor bondad; quizás de mayor inteligencia, 

se considere o no este resultado como un avance o mejoramiento»299.

Tal y como hemos advertido, la caza del zorro era habitual en algunas zonas de An-

dalucía. El uso de dichas vivencias animalistas convierte a una narración que esen-

cialmente pivota sobre percepciones espirituales en un relato atractivo lleno de dra-

matismo y cercanía. Infante, que no suele ser muy emotivo en sus escritos, se revela 

ahora sensible cuando el animal se convierte en otro miembro de la familia. Tanto 

sentimiento quedará resumido en las frases que puntualmente sirven de síntesis a las 

diferentes circunstancias. El texto recoge así tanto corazón como espíritu, y eso, lo aleja 

de una exposición doctrinal fría que limite su comprensión. Es más, el cariño del no-

tario manifestado en el inédito no tiene parangón en su obra. El recurso de utilizar al 

inocente Dimas como personaje central del cuento es un pretexto, muy probablemen-

te en muchos extremos imaginarios (de ahí su título: «Recuerdo»), para a continuación 

intercalarse con pasajes, cuanto menos, muy probables. La totalidad de la redacción se 

estructura bajo una secuencia cronológica sobre la que señalamos que se trata más de 

un apunte del día en el que se arranca o prosigue la escritura que una datación exacta 

sobre la fecha donde tienen lugar los hechos descritos.

Los diferentes puntos de vista que acoge la narración suponen el recurso utilizado 

por el autor para exponer un proceso de evolución interior e integrar las aspiraciones 

de quien redacta. Infante se proyecta en don Dimas como mecanismo de superación 

de sus soledades isleñas, obviando para ello su inmediatez profesional y familiar. Para 

el autor el texto es un ejercicio de dar vida a los «antepasados» que lleva dentro del 

«alma». Tal y como ocurriese con Dimas en su reencuentro con el campo una vez sus 

pies se posan en el monte. Un «espasmo» desperezador tras superar unos instantes 

299 Página del manuscrito: 22.



173N AT u R A L E Z A  Y  V I D A  E N  B L A S  I N FA N T E

«pasmado» le moviliza —se dirá— hasta el punto de desatender los silbidos que le 

reclaman300. Se había despertado su instinto animal y, con él, sus ganas de libertad.

De otra parte, el cuento parece guardar insinuantes sugerencias al mito platónico de la 

caverna, como fábula necesariamente vinculada en su simbología a la sociedad masó-

nica. Si bien Heráclito vinculó el fuego al origen y fin de todos los elementos creados, 

Platón explicó cómo debía el ser humano salir de una caverna por medio de la luz como 

fuente de toda verdad y virtud. La invocación a aquel diálogo se realiza ante la confusión 

interior que a Dimas le produce su intenso bienestar ante ese aparente dominio del 

mundo. Los múltiples requerimientos del mismo, «surgidos en tropel», desordenada-

mente, no permiten al animal adivinar sus preferencias alusivas a esas sombras pro-

yectadas y figuradas del referido mito. Es necesario un ejercicio consciente de discerni-

miento. En otras palabras, sujetos encadenados a la pared toda la vida, mirando sombras 

proyectadas acaba considerándolas mundo real. Es el peligro que invade al zorro a la 

hora de creer que todos los humanos son bondadosos. En su dimensión antropológica, 

la alegoría filosófica trasciende al mundo en su realidad más material, cambiante y tan-

gible a diferencia de la inmutabilidad perfecta del ámbito de las ideas. Nos indica el ins-

tante donde superada la cavidad se percibe la luz de la espiritualidad ante la sombra del 

mal. Su resultado abruma por cuanto emerge la duda, pero como experiencia que existe, 

también es deber a la hora de compartir lo vivido. El paralelismo entre la cavidad rocosa 

y el ámbito hogareño vivido por el zorro es manifiesto, en la medida en que su puesta en 

libertad es equivalente a la del prisionero platónico liberado que retorna a la cautividad 

de la que escapó, se apunta. Estímulos y sensaciones que forman ambos parte de un 

conocimiento fugaz y desconcertante; que tanto invita como oculta a la hora de percibir 

la verdadera realidad. Siempre la ignorancia será la más atrevida de las oscuridades301.

Las referencias a los esquemas «mágicos» sintetizan, como hemos sugerido, una se-

cuencia donde se materializan las necesidades más instintivas de Dimas. De realizarse 

correctamente esa cristalización será efectiva para el zorro. Solo entonces, con dicho 

aprendizaje, «jamás» llegaría a faltarle en su porvenir determinadas cuestiones mate-

riales o fisiológicas, como es el ejemplo del «refugio seguro», entre otros.

En idéntico sentido simbólico otros párrafos de la narración se describen de forma más 

calculada y exacta bajo un formato matemático. Es el caso de la aplicación geométrica 

con la que se nombra la realidad «animales verticales (…) rectas paredes (…) bocas 

cuadrangulares…», expresiones todas que manifiestan la disparidad aparente de un 

300 Página del manuscrito: 25.

301 Página del manuscrito: 27.
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universo que posee unidad y dinámica propia en un «orden infinito de Dios»302. Ante 

esto, el texto parece evocar de nuevo el mito de la caverna cuando defiende que la 

«regularidad» no es percibida «por los oídos esclavos» u «ojos miopes» de «espacios 

estrechos», imperceptibles así por tanto, para «cautivos». Será entonces cuando la rea-

lidad es asumida como mundana y los sentidos no ayudan, precisamente, a percibir 

un mundo «cuadrado» como encrucijada metafórica, por limitado, angular y encajado, 

donde es imposible apreciar «ritmos lejanos»303. Hace falta ir más lejos en nuestras 

interpretaciones. El cuento es así todo un atrevimiento a la evolución, a la autocon-

ciencia, a la valentía… bajo riesgo de quedarnos anclados en la superficialidad de los 

sentidos, emociones básicas y pulsiones más instintivas. Así, enfrentándose el cua-

drado a una esfera de «amplitudes infinitas», la narración parece aludir a la geometría 

de la naturaleza donde la perfección no camina en relación al edificio, ahora descrito 

mediante la cavidad que acoge al animal que la penetra, sino por la insumisión a la 

voluntad de Dios. Es ahí donde cada ser debe aportar su piedra al edificio universal 

como conjunto que tiende del caos al orden. La idea profunda y lejana de armonía solo 

se conquista por la «ordenada disposición de infinitas particularidades»304. Cada ser 

está llamado a jugar un papel en el puzle del cosmos y ahora Blas Infante, al igual que 

Platón, ha creado a través de su cómplice Dimas su particular alegoría de su filosofía 

idealista en su intento por guiar a las personas hacia el conocimiento verdadero que 

representa su mirada emancipadora. El paralelismo entre ambos relatos es manifiesto.

En ese estado de cosas es donde no se perciben ni existen disparidades entre el yo y 

el tú, «ni distinciones entre formas diferentes». Se evoca el conocimiento como bús-

queda de la perfección integrada allá «donde todo es idéntico». No deja de ser casual 

pues que, tras la escena donde el animal se topa con otro de su misma especie, le siga 

la minuciosa descripción del «pueblo neolítico». Ese poblado que, justo a la siguiente 

frase, se rodea de dos palabras muy concretas: terrible y español, entendido como algo 

genérico y no meramente puntual. Con ellos, la irracionalidad es un sufrir sin Dios al-

302 Página del manuscrito: 52.

303 Más adelante (p. 90), en el contexto del escape que el zorro intenta tras ser descubierto dentro de la casa, 

se apunta cómo el animal, tras esconderse bajo una cama, parece aferrarse a la vida arrinconado en un 

ángulo «inerte» de la habitación donde ha querido «convertirse» en dicho «vértice del rincón». Nueva-

mente, un juego de insinuaciones geométricas que muestran la inocencia de una medida con la que se 

ejerce el natural instinto de supervivencia.

 La metáfora parece recordar la idea pitagórica de que el universo está regido por formas en proporciones 

armoniosas y que el movimiento de los cuerpos celestes así rige. Ideal que enlaza con la complicidad 

solidaria persona/animal hasta alcanzar la divinidad de Dios, usando los propios conceptos infantianos. 

Véase en nuestra nota 259 la obra pitagórica dentro de los libros esotéricos de su biblioteca de Coria.

304 Página del manuscrito: 53.
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guno y lo que es peor: la existencia de una vida precaria de donde brotan todo tipo de 

sentimientos negativos e ignorantes, entre los cuales es imposible que surja el verda-

dero conocimiento, consciencia y solidaridad. No hay duda que el pensamiento infan-

tiano se sustenta sobre una significativa dosis de utopía, así como de una importante 

perspectiva contraria al pensamiento burgués. Junto a sus propuestas programáticas 

siempre más concretas, su demanda mítica será siempre la de provocar una revolución 

del «Espíritu» a través de la cultura, y encaminada a cimentar una norma de conducta 

ética bajo una cosmovisión panteística y armónica305.

Será esta distinción entre «realidad y el deseo» la que procure un trance equiparable 

a la distinción entre lo viejo y lo nuevo. Movilizarse es un atrevimiento ya que «dolor 

equivale a distinguir». El dilema expresado como «balbuceo» en el texto se cita como re-

presentación del caos. Dejarse llevar por él es una perplejidad que, como duda, solo nos 

instala en él. Una vez este se organiza y se integra, su movilización es capaz de distinguir, 

305 En un texto editorial que —presumiblemente— bien podríamos atribuir a la mano del propio notario, el 

primer número de Andalucía, presentando el programa del Centro Andaluz de Sevilla, dedica duras pala-

bras descriptivas a los habitantes de la piel de toro para justificar así la propia existencia de la entidad y el 

exacto mensaje andalucista: «Cada uno de los españoles encuéntrese hoy dedicado al cuidado exclusivo 

de su casa y de su hacienda. La fuga del combate por el ideal les ha deprimido de tal modo, que hoy 

temen pavorosamente la lucha por la vida individual. Y por eso, aun en ese cuidado de la vida y goberna-

ción particular, hay tantos mezquinos, desconfiados, apocados, como rústicos temerosos. Ved, si no, los 

inmensos capitales depositados en los Bancos, como depositaban los rústicos antiguos las monedas de 

oro enterrándolas en el suelo o emparedándolas en los muros. Ved la rutina gobernando nuestros campos 

estériles, considerando desconfiada o irónica los dictados de la ciencia; ved el cobarde egoísmo y la 

estúpida codicia de un grosero primitivismo rural revelándose en la baja especulación de tierras, de granos 

y de alimentos que regatean de hambre del pueblo paciente; ved las empresas arriesgadas de industrias 

potentes y creadoras, acometidas sólo por los extranjeros que colonizan el país; ved, en fin, la pobreza 

espiritual de los españoles, esto es, la falta de españoles idealistas, manifestada en la endeblez de las obras 

del pensamiento, en la pobreza de la economía nacional, en la sociedad y antisolidaridad de los individuos, 

de las poblaciones desoladas, en las fiestas, en las distracciones y en las devociones del pueblo…

 El espíritu de la mayoría de los españoles, descendido ya a un nivel más bajo que el del Sancho rústico, 

egoísta, cobarde y receloso. Y aun se considera muy alto. Aún quieren bajarlo más. Aun se dice que el 

pueblo español es el pueblo de Don Quijote, y con la sátira de ese nombre se pretende detener los vuelos 

de todo intento y de toda empresa idealista (...) Y es que los españoles de hoy tienen manía de atribuirse 

a sí mismos los hechos de sus antepasados, excusando así el trabajo propio. Es que no sienten rubor al 

invocar las sombras augustas, contrastando con la grandeza pasada su pequeñez y miseria actuales. Pare-

cen ignorar que en buena ley de vida, más que para ser honrados, por la gloria de los antepasados, viven 

los descendientes para acrecer su gloria con sus propios hechos; no ven que sólo sacan de la obscuridad 

(sic) los nombres de los ascendientes, sus descendientes ilustres».

 Y con ello presentar los ideales andalucistas: «Nosotros venimos con tristeza al palenque de la lucha; 

pero también al decidirnos tomar en él una plaza, hemos experimentado un gran consuelo y una gran 

satisfacción. No damos por descontado el triunfo, como el hidalgo manchego. Tal vez presuponemos la 

derrota. Quizás dudemos de la salvación de España y de la resurrección de Andalucía. De aquí nuestra 

tristeza; pero tenemos fe en el triunfo de la vida y queremos ayudarle, cumpliendo nuestro deber. De aquí 

nuestra satisfacción» (editorial «Nuestro Programa», Andalucía, (1), 1916, p. 3).
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descubrir y encaminarse hacia la verdad y la bondad. Crecer siempre será doloroso al 

dejar atrás la «bendita» ignorancia. Implica desprenderse de creencias arraigadas o falsas 

y la apertura a nuevas verdades. Las experiencias del zorro como conocimiento repre-

sentarán así la posibilidad de distinguir y organizar: «se impone a la fuerza», por cuanto 

realidad manifiestamente cercana o lógica a la que no dar la espalda306. Lo que sucede 

conviene por cuanto invita al aprendizaje y, en esta experiencia animalista, el autor no 

se recata en reconocer las transformaciones que los hechos han significado para su per-

sona. La permanencia en la ignorancia de la superficie imposibilita percepciones más 

tolerantes y amplias, capaces de superar cotidianidad y mediocridad que no representan 

fielmente la realidad. El rebaño siempre será ciego e inmóvil. Solo la voluntad interior y 

personal —conócete a ti mismo—, como sintetiza el aforismo griego, es el mejor punto 

de partida para conocer el mundo que nos circunscribe.

En esta línea, se saluda a la manera romana clásica —«Ave»— a esos innovadores 

«cuya creación» no tiene principio en el tiempo a semejanza de los inmortales. Aque-

llos que entre tinieblas o en el amorfo caos recurren al conocimiento para encontrar 

la fraternidad y, con ella, se asoman al gran arquitecto del universo mediante una 

voluntad activa y consciente de búsqueda. Son seres que desean evolucionar como 

ese «Dios peregrino» que viaja por todo y mora en todos, moldeándose entre los «dio-

ses negros» que habitan los abismos. Eufemismo que expresa el equilibrio necesario 

entre energías vivas, el cual, entre una osada existencia carente de ilusión, empuja 

—fraguan— para alcanzar la consciencia307. En realidad, precisamos, dioses como se-

res humanos, una vez que corremos el riesgo de caer en la profundidad de un «ciego 

caos». Ese caminar o avance consciente creado en la fragua unitaria, cósmica y activa, 

forma parte de un universo sin finalizar que sigue movido por Dios y del que los seres 

animales o humanos son parte. La concreción apuntada de la palabra imperativa del 

singular «Fiat (sic)», como invocación latina y bíblica (Génesis) al hágase la luz, exhor-

ta al imperativo que estimula la voluntad que mantiene en movimiento al universo308. 

Los «dioses negros» representarían, en la Cábala judía, una contraposición a dioses, 

digamos blancos, que buscan en medio de esa dualidad la floración de energías vivas 

alrededor de abismos oscuros; es ahí donde el creador —por el equilibrio entre ambos 

dioses— alcanza desde el movimiento su camino de perfección.

306 Página del manuscrito: 89.

307 Página del manuscrito: 2.13.

308 Años después, Infante seguirá insistiendo en esa invocación en otras de sus obras: «A estos pueblos locos 

de cultura originaria y directora de las potencias de lo humano; mediante los cuales, Dios, identificado 

con el espíritu, dijo desde siempre su incesante palabra creadora: Fiat —creadora de la Historia— «fiat» 

hacia el cosmos absoluto negador de dolores… hay que reconocerles una autarquía…» (B. Infante, Funda-

mentos de Andalucía…, op. cit., p. 207).
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Pero volviendo a las situaciones relatadas en el cuento, la secuencia de los hechos y 

actos, desde su puesta en libertad hasta el triste regreso al refugio doméstico, ponen 

de manifiesto el anhelo de afecto como realidad primera y verdadera para todos los 

seres. El recurso a dicha emoción posibilita que el animal esté más cercano a amigos 

«bípedos» que de sus iguales y que, a su vez, algunos verticales, como el propio rela-

tor, se sientan más unidos al zorro que a otros humanos. Solo el descubrimiento y la 

presencia de dicha emoción en las relaciones, se concluirá, nos sitúa por encima de 

unas especies u otras dado que son meros instrumentos para otra labor más elevada y 

perfecta. Un goce pleno traducido en términos de felicidad. No en vano, la obligación 

fraternal es la esencia de la propia masonería entendida como una parte o escuela 

del todo espiritual. Un destino superior y común que invita a caminar hacia el «Eros 

divino» (sic), como búsqueda de una existencia gozosa a través de un conocimiento 

superador de confusiones mundanas. Una exhortación a la práctica de la fraternidad 

como bien en sí mismo, posibilitando integrar en un todo y que produzca un resul-

tado satisfactorio: «unificador y unificante», se concreta309. El amor así, ni es parcial, 

personal ni interesado: encierra una bondadosa, edificante y solidaria actitud. El es-

tímulo a escuchar la voz de la conciencia es una vía para percibir e incorporarlo a la 

conducta y el pensamiento. Justo ahí aparece la intuición como recurso y producto 

—luz— para la introspección y el conocimiento. Un sentimiento generoso e inago-

table cuando toda conducta brota desde él, y es capaz de poner paz entre hombres y 

mujeres y, en el caso de la narración, concordia entre animales de especies dispares 

y tradicionalmente enfrentadas. Una emoción necesaria e inherente a la naturaleza 

humana que se traduce en un camino fraternal con el diferente y hacia Dios, conside-

rado el constructor del universo.

El apartado del texto titulado como «Final» parece sintetizar las enseñanzas de la fá-

bula. Muerto de forma natural el animal como lógica de toda existencia biológica, 

aparecen los interrogantes sobre la trascendencia de lo acaecido. La muerte implica así 

apagar la luz de los ojos y, con ella, la extinción de la alegría y el señorío que acompa-

ñaron al zorro. Características todas de un ser al que se ha considerado parte impor-

tante por quien redacta: «Hemos perdido una cosa que era muy nuestra, (sic) más que 

lo ordinario nuestro»310. Sin embargo, la vida que supera —«matará»— a la muerte. Su 

recuerdo estará presente tan intensamente como si estuviese vivo311. Es otra manera 

de que siga presente. Ese yo «íntimo y profundo» soterrado bajo seres superficiales, 

antiguos y aprisionados, se vuelve conciencia e interroga al lector sobre cuándo podrá 

309 Página del manuscrito: 2.29.

310 Página del manuscrito: 2.30.

311 Página del manuscrito: 2.32.
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ser liberado tal y como lo ha sido el animal con su muerte. Esas voces interiores se 

erigen en «oración» para rememorar la divinidad en el deseo del autor del relato para 

proseguir ese mismo camino312.

Entendamos, pues, el comentario fúnebre, no solo la aceptación natural de un final, 

nunca provocado entre seres vivos, menos todavía por diversión o negocio. Conside-

rémoslo, por tanto, una iniciación hacia otra vida más liberadora de un espíritu que 

aún se siente preso: «Convertiré todo yo (sic) o todos mis yos, en mi yo (sic) profundo 

y permanente (...) Convertirse en Dios (sic) esto es reducir los dioses o los yos al yo 

(sic) de la última interinidad: sacrificar estos pasajeros yos afectivos al yo verdadero y 

constante»313.

Precisamente, esa muerte nos iguala y, en su superación, permite el paso del iniciado 

a otro nivel. Nos convierte metafóricamente en lo que se cita como dioses, si nuestras 

vivencias y conocimientos han sido efectivos. Ante este trance, de la misma forma que 

se suelta al zorro, también claman por ser libres los deseos internos que nos cuestio-

nan y emplazan hacia la evolución. A diferencia de otros místicos, se anota, no se tra-

taría ahora de convertirse en otro ser, ni de reconvertir todos los «yos», como instancia 

mediadora entre el ello y el superyó, en uno solo. Más bien, dicha demanda íntima, 

convertirla en Dios como símbolo desde donde ir descubriendo lo desconocido del 

ser314. Todos los seres sintientes se significan como parte de dicha divinidad y, a su 

vez, todos los misteriosos pormenores de la vida son participaciones de ella. Alusión 

psicoanalítica que demuestra la atracción de Infante por estas teorías psicológicas. En 

este sentido, cabe recordar también que Freud era cabalista judío, y Jung, un esotérico 

teósofo discípulo profundizador de las doctrinas del primero.

6.5.1. Un guiño al arquitecto universal

Un último apunte, si se quiere anecdótico y curioso, es el dato gráfico localizado en el 

texto. Nos referimos a las tres cruces que formando un triángulo equilátero rematan 

la palabra inquieto, como cualidad atribuida a Dimas en lo que son los primeros com-

pases del cuento315. Cuestión inexistente en el resto de páginas y que consideramos 

nada casual. Estamos ante un aviso para lectores como guiño de connivencia entre la 

312 Página del manuscrito: 2.31.

313 Página del manuscrito: 2.32.

314 Página del manuscrito: 2.19.

315 Página del manuscrito: 3.a. Justo sobre dicha palabra inquieto evocando búsqueda constante como 

actitud permanente.
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hermandad masónica. Situado justo en el párrafo donde se describe el proceso educa-

tivo al que ha sido sometido el animal, hasta el punto de no morder como respuesta 

instintiva de su naturaleza y de considerar como un juego a los golpes de castigo316.

Signos que representan al ternario. Es decir, todo ser, idea o fuerza simbolizada por 

el número tres. Dios es Padre, Hijo y Espíritu Santo. El padre es la vida, representada 

por el poder en expansión; el hijo es la palabra creadora, la forma que es y existe jun-

to al espíritu santo, como sustancia y luz, por tanto, infinita. Dicho así, en lo íntimo 

de cada ser reside la unidad. La coherencia entre pensar, sentir y actuar. Tres puntos 

invocan en el hermano masón un simbolismo de lo bello, justo y verdadero. La tríada 

de puntos dibujando un triángulo representa, además, la sintonización del misterio de 

la unidad, dualidad y la trinidad. En sus diversas interpretaciones, encarna también el 

punto superior: el Gran Arquitecto del Universo, como origen de todas las cosas, y los 

dos puntos inferiores, la dualidad del mundo espiritual o terrenal.

Esta abreviatura tres veces punteada aparece también en la Semblanza que sobre Blas 

Infante es publicada en septiembre de 1928 por el decano de la prensa onubense La 

Higuerita317. La citada sección, en abierto tono elogioso ensalzando virtudes perso-

nales, cita a otros notarios, como el castellano Julio Senador o el aragonés Joaquín 

Costa, como personalidades similares318. A su vez, haciéndose eco de palabras de hace 

quince años en su Ideal Andaluz, aplaude en Infante su constancia, dinamismo y fe 

inquebrantable en su proyecto de liberación personal y colectiva. Se le nombra como 

316 Así se cita este último aspecto en la página 2.23.

317 Se firma con el título Semblanza, extraído «(de El Faro de Estepona)», reproducido en La Higuerita, 10 de 

septiembre de 1928.

318 En el índice de la revista Andalucía observamos una decena de colaboraciones del también abogado y 

pensador regeneracionista Julio Senador Gómez, a quien el regionalismo castellano identifica como su 

ideólogo. Como respuesta a un manifiesto realizado sobre la monarquía por las Juventudes Socialistas, 

defiende la conveniencia de no insultarla, considerando que «no es finalidad suficiente la guerra contra la 

Monarquía por considerarla culpable de las calamidades del país, cuando en realidad el culpable es otro 

muy distinto». Comparando al régimen borbónico con un toro de lidia, considera que las juventudes del 

PSOE solo entran al trapo sin más, criticando que ese planteamiento no es precisamente el del pueblo. 

Citado en M. Hijano del Río, Índice bibliográfico de la revista «Andalucía» (1916-1920), Sevilla, Fundación 

Blas Infante, 1992, p. 169; según Andalucía, (92), 1-VI-1918, pp. 9-10. Sobre el personaje: J. Senador Gó-

mez, Castilla en escombros, Palencia, Diputación, 1992; una recopilación de artículos: J. Senador Gómez, 

Castilla. Lamento y esperanza, Diputación, Palencia, 1992. Igualmente la tesis: A. Fernández Sancha, El 

pensamiento de Julio Senador Gómez. Los planteamientos del regeneracionismo castellano, Universidad, 

Valladolid, 1999, disponible en :http://media.cervantesvirtual.com/s3/BVMC_OBRAS/ff8/711/528/2b1/11d/

fac/c70/021/85c/e60/64/mimes/ff871152-82b1-11df-acc7-002185ce6064.pdf, donde se pone de manifies-

to la equivalencia de su ideal regeneracionista al igual que Infante, al menos en la etapa previa a la Segun-

da República y a falta de investigaciones más específicas entre ambos. La biblioteca de Infante en su casa 

de Coria contiene dos obras del citado escritor: La ciudad castellana: entre todos la matamos (Barcelona, 

Minerva, 1918) y Al servicio de la plebe. La farsa trágica miseria (Madrid, Javier Mota editor, 1930).
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«hombre de ideas nuevas, progenitor del regionalismo andaluz, captador de cerebros y 

voluntades». Dicho panegírico desvela interesantes claves que el lector puede adivinar 

con facilidad. Nombrándole como «pontífice máximo» de luchadores que ponen su 

grano en la libertad, fraternidad e igualdad, rememora sus actuaciones como sujeto 

que «ayer enamoraba (…) en la limpia transparencia de un claro ideal y definido». Sin 

embargo, el autor justifica su actual «silencio» en la vida pública pese a situarle «en las 

tinieblas donde hay luz» (cursivas en el texto original); aun así, dirá, sigue realizando su 

labor cultural «menos atorbellinada que la anterior y, por lo tanto, más consistente». 

Lo cual, afirma el texto, no debe entenderse como «su alejamiento de la lucha» dado 

que «es inconcebible una claudicación» mientras que «Andalucía sigue incapacitada y 

agonizante». Dicho esto, convencido se muestra de un próximo consuelo: pensar que 

su retorno será pronto, «cuando desaparezcan las circunstancias excepcionales que 

todos soportamos».

Sin necesidad de profundizar en exceso en un contenido que creemos desvela un in-

tencionado doble lenguaje, nos interesa en este apartado destacar que el autor del 

texto lo inicia de la siguiente manera: «Que E... G... A... D... U... nos perdone H. Don 

Blas, el intento por enmarcar en estas pobres páginas a un hombre de su envergadura 

moral y de su elevadísimo abolengo literario». Es decir, se solicitan disculpas a El Gran 

Arquitecto del Universo para hablar sobre el Hermano Infante. Invocación que, además 

de la complicidad que implica el empleo del término fraterno, se entiende como una 

muestra de la humildad que caracteriza a todo iniciado. Es más, el texto contiene alu-

siones a valores como la constancia, el realismo, la sabiduría, el dinamismo, la fe en 

un futuro mejor, el constante aprendizaje,… virtudes propias de la hermandad que 

referimos, complementarias de otras tantas como la ausencia de vanidad mundana, o 

la huida de halagos mientras tiene lugar el esfuerzo por la superación constante. Perfil 

laudatorio que arroja diferentes insinuaciones por el que bien puede considerarse al 

autor y destinatario como iniciados en dicha institución masónica: «hombre de ideas 

nuevas (…) cuando habla de los hombres que han de defender Andalucía, que han de 

apostolizarla, excluye su personalidad, la retira de toda personalidad de jefatura (…) 

Infante no engañaba a los demás, ni siquiera engañarse a sí mismo, el verdadero escul-

tor de su alma (…) el más humilde de los braceros de Casares (…) [que no se parece] 

a un sabio de estampita…»319.

319 «Hombre polifacético, don Blas Infante interesa siempre en cualquier de sus aspectos. Orador templado 

y elocuente; periodista de combate y doctrina; conferenciante razonador y sugestivo; escritor de elevada 

alcurnia ideológica y defensor de sus principios morales, cuya virtud cardinal es la práctica constante del 

bien (…) tiene aspectos de trabajador científico, cuando su gesto es de meditación y, en cambio, se ríe y 

charla ante los amigos, diríamos que es un estudiante, gastado por el amor y los desengaños, que narra 

historietas pintorescas en el barrio latino de París», loc. cit.
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Finalizamos así nuestra obra evocando las propias palabras de Blas Infante que escritas 

en su Ideal Andaluz años antes, pero que, seguros estamos, bien pudieran aplicarse a 

este cuento comentado: «Voy a presentaros un trabajo hecho de prisa, por quien no 

pudiera realizar grandes creaciones con mucho tempo, mucha calma y prolijo estudio. 

Voy a exponeros unas cuantas verdades sencillas, inducidas de hechos cuya observación 

y análisis pueden ser efectuados por las inteligencias más simples. Defenderé la virtud 

de aspiraciones ideales, ya conocidas, a las cuales alcanza la reacción del espíritu, tras su 

impresión por las realidades contrastadas; y esbozaré, con un elemental criterio político, 

la concreción circunstancial de aquellos principios, en fórmulas prácticas, moldeadas por 

las exigencias actuales de la Historia; señalando entre los procedimientos que a su actua-

ción conduzcan, los menos embarazados con dificultades del momento social».

Si el andalucista proclamó años antes «la subordinación absoluta de todos los fines de 

las naciones a los fines de la humanidad», podríamos ahora permitirnos redondear la 

frase afirmando que su proyecto utópico andaluz representa la subordinación comple-

ta de todos los andaluces y andaluzas a esa dirección espiritual aquí analizada como 

verdaderamente revolucionaria320. Como bien resumen, su intención es contundente: 

«En esta empresa de afirmar las conciencias de todos para la gran obra que a todos 

nos aguarda, ponga cada cual su grano de arena, como yo pretendo ahora, con esta 

modesta intención de un esfuerzo humilde»321. Así sea.

7. Conclusiones

La obra que analizamos, en paralelo a su notable dimensión animalista, nos aporta 

importantes datos para descifrar la espiritualidad de Blas Infante. Hasta el presente, 

a falta de nuevos documentos e interpretaciones, se adivinaba una profunda trascen-

dencia entre la heterodoxia de su doctrina alternativa que, ahora, con este estudio, se 

manifiesta como un novedoso aspecto que pone en valor un aspecto desconocido de 

su personalidad. Ámbito no menos importante, por cuanto subyace bajo la alternativa 

que el andalucismo representa para la sociedad de su época y, particularmente, en el 

pensamiento del Padre de la Patria Andaluza.

El relato del cuento transita sobre tres perspectivas que recuerdan al funcionamiento 

psíquico: ego, yo y superyo, presentes en el texto. Aporta tres visiones complementa-

320 B. Infante Pérez, La Sociedad de Naciones…, op. cit., p. 88.

321 B. Infante Pérez, Ideal Andaluz…, op. cit., p. 39.
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rias: la narración literaria, la dimensión psicológica localizada en la reflexión del animal 

y la valoración filosófica-espiritual. Un texto íntimo con connotaciones de expresión y 

búsqueda espiritual que, como aprecia el propio autor, tiene para él un valor personal 

por sanador y catártico. En este texto analizado, tanto la existencia como la militancia 

no pueden convertirse en meros instrumentos de satisfacción de nuestro ego, lo cual 

se explica por la suelta del animal.

La historia del zorro representa un texto en construcción. Contiene un estilo realista 

que desarrolla un relato con estructura clásica, aderezada de notas intimistas de la 

mano del narrador con tintes, a su vez, filosóficos con los que interpela al lector para 

que se posicione de un lado u otro de un argumento polarizado. Con el deseo de que 

todos conozcan la historia y la emoción que los hechos han provocado en el autor, se 

transmite un cierto sentimiento de soledad y anhelo de felicidad como contrapunto 

a las emociones que encierran la obra y que embargan al autor. El amor y la libertad 

representan el binomio de valores que conducen las vivencias relatadas, tanto desde la 

óptica del animal como de la persona.

La narración permite adentrarnos en el sincretismo de su pensamiento y, a su vez, fa-

cilita acercarnos al mundo interior del que el casareño extrae su ímpetu transformador 

de la realidad que le circunda. Profundiza en un personaje que, como veníamos defen-

diendo, es difícilmente encuadrable en la ortodoxia más convencional o interpretable 

bajo una aislada dimensión. Blas Infante se nos presenta en esta obra como una figura 

donde su dimensión pública se sustenta por una comprometida y elevada arquitectu-

ra interior. Un núcleo motor que le aporta sentido a su existencia y le motiva para la 

construcción de sus propuestas. Se incorpora así una espiritualidad de la que adolecen 

las posiciones de la izquierda clásica y, en general, toda actuación política observada y 

desarrollada desde un punto de vista tradicional. Laicismo, ateísmo o anticlericalismo 

han venido siendo erróneamente sustituyéndola.

Infante dibuja los principios éticos que deben iluminar el quehacer cotidiano de una 

militancia de la vida, a la que percibe motivada y permanentemente comprometida 

y solidaria. Dirigida siempre a la humanidad más necesitada y explotada a causa del 

sistema socioeconómico vigente, perpetuador de desigualdades y pobreza en todas 

sus manifestaciones. Un escenario donde implementar toda acción política verdade-

ramente transformadora y, al mismo tiempo, detectar las incoherencias y contradiccio-

nes de todo poder que se diga revolucionario.

Inmersa en un lenguaje decimonónico, al recuperar esta narración aportamos luz a la 

concepción de la vida —y con ella, la fraternidad hacia todo lo creado—, mostrando 
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coherencia en el tiempo al respecto de otras conductas y razonamientos presentes du-

rante toda la existencia del andalucista. No solo son las páginas por él escritas donde 

destila más emociones; a través de un lenguaje metafórico y polisémico, sus párrafos 

rezuman una síntesis filosófica incorporada desde muy distintas fuentes, a modo de 

guía moral en una doble dirección, para con la persona como tal y, de esta, hacia 

todo lo creado. Es un cuento simbólico y fabulístico, plancha masónica probablemente, 

donde el hilo conductor de la experiencia hombre-animal es utilizado como pretexto 

para desarrollar todo un diálogo interior, en algunos casos intuyendo lo que brotaría 

de la mente del zorro, a modo de síntesis única y personal. Incorporando en primer 

lugar un mensaje a favor del perfeccionamiento moral de la persona, a partir de los 

principios del clásico Libertad, Igualdad y Fraternidad.

El texto defiende la existencia de una ética que creemos supera y trasciende la exclusiva 

percepción masónica para insertarse en raíces vinculadas a filosofías orientales. Parte del 

individuo sometido al principio regulador del mundo y a él se dirige la obra tratando de 

formar personas libres y responsables, una vez se proyectan sus principios hacia la so-

ciedad. Hay, pues, una ética y una espiritualidad presentes entre los folios de la obra, que 

revelan una conducta sobre la base de la libertad, la razón y la tolerancia, a través del per-

feccionamiento moral y la ausencia de dogmatismo. Rechazando, así, su identificación 

con el fanatismo, la superstición y la ignorancia, aspectos que, en el cuento, se alimentan 

de tradiciones irracionales. Aboga por creencias asumidas racional y espiritualmente, 

adoptadas siempre desde un punto de vista personal, nunca como rutina o costumbre. 

Los folios son también un canto a la esperanza sintetizada en dos conclusiones finales 

a modo de recomendaciones vitales y en una triple dirección: mundo interior, realidad 

exterior y mental, este último como canal de comunicación entre ambas instancias ante-

riores. La persona se dibuja así como una trilogía: biología, mente y alma.

El cuento manifiesta que el amor a los demás seres, a toda la naturaleza, forma parte 

del sentido primordial de la existencia y fundamento de la misma. Sobre todo si ese 

semejante, inmerso en una podredumbre expresada por diferentes manifestaciones, es 

víctima de un sistema social y económico que le condena. No obstante, queda de ma-

nifiesto cómo dicha preocupación supera las fronteras convencionales del pensamiento 

político para instalarse en una necesidad de utópica superación moral y ética que invita, 

como necesidad vital, a observar y perseguir un horizonte superando lo meramente ma-

terial o inmediato. La existencia posee un innegable plano espiritual que hay que cuidar 

y cultivar, siendo algo más perdurable que la transitoriedad física. La muerte así, como 

idea que la masonería asume de la tradición esotérica, es solo una apariencia transito-

ria en la medida que como energía se transforma: es preciso morir —metafóricamente 

hablando— para renacer en un estadio superior ante una nueva energía rejuvenecida.
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Bajo esta percepción, ya apuntada en algunas de sus obras previas, el régimen vigen-

te —plutocrático, centralista, capitalista, caciquil…— no ampara el interés general de 

la humanidad que es como Infante entiende el sentido pleno de lo que denomina 

Vida (sic). La historia de Dimas, igualmente, es una crítica social a las supersticiones y 

hábitos erróneos, fomentados desde el poder en algunos de sus ejemplos, caso de la 

recompensa por la caza de zorros. Eso explica que, para él, hombres y mujeres, pue-

blos y la humanidad en su conjunto, hayan perdido la idea de una finalidad universal 

colectiva. La búsqueda de esa consideración para la existencia es, pues, un aspecto 

definitorio en el espíritu de quienes están llamados a devolver a la humanidad dicha 

aspiración mostrando a otros la verdad.

Destacamos la vanguardia que suponen los planteamientos de Infante sobre su época, 

referidos al miramiento y cuidado de la naturaleza, así como de quienes la habitan. 

Subrayamos la vigencia de sus postulados y su carácter avanzado en comparación con 

otros intelectuales, movimientos sociales o bien las propias reivindicaciones político-

sindicales del momento. Conceptos ambos manifestados en el cuento junto a la in-

terdependencia para la sostenibilidad de la vida o ecodependencia, los cuales guardan 

coherencia con sus planteamientos más espirituales. Su densa sensibilidad medioam-

biental en sus diferentes vertientes, el animalismo y, en suma, todos los movimientos 

civiles en pro del reconocimiento y el cuidado mutuo, son para el andalucista objeto de 

empatía y afecto como dinámicas progresistas que son.

Nuestro análisis demuestra cómo el pensamiento de Blas Infante, no se limita a meras 

propuestas alternativas por muy necesarias que fueran en términos sociales. Su pro-

yecto de Ideal representa una dimensión trascendente, como vía además para ser me-

jores personas y, por otra, estar dotados de la suficiente motivación interior como para 

no desfallecer en el intento. Considerándolo como una fuente permanente de empuje 

a lo largo de la vida, amén de una actitud de expansión de las cualidades personales 

para ponerlas al servicio de la comunidad. Infante es así, un revolucionario del y para 

el espíritu. Concepto que debe interpretarse como un planteamiento ético, facilitador 

de lo que entiende como vida y la verdad en todas sus expresiones.

La obra se convierte así en una crítica a la sociedad española de su época, y a la andalu-

za en particular, desde la consciencia de las limitaciones que impone para su progreso. 

La pobreza, en sus infinitas presentaciones reconocidas en pueblos y humanos y, ante 

ellas, la superioridad de unos seres sobre otros, se concibe como un desajuste en la na-

turaleza resultante de una repetición lastrada por una falta de espíritu crítico y deseos 

de superación. Desde la libertad, pero también desde la consciencia, el sentido del vivir 

solo entonces se mostrará capaz de guiar un ideal de trascendencia que aspire cami-
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nando hacia la perfección en pro de una eternidad superadora. El andalucismo aparece 

como una doctrina que devuelve a hombres y mujeres de este lugar del mundo —y 

desde aquí a la humanidad— un sentido verdadero de plenitud humanista: seres que 

prosperan no para sí, sino para los demás. Un sentido comunitario que supera visiones 

narcisistas y el trabajo para el interés propio.

Infante desvela claves espirituales más allá de las convicciones que encarnan el ma-

terialismo histórico y su lucha de clases. La consciencia del ser humano en uso de su 

libertad es expuesta en estas líneas como una necesidad más, que acompaña a las 

materiales. Bajo este punto de vista, el cuento es una fábula pedagógica que alerta y 

despierta un proceso de liberación interior como primera de las etapas que vendrán. 

No se trata de concebir avances en una u otra materia, el progreso es espiritual, tanto 

personal como colectivo por socialización. Es un proceso emergente, de abajo arriba, a 

imagen de la doctrina federal.

Exige una consciencia y una voluntad de introspección donde el conocimiento de sí mismo 

supone el primer paso para desvelar las claves de los procesos sociales. Un proceso de for-

mación permanente donde escuchar la intuición despunta como fuente del conocimiento 

y verdad, que supera la providencia marcada por la historia o la percepción economicista 

propia de las interpretaciones que se han realizado del marxismo, donde los cambios so-

ciopolíticos no implican —necesariamente— cambios en las mentalidades y sensibilidades 

de una población. Si bien el desarrollo de la conciencia de clase en contra de la alienación 

política es uno de sus objetivos clásicos, la creación de una consciencia colectiva y de clase, 

como sugiere Infante, es contraria e impediría cualquier tipo de dictadura.

La idea de fin apuntada no se concibe sino desde la perfección que representa ser 

uno con todo lo creado. Aceptando una insustituible responsabilidad en los humanos, 

todos los seres vivos y la naturaleza en su conjunto son parte de unas relaciones de 

fraternidad desde la que brota la solidaridad compartida hacia un ideal común y co-

lectivo. No parece casual así que buena parte del proyecto andalucista esté sustentado 

por una dimensión colectivizadora, comunal y cooperativa desde la que se pretende, 

como Infante dejó anotado, «esculpir al pueblo».

Los seres humanos son los agentes dinamizadores de la existencia, primeramente de 

la suya propia y, en segundo lugar, por extensión de las comunidades donde se desen-

vuelven hasta liberar la humanidad. A partir de ahí, cualquier cambio social que no se 

acompañe de una transformación interior está condenado a un superfluo y limitado 

éxito. No resultan revolucionarias ni alternativas, las mutaciones sociales que no lleven 

aparejadas una liberación.
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El relato despunta un gran gesto de amor incondicional que se materializa con la liber-

tad del animal en su medio natural, tras una convivencia donde ambos han modificado 

sus percepciones iniciales. Constatado el cambio que dicho encuentro ha significado 

en la sensibilidad del humano protagonista, sobre el que intuimos se trata de Infante 

aunque no se explicita así, la «suelta» se manifiesta como el respeto fundamental hacia 

la esencia del zorro, más allá de los intereses que abriga su cuidador. En definitiva, es 

una metáfora sobre el cambio que transforma y duele a su vez porque obliga a movili-

zarnos; pero sin ese dolor no hay una auténtica adversidad para llegar a la esencia de 

la verdad y el conocimiento. El verdadero amor apunta a lo más íntimo y convierte la 

crisis —en este caso por la marcha del cánido— en oportunidad para buscar la pleni-

tud y el gozo íntimo de la persona.

El argumento se sumerge en una cruda realidad para depurar al individuo de fatalis-

mo y ficciones. Lo que cada uno hace con su vida, la vida lo hace con cada uno. Dios, 

como principio primero y último de todas las cosas, es la inteligencia suprema que rige 

el universo e invita al autoconocimiento, el desarrollo personal y la transformación 

social. Las páginas transcritas evidencian un sentido cíclico de la existencia. Será el 

zorro quien está a punto de correr la misma suerte que corre su madre, de manera que 

el relato se convierte así en una parábola anticipatoria de lo que será el devenir del 

notario los próximos años.

El uso de conceptos vinculados al psicoanálisis sugiere la necesidad de introspección 

constante más allá del conocimiento, a través de la intuición y la acción. Los seres son 

libres y responsables, siendo la persona una fuerza infinita que fluye hacia un orden 

cósmico y el progreso a través de una fuerza creadora bajo un principio regulador. La 

acción, la modificación de conductas, será la mejor prueba de la voluntad personal más 

allá de su pensamiento abstracto.

La fábula sobre Dimas es un llamamiento así a la movilización de espíritus y concien-

cias, en tanto el bien supone siempre mejora y bondad para cuerpo y psique. Es así 

como todos los universos posibles y existentes se encuentran en potencia depositados 

en la persona. El ser humano se sabe así inferior a un orden, pero, a la vez, con la in-

teligencia superior de la creación y por tanto más responsable. Bajo esta percepción, 

evitar percibir a las personas como el centro del universo nos invita y ayuda a explorar 

y comprender de qué manera la biología y la historia define y auxilian para entender 

lo que encarna el ser humano. Nos estimula la reflexión sobre el hambre, la guerra, las 

enfermedades, la desigualdad… como parte del producto o la condición humana y por 

qué desembocamos repetidamente hacia esos extremos.
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Blas Infante contrapone la moral social a una moral personal. De la misma forma que 

no basta con cambiar las estructuras político-jurídicas de un régimen, con destruir 

sus estructuras y lógicas capitalistas; es necesario remover las condiciones que han 

implantado sobre el pueblo una moral burguesa que le hace reproducir hábitos de 

vida repetidos sin el mínimo sentido crítico a imitación de las élites dominantes… 

Está definiendo aún más el simbolismo denominado metafóricamente en su Dictadura 

Pedagógica como «alma comunista». Desvela claves y soluciones para huir del colonia-

lismo mental y alienante, prioritariamente, desde un ámbito personal por el que cada 

individuo se convierte en un limitador/represor de sí mismo y de sus posibilidades. 

Una particular forma de entender el humanismo radical y utópico de Infante.
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Para saber más

Obras de Blas Infante publicadas

1915: Ideal Andaluz.

1916: La obra de Costa.

1919: La Sociedad de las Naciones y Manifiesto andalucista.

1920: Motamid, último rey de Sevilla.

1921: Cuentos de animales; La Dictadura Pedagógica y Reelección fundamental.

1929: Fundamentos de Andalucía.

1929-1933: Orígenes de lo flamenco y secreto del cante jondo.

1931: La verdad sobre el complot de Tablada y el Estado libre de Andalucía.

1932: Andalucía desconocida.

1935: Cartas andalucistas.

1936: Manifiesto a todos los andaluces.
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Obras de Blas Infante inéditas

1923: Renovación del sentido de la cultura.

1924: El Libro Nuevo y Escritos religiosos.

1925: Cartas a Erina y Escritos filosóficos.

1929: Almanzor.
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17 mayo 1927

Don Dimas322.

Este es un zorro que cazaron cuando era de pocos días. Hiriendo a su madre, de cuyas 

tetas chupaba con sus hermanos, mientras ella estaba tendida entre las jaras, abando-

nado el vientre a sus cachorros. Lo llevaron a un poblado con sus hermanos, y con su 

madre ensangrentada y pasearon la desgracia de esta ingenua familia por las míseras 

calles de la aldea empedradas con lajas cortantes323.

Los cazadores iban pidiendo limosna de puerta en puerta; premio por la caza del ani-

mal dañino y arrojando pedruscos. Los chiquillos se divertían, pinchando con varas a 

la madre herida y a los doloridos hijos, hambrientos y asombrados. Las vecinas y los 

vecinos, asomábanse a las puertas atraídos por el tropel que bruscamente llegaba a 

turbar el silencio pesado de las calles normalmente solitarias.

Los de una acera se comunicaban a gritos estridentes con los de la acera contraria 

y con los vecinos de al lado. Reían a carcajadas y se aproximaban al tropel para ver 

regocijados cómo la «zorra madre» se hacía la muerta.

322 Entienda el lector que con estas dos primeras palabras, tras la correspondiente portada de cortesía, comienza 

la paginación del manuscrito AHS con la propia letra de Enrique Iniesta. Considérese la secuencia en la 

numeración situada al final de la cuartilla. Localizándose, pues, imaginariamente, dicho número en la parte 

inferior derecha del papel. Tras ella comenzaría la siguiente página. En esta presentación también hemos 

procurado escrupulosamente respetar los puntos y aparte del original, así como la estructura de los diálogos.

 Las dos partes del cuento que transcribimos con 98 y 33 cuartillas, respectivamente, se encuentran digita-

lizadas en la web de la Fundación Centro de Estudios Andaluces.

323 Al parecer, no solo en Isla Cristina. Las antiguas calles de Casares eran también de piedras lisas y planas 

no esculpidas.
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Fui yo un día al poblado324. Me enteré de /2/ que iban a descabezar los zorritos des-

pués de pasearlos, para apoyar la recolecta de limosnas; y con la mira de que en el 

ayuntamiento, dieran a su cazador el premio que otorga en estos casos los ayunta-

mientos de España.

Manifesté deseos de llegar a pararlos, impresionado por el relato de todo lo anterior 

con el fin de librarlos del martirio y de la muerte resuelto a criarlos para devolverlos 

a los campos y montes piadosos.

A poco, me ofrecieron uno de ellos, quien puesta bajo su hocico una taza de leche 

tibia, hundiolo en la blanca superficie batiéndola con la lengua, con sorprendente 

voracidad. Este es don Dimas a quien bauticé así, en recuerdo del buen ladrón, quien 

traje sobre las rodillas (para evitar los saltos bruscos del coche, que traqueteaba sobre 

una carretera española), metido en una pequeña caja de cartón, hendida por varios 

agujeros325.

324 Según nos testimonia el investigador Agustin Ponce Figuereo, a quien agradecemos su colaboración, es 

tradición oral y popular en el municipio de Isla la convicción de que el encuentro entre Infante y Dimas 

no responde a un hallazgo casual la última noche del año —de San Silvestre—, tal como se ha llegado a 

publicar en algunos casos. Se cuenta que estando unos cazadores por el coto Covadonga, localizado al 

norte de la localidad, en la cercanía del municipio de San Silvestre de Guzmán, sito en el Andévalo onu-

bense, Infante lo rescata en unas circunstancias que son desconocidas. Testimonio que otorga todavía 

mayor dosis de veracidad a estas páginas.

 Por otra parte, Enrique Iniesta, citando al periodista y escritor Márquez Reviriego, alude a la presencia 

de Infante en el municipio de Castillejos [Villanueva de] con amigos conversando sobre la fuerza de la 

educación y el cariño hacia los animales como método para domesticarlos. Deseo fue del notario que le 

proporcionarán un cachorro de lobo para poder demostrarlo, siendo convencido de que sería más opor-

tuno un zorro. Citado por E. Iniesta Coullaut-Valera, Blas Infante. Toda su verdad, vol. II, op. cit., pag. 257, 

referenciado a pie de página a Víctor Márquez Reviriego, «Blas Infante ante el viaje definitivo», Tierras del 

Sur, (82), 4 de diciembre de 1977, p. 30.

325 No deja de ser curioso el recurso al vocablo sacramental para expresar el nombre acordado para el ani-

mal. Buena parte de los tiempos verbales usados en la obra está fuera ya del diccionario castellano, toda 

vez que son más propios del siglo XIX.

 Pudiera tratarse del automóvil propiedad del notario. La revista mensual Madrid Automóvil, «visado por la 

censura militar», relacionaba como símbolos de «prestigio» y «progreso» los últimos coches matriculados 

en Madrid y Sevilla, citando algunos nuevos vehículos de las provincias andaluzas. Entre ellos, en Isla Cris-

tina y a nombre de Blas Infante, un Ford con número 4669 de matrícula. Cfr. Madrid Automóvil, Madrid 

(1), enero 1925, p. 9. (Loc. Biblioteca Nacional).

 Comprobará el lector que el tratamiento señorial de don es en ocasiones escrito con mayúsculas y otras 

no. Nos ceñimos en cada caso a la literalidad expresada en el texto. Una muestra más de que estamos 

ante un boceto no refinado para su posible edición.



203DOMINGO, 7 DE AGOSTO DE 1927

Domingo, 7 de agosto de 1927

Don Dimas creció. Era muy inquieto326. Enséñose a no morder. Fue domado a fuer-

za de cariño. Al principio castigósele. Curruscaba de enfado y guardaba rencor. Pero 

se asustaba, siempre; e iba a replegarse debajo de los muebles temeroso del castigo. 

Dejósele de pegar. Don Dimas ya no mordió y, paseaba resuelto por toda la casa; y 

subíase cuando fue mayor sobre mesas y aparadores, /3a/327 y todo lo cogía, y con 

todo y con todos jugaba... Sin embargo, algunas veces elevaba el hocico; husmeaba: y 

quedaba triste…

Don Dimas. Tú has llegado durante esos momentos a percibirte en extraña sociedad, 

que es soledad extraña. Igual que yo. Como tú elevas el hocico fino en gesto de anhelo 

venteando tu mundo que no es éste, yo elevo el pensamiento y el corazón, anhelando 

el mío que tampoco es este mundo, venteando hacia lo porvenir, hacia la historia o ha-

cia las estrellas. Solo hay una diferencia entre tú y yo. Que para ti este mundo extraño 

es amable. Te prodigamos cuidados y caricias. Acaso te comprendemos en delante de 

cómo se llegará a comprender cuando ya no haya mundos distintos. Pero yo… Cuando 

venteo me pongo triste, porque a mí estos seres extraños además de tenerme en su 

mundo, no me tratan en bienes como nosotros a ti.

Una mujer a quien este mundo extraño a ella, por ser extraño, la apellidó de Santa 

(sic) lo dijo así: «¿Pensáis que es menester poco… para ser en lo interior extraños al 

mundo y estar como quien está en destierro?». Esto lo decía de los Capitanes (sic) que 

dirigen las defensas de los Castillos de Dios (sic). Pero tú no me entiendes, hermano328. 

Ni jamás entenderás este supremo dolor. Ser otro en especie, distinto o solo entre tus 

iguales./3b/329

326 Justo encima de esta palabra es donde Infante escribe tres aspas formando un claro triángulo cuyo signi-

ficado interpretaremos.

327 La paginación realizada en su día por Enrique Iniesta sobre el manuscrito original repite el número dos 

sobre esta tercera página, la cual denominamos para retomar su propia secuencia numérica como 3a.

328 En paralelo al tratamiento fraternal hacia el lector, puede tratarse de una exhortación para que se acerque 

a sus posiciones y trate de comprenderlas. Las dos frases posteriores parecen insistir en dicho sentido: 

quien escribe es uno más, singularmente único pero por incomprendido, en soledad entre sus iguales.

329 Con igual lógica a la comentada en la nota anterior numeramos la página como 3b.
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Tú irás con los tuyos… yo te llevaré. Acaso lo que no padezcas tú, lo estoy ya padecien-

do yo, reflejando en mí las acometidas tiernas de los tuyos cuando entre ellos te llegue 

a aparecer; tus hambres; tu sed y tu abandono en el Monte (sic); o acaso, tus heridas 

y tu muerte acosado por los perros y los tiros de los cazadores bárbaros quienes jamás 

podrán vislumbrar cómo a través de los ojos tuyos, dulces y metálicos, y cómo en la 

piel rojiza del animal salvaje, un animal humano hizo penetrar y descansar anhelos y 

complacencias y temores de amores divinos.



Me acordaré de aquella noche en el Salón, (sic) donde yo estudiaba. Tú viniste a re-

querirme para jugar. Como lo llegabas a hacer siempre, colocando tus patas sobre mis 

rodillas y cosquilleando la rótula con tus dientes. Yo te echaba de mí. Saltaste entonces 

hasta una butaca enfrente de la mesa. Con las grandes orejas erguidas te quedaste 

mirándome fijamente. De repente, viniste en un vuelo a caer sobre la mesa derribando 

sobre ella los rimeros330 de libros y, afirmando tus patas sobre las hojas del volumen 

abierto en el cual estudiaba yo. Está bien, don Dimas. Tal vez tengas razón. Acaso el 

mejor pensamiento de la vida sea el /4/ fluir espontáneo de la vida misma, sin el dis-

curso reflexivo y entorpecedor del pensamiento.



Es humilde, muy humilde don Dimas. Si le amenazan con un castigo, o si levemente, 

se lo llegan a infringir (sic), ya mi zorro, no guarda rencor. Por la cola de florón, por las 

patas; por las mandíbulas, por las orejas, pueden cogerlo ya. De las orejas lo arrastran 

por todo el suelo de la casa diciéndole «que está muerto» y él lo finge gravemente, 

dejándose llevar como cuerpo inerte, con los ojos cerrados o la mirada transparente. 

Dios es humilde también… Perfecciona. Vuelve a hacer. Cree en el volver a hacer y no 

en lo hecho en el cual apenas descansa… Don Dimas irá a un mundo ingenuo en que 

cada instante es un hecho nuevo de la vida. Yo estoy en este mundo extraño, donde 

a no ser por la fuerza de látigos que giran imperceptiblemente ondeados por manos 

invisibles, pero cuyo restallar /5/ definitivo viene a sentir, por último, el animal sobre 

los lomos, en los hechos y no en el volver a hacer, descansaría el animal de este mundo 

para siempre. ¡Como procuran sustraer los hombres, a cada momento, su hecho o su 

cuidado!

330 Según la RAE, un conjunto de cosas puestas sobre una mesa.
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Siento a veces remordimiento por tener al zorro recluido en esta casa. Ya es grande. Ya 

puede valerse por sí. Ha llegado la hora de su libertad. Jamás tuve una compañía más 

agradable. Es ágil, flexible, grácil. Es insuperable la gracia de sus movimientos, de sus 

gestos, de sus miradas alumbradas unas veces por la inteligencia; otras por la picar-

día. Sin embargo, hay que liberarle... Pero, una consideración entre otras, me detiene. 

¡Él no tiene miedo a los hombres! Se acercará a ellos sin cuidado y ellos lo matarían. 

No obstante, gozaría durante una noche de libertad completa. Podrá experimentar el 

placer infinito de dejarse dirigir por su inquietud en amplitudes sin límites; en un orbe 

no estrecho, sin barreras ni paredes que /6/ le opongan por algún lado, cerrando a su 

espontaneidad por venir. Si, me lo mataran los hombres... Una tarde, ya hace algún 

tiempo, bajo las encinas, yo, sentí en mi existencia, difundirse la substancia de una 

idea: la muerte es la liberación de las fuerzas aprisionadas por la textura del individuo 

o de la especie331. Pero eterno es el Verbo (sic) que animará esas fuerzas. Eterno (sic) y 

fatal. Si un zorro o la especie de los zorros muriesen, a pesar de los hombres, de sus 

asesinatos y sus destrucciones, las fuerzas regidas por el verbo volverían a estructurar-

se en la especie o en las individualidades de los zorros, si aun conviniese al tiempo en 

cuyo seno alienta el respirar creador del verbo332. La naturaleza volverá a producir /7/ 

combinando y estructurando aquello que sea preciso o que con finalidad o no, tenga 

que crear naturaleza según el foráneo devenir resultante de sus eternas leyes. Así como 

yo tengo a este animal recluido, así cada vida tiene prisioneras las fuerzas estructura-

doras de su propio cuerpo.

¡Hermano cuerpo! Y hubo quien aseguró que solo el alma estaba en prisiones, y que en 

el cuerpo el alma tiene su prisión y su tumba. ¡Hermano cuerpo! ¡Hermano cuerpo…! 

También el alma de Asís te sintió hermano. Ahora, considerando la reclusión de este 

animal, además de hermandad, por las fuerzas del cuerpo, yo he llegado a sentir la 

piedad que inspiran los hermanos atados en las prisiones. /8/



Don Dimas, hoy, está enfermo. Desde hace algunos días come poco. No juega con la 

frecuencia que anteriormente. Está más triste. Hoy será.

331 La frase evoca la dualidad cuerpo-alma. La libertad de esta última tras la muerte, superando la materiali-

dad como especie en la naturaleza alcanzando una trascendencia hacia la eternidad. En buena medida, 

una sugerente metáfora de lo que representa su transmigración.

332 Se trata del gran arquitecto, el cual recompone el equilibrio de la naturaleza.
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Lo cojo. Primero se resiste. Se asusta al entrar en el coche y, sobre todo, al arrancar el 

motor. Después, se tranquiliza. Se deja mansamente caer sobre mis muslos y ser ro-

deado de mis brazos. Mira a través de los cristales aquellos paisajes extraños para sus 

ojos. Jamás salió de la casa, o de la calle o de la azotea. En esta última, si acaso, sentado 

sobre sus patas traseras, desde la atalaya de uno de los pretiles más altos, miraba nos-

tálgico hacia la lejanía yendo a descansar sus ojos por sobre los tejados de las casas, en 

los manchones negros de los árboles que cierran el horizonte. /9/

Ahora lo oprimo con amor. Don Dimas: ya no tendré que dejar el trabajo por jugar 

contigo. Ya no volveré a casa impaciente, pensando que tú estarás encerrado en la car-

bonera y que necesitas suelta en la azotea para correr y recrearte. Ahora, a trabajar por 

Dios: a trabajar por ti, alejado de ti… A trabajar por Dios, en mí y en todos vosotros, 

animales de la ciudad y del monte…

Miro a los ojos de Don Dimas. ¿Es el terror de vivir? ¿Es el terror de la vida ante el misterio 

inconjurable del mundo de peligros que conspiran a su transformación o muerte? /10/

Hemos llegado. Muy lejos de la ciudad. En el seno del Monte (sic). Antes de ahora 

había yo pasado por allí y elegí el sitio. Uno en el cual hubiera arroyos o cauces secos 

de arroyos para que, siguiendo su curso, pudiera Don Dimas, encontrar una charca 

cuando se encontrase sediento.

He bajado del coche, con el zorro en los brazos. He subido al monte desde la carretera. 

En una mano la merienda de Don Dimas. Con el otro brazo, lo oprimo contra mi hi-

jar333. Conozco o creo conocer el valor de la sinceridad. Y, sinceramente, expondré esta 

experiencia. Rían o estudien. El goce de reír o el de estudiar. Escribo /11/ para los niños 

y para los hombres. Una poderosa emoción me embarga e impide hablar.

Ya está Don Dimas depositado sobre el suelo. Un instante queda inmóvil, como ex-

trañado o temeroso, o tomado por una indefinible solemnidad. Siento como si esta 

solemnidad se parase en este dilema: con mi amor o con la libertad334.

333 La citada palabra, como tal, no está recogida en el diccionario. Más bien, creemos que se trata de un 

error ortográfico en tanto la suponemos referida a ijada. Quizá una grafía admitida durante dicha época. 

De cualquier modo, referida a aquella parte del abdomen, identificada como la zona comprendida entre 

las costillas falsas y los huesos de la cadera.

334 «… en realidad, cantaban [los ratones] al amor de los amores, el amor de libertad» (B. Infante, Cuentos…, 

op. cit., p. 116). Ya en el cuento de las tres cigarras, concreta simbólicamente siempre que ese amor al 

que también ahí se canta es el «sol» (p. 210). Sinónimo en dicho cuento de un «Dios» siempre necesario 

para el crecimiento de larvas de insectos y plantas (pp. 188 y 189).
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Husmea después los macizos de matas que nunca hasta ahora vio, desprecia la merien-

da y va lentamente a desaparecer entre el monte que el crepúsculo besa durmiente. Lo 

llamo, silbándole del modo acostumbrado cuando en nuestra casa nos debatíamos los 

dos. Al poco reaparece con las orejas muy erguidas para desaparecer de nuevo. Está aho-

ra como asombrado, pero resuelto a buscar una dirección que le oriente definitivamente 

en la vida de /13/335 este nuevo mundo. Lo sigo y vuelvo a llamar. El torna a reaparecer, 

deslizándose cerca de mí. Ahora no me parece don Dimas sino una como liebre rojiza. 

Repito el silbido una y otra vez, y después de un largo intervalo vuelve a aparecer. Mira 

en la dirección nuestra y vuelve a perderse entre las piedras y los matojos.

Sigo llamando... Inútilmente. A veces me parece sentir el jadeo de mi zorro en torno de 

mí. Tal vez sea… Pero ya no lo veo. La paz de la noche lunaria, besa el monte salvaje, 

derrapando lo azul sobre sus lomos abruptos el llanto, la risa o el amor luminoso de 

los luceros y estrellas. /14/

De vuelta. En la oscuridad del coche, unas lágrimas me abrasan los párpados; y aun 

llega alguna a resbalar por la mejilla. ¡Mi don Dimas se fue! Yo soy ahora en fuego de 

amor. Un horno en donde se funden todos los amores por la ciudad y por el monte. 

Yo también necesito suelta. Como el zorro, yo necesito liberarme en mi mundo. Tener 

libertad de amar y de pastar, y de incendiar con mis amores libremente ¿De quién soy 

extraño? ¿De este fuego que clama la vuelta sería en otro mundo, o del mundo en que 

vivo ahora? En estos instantes hay en mí un nuevo ser. Lo estoy pariendo y los dolores 

del parto entre el goce de parir /15/ de nuevo, me atormentan. Este nuevo ser ya no es 

hombre. Ha corroborado con fuerza, ha resellado el tratado antiguo de mi ser anterior, 

no de paz y de amistad, sino de unidad afectiva entre el animal humano y los ani-

males de los montes salvajes. ¿Valdrá algo este anhelo para avanzar hacia la unidad? 

Un propósito firme de soltarme me anima ahora. Un propósito infinito de ser mejor. 

Considerando la guerra de los hombres a los animales montunos, he llegado a odiarlos 

alguna vez. Considerando ahora mi amor a los /16/ animales montunos, vengo ahora 

a amar infinitamente a todos los hombres, sin distinción de amigos y de enemigos336.

Morir por ellos todos... vivir para ellos todos… Así, a través de don Dimas, he llegado 

otra vez a los hombres; y he llegado otra vez hasta mí... a través del cristal percibo a 

Marte rojizo entre los plácidos planetas que ruedan por los cielos.

335 Según la numeración manuscrita de Enrique Iniesta, por error se obvia la página número 12.

336 «El fin natural de la existencia de un pueblo, es como el de la existencia de un individuo, el de engran-

decer por sí, pero no para sí, sino para la Solidaridad (sic) entre los hombres, es decir; para los demás 

pueblos de la Tierra». En este caso, aplicable al resto de seres vivos (B. Infante, La Dictadura Pedagógica…, 

op. cit., p. 230).
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Alguien quiso hacer notar mi tristeza... Su jocosidad fue detenida por estas palabras: 

«Lo de Don Dimas ha sido para mí algo más serio que lo que alguien pudiera figurarse».



Ahora vuelvo a ver los lugares en donde mi zorro jugaba: y aquellos en los cuales se 

enfadaba o dormía. Como a un primitivo, me parecen impregnados /17/ de la subs-

tancia (sic) suya. Como un primitivo siento materializada su cualidad: su vida y que 

ella está en cuantos vestigios dejó de su estancia aquí. Hasta los pelos suyos que en 

mi traje quedaron pegados los vengo a percibir con amor. Y gozo cuando pongo su 

nombre, sintiendo como los primitivos también el realismo de los nombres como con-

tinentes efectivos del ser337. Y, aun, después del insomnio, durante la pasada noche, 

he tenido un sueño rojizo el cual, seguramente, me agitó mientras mis labios repe-

tían las palabras del acostumbrado llamamiento al amigo perdido: «Ven, Dimas…Ven, 

Dimas…»338. /18/

Este querer mío quiere ser por ser. Es de salvación de mi zorro de entre los peligros 

del monte; es de salvación de los hombres, de entre los peligros del tránsito. Es querer 

de salvación, pero no de salvación propia; no del propio ser sino del ser de los demás, 

del ser de todos fundidos, hombres, animales, plantas y estrellas, en un amor por ser. 

Los místicos antiguos se consolaban pensando y laborando por la propia salvación339. 

337 Cuatro frases y en tres de ellas se cita «primitivo». Frente al conocimiento aristotélico, Infante refiere 

la intuición como forma de conocimiento junto a otras como el amor. Lo asumido, pues, se expresará 

más tarde por palabras y se manifiesta a través de acciones. Ante el empirismo por medio del conoci-

miento y la evidencia de los sentidos, el citado concepto refiere otras como el amor ausentes ambas de 

razonamiento deductivo. Sin embargo, llega a ser conciencia inmediata. Puede tratarse además de una 

referencia a los conceptos masónicos de la piedra «informe» y «cúbica» como actitud vital del individuo, 

cantero en origen y pulidor de su propia personalidad y existencia, tal y como si lo hiciera para con dicha 

materia natural. Por otra parte, en algunos de los textos infantianos se alude al concepto en referencia 

a la igualdad y solidaridad que prevalecía entre los primeros humanos. Más concretamente, en su libro 

sobre el supuesto complot de Tablada se alude en dos ocasiones al concepto «realismo primitivista», 

identificado con una modalidad de razonamiento básico (B. Infante, La verdad…, op. cit., pp. 31 y 32).

338 Dicha intuición, como se señala, brota a través del sueño. Necesidad biológica, citada en la obra tanto 

para el animal como en el escritor. En este caso, emergen imágenes oníricas por las que determinados 

contenidos se hacen conscientes. Energía inconsciente o subconsciente, pues, a la que se debe atender 

en coherencia con las tesis psicoanalíticas ya apuntadas y que, además, forman parte de los recursos 

iniciáticos de la persona que se adentra en la masonería. Cuestión vinculada, además, a la egrégora ocul-

tista, como energía propia de un pensamiento colectivo que es capaz de influir sobre un grupo humano. 

Un concepto, salvando obvias distancias, cercano al inconsciente colectivo de Carl Gustav Jung.

339 Se marca distancia con esa actitud egoísta que, resignadamente, espera a otra vida para alcanzar plenitud. 

Un sentido contrario a la egrégora citada como apuesta por el trabajo individual, base para la referida 

consciencia personal y colectiva.
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Ellos la esperaban después de la muerte; atisbando el lugar espiritual a dónde irían a 

reunirse con todos sus amores, /19/ pero su consuelo no me es doble a mí. Yo quiero 

para los demás y pongo mi Eternidad (sic), no en la eternidad de mi vida propia, sino 

de este querer. Querer que ciertamente crece a través de los milenios: querer en el cual 

me ha parecido entender este consuelo. Pues en la Eternidad (sic) de este querer, mal 

veras a ver y a gozar y a jugar con tu Don (sic) Dimas. Y sea para él el colofón de este 

escrito: «Jamás escribí tantas cuartillas, en menos tiempo ni con tanto amor»./20/

L A  V u E LTA  D E  D O N  D I M A S

14, agosto, 1927

Don Dimas ha sido el través que ha filtrado la voz -virtud de Dios, hasta mi espíritu. 

Acaso por esta razón la sustancia de esta voz, recién llegada hasta mí, inquietábase o 

me inquietaba fuertemente considerando la muerte de mi zorro. ¡Cuán intensamente 

había venido a ejercer una acción providencial, la cual yo identificaba con la finalidad 

de su existencia humilde! El hecho era evidente. De esta experiencia mía podía dudar 

tanto como del hecho de mi existencia propia. La impresión del grácil animal había 

producido aquel resultado ¿En la relación o coordinación armónica de las fuerzas de la 

vida le estaba detenido este objetivo por una naturaleza finalista? No es preciso plan-

tear este problema. Sin problema. Atengámonos al hecho indudable. Finalistas o no, 

la naturaleza, armónicas o no, las fuerzas vitales; coordinadas o no en la /21/ superior 

unidad del vivir; a través de Don Dimas la naturaleza había obtenido en mí, sino un 

objetivo, por lo menos un resultado de mayor bondad; quizás de mayor inteligencia, se 

considere o no este resultado como un avance o mejoramiento340.



340 Solo la consciencia de un espíritu superior es el camino para una sensibilización hacia lo creado. Es la 

Causa del Espíritu, como trascendencia consciente, proyectada y comprometida generacionalmente, 

más allá de la existencia individual. «Alma ratonesca [en referencia al ratón Múrido], pero vida superior o 

espíritu de la vida, una, en definitiva, en todos los seres» (B. Infante, Cuentos de…, op. cit., p. 85).
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Me recreaba imaginándole en el monte durante la noche de luna, viéndole salir sa-

tisfecho y descansando receloso de los hombres y de los peligros de la selva; donde 

la espesura de las jaras, con las orejas atentas o erguidas. Bajar al arroyo donde yo le 

depositara. Apagar la sed y después corretear por el monte; husmear y alejarse, atraer 

con ánimo de caza por el elitrear de los grillos…

Pero otras veces raciocinaba341 concluyendo que tal vez no tomara el campo; que acaso 

llegase a repugnar la libertad silvestre; y a presentarse ante cualquier viandante o a 

penetrar en cualquier /22/ rústico interior de las casas campesinas… lo matarían en-

tonces. Un golpe o un tiro, vendrían a responder a sus demandas de humano amor o 

Providencia (sic)342.

25, 8, 27

Y fue en la tarde del segundo día, a contar desde aquel de la suelta, cuando, para 

calmar esta inquietud y buscar un consuelo en el lugar donde llegué a ponerlo libre; 

nos fuimos hasta ese lugar todos los familiares, sus amigos. Le llamamos: recorriendo 

todos los alrededores. Avisamos a pastores y vecinos por si lo habían llegado a ver; o 

por si acaso a alguno de ellos viniera en lo sucesivo a presentarse. Demandábamos «un 

perro mixto de zorro», para suavizar con el primer sustantivo la rivalidad campesina 

hacia el segundo nombre objeto de la implacable odiosidad aldeana y pastoril. /23/

27-8-27

Una de las muchachas aseguró que una liebre rojiza, habíase levantado cerca de ella, y 

que huyendo vertiginosamente habían llegado a internar en la mancha de jarales próxi-

mos. Esta muchacha era la amiga preferida de Don Dimas quien puntualmente siempre 

accedió a sus llamamientos. Ella sospechaba si aquella liebre grande y rojiza habría sido 

el zorrito que, encariñado con el monte, huía ya de sus amigos más dilectos.

341 Según la RAE, usar la razón para conocer y juzgar.

342 La palabra providencia/providencial es citada en doce ocasiones en el texto y, como hemos señalado, 

su etimología refiere el cuidado, en este caso del gran arquitecto. Se cita, además, en la última frase de 

su cuento entre la loba y el perro Preferío. Precisamente, indicando como sentencia final cómo el perro 

—contradictoriamente— es conducido en sus últimas actuaciones por la acción del hombre. En definitiva, 

como prolongación del mismo (B. Infante, Cuentos de animales…, op. cit., p. 76).
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Me consoló el viaje y la estancia en los lugares de la suelta. Aquella noticia fue el ma-

terial elaborante de mi creencia en que Don Dimas gozaba ya de libertad segura343. 

Sentí, no obstante, la necesidad de confirmar esta segura libertad, por la figura de un 

esquema mágico. Hice el esquema y la realidad fraguó también el suyo. Prólogo de 

ambos es el siguiente /24/344

5 oct 27

Cuando Don Dimas fue en el campo y sus pies tocaron el suelo del monte, las vidas de sus 

antepasados encerradas en su alma se agitaron confusamente en un afán más fuerte de 

resurrecciones, que cuando atisbaba el bosque desde la azotea en los crepúsculos. El zorri-

to actual quédose unos instantes pasmado ante las piernas de aquel animal vertical, tirano 

y providencia suyo. Tiranía y providencia son realidades en contacto inmediato o directo. 

Pero para el individuo animal, centro del mundo, razón del mundo, o auto creador de si, 

por la creación de un mundo; todos los mundos se le deben próvidos; y si la providencia de 

los mundos ajenos no encaja en su auto creación, la providencia es tiranía345.

Don Dimas empezó a salir de su espasmo, movido /25/ por los impulsos alienantes 

de aquel desperezamiento de vidas interiores346. Mientras duró el desperezamiento, 

343 Infante llega a preguntarse reflexionando sobre el verdadero significado de su particular «Revolu-

ción (sic) destinada a alcanzar la verdadera felicidad del ser (…) ¿cómo puede existir felicidad sin 

libertad?» (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 47).

344 En la medida que no se culmina la frase con ningún punto y en la siguiente hoja el relato que prosigue, 

no tiene nada que ver con dicho final, todo apunta a una ausencia de palabras que aclarasen más y mejor 

el sentido del texto.

345 Etimológicamente, la palabra proviene del latín providentia y significa «cuidado divino, previsión de Dios». 

Sus componentes léxicos son: el prefijo pro- (antes), videre (ver), -nt- (agente, el que hace la acción), 

más el sufijo -ia (cualidad). Cabe entender esa relación providencia-tiranía como necesidad de liberación 

de la superficialidad en favor de una búsqueda interior y espiritual. De no ser así, se sugiere, la realidad o 

esa providencia se interpreta como destino banal o primario en términos mundanos, alertándose de que 

pudiese convertirse en una limitación al equilibrio personal.

346 Refiriéndose a los ratones, apuntará que también poseen esencia sus palabras. No tanto por sus sonidos 

articulados, sino por sus gestos vivaces y los matices de sus chillidos blandos, dirá. Dicho de otro modo, 

la comunicación entre seres sintientes va más allá del uso de un lenguaje común, articulado mediante 

reglas y convenciones gramaticales. Se defiende la existencia de otra forma comunicativa donde el amor 

es su máxima expresión e idioma universal: «No hay vida que en sí no tenga la esencia de la palabra. No 

hay vida que no tenga una palabra para liberar su esencia» (B. Infante, Cuentos…, op. cit., p. 107.
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se mantuvo el espasmo agradable como el instante desperezador durante el cual los 

músculos se distienden, el cuerpo entero, o los brazos y el pecho se estiran o rigidi-

zan. Desesperezados ya un poco los seres anteriores de Don Dimas, se expresaron en 

tímida o vacilante energía nueva que anheló hundirse en los matorrales y rozar la piel 

contra las rocas, las hojas y las ramas.

El zorro fue atraído por los macizos de matas. Pero al mismo tiempo, muchos nuevos 

olores, no extraños, sin embargo, invitaban su fino /26/ hocico que en gravitación irre-

sistible avanzaba en toques rápidos por los suelos.

Aquella confusión interior diluida en un bienestar cada vez más intenso; en el bien-

estar de una confianza y seguridad cada vez mayores respectivas al dominio de aquel 

mundo; y estos múltiples requerimientos simultáneos surgidos en tropel que no per-

mitía al animal determinar de un modo inmediato sus preferencias hacia alguno de 

ellos, tuvieron oscilante de acá para allá, durante cierto tiempo a Don Dimas.

Y era entonces cuando al sentirse llamado por la voz, por el silbido del animal vertical, 

acudía a /27/ sus llamamientos.

Después la determinación de los motivos más agradables fue operándose en sí. Don 

Dimas dejó de percibir en la voz de su compañero humano un acento orientador. Y 

siguió, siguió deslizándose pegado a los muros de roca de los cauces del arroyo; por 

entre las matas que lateraban el lecho reseco y ya escuchó indiferente las voces y los 

silbidos del hombre, hasta que la distancia esfumadora fue poco a poco debilitando sus 

vibraciones, hasta que estas llegaron a difundirse o a perderse en el seno silencioso de 

la noche lunaria.

¡Silencio! El amor del hombre evocó un sentido de vago recuerdos de caricias un beso 

del amor del zorro. Esto pasó dentro de Don Dimas. ¡Pero tantos amores /28/ en forma 

de seres que plasmaran ancestrales recuerdos!: evocaban al mismo tiempo besos de 

amor,… que el amor del hombre vertido humildemente de recuerdo fue desapercibido 

entre los más imperiosos amores vertidos con trajes de seres… Y, a estos amores, Don 

Dimas besó. Y, con ellos y entre ellos se fue, en la agonía del crepúsculo que se hundía 

en la noche.
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7, 9, 27. Esquema mágico

Don Dimas siguió el cauce en línea quebrada, retrocediendo a veces en el avance ex-

plorador según las direcciones de motivos odorantes, brújulas de su inquietud. Llegó 

así por entre las piedras a pisar /29/ y a husmear hondonadas húmedas. Al poco, llegó 

a encontrar encharcamientos de agua paralítica sombreada por las adelfas. Chasqueó 

sobre la quieta superficie la lengua del zorro. Ya no sufriría de sed. El camino para la 

provisión del agua estaba conocido y por el conocimiento, conjurada o atenta, conver-

tida en providencia la naturaleza indiferente. Una escotadura en el terreno suavizaba, 

a modo de vereda, el tránsito del cauce a la orilla. Don Dimas ascendió por la escota-

dura y fue remontando la loma. Torció a la izquierda y, poco a poco, fue acercándose 

al manchón de jaras raquíticas que coronaban hacia un lado la cumbre. El animal se 

hundió entre las jaras. Se deleitó percibiéndose /30/ oculto el cuerpo por todos los 

lados, excepto por el de arriba; por el del cielo, desde cuyo seno azul lo descubrían las 

estrellas347.

El zorro suelto tenía ya un lugar de refugio asegurado. Algún saltamontes brincó en-

tre su hocico. Don Dimas intentó cogerlo con la boca; aprisionando con sus manos y 

contra el suelo, tal como hiciera en casa con las cucarachas que llegaba a percibir. Lo 

consiguió al fin; y jugó gozando con aquel auto movimiento que sus dientes y ma-

nos poderosas sujetaban a su exclusiva merced. Se deleitó con el placer de intervenir 

caprichosamente aquel organismo autónomo según el fuero de su más alta o fuerte 

autonomía. Pero ya el juego no terminó como en casa: abandonando como aburrido el 

insecto vivo aun, casi aplastado, vientre arriba y patas vibrantes, para que no pudiera 

escapar y aguardara que los nuevos deseos de jugar vinieran a asomarse en el brillo 

alegre /31/ de sus ojos y a bailar en la inquietud nerviosa de sus patas. Don Dimas 

sentía hambre. Ganas de absorber, de incorporar lo extraño a sí. Entonces sus vidas en 

forma de ser ya no despreciaron sus amores en forma de recuerdo. Y atendieron a la 

vaga visión del animal vertical partiendo con el zorro actual, providente, sin comida: 

y la del lebrillo o de los platos que en el suelo del patio se la brindaran. Don Dimas 

comió el insecto cuyas patas cosquillearon su lengua casi en el mismo instante en 

que sus dientes como agujas penetrantes clavaron su alado cuerpo y en que ávida lo 

venía a tragar absorbiéndolo su garganta. El saltamontes servía pues para contentar 

347 Infante ya había escrito sobre el hecho de buscarle trascendencia a lo mundano y ser consciente coti-

dianamente de dicha voluntad superando a la personal. Los expresaba bajo la fórmula: «Espiritualizar la 

Forma; Formalizar el Espíritu». En síntesis, dice el andalucista, una unidad «donde todos los ideales se 

funden», de manera que sea posible «Transformar la Tierra en Cielo, que es llevar, al Cielo, la Tierra: He 

aquí la obra creadora reservada al Titán» (B. Infante Pérez, Ideal Andaluz…, op. cit., p. 39).
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el hambre. El zorro aprendió que para esto existen las cosas auto movientes. Cuando 

estaba en la casa solo le ofrecían para comer cuerpos inmóviles y, él, los arrojaba por 

alto con el /32/ hocico o los hacía moverse impulsándolos con las manos. Don Dimas 

sentía entonces, expresando su voluptuosidad, el cinetismo era como un aderezo de 

los objetos que excitaban su alma apetitiva; pero no pudo relacionar jamás esta condi-

ción como exponente de la cualidad comestible. Ahora ya sabía que las cosas que por 

si se mueven son aquellas que se comen y, que el movimiento de estas cosas, estaba 

ordenado a su viva excitación apetitiva.

Buscó afanosamente y comió nuevos insectos, pero un olor agradable, más intenso y 

atrayente que el de los pobres coleópteros notifícale la asistencia de nuevas descono-

cidas voluptuosidades gastronómicas emanando de unos puntos en el suelo. Aquellos 

puntos se sucedían de dos en dos, en dirección quebrada ambientada por la misma 

materia odorante. El zorrito rastreó aquellos puntos siguiendo la trayectoria más in-

tensamente saturada /33/ por esa materia, volviendo atrás cuantas veces sentía desem-

bocar en un término donde se diluía o empezaban a desvanecerse. Así llegó hasta un 

claro del jaral junto a una cueva pequeña que horadaba el terreno y que se le ofrecía 

como foco de la adoración preferida. Se deleitó aspirando su interior al introducir en 

el vacío de ella su fino hocico. Pero su cuerpo era demasiado gigante para penetrarla. 

Husmeó alrededor de la guarida y después volvió a oler la boca; por último, pareció 

meditar. Una fuerza negra como una noche con ojos rojizos examinó desde dentro de 

Don Dimas los alrededores de la cueva. Lo movió hasta llegar a situarlo sobre el plano 

superior /34/ del terreno, donde ella se abría: a tenderse entre las jaras, a descansar el 

hocico próximo a la línea del borde superior y a acechar su inmovilidad vigilante.

El jaral estaba sumergido en el fondo de un baño de luz blanca que la luna vertía en 

suave inundación. La cara de la luna y su cortejo de estrellas miráronse en los espejue-

los de clara y dulce superficie que eran los ojos del zorrito liberado. Las estrellas en su 

afán de saber cómo son y quiénes son, paren la noche reuniéndose en infinitos espejos 

y, en su interrogante eterna, no aciertan por esto /35/ de ser los espejos infinitos a de-

finirse si son grandes o son chicas, si son rojos o son azules.

Un ruido imperceptible apartó en los ojos de Don Dimas la visión fugaz de los cen-

telleantes puntos que ardían en el cielo; los cuales, no obstante, reflejaban en sus 

pupilas. Dos grandes orejas erguidas sobre una ovoide cabeza aferrada por dos ojos 

resplandecientes, ávidos de lunaria luz asomó por el vacío de la madriguera. Investi-

gó recelosa, medrosa al instante, los alrededores del hogar acechado. Don Dimas no 

respiraba, muy tiesas las orejas y muy encendidos de ansiedad los ojos. Un cuerpo 

lanudo rematado en rabo corto /36/ saltó al exterior del nido. En el mismo instante 
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el zorro saltó también y fue a caer certero en el mismo lugar que ocupase su extraña 

víctima. Pero ya entre sorprendida, rozados sus lomos por los dientes del zorro que 

como agujas de marfil brillaron en blanca fugacidad, había saltado otra vez y cual en 

alas de un vértigo por sobre las mismas raquíticas jaras, según dijo la fábula, más bien 

volaba que corría. El zorro prendido en su boca un mechón de lanas del conejo, le 

siguió deslizándose raudo, husmeando y agitado por la nerviosidad de ansias infinitas. 

El perseguido habíase refugiado en un hueco entre dos piedras. En un asilo de roca el 

desdichado temblaba, no repuesto /37/ del espanto que desvaneciera todo su ser en 

una impulsiva fuga. Don Dimas descubrió enseguida, casi en el mismo tiempo que 

el conejo entrara en la cortadura entre las piedras. Cauteloso se deslizó hasta llegar a 

dominar todos los grados del ángulo de salida. Hacia aquella boca iba la trayectoria 

impregnada por la cualidad conejil en cuanto es relevada por el sentido olfatorio y de 

su vacío salía también a raudales la demencia relativa a la estancia en dicho lugar del 

desgraciado roedor. Don Dimas sintió un furor terrible. El era el centro del mundo. 

Todo cuanto le era inferior en fuerza, le estaba ordenado como un elemento de su 

propio vivir. /38/ Aun no era hombre para ordenar también mediante la imaginación y 

su inteligencia creadora, las fuerzas entrañantes de una potencia mayor incontrastable, 

según la razón, su inteligencia de la realidad, su inteligencia analítica. Aquel animal 

quería sustraerse buscando escondite a sus dientes y a su estómago. Don Dimas pues-

to excluyente sintió rabia no contra el conejo, sino contra el entorno nuevecito que 

había pretendido arrebatarle el cuerpo del animal que juzgaba suyo.

Y lanzado por este furor, hundió en la cortadura la cabeza precedida por el ávido ho-

cico y la boca de arremangados /39/ labios que venían a descubrir los amenazantes 

dientes. El conejo sintiose pasmado. El pasmo, inmovilizando en trance de muerte lle-

ga a ofrecer al victimario la inercia de las cosas inorgánicas para que este se comporte 

como ante ellas con respecto al cuerpo vivo amenazado. Pero Don Dimas ciegamente 

acometió al conejo; el cual, al sentirse herido y arrastrado hacia el exterior chilló ate-

rrado. El zorro lo zarandeó cogido entre sus dientes moviendo con furor su cabeza. 

Después lo arrojó por lo alto. El conejo derrengado intentó escapar y Don Dimas nue-

vamente se lanzó contra él lleno de furia. Le mordió en el vientre y fue arrebatado por 

voluptuosidad suma, cuando sintió su boca inundada de sangre caliente... Devoró los 

intestinos del animal y, despedazado moribundo /40/ sus lomos. Las piltrafas restantes 

aun fueron instrumentos de sus juegos, hasta que harto de jugar cavó una fosa en el 

suelo. Depositó en su fondo los restos del conejo devorado y empujó hasta cubrirlos 

con el hocico, la tierra de la excavación.

Por este esquema, Don Dimas tenía ya asegurado el alimento de carne caliente duran-

te las noches blancas de su libertad.
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Desleída las sombras en albo color el sol rojo asomó tras las cumbres de los montes. 

Don Dimas sintiese fatigado del constante ajetreo explorador /41/ del jaral. Durante la 

noche inquieta él había penetrado trabajosamente por entre las ramas hasta el tronco 

central de un frondoso y fuerte lentisco. Primero salió de la mancha y se tendió en un 

claro con los hocicos entre las manos y la gran cola rematada en florón extendida en 

línea recta. Contempló el nuevo espectáculo del amanecer. Sus ojos, distraídos y aris-

tocráticos, miraron al Sol (sic); se posaron en las cumbres de las lomas y más atentos o 

curiosos giraron para seguir los vuelos de los pájaros. /42/

Una máquina ruidosa pasó veloz por el tramo de carretera; otra, arrastrada por anima-

les gigantes, se arrastraba rechinando acompañada por un animal vertical. Don Dimas 

enderezó las orejas. Sintió miedo, y un deseo ineluctable le alzó del suelo y le condujo 

al interior de la mancha hacia el espeso lentisco. Más en su caminar, descubrió una 

cueva y su anhelo de seguridad satisfasciase empujándole a penetrar a través de su 

vacío. La cueva emanaba /43/ el olor, no alarmante, de un ser extraño. No alarmante 

porque el zorro sintiose superior o con fuerzas superiores sobre la fuerza fuente de 

aquel olor.

El agujero aquel era una guarida cuya entrada elevábase en plano inclinado por el 

cual subió arrastrándose don Dimas hasta entrar en una galería con ciegos corredores 

laterales. Allí encontrábase a pleno placer. Respiró con fuerza absolutamente satisfe-

cho. Estiró todo su cuerpo en voluptuoso desperezo y cerró los ojos. Pero a poco, el 

dueño de aquel hogar un honrado tejón entró husmeando la intuición /44/ de extraño 

huésped en la habitación construida por su esfuerzo laborioso. Don Dimas despertó, 

arrastrose reculando hasta el tejón quien después de encajar en vano sus dientes antes 

la dura piel del adversario experimentó la mayor fuerza y la agudeza de los caninos del 

zorro cuando éste, pudo llegar a revolverse en la entrada de la galería. Metiose el des-

pojado intentando más de una vez repetir el ensayo de volver por lo suyo; pero otras 

tantas se clavaron en /45/ sus lomos las armas finas y duras del conquistador. Huyó por 

último, y Don Dimas, repitiendo el desperezo durmió tranquilo y cansado.

Así de este modo y por este esquema, jamás al zorro llegaría a faltar en el porvenir un 

refugio seguro.



Y fue la tarde. Desesperose don Dimas y abriose su boca en bostezo señorial. El 

mundo era suyo. Rebordeó con la lengua el hocico, llamita roja que lo purificó de 
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coágulos de sangre. El dulzor de estos coágulos evocó el recuerdo de la víctima in-

molada la mañana anterior. Volvió a estirarse y a bostezar y a limpiarse los bordes de 

la boca. Arrastrose /46/ hasta la salida de la madriguera y salió al jaral, no sin haber 

sentido previamente la necesidad de explorar los alrededores.

Fue entonces una plena afirmación de seguridad vital y repitió el desprecio en ofren-

da a esta seguridad. Después percibiose conducido por su impulso interior hacia el 

lugar donde enterrara la presa matinal. Cavó con las manos y a poco apareció el 

cuerpo lanoso del animal sacrificado. Rendiolo con los dientes y lo arrojó al exterior. 

Volvió a cogerlo y arrojarlo varias veces, lamiéndose otras tantas sobre él, como en 

juguetona persecución. Don Dimas saltaba y se enderezaba /47/ sobre las patas tra-

seras, moviendo la cabeza y agitándose todo en gritos, plenos de gracia y picardía. 

Por último, sujetando la piel del conejo con las manos hociqueó en el interior arran-

cando pedazos de carne que engullía con placer.

Después atravesó la mancha y arribó a sus orillas sobre el campo amarillo erizado 

por el rastrojal. Investigó el campo y elevó el hocico aspirando el aire del atardecer 

limpio y dorado como la mies madura. Otra vez fue una plena afirmación de vitali-

dad segura. Y, otra vez, en ofrenda a esta afirmación, sentose sobre sus /48/ patas y 

paseó sus ojos distendidos por el paisaje cuyos tonos dilucíanse en suave gradación 

con el gesto de abandono aristocrático, con la dejadez elegante cual gran señor o 

del pícaro consciente de su inteligencia superior dominadora absoluta del mundo 

circundante en el cual se encuentra sumergido.

La fuerza señora cuya señoría era su propia señoría interior, le movió libérrima-

mente a deslizarse por entre los rastrojos a bajar hasta el cauce del arroyo en el cual 

vino a deslizarse por su fondo hasta arribar atendido por el halago de la humedad 

/49/ próxima hasta los charcos cuya palabra anunciadora era aquella humedad atra-

yente.

Bebió en todos ellos. Se distrajo jugando con los saltamontes, grillos y (ininteligible) 

que por azar encontró en el cauce reseco y, cuando ya la noche borraba las creacio-

nes del día alcanzó al llegar hasta aquellos lugares en donde fue puesto en suelta 

durante la tarde anterior, husmeó las huellas de los animales verticales con quienes 

hasta aquella hora convivió en la ciudad; en aquel mundo /50/ rígido, de rectas pa-

redes y de bocas cuadrangulares que comunicaban espacios regulares también de 

cielos cubiertos y de suelos duros y lisos, donde, en vez de hierbas, alineábanse u 

ocupaban los cuatro objetos también regulares, sobre los cuales era peligroso enca-

ramarse sin llegar a ser perseguido por los habitantes de aquel extraño mundo.
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Era este un universo en donde la regularidad imperaba aprisionante; en donde el or-

den infinito de Dios, en que el ritmo vivo de las cosas más distantes, no /51/ es percibi-

do por los oídos esclavos, venía a ser sustituido por estrechos espacios, encerramientos 

de cautivos, en donde las cosas y el espacio mismo, eran presos de la regularidad, 

orden de los ojos miopes y de los oídos no capaces de llegar a percibir los conciertos 

de los ritmos lejanos. Aquel era un mundo cuadrado. Este de ahora, esférico de ampli-

tudes infinitas. En aquel mundo, Don Dimas siempre se expresó con Dignidad (sic), 

con la dignidad de un rey desterrado; con el mismo gesto de elegante dejadez, de aris-

tocrático abandono: de indiferentes sino superior. Como si el hombre y su geometría 

/52/ fueran cosas inferiores y en relación a su vida moldeada por un mundo de libres 

fuerzas inteligentes no extrañadas por un superficial verbo de próximas particulari-

dades geométricas; sino por una idea profunda de armonía lejana cuyos resultados 

próximos se alcanzan actualmente mediante la ordenada disposición de infinitas par-

ticularidades en los conjuntos naturales de innúmeros matices y elementos armónicos, 

formados por el libre azar a través de libres y enérgicas expresiones inconexionadas, 

de amores y de odio, /53/ de besos y dentelladas de rugidos y de cantos, de luces y de 

tinieblas, de fuerzas y ternuras, de serenidad y cataclismos348.

Pero… algo había allí en aquel mundo ya casi olvidado que no era geométrico; que 

tampoco tenía por prisión al espacio esclavo. Algo que allí era libre y que venía a ungir 

ciertos instintos de alegría pura, de realeza de libertad. Era algo que aquí no había y 

que allí sí se encontraba; algo señor de aquello y de este, dueño y creador de todo. Y, 

Don Dimas en imaginación fugaz e inconsciente, como la imaginación de un sueño; 

gozó ante el recuerdo de las manos, que los animales verticales habitantes de aquel 

mundo, posaban sobre su cabeza y sobre sus lomo en caricia inefable /54/ que alisaba 

su piel y que ahuyentaba al peor de los insectos.

Le encendió un lejano ruido trepidante. El zorro enderezó las orejas. A poco de la 

carretera se iluminó como si reflejara el anuncio de un sol nuevo. Un bramido y un 

sonido articulado por intervalos regulares de silencio. A poco la máquina paró como 

un negro rayo monstruoso a lo largo de la cinta blanca. Don Dimas volvióse de un sal-

to en la dirección opuesta y corrió hacia el arroyo. Más se detuvo de repente. Sentose 

pensativo. El ruido que producía el caminar del gigante animal rígido /55/ se alejaba. 

Don Dimas recordó. En el seno de uno de estos animales había el venido conducido 

por los monstruos verticales hasta el monte.

348 Nos encontramos ante una gran definición del Cosmos, es decir, del orden universal del que todos 

formamos parte como microcosmos. La persona es, así, imagen y reflejo de ese universo a otra escala. 

Repleto siempre de situaciones aparentemente contradictorias, algunas nombradas poéticamente como 

dualidades, pero siempre sometidas al concierto de su gran arquitecto.
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Tornó otra vez a los lugares poco antes recorridos, y volvió a aspirar con cierto placer 

las huellas de aquellos monstruos, sus amigos.

Otro ruido nuevo. Un sonido cristalino, un crujir y reclinar. Otra máquina lenta pre-

cedida por animales gigantescos. Un vertical junto a estos animales. El zorro vino a 

repetir la huida. Voces de alarma revelaronle en /56/ sí indefinibles motivos que resta-

ban fortaleza a la afirmación de su vitalidad. Se percibió inseguro entre aquella figura 

amenazante y, esta vez, huyó hasta llegar a esconderse entre las jaras.

Por este esquema, Don Dimas vendrá a rehuir de los hombres; los esquivará. Entre él 

y los hombres se romperá toda relación de confianza. Y de este modo, mi zorro podrá 

llegar a evitar los tiros de los cazadores o los garrotazos de los pastores iracundos.

Calmose un tanto y, nuevamente, empezó a husmear volviéndose a su inquieta inves-

tigación de cada huella, de cada piedra; de /57/ cada mata. Pero he aquí que ahora un 

mensaje distinto de todos los experimentados anteriormente trajo una onda para su 

olfato. Venciéndole ni se llegó a sentir superior ni inferior con respecto al ser que en el 

mensaje se venía a expresar. Igual solo. Ni sintió una prisa ni previno un verdugo, en la 

injustificación de aquella palabra que en el seno de la onda aérea venía meciéndose. Le 

pareció que aquel aire estaba cargado o henchido de él. Que él mismo hacia sí mismo, 

se aproximaba. Pero un aspecto de él mismo, más amable que el mismo /58/ él. Nuevas 

ondas reforzaron el mensaje y anunciaron la proximidad de quien hasta él se llegaba. El 

zorro salió a su encuentro. Una sombra deslizábase hacia la dirección por la cual Don 

Dimas avanzaba. Pronto se llegaron a percibir. Ambos corrieron el uno hacia el otro. Am-

bos al encontrarse se rodearon nerviosos, viniendo a olerse cola y hocicos. Don Dimas 

sintiose desvanecer en una alegría viva, diferente a cuantas entonces había gozado. La 

alegría de percibirse /59/ en sí, fuera de sí. Percibiose impulsado a no separarse de aquel 

animal; a rozarse con él; a caminar con él, a jugar con él interceptándole el paso en todas 

direcciones. También sintió una viva necesidad de abrazar con sus patas delanteras los 

lomos del recién llegado. La luna estaba vistiendo de novia a la noche.

Y, por este esquema, Don Dimas aseguraría su perpetuidad.



Más la realidad figuró también sus estructuras y acaso en su mano imprimieron de 

razón los esquemas anteriores. Quien haya /60/ seguido hasta aquí, bien puede agitar 

a Don Dimas bebiendo en la Estructura (sic) de la realidad. La cual es como sigue:
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Era la noche de su liberación. El zorro dejó de oír las llamadas de sus amigos verticales. 

Sintió la trepidación de un motor que se alejaba. Silencio absoluto. Distraído el animal, 

se deslizaba inquieto, investigando piedra por piedra; mata por mata, aspirando la po-

liadoración de aquel mundo desconocido hasta ahora y, no obstante, en su intimidad, 

presente bien mirado. Así transcurrieron unas dos y más horas. Don Dimas sintióse 

cansado. Husmeó el rastro de sus amigos que el aire conducía levemente hasta el fon-

do /61/ del arroyo en donde se encontraba. Siguió en dirección de este rastro. Llegó 

al lugar en donde fue soltado. Extrañole a soledad. Bajó a la carretera y siguió ésta 

adelante hasta rencontrar el punto. Nadie.

El los buscaba para llegar a tenderse junto a ellos, como tantas otras veces un tanto 

esquivo en apariencia; pero anhelante de que las manos de aquellos dioses acariciasen 

su cabeza y cosquillearan su cuerpo. Sentía el zorro el mundo como una estructura en la 

cual sus amigos humanos formaban como elementos indispensables. Sin ellos, percibía 

un vacío dentro de su mundo. Cuando los demás motivos no llegaban ya a atraerle y /62/ 

atendía al requerimiento de estos otros motivos. Pero ahora estaban ausentes. Y él venía 

a sentir la necesidad de aquellos requerimientos. Esta necesidad que al buscar satisfac-

ción encuentra un vacío, es un principio de amor. Así lo experimentó Don Dimas. Sus 

ojos dulces se enternecieron mirando el camino solitario. Con las orejas gachas, quedó 

durante unos instantes inmovilizado, embargado por la nostalgia de los amantes.

Después reaccionó. Sintió hambre y el latigazo del hambre le empujó en dirección de 

un olor coherente con la voz de su necesidad. /63/

Llegó hasta la merienda que, al soltarle, depositaron en el suelo sus próvidos compa-

ñeros del mundo regular ya perdido. Prendió el trozo de carne y lo devoró despaciosa-

mente. Después quedó pensativo, tendido en el suelo con los hocicos entre las manos; 

los ojos dulces mirando sin ver el espacio horizontal, saturados de esencias de plata.



Durante la noche se movió en direcciones distintas, volviendo cuantas veces se levan-

tara a tenderse con desaliento. Durante el día, cuando ya hubo amanecido, se refugió 

/64/ en el hueco entre dos piedras cubiertas por una señora adelfa en la margen del 

arroyo. Durmió, y fue la tarde.
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Don Dimas retornó a explorar los lugares en que lo cuales le soltaron sus amigos. 

Aquel vacío, aquella soledad le hacía sufrir. Y otra vez su inquietud llévole de un 

sitio para otro, liberando su decepción en idas y venidas sin objeto, desarrolladas 

tristemente. Se alejó así de aquel terreno después de haber insistido por última vez; 

comprobando la soledad y el silencio hosco de estos sitios, ahora sugerentes para la 

emotividad del /65/ zorro.

La noche fue larga, hosca, indiferente al hambre y la sed de Don Dimas. Algunos 

insectos, algunos animales se agitaron a su alrededor. El zorrito los llegó a percibir 

con indiferencia o tedio supremo. Para él, aquellos objetos auto movientes estaban 

ordenados únicamente a su deseo de jugar, el cual ahora no lo sentía. Para comer 

y beber existían otras cosas que liberalmente le ofrendaban los verticales en aquel 

mundo perdido, cuya visión le obsesionaba. Tendido casi siempre, Don Dimas era 

un aguardo de la mano acariciante en la ofrenda que /66/ a toda hora le hicieran sus 

compañeros del mundo abandonado, brindándole cuantas cosas pudieran llegar a 

halagarle. Y era además otra cosa: una esencia agobiada, oprimida por gravitación, 

acalorada del amor de sus dueños que sufrían la pérdida del animal cuando llegó el 

otro día. Nuevamente se refugió en el lugar que le pareció más oculto. Ahora una 

torrentera sobre cuyo cauce, posaba sus ramas espesas un lentisco.

Don Dimas era un triste anhelar cada vez más débil, cada vez más triste. Cuando 

ramas del lentisco rozaban su cabeza asociase a este hecho la idea de las caricias 

humanas. Don Dimas soñó manos blancas que salían de una sombra roja, /67/ ma-

nos de luna, vaporosas como el espacio durante las dos noches que llevaba en este 

mundo; salían de una sombra roja y venían a acercar a una boca objetos sabrosos 

y recipientes rebosantes de leche y agua. El cuerpo de Don Dimas se agitaba febril. 

Despertado un intenso dolor de sí que advenía fuera de él. Arrastrándose por el le-

cho de la tormenta apareció un zorro salvaje. Su cuerpo escuálido tenía la pelambre 

pegada bajo un engrudo de tierra y de orín. Don Dimas se alzó. sintiose rehecho por 

fuerza nueva. Fortalecido por la compañía de aquel otro él. Craqueó /68/ como el 

acostumbraba a hacer cuando era sorprendido por las visitas gratas. El advenedizo 

fue a olerle. Y Don Dimas se le acercó, arrastrándose sumiso con las orejas caídas y 

emitiendo quejas en sonidos dulces. Más el recién llegado, percibiría acaso algo ex-

traño a su especie; algo sugeridor de desconfianza y despertador de recelos. Respon-

dió a Don Dimas con zafia dentellada y se alejó corriendo. Lo siguió nuestro amigo. 

Pero varias veces se revolvió el perseguido contra el zorro abandonado, hasta que 

éste, cansado y herido se detuvo, mirando con tristeza a su ágil hermano desaparecer 

a poco tras de /69/ los relieves del monte.
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Y fue la hora en la cual dos días antes, había sido Don Dimas liberado. Aquella hora 

evocó en el zorrito hambriento un intenso recordar del mundo humano. En este mun-

do estaba el amor y la caricia, el agua y el alimento. En el que ahora se encontraba, 

todo era agrio (ininteligible) los escarpes. Mudo e hiriente como las ramas resecas y 

los guijarros puntiagudos. No era el amor, sino la indiferencia y su palabra más dulce 

ni su gesto suave. Allí el otro él, tenía para él, solo dentelladas. El zorrito /70/ no quería 

nada con el mismo, sino con los dioses. Aquellos animales bípedos que eran diferentes 

a él, y que sin embargo, le amaban, le cuidaban, le entendían, como si fueran verda-

deramente otro él (sic)349. Habíase refugiado Don Dimas en su vitalidad incualificada: 

en el principio de no vitalidad. Allí donde no se percibían diferencias entre yo y tú, ni 

distinciones entre formas diferentes; allí donde todo es idéntico al principio de todo. 

El otro él, (sic) no estaba en aquel mundo ni en su propia forma. Estaba en el amor350.

Don Dimas volvió ahora desde más lejos, llamado /71/ por los motivos que en su ser 

imprimía la hora al sitio de la suelta.

Allí flotaba el amor de sus amigos. Acaso las corrientes del amor que estos enviaron 

hasta aquellos lugares donde el zorrito fue suelto. Anhelos de su fortalecimiento y de 

su dicha en el mundo del cual fue cuando pequeño arrebatado. Don Dimas aspiró 

con deleite el ambiente aquel. Y fue una alegría. Nuevas huellas encontró ahora de los 

hermanos verticales y estas huellas eran frescas. Los dioses, por tanto, habían estado 

allí. Habían vuelto. Habrían venido por el hermano humilde perdido en /72/ el mundo 

agreste. El zorro corrió hacia la carretera. Un animal trepidante, como aquel en cuyo 

seno fuera conducido, cuando ellos vinieran hasta la sierra se alejaba remontando 

hacia el horizonte del blanco camino.

Don Dimas intento alcanzarle corriendo también. Inútilmente. El coche desapareció. 

Pero el zorro siguió; trabajosamente abrasado por la sed, martirizado por el hambre, 

animado acaso por la gravitación de amores que sobre su ser sentía; siguió y siguió 

349 Denominar al ser humano como animal bípedo ya fue puesto por Cervantes en boca del Quijote en su 

universal obra: «Me moriré de viejo y no acabaré de comprender al animal bípedo que llaman hombre, 

cada individuo es una variedad de su especie». En la filosofía que esconden los diálogos del hidalgo y 

escudero se encuentran reflexiones que igualan al humano con el resto de animales: «Las tristezas no se 

hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven 

bestias».

350 Las palabras amor/amores se cita en cuarenta y nueve ocasiones. Con seguridad una de las más pro-

líficas. No obstante, Infante procura discernir sobre su significado más espiritual. Así, habla de que se 

deshonra su concepto cuando critica que se llame amor «al hambre material». Incluso, en un sentido más 

sentimental, citando a los ratones Múrido y Musa, procura diferenciar entre el «amor mecánico inventado 

por los hombres, los estúpidos y cobardes» como un «amor forzado (…) que no es amor» y que hasta lo 

profanan y, aquel otro «goce de quien besa su mitad» (B. Infante, Cuentos de…, op. cit., pp. 98-99 y 211).
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caminando hacia los dioses, hacia el mundo /73/ de amores perdidos avanzando entre 

las sombras de la noche con los ojos encendidos con suave luz acompañado por la 

bendición de plata que sobre sus lomos derramaban las estrellas.



Las casas eran de adobes y el pueblo estaba dormido. Al borde superior de la carretera 

se extiende una línea de casas. Las de más del pueblo bajan en derrumbadero hacia el 

otro lado de la descarnada vía; siguiendo la cual, los vehículos civilizados se rompen y 

las pobres bestias ceñidas por mugrientos tiros, pinchadas y apaleadas, por mayorales 

con ojos desorbitados arrastran derrengándose los carros con ruedas gigantes calzadas 

con gruesos aros de hierro. Uno, dos, tres, cuatro, cinco molinos, sobre colinas, se alzan 

/74/ como tubos de piedra rematados por conos. Unos con aspa en cruz; algunos con 

los palos cruzados de astas que retienen aun girones flotantes de lona gris. Inspección 

de esqueletos. Tedio de ruinas deleznables.

Es el pueblo neolítico. El horrible poblado neolítico español351. Casas de sucios interio-

res descarnados, mueblaje de maderas sucias sin barniz. Unión de hombres y de mulos 

y de cerdos: gente sucia y mugrienta. Cada casa es una cueva de un odio árido contra la 

casa vecina. En cada una tantos individuos, cuantos odios. El alma de estos pueblos, ya 

se dijo, es un silencioso rencor352. Venganzas reprimidas son allí los hombres. Cada uno 

es un callado resentimiento. Algunas que otra vez el crimen surge. Es acaso el instante 

más leal. Son acaso los pechos menos capaces para contender tanto resentimiento /75/ 

aquellos que se vieron forzados a expulsarle o a derramarle en la acción que remata 

gritos de muerte. ¡Pueblos neolíticos de España! La tierra yerma los circunda. Son 

desiertos de desiertos. Dios no encuentra asilo en estos infiernos sin una palabra hos-

pitalaria que acoja su esencia. Su vida en ellos es una vida subterránea y asfixiante. La 

351 Citará con idéntica interpretación «sociedad ancestral», «Seudohombre ancestral» y «vida ancestral» en 

B. Infante, Cuentos de…, op. cit., pp. 37, 85 y 104, respectivamente. En otros ejemplos habla de un modo 

genérico de «primitivos» y de «bestias humanas» (p. 101). Incluso citará «tribus de homo sapiens» como 

sucede en B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 120.

 De cualquier forma, el concepto no posee una mera dimensión descalificatoria por cuanto implican 

situaciones de indolencia. Adquiere en el pensamiento infantiano una dimensión explicativa y justificativa 

hacia determinadas actitudes y conductas donde la libertad está coartada, los lazos humanos viciados y 

las aspiraciones personales y grupales limitadas.

352 «Hermanos en especie, es decir, mis peores enemigos». Hablando de lobos, precisamente, y emitido por 

un lobo presidente ante una senatorial manada a la que intenta convencer para una acción común (B. 

Infante, Cuentos…, op. cit., p. 43).
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vida de Dios en ellos un sufrir353. Están malditos de Dios. Cuantas veces asoma Dios 

en las calles del pueblo, otras tantas es burlado y escarnecido. Era el instante en que 

muere la noche y nace el día.



Una pequeña sombra adivinando del lado de la sierra apareció moviéndose ágilmente 

en la carretera y, ante la hilera de casas que bordeándola tiene el pueblo. Era Don Di-

mas a quien la visión de aquellas casas enardeció. Este era otra vez el mundo perdido. 

El mundo amoroso donde sus amigos habitaban. El zorro husmeó /76/ anhelante sus 

huellas recientes. Estas se afirmaban en la puerta de una de aquellas casas en cuyo 

lugar habían hecho paranza los conductores de Don Dimas la tarde anterior. El zorrito 

arañó en la puerta de la casa aquella: Esperó y volvió a llamar. Pero en este instante, 

sintiose acometido. Era un perro enorme que habíase arrojado sobre él. A sus ladridos, 

contestaron otros. Pronto todos los perros, los únicos habitantes ruidosos del pueblo, 

acudieron al lugar en donde don Dimas agazapado en el dintel de la puerta débil-

mente se defendía. Más el señorío de su astucia se rebeló contra los acometedores. 

Deslizose pegado a la línea inferior del muro de las casas, resguardando /77/ de este 

modo con la pared uno de los lados de su cuerpo, mientras el otro; el descubierto lo 

defendía con sus dientes. Así llegó perseguido por la jauría que lo cercaba hasta ha-

llar el agujero de un caño de desagüe por el cual, resueltamente se entró. Los perros 

quedaron burlados ladrando inútilmente en torno al agujero. Metiendo las cabezas a 

través del caño, pero imposibilitados de hacer pasar también sus cuerpos más densos 

en persecución del zorro.

Este encontrose dentro de un corral. Sobre el corral estaba entre abierta una puerta 

que comunicaba /78/ con el resto de la casa. En un ángulo junto esta puerta, unos cer-

dos tendidos entre miserables suciedades, excrementos y restos de harapos, cacharros 

rotos y pedazos de cortezas de fruta, entre encharcamientos de orín. En otro ángulo, 

un sombrajo de hierbas secas que techaba unas estacas verticales sosteniendo otras 

horizontales las cuales sujetaban a aquellos ejes tomizas de palmeras, cubiertos de 

palos y tomizas de excrementos de gallinas con plumones a ellos adheridos. Sobre 

353 La búsqueda de un sentido a la vida es una constante en Infante, rechazando reiteradamente una existen-

cia meramente vegetativa y subyugada a la inmediatez instintiva; motivada por una dimensión motivada 

y comprometida en solidaridad y unión con todo lo creado. «Después de todo, la vida de un individuo 

vulgar no necesita ser alargada en el recuerdo de lo pasado; porque su vida está siempre en presente, en 

la vida de la vulgaridad, que es una en su raíz y que, en su desarrollo, es mera repetición o continuación 

de su antecedente» (B. Infante, Cuentos de…, op. cit., p. 81).
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los palos horizontales unas cuantas aves de corral somnolientas aun. En el muro de 

enfrente, un cobertizo, un pesebre de madera sosteniendo por gruesos tallos de pitas 

resecos y en el cobertizo varias bestias. En el suelo del recinto excrementos también, 

sembrados por todas partes de animales humanos y de los otros, tapizado de fango 

malolientes señalando por las huellas de pies de niños los cuales en el corral jugaban. 

Ante la puerta de la vivienda, charcos también de agua sucia mezclada con orín. /79/ 

Junto a una jamba, un vacinete lleno de humanas defecaciones.

Don Dimas abrió los opérculos de la nariz requerido por tanto olor acre y nausea-

bundo. Las gallinas se sobresaltaron proclamando alarma con frases articuladas por 

gritos. Los cerdos gruñeron. El zorro no correspondió a la expectación temerosa de 

los animales del corral. Percibió la puerta de la vivienda medio cerrada, y mojando sus 

patas limpias en el fango del muladar aquel, se entró de rondón en la casa, ávido de 

encontrar dentro de ella a sus inolvidables amigos bípedos. /80/

El zorro penetró en un cuerpo de habitación empedrado; en un espacio igual a la 

latitud de la puerta del corral que en su fondo se abría y pavimentado el resto de 

gruesos ladrillos desiguales. En el muro de la derecha de este cuerpo, a línea con el 

empedrado una puerta comunicante a otra habitación. En el de la izquierda, separado 

del empedrado por el suelo de ladrillos, un hogar en donde las trébedes sosteniendo 

un puchero primitivo apenas vidriado, surgía del montón de cenizas allí acumulado. 

En la repisa del hogar varias tazas rotas en un testero y una mesa de madera apenas 

desbastada. /81/ Y, otra mesa camilla cubierta por un hule viejo junto a la opuesta pa-

red. Varias banquetas de corcho y sillas de acebuche con derrengados asientos de enea. 

Adornaban los muros una cromolitografía común de moscas, de no sé qué Virgen (sic) 

en marco descuajado. Dos retratos pequeños representando el uno, a un mozo vestido 

de militar y, el otro, un grupo familiar tejidos todos de una raza de pómulos salientes, 

frentes deprimidas, anchas narices y grandes bocas. Y, por último, sobre los retratos 

colgaba una esterilla de pajas pintorreada de vivos colores, con vivos compartimentos 

repletos de postales con fotografías teñidas de escenas amorosas. El techo de este 

cuerpo, una caña amarillenta sobre troncos de árboles /82/ ahumados por el hogar. Un 

arco peraltado separaba esta pieza del comedor que continuaba el empedrado hasta el 

fondo en donde se abría la puerta de la calle.

Don Dimas vio otra vez la luz artificial en una bombilla eléctrica, que colgaba encen-

dida de un cordón suspensa en el centro del techo. Cordón y cristal manchado por 

la defecación de un enjambre de moscas, las cuales remurmuraban alrededor de la 

luz o se posaban y apareaban en las enjalbegadas paredes y, en las ristras de ajos y 

de pimientos rojos que de la repisa del hogar pendían. El zorrito sintiose feliz. Buscó 
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seguro de que allí le aguardaba el agua de los grandes escupidores que se procuraba 

/83/ no manchar para que él la bebiese limpia; cuando habitaba en su mundo antiguo. 

Investigó persuadido de que allí se encontraban los varios platos que en aquel mundo 

se le ofrecían por doquier, continentes de sabrosas golosinas.

Nada de esto halló sino un gato escuálido debajo de la mesa, sentado con el rabo entre 

las patas y los bigotes muy tiesos que le observaba atentamente.

Don Dimas en su mundo antiguo, además de la de los verticales, había tenido la compa-

ñía de dos animales de aquellos. Eran dos pequeños gatos que él había visto crecer. Uno 

zorruno y otro negro, con quienes jugaba o peleaba constantemente. Tan pequeños eran, 

cuando el /84/ zorro los conoció que sus dueños los llamaban Pulguitas (sic). Habían ju-

gado juntos, habían comido juntos; aunque frecuentemente Don Dimas gozaba ahuyen-

tándolos del plato que para ellos se preparaba. Había, en fin, atendido a un mismo llama-

miento. Cuantas veces se llamaba a un gato cuantas acudía el zorrito, más rápidamente 

que si el mismo se sintiera nombrado, celoso de las atenciones que con sus compañeros 

se tenían. ¡Y cuántas veces, cuando Don Dimas se hacía el muerto y los verticales le arras-

traban suavemente por el suelo de las habitaciones, los dos pulguitas asistieron al juego; 

contemplando gravemente el entierro fingido que se verificaba entre salmodias cantadas 

ante /85/ el arrastre del cuerpo inerte por los dioses animales bípedos!

Pues aquel gato era negro y Don Dimas creyó reconocer a uno de sus amigos. Se 

acercó, a él de espaldas como lo hacía siempre, desde que experimentó que de frente 

exponía los ojos al peligro de las uñas: y el gato aquel saltó fusteando a lo alto de una 

silla, nuevas persecuciones y el gato fusteaba. Entonces, se oyó una voz humana en la 

habitación contigua. Era la de una mujer que en ella dormía con sus dos hijas sobre un 

catre. La voz realmente dijo: «¿No encargué que dejarais fuera el perro? Pues ahí fuera 

se oye jugando con el gato» /86/. Pero el zorro esta voz: «Ya estamos aquí los dioses 

verticales para acariciarte y darte de comer, Don Dimas». Y, rápido como una flecha, 

entró en el cuarto aquel y saltó sobre la cama cayó gruñendo de contento y paseando 

su hocico por los rostros humanos reposantes.

—¡Vete, centinela! Gritó la mujer extrañada de estas insólitas efusiones de un perro. 

Pero al resplandor de la débil lámpara eléctrica que ardía en la pieza contigua, en la 

semioscuridad, percibió la cola rematada en florón del pobre Don Dimas!

—¡Esto no es un perro! voceo aterrada /87/ -¡Esto es un bicho nocturno! Y, dando alari-

dos la madre y las hijas salieron de la alcoba, ganaron la puerta de la calle y la cerraron 

tras ella, dejando en el interior al pasmado zorrito.
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Acudieron hombres demandados en socorro Don Dimas los miró con las orejas tiesas. 

Iban armados y gritaban: -«¡Es un zorro! Un zorro sinvergüenza que se ha entrado por 

el corral a robar gallinas». La mujer, desolada, entró en el corral a hacer el recuento de 

las aves, y volvió a entrar en la casa diciendo extrañada: «¡no faltaba ninguna!» De nada 

valió este hecho al zorro que, por no saber ser asesino en su mundo, volvía nostálgico al 

mundo /88/ de los hombres. Porque, en el entretanto, habíase visto acometido por sen-

das estacas esgrimidas por manos firmes y por voces aireadas que gritaban amenazan-

tes: «¡canalla, vas a pagarlas todas juntas!» Don Dimas se refugió bajo la cama pensando 

asombrado: «estos son como los dioses pero no son dioses sino enemigos».

Dolor equivale a distinguir. Cada distinción en lo antiguo homogéneo, es un parto 

doloroso. Caos significa balbuceo. Todas las palabras son una ¡Distinguir! El caos se or-

ganiza en palabras. Dolor hacia la organización; aspiración hacia ella. Esto es amor354.

Don Dimas no hubiera deseado aprender a distinguir, o distinguir u organizar. Pero 

a la fuerza se impone el amor. Vivir es distinguir o caminar hacia la organización. /89/

La cama apartose por aquellos hombres membrudos. Arrastrando estacas por debajo 

de ella no pudieron conseguir aquellos animales que el zorro saliese del rincón hos-

pitalario. Don Dimas era una posición o conservación en la cual se había reducido 

su vivir. Otro punto, el de un ángulo inerte le atraía355. Hubiera querido Don Dimas 

convertirse en el vértice del rincón.

La cama apartada con un viergo u horquillo que uno de los asistentes empuñaba fue 

sujeto contra el ángulo clavado el cuello por una de las puntas aguzadas356. En esta 

posición fue amarrado con cordeles y, con unos alambres, le enrolaron la boca. «¡No 

falta ninguna!» repetía la mujer aludiendo a las gallinas del corral.

«¡Es que no se ha atrevido ni a matar ni a /90/ salir, porque el día le cogió en el corral!»

354 «Engrandecerse por sí, por el propio esfuerzo y por el propio dolor; para dar la grandeza adquirida por si, 

graciosamente a los demás: movidos por el amor a la humana creación» (B. Infante, La Dictadura…, op. 

cit., pp. 230-231).

355 «… desde el ángulo oscuro escuchaba [el ratón Múrido]» (B. Infante, Cuentos…, op. cit., p. 143).

356 La palabra «viergo» no está presente en el diccionario. Sin embargo, es un término casareño aún usado 

hoy, que representa un utensilio para aventar la parba (mieses) tras la trilla y separar así paja y grano. 

Cabe identificarla con horca u horquilla, por lo general, de madera y con diferentes dientes, usado para la 

labranza. Una vez más, la influencia serrana del andalucista y su cercanía al lenguaje agrario.
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El enjuiciante aspiraba a la vida cobarde del zorro salvaje y prevenido. ¿Cómo iba a 

sospechar que aquel zorro había sido prendido y martirizado por aspirar a la vida o a 

la sociedad de los hombres? Tampoco los hombres sospechan que los dioses son cruci-

ficados por aspirar a la vida divina. Tampoco se explican su presencia en los conjuntos 

humanos y les condenan como cobardes salteadores.

El zorrito agitábase convulso sin poderse desasir de sus fuertes ligaduras. Fue arrastra-

do hasta la pieza principal de la casa. Y, tendido sobre el empedrado, todos los vecinos, 

entre las risas de las vecinas y la algarabía de los niños, le pateaban y pinchaban. /91/

Entre tanto, el hermano de la dueña de la casa, abandonando aquella diversión acudió 

a su faena.

—«Voy a sacar las bestias. ¡Ya es de día!».

A poco un macho asomó su cabeza por la puerta del corral. El otro de la junta le seguía. 

Tras de los tres un pobre asno cojo.

—«¡Quitarse que pasen las bestias!» Gritó la mujer. Los circunstantes se replegaron 

hacia el hogar. El cuerpo de Don Dimas yacía sobre el empedrado.

—«¡Los mulos van a aplastar al zorro!» gritaron varias voces regocijadas.

—«¡Arre, mulo!» voceó el conductor dentro del corral. /92/

Don Dimas percibió aterrado los gigantescos animales que sobre él venían. Resonaban 

las herraduras contra el empedrado. El primer mulo vio al zorro delante de sí y endere-

zó las enormes orejas. Vaciló un poco y resopló. En los ojos grandes el fondo de horri-

ble paciencia, (inteligible) por el fugaceo357 de un rayo de bondad que, cual relámpago, 

surgió de los abismos profundos donde enraizaban sus entrañas incomprensibles.

—«¡Arre, mulo!» Volvió a gritar la voz dentro del corral. Y casi en el mismo instante, dos gran-

des golpes sucesivos resonaron sobre los lomos de los pobres animales que venían detrás del 

delantero. Las cabezas de /93/ estos, asomaron también por sobre los hijares de aquel, pug-

nando por penetrar al mismo tiempo el vacío de la puerta. El primero empujado salió hacia el 

corredor y ganó pasando sobre la puerta de la calle. El zorro yacente a quien cuidadosamente 

evitó con las patas. Tras éste, el siguiente que sin pisar tampoco al zorro salió resoplando.

357 La citada palabra no está recogida en el Diccionario de la RAE.
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Por último, el burro con las orejas gachas y los ojos saturados de pena infinita, con 

la pata coja levantada, vacilante y humilde; el cual, como intentara detenerse ante 

el desdichado Don Dimas, recibió dos grandes estacazos que doblaron sus culatas. 

Y también el burro pasó con su pata levantada. Recibiendo palos y empellones, emi-

tiendo sordos y breves mugidos de dolor sin poner el pie sobre el zorrito caído. La 

concurrencia /94/ fue defraudada. Pero, no sin la compensación que vino a ofrecerle el 

hombre apaleador de las bestias, el cual flexionando la pata calzada del duro borceguí 

claveteado de hierro, la descargó sobre el cuerpo ligado de Don Dimas lanzándole 

entre las patas del burro contra la puerta de la calle.

El concurso rió. El zorro lloraba.

Sacáronle a la calle: a la carretera.

El pueblo entero que bajó esta había sabido ya del sucedido y su vecindario (vidas 

seguidas sin intervalos de novedades) acudía presuroso a reír y gozar con el martirio 

/95/ del citado Don Dimas.

—«¡Matarle!»

—«¡No! Llevarlo al ayuntamiento. Por cada zorro dan 30 reales».

—«¡Esos me pertenecen a mí!», argulló la dueña de la casa. -«¡A mí que buen susto me 

llevé cuando se subió a la cama!»

—«Es muy extraño -dijo un vecino, cazador de zorros- Y más aun que no matara al-

guna gallina».358

—«De sinvergüenza que es, -dice mi hermano».

Y aquella mujer concluyó /96/ diseñando el programa de la fiesta.

—Arrastradlo por todas las calles para que se diviertan las mozas. Y después ahorcarlo 

en la plaza de la Iglesia. Yo iré a reclamar el premio del Ayuntamiento.

358 «Sabido es que el descubrimiento del crimen sensibiliza la conciencia del criminal. El horror ajeno 

despierta o aumenta el propio horror de los criminales sobre sus propios actos». Una afirmación esta que 

podría partir de su misma experiencia profesional (B. Infante, Cuentos de…, op. cit., p. 67).
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Unas cuantas manos de niños cogieron de los extremos de la cuerda. Y, derrumbadero 

abajo, allá iba arrastrando al pobre animal entre las cuchufletas las risas y los gritos de 

todos. Lo pinchaban con estacas y una lluvia de guijarros lanzados por mocetones y 

chiquillos caía /97/ sin piedad frecuentemente sobre su cuerpo lacerado. Así recorrie-

ron las calles de casas de adobes y de bultos naturales de hirientes pizarras.

El arrastre limó las cuerdas. Algunas se rompieron y las manos de Don Dimas se sol-

taron. El desdichado con los ojos inyectados en sangre, al parar junto a las puertas 

abiertas donde salían los vecinos riendo y proponiendo nuevos martirios pretendían 

ganar aquellos vacíos… Junto a algunas calles hicieron estación los martirizadores. Y 

el zorrito exangüe casi muerto, con las patas aun atadas y libres las manos afirmaba 

(sigue cuaderno 2º -Recuerdo-)359 /98/ estas sobre el suelo y gimiendo débilmente, se 

esforzaba en inútiles intentos por ganar aquellos recintos, contestando las carcajadas 

de sus habitantes a las imploraciones angustiosas de sus ojos dulces velados ahora por 

niebla rojiza.

Así fue conducido hasta la Plaza (sic), ante la puerta del alcalde junto a la iglesia abier-

ta a la hora de la misa. Allí se congregó todo el pueblo: hasta los niños más pequeños 

conducidos de la mano o sostenidos por los brazos de los niños mayores. El cura tam-

bién recorría el grupo investigando, preocupado unas veces, y otras, sonriendo esto 

último cuando escuchaba las ocurrencias de las gentes.

¿A dónde va Vd. padre cura? Demándole el maestro. /2-1/

Por el monaguillo que escapó a lo del zorro y no hay quien toque a misa360.

El alcalde salió también de su vivienda. La mujer del suceso le hizo su demanda: «me 

tiene Vd. que dar treinta reales de premio por haber cogido un zorro».

El alcalde contestó con una sonrisa; pero al descubrir al secretario junto al maestro: 

-Eh, don Zenón…

El funcionario acudió al llamamiento.

—¿qué desea el señor alcalde?

359 A partir de esta palabra entiéndase el inicio del segundo cuadernillo tras la palabra: Recuerdo.

360 El manuscrito contiene añadido a lápiz en esta hoja la palabra textual entre paréntesis, referida a esta 

última frase, otorgándole así mayor veracidad a la misma.
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—¿cuánto hay que darle a una mujer? /2-2/

—«¡Nada, hasta que no entregue para comprobar la salida del pellejo de su bicho!»

—Pues ya lo sabes: cuando me traigas el pellejo… (dijo el alcalde a su interpeladora)

—«¡Matarlo ya!» Reclamó (ininteligible) de los más cercanos a Don Dimas361.

—Pero ¿no quedamos en ahorcarle?

Esto lo decía un mocetón quien al hombro conducía un palo grande rematado por una 

reja o punta de hierro. Y, al hablar, mostraba el palo.

Clavaron una puntilla en el extremo superior del palo y la procesión se movió tras él 

mozo que lo conducía y llevando en medio, en último /2-3/ arrastre, a Don Dimas 

casi muerto hacia el centro de la Plaza (sic). El palo se clavó y buscose cordel para que 

pendieran de la puntilla y completar la horca.

Durante los preparativos insistían en arrastrar y pisotear al zorro alrededor del palo. 

Ahora Don Dimas estaba casi inerte de verdad. Ahora de verdad iba a morir. Acaso 

en su imaginación ensangrentada apareció el contraste entre este arrastramiento 

y aquel que operaban sus dioses y amigos antiguos cuando él gozaba fingiéndose 

muerto durante el juego cotidiano en que suavemente unas manos le prende así 

las orejas y lo deslizaban por el suelo terrazo o alfombrado mientras cantaban la 

salmodia:

Don Dimas se ha muerto

y lo llevan a enterrar

Ya vienen las dos pulguitas

Que contento estarán…/2-4/

El cazador de oficio repetía con aire de suficiencia:

Yo digo que es algo raro este zorro. En vez de enrabiarse, llora. En lugar de huir de las 

casas, ha querido entrar en ellas…

361 Encontramos un cierto paralelismo con la escena donde la criada y el niño matan ahogando al ratón 

Múrido (B. Infante, Cuentos de…, op. cit., pp. 145-147).
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Una niña que se acercó hacía poco escuchaba esta afirmación con atención. Eran los de 

esta muchacha los únicos ojos irisados por la piedad que repugnaban la visión aque-

lla. En su imaginación otra visión anterior desarrolló repentinamente el recuerdo. Y la 

muchacha corrió a casa del alcalde. /2-5/

Percibía su reproducción imaginativa su casita en el campo. Un coche que se para junto 

a esta. Unos señores que descienden del coche y demandan por un zorro que en las 

proximidades habían soltado.

¡Que no maten al zorro! -Y cuenta con apoyo de su petición el sucedido alcalde.

Este pensó:

¿Será este el zorro que vi en aquella casa de la ciudad…?

Así Don Dimas salvó la vida cuando ya la cuerda se enroscaba en su cuello. Para izarle 

en la horca.

El alguacil llegó presuroso, voceando el indulto; comunicando desde lejos con el enojo 

del /2-6/ alcalde si no suspendían inmediatamente la ejecución del reo. Lo amarró por 

el cuello con la cuerda de la horca. Le quitó el alambre de la boca y le desligó las patas. 

Entonces, tirando de él, condújolo a casa del alcalde.

Por fin, Don Dimas ganó una casa. Y esta no era como las demás guaridas del pueblo 

en donde pretendió hallar asilo durante su amargura, siendo rechazado por aquellas 

gentes que defendían contra la piedad las madrigueras con unas cañas que contra los 

zorros, sus cuevas, los tejones362.

Don Dimas no podía tenerse en pie. La mujer del alcalde puso piadosa ante su boca 

una vasija llena de agua. El zorro sangrando su lengua y sus mandíbulas, bebió con 

una avidez que conmovió a los concurrentes. /2-7/

El pueblo entero se agolpaba ante las puertas del alcalde.

Todos sentían el remate inesperado de la fiesta. Los adultos estaban indignados. 

¡Perdonar la vida a un animal tan dañino! Sentían la rivalidad de la especie vulpea 

362 Infante no acota la frase con un punto y final, por lo que la inteligibilidad de la misma puede justificarse 

por la ausencia de alguna otra palabra que la finalice.
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comedora y debeladora de ratones y de insectos, y matadora por accidente de galli-

nas cuya guarda no quieren sus dueños prevenir. Acaso sin estas facultades y medios 

de prevención que nunca llegan a desarrollar serían los humanos más inteligentes 

que los zorros. La rivalidad entre la especie humana y la suya, había desencadenado 

contra el zorrito, las iras /2-8/ implacables de la primera363. El venía buscando sus 

dioses entre los humanos y encontraba solo rivales. Es decir, iguales a él, en rango 

vital inferiores a él en cuanto se consideraban así mismos más rivales y no sus pia-

dosos superiores.



Pero el cazador de oficio dijo a la multitud:

—Ya lo decía yo, que este zorro no era como los demás. El alcalde lo ha recogido por-

que sospecha que sea de un Señor (sic) del interior y que le quiere mucho.

—¡Y que pagará un gran premio al que lo encontró!

—¡De un señor!

La multitud empezó a mirar con respeto al animal que ahora saciaba su sed, después del 

martirio. Y, multiplicáronse como /2-9/ por ensalmo los ojos que miraron a Don Dimas 

con piedad. Incluso los de aquellos primeros en herirle que durante la mañana dijeron: 

«¡Ponerlo para que lo aplasten los mulos!» Cuando eran solamente los mulos y el burro 

cojo y doliente, los que ofrecieron a la compasión sus hogares, un refugio humilde e im-

potente en los abismos vitales donde enraizar sus entrañas incomprensibles.



363 Toda una reflexión sobre la violencia y su apuesta por el pacifismo. En otra de sus obras en referencia 

a la violencia de la revolución soviética, entendida como motor de la historia, dirá: «La hiena humana 

está suelta. ¿En dónde el domador la encerrará? La hiena humana está enloquecida. Con la negra fauce 

destilando sangre roja, va con saltos horribles por el mundo convertido en campo de batalla, aspirando a 

convertir el mundo en un cementerio» (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 18 y 19).
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La casa del alcalde tenía a la entrada una pequeña tienda enciclopédica364. Los zaparos y 

alpargatas colgaban del techo junto al pernil y la chacina. Al lado de las cacerolas, vati-

colas (cfr. baticolas) y cinchas /2-10/ para las bestias. El casillero de puntillas y la caja de 

las navajas entre los garbanzos y arroz. El paquete de drogas y los botes de perfumacio-

nes junto a las placas de chocolates, las pastillas de jabón en proximidad de cerraduras, 

candados y objetos de ferretería. En los rincones, vasijas de loza y de barro cocido, rejas 

de arado y asadores de cabos limpios. Telas en los anaqueles sobre el cajón del tocino, 

tabaco y fósforos junto a carretes de hilo, quincalla y relojes. Albardones y canastos de 

pan bajo bazares guardados con cristales que mostraban la chillona bisutería...

La mujer del alcalde tras el mostrador contemplaba piadosamente como el zorrito 

martirizado y sediento, trasladaba en una vejiga el agua del barreño.

La buena mujer sintiose profundamente impresionada /2-11/ ante la palabra muda y 

sangrienta que dijo la vida de Don Dimas. Y contestó la suya impropia en una muda 

piedad; en una indignación callada; en una solidaridad dolorosa.

—¡Mírame lacerada y combativa muerta de dolor en el zorro!

Felices verticales que sienten en si la palabra de la vida, la entiendan o no. Felices verticales 

más próximos a la unidad que puedan llegar a sufrir y a gozar en sí, los dolores y los goces 

de su vida en los cuerpos ajenos. Felices los cercanos al goce y al dolor de todo; a quienes 

todo confirió la realeza de gozar y de penar por ellos. Ave, los dioses emergiendo del caos, 

organizándose, pariéndose a sí mismos a través de tránsitos o de partos tenebrosos. Ave, 

los creadores, cuya creación de sí mismos, no tiene /2-12/ principio en el tiempo.

La mirada amorosa de la mujer fue luz que ahuyentó las tinieblas maléficas. ¡Fiat! 

Entre las tinieblas, en la amorfidez caótica. El fiat es eterna palabra por siempre 

(inteligible)365. La mirada amorosa de la mujer fue ahora la palabra amorosa de Dios 

peregrino. Ave, Señor, que a todos los ojos te asomas y que por todos los ojos dices 

alguna vez tu palabra organizante. Señor que moras entre los abismos y que uno eres 

364 Según Benito Trujillano, cronista oficial de Casares e investigador, la escena parece evocar a quien fuese 

también alcalde de su localidad natal, José Molina. Tío político de Infante, casado con una hermana de su 

madre, con tienda y vivienda próxima a la plaza del pueblo. Espacio este a donde solían concurrir espon-

táneamente los vecinos cuando tenía lugar algún suceso novedoso.

365 En el cuento de las tres cigarras, dicho concepto dará título a dos epígrafes: «El fiat del sol» y «El fiat del 

dolor» (pp. 157 y 161), entendido como imperativo e inevitable, ajeno además a la mera voluntad o cons-

ciencia de lo creado. Lógica creadora e impulso organizador del universo (B. Infante, Cuentos de…, op. 

cit., pp. 159, 160, 161, 165, 166 y 168, respectivamente).
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con los abismos; y que los abismos te niegan por el ciego caos de sus dioses negros366. 

El Forjador (sic) vive en su fragua y es uno con ella y con el hierro que forja en el con-

junto unitario de la fragua activa. Y así es el abismo Fragua (sic) cósmica del Señor y los 

dioses negros son sus materiales. /2-13/

Don Dimas mientras bebía ávido, sintió que el amor advenía.

El dolor se negaba. La crueldad de los castigadores perseguida por la Providencia de 

los verticales empezaba a huir hacia el olvido.

—Dad comida a este animal y que nadie le haga daño.

El zorrito, después de devorar cuanto le pusieron por delante, fue conducido a un 

cuarto del patio de la casa. Su cuello estaba hinchado. Desgarrado por las puntas del 

viergo. La cabeza y la boca monstruosamente inflamadas. El cuerpo vejado y dolorido. 

Se tendió a lo largo. El sueño vino a vencer también los dolores. Durmió, su vida fue 

durante el sueño como una cueva profunda que /2-14/ reventaba en la explosión de 

terribles alaridos. El, Don Dimas, no podía huir. Humanos verticales le rodeaban es-

grimiendo instrumentos de martirio. Le arrastraron hasta una espantable boca negra. 

El zorro tiritaba se deshacía en una helada cavidad. Don Dimas despertó y aterrado 

empezó a saltar sobre las paredes como si quisiera escalarlas o romperlas. El quería ser 

él. Era él. Tras de aquellos muros extraños, el podía llegar a ser él: a ser libre.

Después rendido, con las uñas destrozadas, volvióse a tender. Estaba solo. Estaba libre. 

El recinto era pequeño. Menos libertad, menos él; pero… era él. El zorrito se volvió a 

dormir. /2-15/

366 La alusión a los dioses negros parece hacer referencia a la condición mortal e imperfecta de los seres 

humanos, asociada con el temor a la oscuridad en ausencia de luz. La claridad, por el contrario, expresada 

incluso en el himno andaluz con las palabras «hombres de luz», sugiere un efecto clarificador que llega de 

la mano de cuestiones tales como la autoconsciencia, la formación permanente, la búsqueda de la ver-

dad… En otros casos, nombrándose como «fondos oscuros de la subconsciencia del Ser (sic)». Afirmación 

que demuestra hasta qué punto ya en 1921 el ideólogo estaba al tanto de las teorías psicoanalíticas. Un 

concepto aparecido por primera vez en la obra de Freud La interpretación de los sueños veinte años antes. 

Aunque al psiquiatra masón y judío se le debe la popularización de conceptos como el citado en orden de 

la personalidad de los individuos, su existencia se remonta a la Cábala judía y a otras corrientes esotéricas 

muchos más antiguas (B. Infante, La Dictadura…, op. cit., p. 21). No obstante, cabe señalar que, ya en su 

Ideal Andaluz, Infante cita en trece ocasiones el concepto inconsciente y una el de subconsciente.

 El inventario de su biblioteca en Coria acoge varios títulos que muestran el interés de Infante por la psico-

logía: C. G. Jung, Los inconsciente en la vida psíquica, normal y patológica, Madrid, Revista de Occidente, 

[s. a.]; F. Brentano, Psicología, Madrid, Revista de Occidente, [s. a.], así como: Dr. C. Haeberlin, Fundamen-

tos del psicoanálisis, Madrid, Revista de Occidente, [s. a.].
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Y fuimos por Don Dimas. El pueblo entero sabía por adelantado que iríamos por él. 

Sentían que una embajada de amor, nada menos, iba a entregarme el animal ha poco 

martirizado y escarnecido.

Alguien afirmaba en la sucia taberna de suelo pringoso donde se pegan al caer las 

puntas de los cigarros, y de mesas despintadas recubiertas de pastosa suciedad; al-

guien afirmaba que esto de tener en casa un animal dañino, o estaba prohibido o 

debería impedirlo el gobierno. Los rostros campesinos enfundados por el sudor y el 

polvo de la tierra atendían imperturbables. Los señoritos con las manos enfundadas 

en los bolsillos de los pantalones de pie inmóviles junto al mostrador asentían. Menos 

mal que su atención despertábase ahora sobre un asunto cualquiera. Diluida en la 

cavidad señoritil normalmente solo surgen para la cuchufleta o la mirada silenciosa 

dirigida hacia los que entraban o salían. Aquella /2-16/ era la taberna distinguida: el 

club de los matadores del tiempo. Hasta a la vagancia se atribuye en España un sentido 

de jornal o de trágica actividad. ¡Trágico país! Los asistentes a la taberna, al decir de 

ellos mismos, no iban a descansar ni a recrearse: ni mucho menos a perder (sic) unas 

horas. Iban a matar (sic) el tiempo o a deleitarse con la muerte del tiempo. Solo que el 

tiempo no muere ni sufre ni se puede martirizar como a los zorros, como a los toros, 

los pájaros o los árboles. También hay un arte (sic) en esto de matar (sic) el tiempo (sic). 

Y como el pueblo se enteró que íbamos, cuando llegamos a la casa del alcalde bastante 

pueblo se agolpó a su puerta.

—¿Dónde está Dimas?

—¡Por aquí!

Entramos en el cuarto donde lo guardaban prisionero. /2-17/

Nos alumbraba una vela.

—¡Pero en dónde está!

—¡Allí, en aquel rincón!

Don Dimas sintió que unas manos lo cogían por el cuello y que unos brazos le estre-

chaban.
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Los verticales de la crucifixión pululaban alrededor del amigo de Don Dimas. Este se re-

volvió asustado, sintiéndose inseguro por la experimentada arbitrariedad de los bípedos 

que son a veces providentes como dioses y a veces crueles como fuerzas condenantes y 

(inteligible) de cuantas amenazas preñan al mundo contra la vida de los zorros.



El coche salió del pueblo neolítico. No sé si estaré resentido contra los neolíticos367 y la 

descripción de su realidad, es hija del resentimiento. /2-18/

Es un relieve tan amado, tan tosco, que cualquier mano, aunque esté callosa como la 

mía, lo llega a figurar en el tacto. Pero sí, es verdad, alumbrada por el resentimiento, 

este se diluyó una vez liberada esta verdad, cumpliendo las leyes de las cuales quieren 

saber los psicólogos. Y ante la verdad, la enorme verdad de un pueblo que inmen-

samente sufre, manifestada por el exponente de cuan inmensamente hace sufrir. La 

piedad por los zorros y por los hombres; el pacto que por mi hicieron los animales sal-

vajes del monte y los del campo y de la ciudad el día de la vuelta de Don Dimas ahora 

nuevamente se proclamaron dentro de mí, en la dulce paz de la noche blanca. ¡Don 

Dimas, fue liberado del martirio! ¡Tu retornar al mundo del goce o del amor! Ahora 

367 Tras este vocablo el autor tacha la palabra «españoles», aunque se lee con facilidad. A ellos se referirá 

directamente cuando les acusa de ser una sociedad nunca preocupada por adquirir lo que llama «ca-

pacidad genésica espiritual», dado que ha sido un pueblo, señala, que menos se ha identificado con los 

conceptos «Naturaleza y Eternidad» (sic). Su noción de vida lo identifica con un simple sentido de «vida 

animal», con muy limitadas dosis de trascendencia en lo que entiende como sentido de una «Paternidad» 

(sic) que debe ser transmitida de generación en generación en beneficio del progreso social. Contrapo-

niendo más adelante esta convicción a las creativas actuaciones de diversos emperadores del Japón (B. 

Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 180-181).

 Esta falta de estímulos de padres a hijos es lo que considerará como el «mal de España» (p. 215). Esa 

renuncia de los padres a la creatividad, la iniciativa y el riesgo en hijos que ven discutir como viejos, es lo 

que le invita a concretar su propuesta: «La reforma espiritual en España, no es problema de educación 

de hijos, sino de padres. «Mientras no se eduque una generación de padres, no se difundirá por España 

la cultura y permanecerán anquilosados los espíritus»» (p. 179). Este último entrecomillado en la escritura 

de Infante nos evoca la relevancia otorgada a la pedagogía por parte de Costa y/o la Institución Libre En-

señanza. La significación de su Dictadura Pedagógica precisamente girará en torno al hecho de «fraguar 

una generación de padres maestros, ordenados a la consecución de aquel supremo objetivo» (p. 224).

 Dicho esto, Infante también ejemplifica sobre los andaluces —(«un hombre llega a un pueblo andaluz, 

constituido, como la inmensa mayoría de esos pueblos, por tribus de Homo sapiens (sic)»—, la referida 

ausencia de lo que denomina consciencia de vivir, amor a la vida y triunfo de la vitalidad, al referirse al 

cumplimiento por norma vigente de la fiesta del árbol. Sin embargo, una vez plantados, y ahí la paradoja, 

al año no queda ni uno en la medida que es el pueblo quien los deja secar o los convierte en estacas y 

leña. Cfr. B. Infante, La Dictadura…, op. cit., pp. 120-121.
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quedan ellos, los que a ti te martirizaron. Y el esquema que la realidad va figurando 

con ellos, me hizo sufrir como /2-19/ el que viniese a forjar mediante ellos y contra 

Don Dimas. Y, henchido por las resonancias del pacto divino, acariciaba a Don Dimas 

hinchado y herido sobre mis piernas. ¡Don Dimas, Providente…! Lo estrechaba y, el, 

ya estaba tranquilo. Su olfato orientador le anunciaba que nos alejábamos del mun-

do donde los verticales intentan matar hasta el tiempo, y que se aproxima al mundo 

donde los bípedos se manifiestan en Providencia (sic) consoladora y acariciante: al 

mundo donde los hombres creen en la providencia hermana que pueden llegar a ejer-

cer los zorros, proveyendo a los hombres de resonancias divinas como las que ahora 

embargaba a un amigo. Don Dimas se irgió: los agujeros de sus narices se dilataron. 

Estábamos ya cerca…



Y, entró en su casa: y la recorrió toda. Al llegar hasta /2-20/ a la carbonera, su madri-

guera antigua, tornado de un súbito terror, saltó a su interior y quiso embutirse en los 

huecos insuficientes de entre los cajones. La visión de un refugio antiguo evocó en su 

fantasía la imagen de su último padecer. Pero enseguida tranquilízose. Y volvió a salir, 

a comer y a beber y a tenderse estirado sobre las alfombras.

Después subió al rellano de la escalera. Acostose allí bajo las sillas. Y este fue ya su 

refugio favorito.

Muchos días duró la curación. Cerrarle la herida del cuello que el mostraba levantando 

la cabeza cuando se le decía. Las funciones de su cuerpo, poco a poco, fueron convir-

tiéndose en la salud plena a fuerza de cuidados. Y volvió a jugar… jugaba a hacerse 

el muerto, al escondite, a perseguir el rabo de los gatos, /2-21/ a correr con la cola 

horizontal escapando de los acechos que se le hacían desde las jambas de las puertas, 

cuyos vacíos atravesaba gallardo y veloz, brillantes de picardía los ojos enormes y afir-

mándose orgulloso con las orejas muy tiesas cuando no era cogido. Y, sobre todo, ju-

gaba a enrabiar a las mujeres. Para esto último fingíase el distraído alejándose de ellas 

y cuando descuidadas, en tanto, manipulaban con las viandas u objetos de la costura, 

caía sobre estas mesas en saltos prodigiosos que seguían a deslizamientos mágicos, los 

cuales le acercaban sin sentido, casi repentinamente, hasta las convenientes distancias. 

En cierta ocasión, extrajo sin sentirlo, deslizándose de este modo a su amigo vertical, el 

pañuelo del bolsillo de la blusa. Y asaltaba de este modo la presa deseada, corría con-

tento y orgulloso, arrojándola /2-22/ por el aire mientras las mujeres se desgañitaban 

y corrían también procurando en vano llegar a cogerle.
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Tan seguro estaba él, del advenimiento del reino del amor, que cuando se le pegaba 

creía eran juegos también los golpes. Primero se alejaba a poco se volvía y se plantaba 

delante de quien pretendía castigarle, mirándole alegremente, como en invitación al 

juego y observando con curiosidad el bastón que, dicho sea en verdad, solo muy sua-

vemente cayó siempre sobre sus hombros. Saltaba a todas las mesas y se deslizaba 

entre chismes de loza o de cristal sin romperlos. Había para él una mesa tabú, en don-

de /2-23/ ni poco ni mucho tiempo, se le consentía la estancia. Aquella mesa contenía 

algo muy extraño para él que despertaba fuertemente su curiosidad: una esponja para 

engomar papeles. Y cuando algún ruido denunciador de su estancia sobre la mesa, 

venía a denunciarle, allí íbamos a sorprenderle infraganti para castigarle y que no lo 

hiciera más. Pero él, sintiéndonos o viéndonos asomar por la puerta, se deslizaba mis-

teriosamente hasta el suelo, salía por la otra puerta y venía a colocarse tras de nosotros 

en el pasillo donde sentábase contemplándonos con aire de candidez, como diciendo: 

«Yo estoy aquí. Yo no anduve sobre la mesa». /2-24/

La gloria mayor estaba en irrumpir sobre la mesa del comedor e investigar los platos 

pero contenido por una estrecha vigilancia, cada vez que servían una vianda nueva 

elevaba el hocico dilatando las narices y venía a requerirnos poniendo nervioso sus 

patas sobre las rodillas, encaramándose sobre nuestras piernas, hasta que se le servía 

aquella vianda en un plato colocado en el suelo junto a mí.

Servilletas, zapatillas, cuanto podía prender nos lo quitaba de nuestras propias ma-

nos. Y pues mientras estábamos sentados comiendo y saltaba entonces consciente del 

triunfo que sobre nuestra precaución obtenía. /2-25/

De noche no dormía. Abierta la puerta de la azotea, por ella salía a recorrer los blancos 

terrados vecinos, y ora glisaba368 por ellos con gesto señorial, ora sentaba sobre las 

pilastras mirándolo todo con aristocrática indiferencia.

Por la mañana, venía invariablemente, venía a la misma hora a despertar a su amigo 

bípedo. Arañaba sobre la puerta del dormitorio, y cuando venía a gritar:

—Ya voy, don Dimas.

Ya viene pensaba y se tendía ante la puerta, sin perjuicio de repetir nuevos llamamien-

tos si el compañero bípedo no llegaba a salir al cabo de un intervalo prudente.

368 Esta palabra no existe como tal en el diccionario. Podría entenderse como una expresión popular.
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A mediodía tendíase sobre un rellano. Le gustaba pasar un cierto periodo somno-

liento sobre aquel sitio de pasaje frecuente para sus /2-26/ amigos verticales. Y en 

cuanto apercibían que algunos de estos subía o bajaba fingía un llanto mimoso que 

se acordaba del tono de la voz que le dijera: «¡pobrecito don Dimas!» «¡qué zorro 

más desgraciado!» Hasta que al pasar junto a el se le acariciaba y entonces quedaba 

desperezándose voluptuoso, mirando con expresión pícara para arriba o debajo de la 

escalera, según que el vertical pasajero la subiera o la bajara.

Después empezaba a sentir sueño verdadero. Y, entonces se retiraba a su pequeño 

/2-27/ cuarto, junto a la escalera, en donde, ya apartado, y oculto entre armaduras de 

embalajes, dormía profundamente hasta el anochecer, en que en tanto malhumorado, 

se despertaba y subía para reanudar a poco su juego en la azotea.



Don Dimas volvió a su mundo. Cualquier mundo en que se nazca no es nuestro mun-

do. El mundo verdadero que todos, zorros y hombres perseguimos, es el mundo del 

amor. Y cuando lo llegamos a encontrar, consideramos extraños el mundo de nuestro 

nacimiento; nuestro antiguo mundo. A él, lo tarascaron los zorros, a nosotros conti-

nuamente los hombres. Los verticales estaban por esto más cerca /2-28/ de él que de 

los demás verticales y el más cerca de sus amigos bípedos que de los zorros. El amor 

está por encima de las especies. Estas serán sus instrumentos, pero cada vez empuña 

instrumentos más cultos. Y, el común padecer, es uno de estos altos instrumentos que, 

sobre las especies labra la obra del Eros (sic) divino: uno y unificador y unificante.
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Ha entrado un hombre en el cuarto de Don Dimas. Revuelve las maderas de las ar-

maduras…

Sale, y en una mano saca arrastrando el comedor el cuerpo del zorrito rigidizado. Los 

Pulguitas (sic), acechan. Las muchachas lloran... Ya no cantan la salmodia de otros días, 

cuando Don Dimas se hacía el muerto, dejándose /2-29/ conducir también rigidizado a 

lo largo de los pasillos y sobre el suelo blanco de la azotea. «Don Dimas se ha muerto 

y lo llevan a enterrar...»

Nos lo quitó la muerte… la Santa (sic) muerte que sirve a la vida que, al fin, matará a 

la muerte.

Las muchachas lloran. Ya no salmodian «Don Dimas se ha muerto» lo dicen, con las 

bocas contraídas.

Se acabó el zorro que tenía señorío (sic) en el gesto, en el mirar en la apostura.

Desvaneciéndose el señorío. Apágose la luz de sus ojos dulces y alegres. De todos es 

el señorío; de todos la gracia, la alegría; la dulzura. Ya no viven en don Dimas. Hemos 

perdido una cosa que era muy nuestra, más que lo ordinario nuestro.



Allí dejó el su mano en todos los lugares de la casa que era el mundo suyo.

Al principio, algunas mañanas, todavía despertaba el narrador creyendo que el amigo 

perdido arañaba en alegre llamada la puerta del dormitorio. El yo /2-30/ íntimo y pro-
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fundo, el ser permanente que yace soterrado bajo el juego de nuestros seres superficia-

les, múltiples ganas temperamentales que nos tornan y expresan en lo cotidiano. Ese 

ser antiguo; imperturbable, descontento siempre: aprisionado siempre; y siempre en 

postergación; se erguía en reproche poderoso. «Tu criaste al zorro para soltarlo mayor 

en el monte y para hacerlo sacrificaste su compañía ¿Cuándo me pondrás libre a mí? 

Yo soy ya mayor por ti. Y, estos seres tuyos en ti me martirizan». Entonces, consideran-

do que a mi zorrito en este mundo de amores lo cogió la muerte; todos mis seres se 

ordenaban como una oración para reforzar la voz de aquel mí último ser; y sentía el 

impulso de gritar: «¡Ya voy, ya voy, don Dimas!»

Yo creí que el sufría en mi mundo y la piedad fuerte y guerrera, sobreponiéndose a mi 

amor, venció el deseo de compañía y lo puse libre. El vino otra vez a mí, tal vez atraído 

por la evocación poderosa del amor herido durante sus días de vuelta. Dios sufre en 

mi soterrado; /2-31/ Dios clama en mí en libertad. Su grito es el clamor de mi yo pro-

fundo. ¿Por qué no habré de liberarle? ¿Por qué no habré de soltarme yo? Un místico 

antiguo diría: se aproxima el instante de la conversión. Un místico nuevo cambiaría 

acaso la fórmula «Convertiré todo yo (sic) o todos mis yos, en mi yo (sic) profundo y 

permanente». Ambos quizás digan lo mismo.

«Convertirse en Dios» (sic) esto es reducir los dioses o los yos al yo de la última interi-

nidad: sacrificar estos pasajeros yos afectivos al yo verdadero y constante.

¿Pero no volverá este yo mío después de la vuelta al mundo afectivo que forman esos 

yos (sic) peregrinos? ¿Y para retomar a este mundo, no habrá de sufrir hasta llegar a 

él, las crueldades que el pueblo neolítico infringió (sic) a don Dimas? Y después de 

retornado, vendrá la muerte… Hay quien cree en la paz que buscan los retornos, pero 

largo y penoso, más que el /2-32/ ir, ha sido siempre el volver369.

369 En su epígrafe final, denominado «Recapitulación», de su Dictadura Pedagógica, que venimos citando, 

Infante parece sintetizar los «fines revolucionarios» de su ideología: «Educación, significa desenvolvimien-

to de lo Divino (sic) en los Humano (sic); crecimiento espiritual; y esta obra es obra de Pedagogía (sic) 

dirigida por el Dictador (sic) pedagógico». En definitiva, así resume la idea de dictadura proletaria contra el 

régimen capitalista, aun avanzando en su mera dimensión formal, legislativa o burocrática. Con el pretex-

to del zorro, apuesta por una transformación del ser humano como sujeto protagonista de los procesos 

sociales, de manera que, lejos de una manipulación ideológica, participe de forma atrevida e intrépida 

como ciudadano responsable y crítico. Solo entonces quedará vinculado a una revolución verdadera-

mente comunista. Es decir, habrá «soberanía social» cuando la misma se acompaña de una revolución 

cultural ejercida «por pedagogos» que transformen, una vez alcanzada la colectivización de los medios 

de producción, el espíritu de enajenación y pasividad característico de sociedades sin conciencia: «Revo-

lución maestra de los Destinos (sic) supremos; en definitiva, religiosos de la Humanidad». Cfr. B. Infante, 

La Dictadura…, op. cit., p. 254.
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Aunque don Dimas no hubiera vivido más que para precisar en mí este concepto: Sal-

tarme a mí mismo (sic). El fue bastante Providencia (sic), la del zorro que tuvo Señorío 

(sic). Sirva el hecho de esta providencia para ratificar en el ánimo de quienes leyeran, 

el pacto que don Dimas en nombre de una especie y yo en nombre de la mía, hicimos, 

siendo el amor, que está más allá de las especies y que de éstas se vale como menor 

sentimiento: Pacto (sic) de paz y amistad entre el animal que tiene su mundo en la 

ciudad y los animales que tienen su mundo en el monte. /2-33/
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Anexo

A LO LARGO DE SU VIDA, Blas Infante reunió en su biblioteca y archivo personal un 

conjunto de documentos de diversa naturaleza: cartas, facturas, notas, apuntes, recor-

tes de prensa, libros, revistas, discos, folletos, fotografías, etc. Su incansable curiosidad 

y avidez de conocimiento del mundo que le rodeaba alumbró una singular colección 

que, sin duda, refleja su actividad profesional como notario y su compromiso político, 

así como su afición por la literatura, la filosofía, la música, la historia, el flamenco y el 

folclore de Andalucía, entre otras materias. 

Tanto su biblioteca personal, compuesta por unas dos mil monografías, como parte 

de su archivo personal, con más de trescientos documentos, se conservan en Dar al-

Farah, la Casa de la Alegría, la vivienda que Blas Infante construyó como residencia 

familiar entre 1931 y 1933, entre las localidades sevillanas de Coria del Río-La Puebla 

del Río. La Fundación Centro de Estudios Andaluces, entidad comisionada por la Junta 

de Andalucía para custodiar y dar a conocer la figura y legado de Blas Infante, ha des-

crito y catalogado estos documentos a través del Centro Documental de la Autonomía 

de Andalucía, ubicado en el Museo de la Autonomía de Andalucía. En la actualidad, 

muchos de ellos se encuentran digitalizados y están disponibles para ser consultados 

libremente online.

Por su singularidad, destacan los dos cuadernos apaisados salidos del puño de Blas 

Infante, que su biógrafo, Enrique Iniesta, identificó como AHS y que contienen el re-

lato Don Dimas. Historia de zorros y de hombres. En este anexo, reproducimos algunas 

de las imágenes de este manuscrito, para que el lector pueda apreciar por sí mismo el 

proceso creativo de Blas Infante, que incluye correcciones, anotaciones marginales y 

hasta frases inconclusas. 

El anexo se completa con la imagen de Blas Infante posando con el pequeño zorro Di-

mas entre sus manos durante su estancia en Isla Cristina. También se incluyen algunas 

instantáneas del estado actual de su biblioteca, abierta a todo el público interesado 

en conocer la Casa de Blas Infante —la Casa de la Alegría—, así como el Museo de la 

Autonomía de Andalucía.
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Fotografía de Blas Infante con el zorro Dimas. 
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En esta página y la siguiente, imágenes de la Biblioteca de Blas Infante en su casa Dar al-farah 
(Casa de la Alegría) en el Museo de la Autonomía de Andalucía. 
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Imágenes del manuscrito Don Dimas. Historia de zorros y de hombres 
expuesto en la biblioteca de Blas Infante en su casa Dar al-farah (Casa de la Alegría) 

en el Museo de la Autonomía de Andalucía. 
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Cuaderno 1 

Manuscrito Don Dimas. Historia de zorros y de hombres (1ª parte) / Blas Infante. Isla Cristina, 

Huelva, 1927. Manuscrito AHS/1. 98 páginas.

Museo de la Autonomía de Andalucía. http://documentacion.centrodeestudiosandaluces.es/

registro/00006336 / https://lajunta.es/4ep8o
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Cuaderno 2 

Manuscrito Don Dimas. Historia de zorros y de hombres (2ª parte) / Blas Infante. Isla Cristina, 

Huelva, 1927. Manuscrito AHS/2. 33 páginas.

Museo de la Autonomía de Andalucía. http://documentacion.centrodeestudiosandaluces.es/

registro/00003463 / https://lajunta.es/4ep8o
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Consejería de la Presidencia, Interior,Diálogo Social y Simplificación AdministrativaCentro de Estudios Andaluces

Consejería de la Presidencia, Interior,Diálogo Social y Simplificación Administrativa

www.centrodeestudiosandaluces.es

B I B L I O T E C ALa colección Biblioteca Blas Infante, editada por la Fundación 

Centro de Estudios Andaluces en colaboración con la 

Fundación Blas Infante, pretende recuperar para los lectores 

contemporáneos las principales obras de referencia del Padre 

de la Patria Andaluza. Cada volumen de esta colección 

presenta el texto original de la obra, utilizando como fuente la 

primera edición, junto con un estudio crítico que facilita al 

lector una mejor comprensión de la obra y del contexto 

político y social en el que fue concebida.  

La edición del sexto título de esta colección, Don Dimas. 

Historia de zorros y de hombres, supone el rescate de un 

inédito de Blas Infante, el primero que ve la luz en las últimas 

décadas. Escrito entre mayo y septiembre de 1927, cuando el 

pensador andaluz estaba bien asentado en su nuevo destino 

como notario en Isla Cristina, este relato de ficción 

permaneció oculto en el cajón de su despacho por razones 

desconocidas, a pesar de ser, como él mismo escribió, uno de 

sus escritos más queridos. 

El relato narra la historia de un zorro —a quien Infante da en 

llamar «Don Dimas» en referencia al buen ladrón crucificado 

junto a Jesucristo—, acogido en su domicilio familiar y 

liberado más tarde para que se reincorporase a su entorno 

natural. Se trata de un texto breve y preciosista, no exento de 

tintes autobiográficos, en el que asoma un Infante 

introspectivo y filosófico, preocupado tanto por la realidad 

natural como por la situación socioeconómica de la Andalucía 

que le tocó vivir. No en vano, Norberto Ruiz Rodríguez y 

Manuel Ruiz Romero, autores de la transcripción del texto y 

del indispensable estudio introductorio que le precede, 

aseguran que los lectores encontrarán en estas páginas al Blas 

Infante más «espiritual» y «afectuoso». 

Esta edición se completa con una presentación, firmada por el 

director de la Fundación Centro de Estudios Andaluces, Tristán 

Pertíñez Blasco, y un prólogo, a cargo del profesor de la 

Universidad de Málaga y patrono de la Fundación Blas Infante, 

Manuel Hijano del Río.  


