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Introduccion

dolfo Sanchez Vazquez nacié en la locali-

dad de Algeciras, en el extremo mas me-

ridional de la peninsula ibérica, en 1915.

Pasd sus anos de infancia y juventud en

otra localidad andaluza, Malaga. En esta
ciudad, en 1933, ya formaba parte del Bloque de Es-
tudiantes Revolucionarios, poco antes de ingresar en la
Juventud Comunista. Al mismo tiempo, colaboraba en
publicaciones como Mundo Obrero, Linea o la revista
Sur, fundada en Malaga por él mismo, junto a Enrique
Rebolledo. Se traslado, posteriormente, a Madrid, para
iniciar sus estudios universitarios. Con el estallido de la
Guerra Civil se implicé de lleno en la lucha dentro del
bando republicano: fue director del rgano de expresion
Octubre, asisti6 como delegado de su organizacion a la
Conferencia Nacional de la JSU, Santiago Carrillo le en-
cargo la direccion del diario Ahora 'y, como representan-
te de esta publicacidn, asistio al Il Congreso Internacio-
nal de Escritores Antifascistas. Pero, su labor no se ciné
s6lo a una intensa actividad divulgativa. En septiembre
de 1937, se incorpord a la 112 division y participd en
la batalla de Teruel. Tras permanecer, durante meses,

Este texto ha sido realizado como parte de un Proyecto de
Investigacion financiado por el Centro de Estudios Andaluces,
organismo dependiente de la Consejeria de Presidencia de la Junta
de Andalucia.

en el frente de Cataluna, después de la cruenta batalla
del Ebro, su batallén fue obligado a pasar la frontera y
asi se inicio para él toda una vida de exilio fuera de su
pais, aun cuando en los primeros meses confiaba en
que soélo “fuera un paréntesis de breves anos hasta la
vuelta a la patria”. Finalmente, embarco para México
donde desarrollaria una profunda labor desde las filas
del republicanismo y el marxismo. Tras unos duros anos
dedicado a todo tipo de actividades para subsistir, reini-
cid sus estudios de filosofia en la Universidad Autonoma
de México, en la que se doctoro y de la que, actualmen-
te, es Profesor emérito.

Adolfo Sanchez Vazquez es ante todo, un hombre con-
gruente con sus ideas y su compromiso moral y politi-
co. Su vida es ejemplo de honestidad e independencia
de pensamiento. El profundo humanismo de Sanchez
Vazquez forjo su pensamiento en un hondo compromiso
filosofico en la comprension critica de la sociedad ca-
pitalista contemporanea, sus procesos politicos y eco-
nomicos, y sus expresiones artisticas y morales. A lo
largo de su vida ha mostrado una gran sensibilidad para
denunciar las injusticias y los dogmas politicos y esté-
ticos. EI compromiso ético de su obra lo ha convertido
en un constructor de utopias en favor de un socialismo
humanista y democratico. En los distintos campos de
su trabajo intelectual ha sido un académico de alto nivel



como lo reconocen las numerosas distinciones como
profesor emérito, premio nacional de Ciencias y Artes
en México y los distintos homenajes y doctorados ho-
noris causa que ha recibido estos anos en México y Es-
pana. Sanchez Vazquez es un escritor incansable, autor
de una veintena de libros de filosofia, ética, estética y
politica. Sin olvidar su incalculable aporte al marxismo
critico con su teoria de la filosofia de la praxis y su
reflexion de que “no hay socialismo sin democracia”.
Es uno de los primeros pensadores de izquierda que
rompe con el dogmatismo autoritario del marxismo so-
viético y desarrolla su propia interpretacion, libre y viva,
de la obra de Carlos Marx.

Sus libros Etica y La filosofia de la praxis, asi como
el resto de su produccion literaria, son fundamentales
en la evolucion de la filosofia durante el siglo XX. Ade-
mas de repensar los contenidos filosoficos del marxis-
mo, Sanchez Vazquez ha elaborado una teoria estética
que reivindica el arte como un trabajo creador con una
funcion esencialmente critica y liberadora. Sus obras,
Ideas Estéticas de Marx y Estética y marxismo signi-
ficaron una ruptura critica con las concepciones del
realismo socialista. Sus trabajos posteriores han permi-
tido una comprension del arte contemporaneo, desde
el marxismo, lucida y abierta. El poder del arte no es
representar, ha escrito, sino evocar “no en su hacer ver,
sino en su hacer vivir o sentir el mundo”. Su “estética de
la participacion” y “la socializacion del arte” abren al ser
humano nuevas vias revolucionarias para desarrollar la
creatividad y forjar una nueva sociedad de individuos
creadores, libres y emancipados.

Otro aspecto fundamental de la vida de Sanchez Vaz-
quez ha sido su compromiso con los cambios socia-
les. Su libro Etica fue inspirado, en gran parte, por el

movimiento estudiantil del 68. Siguid muy de cerca las
revoluciones de Cuba y Nicaragua. Realizd, al mismo
tiempo, una de las criticas mas radicales a los regime-
nes autoritarios del “socialismo real”, de los que dijo:
“no son socialistas”. Al estudiar a Marx, concluy6é que
no puede separarse el socialismo y la democracia. San-
chez Vazquez planted la necesidad de que la izquierda
asuma la critica de sus practicas y sus experiencias,
con el fin de no renunciar, en ningin momento, a valores
universales como la libertad, la igualdad, la democra-
cia, la solidaridad y los derechos humanos.

En el presente trabajo, y al hilo de sus escritos autobio-
graficos y la lectura de la totalidad de su produccion lite-
raria, periodistica, estética y filosofica, vamos a analizar
de qué forma sus trayectorias vital, literaria, filosofica
y politica han marchado de forma paralela a lo largo de
su vida. Los cuatro aspectos aparecen marcados, to-
mando el punto de vista de la filosofia politica como eje
central, por un rasgo: el marxismo. Su vida ha represen-
tado un compromiso constante con el marxismo, desde
los primeros anos de adhesion sin limites al credo del
marxismo revolucionario, militante y activo hasta sus ul-
timos anos de marxismo tedrico, critico y reflexivo. En
todo caso, esta evolucién ha estado siempre delimitada
por dos caracteristicas: coherencia y compromiso. Una
coherencia manifestada por la interrelacion constante
entre su vida y su obra y un compromiso expresado en
una fidelidad permanente al marxismo, no como teoria
enquistada y dogmatica, sino en tanto que herramien-
ta de emancipacién del ser humano. Sanchez Vazquez
siempre tuvo claro que tanto el marxismo como sus
expresiones politicas (partidos, sindicatos y organiza-
ciones internacionales) debian estar al servicio de la hu-
manidad y que, por tanto, no existia tergiversacion mas
perversa de las doctrinas de Marx que la de colocar a la
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humanidad entera al servicio de interpretaciones intere-
sadas de su filosofia. En palabras de Sanchez Vazquez:
“Como en tiempos de Marx ‘de lo que se trata es de
transformar el mundo’ y para ello necesitamos no solo
elevar la lucha contra el capitalismo y el imperialismo,
sino también la lucha —con la parte que nos toca- para
que el socialismo sea verdaderamente real.

Sanchez Vazquez, Adolfo. "ldeal socialista y socialismo real”,
en A tiempo y destiempo, Fondo de Cultura Econémica, México,
2003, p. 451.
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Capitulo 1. Trayectoria vital y
militancia marxista

A. Los anos de juventud en la
Espana republicana y la Guerra
Civil

En sujuventud, Adolfo Séanchez Vazquez mostro su adhesion
mas fiel a los movimientos revolucionarios de raiz marxista,
participando activamente en ellos. En Malaga se afilié, en
1933, al Blogue de Estudiantes Revolucionarios ingresando
ese mismo ano en la Juventud Comunista. Como él mismo
reconoce, este grupo se caracterizaba por una intensa ac-
tividad violenta y un credo cercano al de las Juventudes Li-
bertarias, organismo con el que, sin embargo, no mantenia
relaciones muy cordiales. Insuflado por un cierto espiritu ro-
mantico, nuestro autor se sentia atraido por la accion violen-
ta, sin prestar mucha atencion a los fundamentos tedricos
de la misma: “mi ingreso en las filas de la J.C. no habia sido
el fruto de una reflexion tedrica, sino de un inconformismo
creciente un tanto romantico y utdpico en el que los gran-
des ideales desdenaban medirse con la vara de lo real”. No

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y Filosofia”, en A tiempo y destiem-
po, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2003, p. 21. Ademas de
este escrito autobiogréfico, los textos mas importantes sobre la bio-
grafia de Sanchez Vazquez son: Stefan Gandler, “Vida y obra de Adolfo
Sanchez Vazquez”, en Marxismo critico en México: Adolfo Sanchez
Vazquez y Bolivar Echeverria, Fondo de Cultura Econdmica, México,
2007, pp. 48-82; AA.WV., “Adolfo Sénchez Vazquez”, en Anthropos.

obstante, este hecho no impidié su primer contacto con tex-
tos marxistas y anarquistas, facilitados principalmente por
su tio Alfredo Vazquez, quien, a pesar de no pertenecer a
ningun partido ni organizacion politica, fue fusilado en los pri-
meros dias de la sublevacion franquista. Sanchez Vazquez
reconoce que, en ese tiempo, su adhesion era, sobre todo,
aunideal irreflexivo y, en cierta medida, visceral representa-
do por “banderas rojas y Palacios de Invierno”, en el ambito
de una ciudad como Malaga, denominada, en aquel tiempo,
“Malaga, la Roja”, circunscripcion que habia dado el primer
diputado comunista a las Cortes de la Republica?.

Del ambiente revolucionario de la Malaga republicana se
traslado, en octubre de 1935, a Madrid, con el fin de dar
comienzo a sus estudios universitarios en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Central. A pesar de
sentirse satisfecho con las ensenanzas recibidas, no-
taba la ausencia casi absoluta de la doctrina marxista

Revista de Documentacion Cientifica de la Cultura, nim. 52, 1985,
pp. 1-50; Maria Dolores Gutiérrez Navas, “Introduccion”, en Adolfo
Sanchez Vazquez, El pulso ardiendo, Publicaciones de la Diputacién
de Malaga, 2004, pp. VIFXXVI'y Ana Lucas, “Adolfo Sanchez Vazquez:
vida y obra”, en Adolfo Sénchez Vazquez, Escritos de politica y filoso-
fia, Ayuso/Fundacion de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1987, pp.
217-252.

2 Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 22.

1



en las aulas. Ni tan siquiera el socialista Besteiro hacia
mencion alguna al marxismo en sus clases de logica.
En consecuencia, Sanchez Vazquez se convierte en un
auténtico autodidactica con la lectura de algunos textos
clasicos, a partir de las versiones de Wenceslao Roces,
al mismo tiempo que mantiene su activa practica mili-
tante. En este sentido, denuncia, de forma critica, como
“el desdén tradicional del movimiento y partidos obreros
espanoles por la teoria no estimulaba en modo alguno
a los intelectuales que militaban en sus filas a afirmar
y enriquecer una formacién marxista”. Tras la primera
fase de euforia activa revolucionaria, Sanchez Vazquez
comienza a manifestar la necesidad de reflexionar so-
bre la realidad del marxismo y sus expresiones politicas
a partir de unas solidas bases teodricas, afianzadas en
un conocimiento adecuado de las doctrinas marxistas.
En esta tesitura, el alzamiento militar franquista le sor-
prende en Malaga, ciudad a la que habia vuelto tras el
fin del curso académico. Inmediatamente se suma a las
tareas de defensa de la ciudad, a través de las labores
encomendadas por la organizacion local de las Juven-
tudes Socialistas Unificadas, organizacion surgida de la
fusion de las juventudes comunistas y socialistas. Fue
miembro de su comité provincial y director de su orga-
no de expresion, Octubre, y asistid6 como delegado de
la misma a la Conferencia Nacional que se celebro en
Valencia en enero de 1937. A su vuelta sintio en su pro-
pia piel uno de los acontecimientos mas sangrientos de
la contienda: la huida de la poblacion civil por la carre-
tera de Almeria, bajo el fuego rasante de la artilleria de
los barcos de guerra*. De Malaga se traslada a Valencia

Ibid., p. 24.

Sénchez Vazquez dejé un testimonio escrito de estos hechos,
publicado unos meses después en la revista Hora de Espana.

y de alli a Madrid, para asumir la direccién del diario
Ahora, encomendado por Santiago Carrillo, en nombre
de la comision ejecutiva de la JSU. Sanchez Vazquez
es muy consciente de la importancia de su tarea: “Te-
niendo en cuenta de que se trataba de la organizacion
juvenil mas importante de la zona republicana, con mas
de 200.000 miembros, y la enorme influencia que tenia
a través de ellos en el Ejército Popular, se trataba de
una inmensa responsabilidad a mis 21 anos™. Su labor
se desarrolla, ademas, en el fragor de la batalla, “entre
los duelos ensordecedores de los canones de uno y
otro signo”.

Su cargo de director de la publicacion Ahora le permitio
asistir a uno de los acontecimientos intelectuales mas
importantes del momento: el Il Congreso Internacional
de Escritores Antifascistas, celebrado en Madrid a prin-
cipios de julio de 1937. Alli entr6 en contacto con los
escritores mas destacados de la época: Malraux, Tris-
tan Tzara, Louis Aragon, César Vallejo, Alejo Carpentier,
Octavio Paz, Rafael Alberti o Ramén J. Sender, entre
otros. La labor fundamental que debia llevar a cabo en
esta publicacion era fijar cada dia la posicion de la JSU
en las cuestiones mas polémicas. En ocasiones, tenia
la oportunidad de consultar antes la opinion de la comi-
sion ejecutiva, pero, en otras, no, debido a que ésta se
encontraba en Valencia. Fueron justamente las protes-
tas ante un articulo de un redactor del periodico las que
condujeron a Sanchez Vazquez a renunciar a su puesto
y pedir su incorporacion a filas. Asi, en septiembre de
1937, pasa a formar parte de la 112 Division, dirigida
por el comandante Lister y que tenia como comisario
politico a Santiago Alvarez. Dentro de la division se en-

Ibid., p. 25.
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carg6 de las tareas de prensa y propaganda, asi como
del drgano de expresion de esta unidad, la publicacién
iPasaremos! En el seno de esta Division participd en la
batalla de Teruel, tras cuya victoria, tanto Lister como
Santiago Alvarez fueron ascendidos respectivamente a
jefe y comisario politico del Quinto Cuerpo del Ejérci-
to. De esta forma, se amplio, al mismo nivel, la labor
propagandistica de Sanchez Vazquez. Entre otras de
sus misiones, nuestro autor visitd en diversas ocasio-
nes a Antonio Machado y a su madre para entregarles
los viveres que les facilitaban las autoridades de este
Quinto Cuerpo. Por esta razon, fue el primero en leer el
soneto que el poeta sevillano le dedico a Lister. Tras la
sangrienta batalla del Ebro, el grueso del Quinto Cuerpo
tuvo que cruzar la frontera, con las tropas franquistas
pisandole los talones. Sanchez confiesa que, en los ul-
timos meses, la experiencia de la guerra civil habia ad-
quirido, para él, el tono de una tragedia. Una tragedia a
la que no estaba dispuesto a renunciar, pues esto con-
llevaba la renuncia, al unisono, a la defensa de los prin-
cipios de la legalidad republicana. De ahi que declare,
con orgullo, “nos sentiamos en plena derrota —camino
de los campos de concentracidn- superiores a nuestros
vencedores en el campo de batalla™.

Desde el punto de vista de la militancia marxista, San-
chez Vazquez reconoce que las vivencias del conflicto
intensificaron su adhesion visceral a la disciplina politica
de las organizaciones de raiz marxista, por mas que no
se ampliara, de ninguna forma, su conocimiento de las
teorias de Marx. En esa tesitura, solo habia un objetivo:
“Para un joven militante de filas como yo, ser marxista
significaba comprender la justeza de nuestra lucha y la

Ibid, p. 28.

necesidad de actuar subordinandolo todo a un objetivo
prioritario: ganar la guerra”’. Este hecho fortalecio el
espiritu militante de nuestro autor. Se trataba de seguir
a rajatabla las consignas de los o6rganos del Partido,
porque, por encima de cualquier discusion critica y re-
flexiva, existia un objetivo superior: la resistencia frente
al levantamiento fascista.

B. La experiencia del exilio

Tras pasar los Pirineos, comienza para Sanchez Vaz-
quez la experiencia del exilio. En primer lugar, la dura
tarea de evitar ser conducido a alguno de los numero-
sos campos en donde se hacinaba a los espanoles en
condiciones infrahumanas. Con este fin, hubo de burlar
a la gendarmeria y, tras una breve estancia en Perpig-
nan, llegd a Paris, ciudad prohibida en ese momento
para los refugiados espanoles. Después de una estan-
cia de unos meses en un albergue para escritores en
Roissy-en-Brie, el general Lazaro Cardenas, presidente
de México, abrié las puertas del pais a los refugiados
de la Guerra Civil espanola. Sanchez Vazquez formo
parte, asi, de la primera expedicion que partié hacia
México, desde el puerto mediterraneo de Sete, a bordo
del buque Sinaia. Transcurridos quince dias de travesia,
desembarcaron en Veracruz, el 13 de junio de 1939,
donde fueron recibidos entre aplausos y vitores, entre
otros por Garcia Téllez, secretario de Gobernacion y
representante personal del general Cardenas y Vicente
Lombardo Toledano, secretario general de la Confedera-
cion de Trabajadores de México. A pesar del excelente

Ibid.
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recibimiento gubernamental y de gran parte de la pobla-
cién, “la derecha tradicional y la prensa nacional en su
mayor parte concentraron en nosotros los epitetos mas
ofensivos, para ofender asi al gobierno de Cardenas”.
En 1941 se traslada a Morelia, en calidad de profesor
de bachillerato, para impartir la asignatura de filosofia
en el Colegio de San Nicolas de Hidalgo de la Universi-
dad Michoacana. El inicio de la actividad docente supu-
so un giro fundamental en la evolucion vital e intelectual
de Adolfo Sanchez Vazquez. Las exigencias didacticas
le facilitaron la tarea de profundizar en el conocimiento
filosofico. Desde un principio, prestd especial atencion
al estudio de aquellas doctrinas que, hasta entonces,
habia seguido mas desde una adhesion pasional que
desde la reflexion critica y reflexiva y se dedicd, en es-
pecial, a la lectura de los clasicos del marxismo. Sin
embargo, este hecho no supuso un menoscabo en su
defensa activa de los principios en los que estaba em-
pezando a profundizar desde un punto de vista tedrico.
Asi, en 1943, su participacion en un conflicto interno
universitario, en defensa de posiciones de izquierda
frente a tendencias mas conservadoras que intentaba
corregir los avances del periodo cardenista, le condujo
a renunciar voluntariamente a su labor docente.

En los anos siguientes, ya en la capital mexicana, de-
sarroll6 todo tipo de tareas para subsistir: traductor,
escritor de novelas basadas en guiones cinematogra-
ficos (entre ellos, Gilda) y profesor de espanol. Pero,
al mismo tiempo, reanudd sus estudios universitarios
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Auténoma de México, llevando a cabo la maestria en
letras espanolas. Sin embargo, las obligaciones labora-

Ibid, p. 30.

les y su intensa actividad politica le impidieron terminar
su tesis de maestria titulada: “El sentido del tiempo en
la poesia de Antonio Machado” °. No obstante, volvié a
reiniciar sus estudios universitarios, ya en la década de
los cincuenta. Al mismo tiempo, el afianzamiento, tanto
interior como exterior, del régimen franquista convertia
en un anhelo cada vez mas lejano el posible regreso a
la patria. Este hecho, en palabras de Sanchez Vazquez,
“no entranaba, en modo alguno, un abandono de nues-
tra actividad politica, pero si le daba —al menos en mi
caso- mayor serenidad y mayor exigencia de racionali-
dad"?°, Sintio, por ello, la necesidad de profundizar, de
forma reflexiva y critica, en los fundamentos tedricos de
su actividad politica y, en su vuelta a la UNAM, se decan-
t6 por la filosofia con la finalidad de alcanzar un cono-
cimiento mas acertado de las doctrinas marxistas. En
esa época, el marxismo no era una tendencia imperante
en esta universidad mexicana, pero si existian figuras
importantes como los profesores Wenceslao Roces y
Eli de Gortari. En 1955 obtuvo la maestria de filosofia
con la tesis “Conciencia y realidad en la obra de arte”.
En este texto, Sanchez Vazquez muestra, de forma cla-
ra, dos ideas: la importancia del marxismo en la filo-
sofia contemporanea y la necesidad de reformular las
interpretaciones predominantes de las ideas de Marx.
No obstante, la obra se desviaba poco de la ortodoxia
de la estética del realismo socialista, pero si que esta-
blecia un punto de inicio de los desarrollos posteriores
del pensamiento de Sanchez Vazquez. Tan convencido
estaba nuestro autor de que debia haber superado esa
ortodoxia que decidié no entregar a la imprenta la tesis
y dedicarse a reelaborarla con vistas a una futura publi-

Ibid., p.34.
Ibid.



cacion, ya que, en su opinion, “si bien yo proseguia el
intento de abrir nuevas brechas en la roca inconmovible
de la estética soviética, no acababa por romper el mar-
co teorico “ortodoxo”!.

Curiosamente, la necesidad de reformular, desde un
punto de vista teodrico, la ortodoxia marxista se vera
impulsada por la practica politica como militante del
PCE. En 1954, la organizacién del PCE en México se
pronuncié contra los métodos autoritarios del repre-
sentante local del Comité Central. El conflicto se fue
agudizando hasta acabar en un duro enfrentamiento
entre la organizacion de México y el Burd politico. San-
chez Vazquez asistio a varias reuniones en Paris con la
maxima direccion del PCE para intentar resolver el con-
flicto. Desgraciadamente, la solucion fue la esperada:
sometimiento incondicional de la organizacion inferior al
centro. Este hecho provocé un giro radical en la actitud
militante del fildsofo algecirefno, quien confiesa: “desde
entonces prometi ser s6lo un militante de filas y consa-
grarme sobre todo a mi trabajo en el campo teodrico”.
Pero, evidentemente, esta concentracion en el trabajo
tedrico iba a estar muy condicionada por los avatares
politicos, orientdndose a “repensar los fundamentos fi-
losoficos y tedricos en general de una practica politica
que habia conducido a las aberraciones denunciadas
en 1956 en el XX Congreso del PCUS y que muchos
militantes nuestros habian vivido y sufrido en carne pro-
pia"t2. Ademas, otros dos acontecimientos determina-
ron la nueva orientacion teorica y practica: el impacto
de la revolucion cubana y la invasién de Checoslova-
quia por las tropas del Pacto de Varsovia. Todas estas

Ibid., p. 36.
Ibid., p. 37.

circunstancias contribuyeron a que lo que en principio
era una simple busqueda de nuevos cauces dentro del
marxismo dominante, se convirtiera en una ruptura pro-
funda con el marxismo entendido desde la perspectiva
Unica y dogmatica del estalinismo. En palabras de nues-
tro autor: “Desde entonces me esforcé por abandonar
la metafisica materialista del Diamat, volver al Marx ori-
ginario y tomar el pulso a la realidad para acceder asi
a un marxismo concebido ante todo como filosofia de
la praxis™3. El primer resultado de esta nueva actitud
fue un ensayo publicado en 1961, titulado “Ideas estéti-
cas en los Manuscritos econémico-filoséficos de Marx”.
Tras el entusiasmo con el que fue recibida esta obra
en Cuba, Sanchez Vazquez fue invitado a la isla y alli
tuvo la ocasion de conocer al Che Guevara. La visita fue
muy fructifera para la evolucién tedrica del marxismo de
nuestro autor, tal y como luego plasmaria en su libro de
1965, Las ideas estéticas de Marx. Dos anos después,
el trabajo inicial de su tesis de doctorado se convirtid
en su libro Filosofia de la praxis, obra en la que, segun
sus propias palabras, “se cristaliza —sobre todo en los
aspectos filosoficos y tedrico-politicos- el punto de vista
a que ha llegado mi vision del marxismo”!4, Esta nueva
vision del marxismo se desarrollaria posteriormente en
dos textos: Ciencia y revolucion (El marxismo de Althus-
ser), en el que criticaba la interpretacion althusseriana
de caracter cientifico de la filosofia de Marx y Filosofia
y economia en el joven Marx, en donde continuaba su
intento de esclarecer las vias mas acertadas de inter-
pretacion del pensamiento marxista.

En definitiva, el estudio tanto de la obra como de la vida

Ibid., p. 38.
Ibid., p. 39.
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de Sanchez Vazquez nos muestra el perfil de un militante
activo en las filas del movimiento comunista caracteriza-
do por dos rasgos esenciales: coherencia y honestidad.
A lo largo de su evolucion vital e intelectual entre los
complejos entresijos y vericuetos historicos del siglo
XX, nuestro autor muestra una coherencia y una hones-
tidad casi inigualables. En primer lugar, en su entrega
juvenil a la causa revolucionaria, con ese fervor y pasion
propios de la edad y del momento histérico que le tocod
vivir. En segundo lugar, en su adhesion inquebrantable a
los ideales republicanos, manifestada tanto en la lucha
de ideas, a través de su labor propagandistica, como
en el sangriento cuerpo a cuerpo en el frente de bata-
lla. Y, en todo momento, teniendo conciencia clara de
que las exigencias del enfrentamiento frente a los insu-
rrectos estaban por encima de cualquier otro aspecto
personal o intelectual. De ahi que, en este periodo, el
filosofo algecirenio mostrara un respeto y una disciplina
inquebrantable, a la hora de acatar los dictamenes del
gobierno de la Republica y las decisiones politicas de su
partido. Pero, esta fidelidad sin fisuras no impidi6 que
posteriormente desarrollara una actitud critica hacia las
consecuencias de lo que él consideraba un uso intere-
sado y fraudulento de las doctrinas de Marx, en un mo-
mento en el que pocos, dentro del Partido, se atrevian a
poner en cuestion la mas minima decisién emanada de
los 6rganos centrales del mismo. Ahora bien, también
ha sido de los pocos que, tras el desplome del llamado
bloque comunista, no se ha dejado arrastrar, ni por un
facil derrotismo ni por un falso arribismo, y ha seguido
defendiendo la bandera del marxismo, en tanto que doc-
trina filosdfica imprescindible para continuar el proceso
de emancipacion y liberacion del ser humano. Y, como
muestra de esta actitud inquebrantable de nuestro au-
tor, podemos citar las siguientes palabras, que nos sir-
ven de broche idoneo para finalizar este primer capitulo:

“Y, sin embargo, hoy estoy mas convencido que nunca
de que el socialismo —vinculado con esas verdades y
con esos objetivos y esperanzas- sigue siendo una alter-
nativa necesaria, deseable y posible. Sigo convencido
asimismo de que el marxismo —no obstante lo que en el
haya de criticar o abandonar- sigue siendo la teoria mas
fecunda para quienes estan convencidos de la necesi-
dad de transformar el mundo en el que se genera hoy
como ayer no soélo la explotacion y la opresion de los
hombres y los pueblos, sino también un riesgo mortal
para la supervivencia de la humanidad. Y aunque en el
camino para transformar ese mundo hay retrocesos,
obstaculos y sufrimientos que, en nuestros anos juve-
niles, no sospechabamos, nuestra meta sigue siendo
ese otro mundo que, desde nuestra juventud, hemos
anhelado®.

Ibid., pp. 41-42.
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Capitulo 2. Obra poetica:

el pulso ardiendo

A. Itinerario poetico

Los poemas que forman parte del tnico libro de poesia
publicado por Adolfo Sanchez Vazquez fueron escritos
entre Madrid y Malaga durante los ultimos y agitados
anos de la Republica (1935-1936). Aunque no fueron
publicados hasta 1942 en México, su autor proyectod
entregarlos a la imprenta en Malaga. Asi lo senala el
numero 2 de la revista Sur!. Perdida la posibilidad de la
publicacion por la desaparicion de la revista, los origi-
nales quedaron en manos de Manuel Altolaguirre, quien
estaba decidido a preparar una edicion, con toda pro-
babilidad, ese mismo verano de 1936. Sin embargo, el
estallido de la Guerra Civil impidio la puesta en practica
de tal proposito. Al haberse desprendido del manuscrito
original y al no haberse podido llevar a la practica la
deseada publicacién, el mismo Sanchez Vazquez llego

“SUR iniciara en breve la edicion de obras de firmes valores de
la nueva generacion literaria, con la aparicion de sendos libros
de Emilio Prados, Rafael Alberti y Adolfo Sanchez Vazquez, Sur.
Revista de Orientacion intelectual, n°® 2, p. 15. Salieron a la luz tan
solo dos numeros de esta revista en los meses de diciembre de
1935 y enero-febrero de 1936. Vid. de Maria Dolores Gutiérrez
Navas, su “Introduccion” a la edicién facsimil de la revista (Centro
Cultural de la Generacion del 27, Malaga, 1994) y su “Introduccion”
a la edicion facsimil de El pulso ardiendo, Centro de Ediciones de la
Diputacién de Malaga, Malaga, 2004, pp. VI-VIII.

a dar por perdidos sus propios poemas. No obstante,
Altolaguirre, a pesar de las dificultades que todo exilio
conlleva, conservo con cuidado el poemario del autor
algecireno y lo llevd consigo a México:

“Durante la Guerra Civil no volvi a acordarme de
es0s poemas. Pero ya en México, apenas llega-
do, Altolaguirre me dio la grata noticia de que ha-
bia traido consigo el original del texto poético que
yo daba por perdido.”?

Ya en tierras mexicanas, y con la ayuda del poeta Ra-
moén Martinez Ocaranza y del licenciado Alfredo Galvez,
el libro fue publicado en 1942 en la localidad de Morelia,
en una edicion muy limitada3. Tras esta primera edicion,
la obra ha contado con cuatro reediciones. Una primera,
realizada en Madrid, en 1980, con prélogo de Aurora de
Albornoz, directora de la coleccion Espana Peregrina,
de la que formd parte el libro*. Otra, en 1989, en la re-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, en A tiempo y des-
tiempo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2003, p. 20.

Sanchez Vazquez, Adolfo, El pulso ardiendo, Voces, Morelia,
1942, 35 pp.

Sanchez Vazquez, Adolfo, El pulso ardiendo, Molinos de agua,
Madrid, 1980, 53 pp.

21



vista mexicana El Centavo, incluido en un numero mono-
grafico dedicado a Adolfo Sanchez Vazquez®. Una terce-
ra reedicion, en 2004, auspiciada por la Diputacion de
Malaga, y que incluye una documentada introduccion de
Maria Dolores Navas, asi como el prologo de Aurora de
Albornoz de la ediciéon de 1980¢. Y, por ultimo, los poe-
mas de este libro han sido reproducidos en la reciente
recopilacion de los versos de Adolfo Sanchez Vazquez,
auspiciada por el Centro de Estudios de la Generacion
del 277.

Por muy diversas razones, el contenido de este poema-
rio representa un hito esencial para comprender tanto la
trayectoria vital como intelectual de nuestro autor. Hay
que tener en cuenta que su actividad literaria y poética,
aunque truncada posteriormente por los acontecimien-
tos de la Guerra Civil, constituyd el primer encuentro
de Adolfo Sanchez Vazquez con el mundo de las letras.
Su atraccion por la poesia precedio a su interés por el
pensamiento y la filosofia. La fuerza y vehemencia del
verso representaron, sin duda, un cauce mas acertado
de expresion para las intenciones de aquel joven, imbui-
do de espiritu revolucionario, en el ambiente de su “Ma-
laga, la roja” y en los circulos marxistas de la capital, y
que vivia con intensidad cada uno de los acontecimien-
tos de la convulsa vida republicana. El verso le permitia

El Centavo, Vol. XIV, nim. 142, octubre-noviembre de 1989,
Morelia, pp. 5-18.

Sanchez Vazquez, Adolfo, El pulso ardiendo, (Edicion facsimil),
Centro de Ediciones de la Diputacion de Malaga, Malaga, 2004.
Con introduccion de Maria Dolores Navas, pp. VI-XXVI'y, como
apéndice, la reproduccion del prologo de Aurora de Albornoz a la
edicion de 1980, pp. XXIX-XXXIV

Sanchez Vazquez, Adolfo, Poesia, Fondo de Cultura Econémi-
ca/Centro de Estudios de la Generacion del 27, México/Malaga,
2005.

manifestar esa plenitud vital hasta tal punto que, anos
después, el propio autor reconocia sus dificultades para
reconocerse a Si mismo en sus versos. Pero, no hay
duda de que, al mismo tiempo, en esos versos se es-
taba forjando la estructura conceptual que luego carac-
terizaria la trayectoria intelectual de Sanchez Vazquez.
En primer lugar, su interés por el fendmeno literario vy,
por extension, por el artistico, como objeto de reflexién
que se situa como la fuente original de la que emana-
ra todo su posterior pensamiento. No hay que olvidar,
como comprobaremos a lo largo de las paginas de este
estudio, que el acceso de Sanchez Vazquez hacia una
vision renovada y critica del marxismo se realiza justa-
mente a partir de sus estudios sobre la literatura y el
arte como actividades radicalmente individuales, libres
y creadoras, pero no por ello carentes de compromiso
con la sociedad; asi como de sus reflexiones sobre la
necesaria reformulacion de la teoria literaria y estética,
a través de los cauces del auténtico marxismo. De ahi
que, ya en México, sus primeros estudios tengan como
objeto la reflexion sobre la literatura, a partir de los cua-
les accedera al estudio filosofico del arte y de ahi a
la constitucién de su renovada concepcién del marxis-
mo como instancia tedrico-practica con capacidad real
para renovar la realidad social y politica. En parecidos
términos, se expresa Ramon Xirau en unas palabras de
homenaje a Sanchez Vazquez, cuando senala:

“En efecto, Sanchez Vazquez queria entender a fondo a
Marx y el marxismo, con mayor razon por considerarse
marxista. Antes me parece necesario recordar algo, a
mi modo de ver fundamental. Lo subrayo: Sanchez Vaz-
quez se inicia como poeta, Sanchez Vazquez, fildsofo,
lo sera dentro del marxismo, un marxismo que es en él
profundamente personal y “abierto”. Pero sucede que
Sanchez Vazquez se ha dedicado en gran medida a la
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estética. ;No provendran sus inquietudes artisticas jus-
tamente del hecho de que siempre fue y probablemente
sigue siendo poeta? (...) En El pulso ardiendo hay un
auténtico poeta que no ha dejado de serlo nunca (...)
Sanchez Vazquez, filosofo de la praxis, es también, lo
hemos visto, poeta. Y somos muchos los que sospe-
chamos que ha continuado escribiendo poesia.”®

En la época de gestacion de El pulso ardiendo toda su
actividad intelectual era eminentemente literaria y poé-
tica. En el marco de su participacion en el movimiento
comunista, colaboraba en la seccion literaria de Mundo
Obrero. Al mismo tiempo participa en las labores de
dos publicaciones periddicas: Linea, de orientacion “po-
litico-intelectual”, editada en Madrid, junto a José Luis
Cano vy, la ya citada, Sur, publicada en Malaga, en cola-
boracién con Enrique Rebolledo, y en la que aparecieron
colaboraciones inéditas de Alberti, Altolaguirre, Emilio
Prados, Serrano Plaja o Maria Teresa Leon, entre otros.
Desde el punto de vista poético, en 1933, el mismo ano
en que se incorpora al Bloque de Estudiantes Revolu-
cionarios e ingresa en la Juventud Comunista, la revista
Octubre, a cargo de Rafael Alberti, publica su primer
poema, bajo el seudénimo de “Darin”, titulado “Roman-
ce de la Ley de Fugas™, en el que denunciaba la ley del
mismo nombre, promulgada por el gobierno conserva-

Xirau, Ramon, “A Sanchez Vazquez”, en Adolfo Sanchez Vazquez,
A tiempo y destiempo, Fondo de Cultura Econdémica, México,
2003, p. 8 y 9. En el mismo sentido, se manifiesta el propio
Sanchez Vazquez, cuando afirma: “De las dos practicas, -poética,
una; politica, otra- que me condujeron al marxismo”, en “Vida 'y
filosofia”, en A tiempo y destiempo, op. cit., p. 19.

Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios, nim. 3, Madrid,
agosto-septiembre, 1933, p. 26. Reimpresion facsimil de los seis
numeros publicados de la revista con un prélogo de Enrique Monte-
ro (“Octubre: revelacion de una revista mitica”, pp. IX-XXXVI), Topos,
Tumen, Vaduz (Liechenstein), Madrid, 1977.

dor. En concreto, el poema hacia referencia a la muerte
de cinco obreros de manos de tres guardias civiles en
1932. A sus tan sdlo diecisiete anos, Sanchez Vazquez
demuestra en estos versos su capacidad, no solo para
crear una poesia comprometida a través de la denuncia
social, sino para saber utilizar de forma acertada los
recursos estilisticos de las principales tendencias poé-
ticas del momento. De esta forma, se manifiesta, ya en
este primer poema, que la utilizacion del verso no es un
mero instrumento para encauzar la denuncia, sino que
la poesia misma se impregna de ese espiritu de lucha
y se hace fin en si misma y no un simple medio para
alcanzar fines externos a la misma. Asi, lo vemos en los
siguientes versos:

“El sol se enreda en las cumbres
de la tarde agonizante.
La luz se quiebra rojiza
en los trigos y olivares.

Eran cinco los que iban
al agonizar la tarde.
Cinco obreros esposados
por el camino adelante.

Yo los vi

cuando moria la tarde.
Los civiles eran tres

y tres eran los fusiles,
tres los afilados sables.”1©

Como podemos observar, son evidentes los tonos lor-

Sanchez Vazquez, Adolfo, Poesia, Fondo de Cultura Econdmica,

México, 2005, p. 45.
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quianos de los versos, “Eran cinco los que iban/al ago-
nizar la tarde” y “Los civiles eran tres/y tres eran los
fusiles”. Asi, como el resabio machadiano de la descrip-
cion paisajistica de los primeros cuatro versos, con esa
“tarde agonizante” y esa “luz” que se quiebra rojiza “en
lo trigos y olivares!!. A través de estos recursos esti-
listicos, el poeta logra una identificacion entre los obre-
ros que van a ser ajusticiados y la naturaleza que “se
quiebra” y “agoniza” anunciando la injusta muerte de los
mismos. El obrero es, de esta forma, identificado como
una fuerza natural que representa la vida, mientras que
sus ejecutores se ven simbolizados por los elementos
técnicos (fusiles y sables) que atentan contra la misma.
Toda la naturaleza en pleno se hace eco del acto injusto,
al acompanar en su agonia a los obreros asesinados,
como denuncia suprema de la injusticia antinatural de la
ley que respalda a los ejecutores. El poeta se presenta
a si mismo, “Yo los vi”, como espectador expectante
del doble ocaso que se esta produciendo al unisono,
con un cierto tono de fatalidad, de inevitable desenlace.
Sin embargo, es la poesia misma, como acto creativo,
la que tiene capacidad de erguirse ante la injusticia, al
mostrarla como recreacion literaria de los hechos. La

No hay que olvidar que la personificacion y simbolizacién del
paisaje y del tiempo es uno de los motivos centrales de la poesia
de Antonio Machado. En concreto, como sefiala Manuel Alvar,
de los 96 poemas de que consta el libro Soledades, 36 de ellos
hacen referencia a la tarde, a través de sinénimos que simbolizan
su situacion temporal como fin del dia: ocaso, sol que muere,
crepusculo, muere el dia. Esto dota a la tarde de un contenido
simbdlico que sobrepasa el sentido meramente denotativo. En la
misma linea, se mueve el ritmo lirico de Adolfo Sanchez Vazquez.
Manuel Alvar, “Prologo”, en Antonio Machado, Poesias completas,
Espasa-Calpe, Madrid, 1983 (novena edicion), p. 14 y sigs. No
sera, pues, extrano que, anos después, Sanchez Vazquez convier-
ta la poesia de Antonio Machado en uno de los temas principales
de sus estudios de critica literaria, centrandose concretamente en
el valor simbdlico del tiempo en su poesia.

poesia aparece, asi, para Sanchez Vazquez, como un
acto esencialmente liberador y creativo, como una re-
formulacion linglistica de la realidad, establecida con
la doble finalidad de desarrollar la capacidad creativa
y libre del ser humano vy reflejar la realidad para, al ma-
nifestar sus injusticias, convertirse en acicate para su
superacion. Estos y no otros, como tendremos ocasion
de comprobar, seran los ejes centrales de su interpreta-
cion estética y politica de la filosofia marxista.

También es en 1933 cuando conoce a Emilio Prados vy,
a través de él, entra en contacto con el grupo poético
de Malaga'?. El influjo de Emilio Prados sera evidente en
toda la posterior produccion poética de nuestro autor.
Posteriormente, en Madrid, al hilo de sus estudios en
el primer curso de Filosofia y Letras, participa en cir-
culos literarios en los que comparte tanto gustos poé-
ticos como ideas politicas con autores con evidentes
intereses afines a los de Sanchez Vazquez como Rafael
Alberti, Ramén J. Sender, Pablo Neruda o Miguel Her-
nandez!s.

Durante la guerra, su produccion poética se limitd a
una serie de romances aparecidos en el semanario a su
cargo, Octubre, 6rgano de expresion de las Juventudes
Socialistas Unificadas. Estos poemas seran recogidos,
con posterioridad, en el Romancero general de la guerra
de Espana'®. En concreto, fueron cuatro los poemas de
Sanchez Vazquez que aparecieron en esta obra colecti-

Caffarena Such, Angel, Antologia de la poesia malaguefia con-
temporanea, El Guadalhorce, Malaga, 1960, p. 167.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 19-20.

Romancero general de la guerra de Espana, Ediciones Espa-
folas, Madrid/Valencia, 1937. Edicion facsimil, Feltrinelli, Milan,
1966, pp. 140-146.
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va, tras ser elegidos por Emilio Prados, por su calidad
poética, ideoldgica y literaria. Por ultimo, en el exilio,
Sanchez Vazquez mantuvo, en un primer momento, su
actividad literaria, participando en diversas revistas del
exilio espanol como Romance (1940-41), Espana pere-
grina (1940-41) y Ultramar (1947). En estas publicacio-
nes realizara tareas mas propias de la critica literaria que
de la creacién poética que analizaremos en el siguiente
apartado del presente capitulo. Junto con esta actividad
de critica literaria, durante algun tiempo mantuvo su ac-
tividad poética, publicando algunos sonetos en la revista
Taller, de Octavio Paz!®, algunos poemas sueltos en el
suplemento cultural de EI Nacional, que dirigia Juan Re-
jano, asi como un fragmento de un largo poema (“Elegia
a una tarde de Espana”) en la revista Espana Peregrina.
Incluso cuando su actividad académica y politica fue ab-
sorbiendo paulatinamente todo su tiempo y dedicacion,
continud escribiendo sonetos en los que expresaba su
hondo y tragico sentimiento de desterrado, algunos de
los cuales aparecieron, con posterioridad, recogidos en
la antologia de poetas andaluces de José Luis Cano y
en la de poetas malaguefios de Angel Caffarena.

B. El pulso ardiendo

Centrandonos en su obra poética mas significativa, El
pulso ardiendo, podemos comenzar afirmando que su
redaccion tuvo lugar entre los anos 1935y 1936 y a

En concreto, aparecieron en esta revista tres sonetos de E/
pulso ardiendo, antes de que esta obra fuera publicada en su
integridad. Manuel Aznar Soler, “Adolfo Sanchez Vazquez, poetay
critico literario”, en Adolfo Sanchez Vazquez. Recuerdos y reflexio-
nes del exilio, Gexel, Barcelona, 1997, p. 20.

caballo entre las ciudades de Madrid, donde el autor
habia comenzado sus estudios de Filosofia y Letras, y
Malaga, en donde permanecia su residencia familiar. Asi
nos lo relata el propio Sanchez Vazquez:

“Ya casi en visperas de la Guerra Civil, entre Madrid
y Malaga, escribi un conjunto de poemas que titulé El
pulso ardiendo, y en los que en cierto modo, se podia
rastrear la tragedia que se avecinaba.”®

Es, por tanto, en el contexto cultural de estas dos ciu-
dades en donde podemos rastrear los elementos deter-
minantes en la gestacion de este poemario. En primer
lugar, a pesar de su juventud, Sanchez Vazquez era un
asiduo en los circulos intelectuales y literarios malague-
no!’. Compaginaba sus primeros escarceos en la vida
poética y literaria malaguena con su participacion acti-
va en grupos politicos de orientacion marxista como la
Juventud Comunista, dérgano juvenil del Partido Comu-
nista al que se adhirié en 1933. Inevitablemente, estos
dos ejes, el literario y el politico no podian mantenerse
ajenos en la trayectoria vital e intelectual de nuestro au-
tor. Desde un principio, Sanchez Vazquez sintonizé con
aquellos autores que intentaban compaginar su queha-
cer literario con su activismo social y que impregnaban,
por tanto, sus versos de un hondo sentimiento de com-
promiso moral y politico. Segun sus propias palabras:

“La agudizacion de la lucha politica y social en la Espa-
na de entonces no hacia mas que alimentar nuestros
sueno justiciero y acentuar nuestro activismo politico.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 20.

Calvo Gonzaélez, José, “Malaga, 1931. De la monarquia a la
republica. La situacion cultural”, en Cuadernos Republicanos, num.
64, primavera-verano, 2007.
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Pero éramos también jovenes intelectuales y nuestro
fervor revolucionario no podia dejar de expresarse en
el campo de la cultura. Y en él, los jovenes poetas, no-
velistas o ensayistas de entonces contabamos con el
ejemplo de los que, mayores que nosotros, vinculaban
abiertamente la cultura con proyectos radicales que no-
sotros compartiamos. Tales eran los ejemplos de Rafael
Alberti, Maria Teresa Leon, Emilio Prados, Joaquin Ar-
derius, Ramon J. Sender, Wenceslao Roces, José Re-
nal y, compartiendo ese proyecto comun, desde una
perspectiva mas moral que politica, José Bergamin y
Federico Garcia Lorca, entre otros. Eramos muchos los
que asociabamos entonces la cultura a un impulso de
profunda transformacion moral, politica y social de la
sociedad espanola.”!®

En el ambiente poético malagueno destacaba, sin duda,
la figura de Emilio Prados, amigo personal de nuestro
autor. Sanchez Vazquez reconoce que fue Prados quien
le animo a iniciarse en la creacion poética'®. En este
sentido, en un articulo publicado, en 2001, en el diario
ABC, el autor algecireno relata, de forma pormenoriza-
da, los profundos lazos que le unian al destacado poeta
malagueno:

“Emilio Prados, en primer lugar, era muy amigo de la fa-

Sanchez Vazquez, Adolfo. Palabras en la presentacion de la edi-
cion facsimil de Sur (6 de octubre de 1994), recogidas por Maria
Dolores Gutiérrez Navas en su “Introduccién” a la edicion facsimil
de El pulso ardiendo, op. cit., pp. XVI-XVII.

“Mis primeros escarceos en este campo se desarrollaron en
Malaga en la primera mitad de los anos treinta, animados por la
personalidad singular —-humana y poética- de Emilio Prados, uno de
los grandes de la Generacion del 27, aunque esto —hasta hoy- no
haya sido suficientemente reconocido”, Adolfo Sanchez Vazquez,
“Vida y filosofia”, op. cit., p. 19.

milia Rebolledo de mi esposa. Ellos tenian una casa de
campo cerca de Malaga, en Benajarafe, y ahi se pasaba
dias enteros, incluso semanas. Y claro, en aquel medio
malagueno, en cierto modo limitado, no era dificil que
un intelectual de izquierda, como ya lo era yo, conocie-
ra a otro. Mi contacto con Emilio Prados era bastante
regular: iba a verlo a su casa. Hijo de un mueblero rico
de Malaga, vivia solo, en su departamento de la calle
Larios, la principal de la ciudad. Ahi tuve la ocasién de
conocer de primera mano muchos poemas de Emilio
antes de que se publicaran: él mismo me los leia. Mas
tarde, cuando en 1935 fui a Madrid a estudiar, gracias
a él pude entrar en contacto con Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre y otros poetas de su generacion. Emilio Pra-
dos también nos ayudd mucho cuando [José] Enrique
Rebolledo y yo fundamos la revista Sur, pues muchas
de las colaboraciones las obtuvimos gracias a él.”?°

Las afinidades entre ambos eran multiples. No sélo ha-
bia una cercania desde el punto de vista literario, sino
también desde el politico, ya que Prados, si bien nunca
llegd a afiliarse, simpatizaba de forma abierta con el
Partido Comunista. Esta fusion entre gustos poéticos y
tendencias politicas, que amalgamaba la vida y la obra
de ambos autores, se puso de manifiesto en hechos tan
significativos como que fuera el propio Prados el que
prestara a Sanchez Vazquez un ejemplar de la Literatura
internacional, en el que se habian publicado los discur-
sos pronunciados en Moscu durante el Primer Congreso
de Escritores Soviéticos, celebrado en 19342, A través

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Emilio Prados, 1899-1962. Retrato
de autor”, en diario ABC, 3 de septiembre de 2001.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Emilio Prados en los anos de la Re-
publica y la Guerra Civil", en Emilio Prados 1899-1962, Publicacio-
nes de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 1999, pp. 150-151.



de la lectura de estos textos, Sanchez Vazquez entraria
en contacto, por primera vez, con uno de los temas
esenciales de sus posteriores reflexiones literarias, es-
téticas y filosdficas: el realismo socialista.

En el marco de estas coordenadas vitales y poéticas
se gestaron los versos de El pulso ardiendo, tal y como
el propio Sanchez Vazquez supo reflejar, algunos anos
después, en la dedicatoria de la obra:

“Estos poemas fueron escritos en Espana, ya en vigi-
lante y dramatica espera de la tragedia colectiva de mi
patria. Al salir la luz, los dedico al pueblo a quien debo
el tesoro que mas aprecio: una salida a la angustia y a
la desesperanza”

Con estas palabras, quedan marcados, de forma pris-
tina, los ejes tematicos que conforman el nicleo con-
ceptual de la mayoria de los poemas. Los versos se
enlazan como un discurso continuo del poeta con los
demas, con ese pueblo al que “le debe su tesoro mas
preciado”. Y ese dialogo es el resultado del intento de
superar un monologo interior previo que sumia a su au-
tor en la angustia y la desesperanza. El encuentro con
los demas, con el pueblo, como forma de superacion
de una profunda crisis personal se constituye, asi, en
el hilo conductor que dota de una extraordinaria unidad
a todo el poemario, en el que se mezclan los ecos del
surrealismo de Alberti en Sobre los angeles y las ca-
dencias endecasilabicas y retdricas de los sonetos de
Miguel Hernandez.

Desde el punto de vista formal, la obra esta compuesta
por diecinueve poemas de variadas formas y metros.
Se inicia con un grupo de diez sonetos agrupados bajo
el titulo de “Soledad adentro” y que, ademas de estar

unidos por la forma estréfica, conforman una auténtica
unidad temaética. A continuacién, se enlazan tres com-
posiciones, en verso libre, en las que el autor expresa
su horror y desasosiego ante los sucesos acaecidos
tras la revolucion de octubre de 1934. Son los poemas
titulados: “Memoria de una noche de octubre”, “Sonaran
a silencio” y “Elegia asturiana”. Este ultimo es separa-
do por el poeta de los dos anteriores y situado como
broche final a la obra. Por ultimo, encontramos un con-
junto de poemas unidos tematicamente porque en ellos,
como aparece en la dedicatoria ya citada, el poeta se
muestra “ya en vigilante y dramatica espera de la tra-
gedia colectiva de mi patria”. Este conjunto de poemas
esta formado por: a) tres composiciones, dos sonetos y
un poema escrito en tercetos encadenados, unidas bajo
el titulo “Entrada a la agonia”; b) un soneto, “Entre ser
y no ser”; ¢) un poema en serventesios endecasilabos,
“Entrada a la esperanza” y, por ultimo, d) una creacion
en verso libre, “Promesa”.

Los diez primeros sonetos agrupados bajo la rubrica,
“Soledad adentro” se introducen con la cita: “Pulsos
deshabitados: aqui tenéis mi pulso ardiendo”. Con esta
sentencia, el autor recalca la estructura tematica que
rige el transcurrir discursivo de los poemas. Los versos
surgen de una necesidad imperiosa de iniciar un dialogo
con los otros, como resultado de un proceso previo de
introspeccion personal. El poeta necesita despertar a
los demas del mismo estado de letargo en el que, an-
teriormente, vivia él sumido. Un estado letargico que,
sin embargo, no se caracterizaba por la ausencia de
dolor, sino todo lo contrario: por un impetuoso sufri-
miento interior bajo la apariencia externa del sosiego.
Esta antinomia, sufrimiento interno/sosiego aparente,
se manifestara en los versos en una sucesion continua
de antitesis. Por un lado, la expresion del “sosiego apa-



rente”, que caracteriza a los primeros cinco sonetos,
se colma de referencias corporales y sensoriales?? que
hacen referencia al estado de aparente inactividad inter-
na, a lo que el poeta habia llamado, de forma certera,
el “pulso deshabitado”: “mano transparente”, “mano au-
sente”, “vena desolada” “tronco ciego”, “sin sabores”,
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“lengua moribunda y sin olores”, “pulso sin latido”, “si-
lencio que te duerme”, “mirada inerme”, “pulso inerme”,
“pulso sin sentido”, “tu corazén responde como muer-
to”, “pulso mudo” o “corazén desnudo”. Frente a ellas,
se suceden incontables imagenes plenas de una intensa
y dura sensualidad, en donde se refleja la otra cara de
ese pulso, esto es, el “pulso ardiendo”: “piel amarga”,
“sudando fuego”, “cuerpo dolorido”, “agua amarga”,
“pulso bien mordido”, “trueno erguido”, “tronco ardien-
te”, o “amargos dedos”. En esta tesitura, el poeta en-
tiende que la resolucién de la crisis personal pasa por
iniciar una lucha interna que le permita encontrar una
via de salida a esta situacion contradictoria, caracteri-
zada por el sufrimiento producido debido a la aparente

ausencia de dolor.

De ahi que el poeta describa, en los dos primeros so-
netos, una crisis personal no exenta de una intensa y
violenta lucha interior que se manifiesta en duras image-
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nes como: “piel amarga”, “sudando fuego”, “duro néc-
tar que el dolor aliente”, “cuerpo dolorido” (Soneto |);

“lamiendo sangre y gangrenando flores”, “agua amarga

Anos después, en sus estudios sobre la estética marxista,
Sanchez Vazquez analizara la importancia que posee en ella la
experiencia sensitiva, en linea acorde con el lugar privilegiado
que nuestro poeta le concede a la hora de constituir su universo
simbolico surrealista, Sdnchez Vazquez, Adolfo, “Las ideas de Marx
sobre la fuente y naturaleza de lo estético”, en Las ideas estéticas
de Marx, Siglo XXI, México, 2005 (12 edicion, Era, México, 1965),
pp. 49-55.

n

desnuda tus dolores”, “tu lengua moribunda” y “nacido
del dolor” (Soneto Il). La lucha provoca el desdoblamien-
to del yo del poeta: por un lado, un “yo complaciente”
que se resigna a soportar el sufrimiento de la astenia, la
inapetencia, la incomunicacion y el silencio mediante el
recurso al “no sentir” para “no sufrir” y, por otro, un “yo
rebelde” que no se resigna a ese estado de sufriente
apatia y que no “quiere morir encarcelada” en la prisién
del silencio (Soneto I). El poeta quiere, de esta forma,
superar la aparente pureza de la indiferencia para alcan-
zar la auténtica pureza, como superacion continua del
silencio: “Tu soledad empieza a estremecerme”; “mien-
tras huye el silencio ya vencido” (Soneto lll). EI desdo-
blamiento se manifiesta, formal y linguisticamente, en
el hecho de que en todos los sonetos aparece un “yo”
que se dirige a un “tu”, esto es, todos los sonetos se
configuran bajo la forma del didlogo. Por esta via, el
desdoblamiento interno que conlleva la exigencia de la
puesta en contacto de un “yo” con un “t0” acabara con-
duciendo al poeta hacia los “otros”.

Los sonetos se convierten en una reflexion vital sobre
el sufrimiento humano. No hay mayor y mas inutil sufri-
miento que el sufrimiento vacio. El sufrimiento que se
solaza en si mismo y se enmascara bajo la apariencia
de la apatia insensible, “prisionero de un cielo con oje-
ras” (Soneto IV). Si se sigue esta via, la angustia y la
desesperanza se devoran a si mismas en una constante
actividad autocomplaciente: “tu pulso derrotado, pulso
inerme/de tanto divisar la desventura” (Soneto IV). Para
enfrentarse a este estado letargico, pero doliente, hay
que abrir los sentidos a través del conocimiento y a
través de la comunicacion con los otros: “pisando débll,
pero nunca ciego” (Soneto V). La auténtica vida conlleva
no esquivar la lucha con el sufrimiento entregandose a
él, sino superarlo sabiendo afrontar los golpes de tan
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duro enfrentamiento: “;qué esperas para ser ya tronco
ardiente/tronco de vida por el mar doliente? (Soneto VI).
Solo, asi, el dolor podra ser el mayor acicate para des-
pertar el conocimiento, a través de la comunicacion con
los otros, y no la principal causa de su adormecimiento:
“Camino de la vida quiero verte/sin que pueda el dolor
adormecerte”.

Maria Dolores Gutiérrez Navas encuentra una gran afi-
nidad entre la crisis relatada en estos sonetos por San-
chez Vazquez y la que, en la misma época, experimento
su amigo Emilio Prados y que cristalizd, poéticamente,
en su obra, La voz cautiva. Esa misma “voz cautiva” que
aparece, de forma muy significativa, en el soneto VI de
El pulso ardiendo. Ambos autores coinciden ademas, en
hacer uso de la poesia como la forma mas idénea de
superar el cautiverio. De ahi que, segun Maria Dolores
Navas,

“La salida de la crisis, y creemos que la misma crisis
y la misma salida parecen también alentar en El pulso
ardiendo, no es otra cosa que concebir la poesia como
instrumento de liberacion del hombre, de comunion con
todos los hombres que buscan la justicia social y la li-
bertad.”

El pulso ardiendo aparece, en este contexto, como la
metafora que simboliza la mejor via para la resolucion
de la crisis. Hay que evitar la somnolencia de los senti-
mientos provocada por el dolor y la desesperacion que,
convenientemente embozados, anidan en el interior de
la aparente calma. Hay que despertar de este estado
de inaccién autocomplaciente y “alzar el vuelo” que, a

Gutiérrez Navas, Maria Dolores, “Introduccion” a El pulso ardien-
do, op. cit., p. XXI.

través del coraje y la lucha, nos libere del sufrimiento
inatil (Soneto X). Y, una vez conseguido esto, hay que
iniciar un diadlogo constante con los otros para alcanzar
la liberacion de la sociedad en su conjunto.

Es indudable que estos diez sonetos constituyen la ex-
presion poética inicial en la que se ponen ya de mani-
fiesto los que seran los ejes tematicos esenciales del
pensamiento de Sanchez Vazquez y que apareceran,
posteriormente, en sus estudios literarios, en sus re-
flexiones estéticas y en sus escritos politicos: la poesia
como acto creativo y como herramienta de expresion y
liberacién individual y colectiva o, desde un punto de vis-
ta mas general, la concepcion del arte como arma im-
prescindible para despertar las conciencias dormidas,
mediante el impulso liberador de la creatividad.

Si este primer conjunto de poemas representa una
honda y auténtica reflexion interior, los tres siguientes,
“Memoria de una noche de octubre”, “Sonaran a silen-
cio” y “Elegia asturiana”, se convierten en un grito de
denuncia ante la sangrienta represion del levantamiento
obrero de Asturias. Desde el punto de vista formal, el
poeta marca la transicion mutando la estructura clasica
del soneto y su tono intimista, aunque desgarrado, por
la del verso libre, como mejor forma de emular el gri-
to. En “Memoria de una noche de octubre”, se suceden
las imagenes que representan las injusticias cometidas,
intensificadas mediante el repetido recurso al polisinde-
ton como forma de enlazar las pinceladas surrealistas,
encabezadas, todas ellas, por un vehemente “os acu-

”

sa”:
“Os acusa el espacio,

la tierra, el trigo y la agonia
y ese lento dolor que nace cada hora
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y ese lento morir sin sangre y sin espina
y ese llanto de sombra encarcelada
y €sa mano caida sobre tiernos carbones apagados”.

En “Sonaran a silencio”, el poeta aplica el fruto de su
experiencia vital relatada en los diez sonetos de “Sole-
dad a dentro” a los sucesos de Asturias. La experiencia
intima se convierte ahora en experiencia colectiva. Se
repiten, en este sentido, las imagenes para representar
la conciencia aletargada o dormida: “arde la inocencia”,
“lamentos neutrales”, “dormir junto a los muros”, “morir
cortandose las manos”, “huir entre carbones”, “hundirse
entre toneles”, “tabernas desoladas”. Y, al igual que en
los diez sonetos iniciales, nuestro autor denuncia esta
situacion por su inutilidad y proclama incesantemente la
necesidad de superar ese estado de silencio culpable:
“Es inutil huir sediento de escaleras/cuando solo hay
vitrinas de ninos ateridos”. Es ese silencio culpable el
que eterniza la injusticia y el sufrimiento de los que la
reciben, justamente por el miedo de la sociedad a en-
frentarse a ellos. Las injusticias no ven aminorado su
calibre por ser silenciadas, sino que, muy al contrario,
el silencio las multiplica y reduplica sus efectos, al con-
vertir en culpable a toda la comunidad, que con estas
practicas las justifica, esto es, les da apariencia de jus-
tas. Solo cuando la sociedad en pleno despierte de su
letargo y se enfrente a las injusticias, podremos consi-
derar realmente que tanto sufrimiento no fue en vano.
Mientras no lo haga, el sufrimiento aletargado no hara
sino multiplicarse sin limite, parapetado en el silencio.

“Sélo entonces,

duro enemigo de la muerte,

tanto derrumbe de dolor y sangre,
tanto incendio de parpados vencidos,

tanto oscuro naufragio de imanes desvelados,
tanta presion de pisadas amargas,

tanta luna seca por alumbrar a un ciego
sonaran a silencio,

a huracanes vestidos como mujeres palidas,
a incendio de maldad e injusticia.”

El ultimo conjunto de poemas de El pulso ardiendo esta
conformado por las composiciones agrupadas bajo los
titulos “Entrada a la agonia” y “Entrada a la esperanza”;
el soneto “Entre ser o no ser” y una ultima creacion en
verso libre, denominada “Promesa”. “Entrada a la agonia”
y “Entrada a la esperanza” se ocupan de la denuncia del
asesinato de un joven dirigente politico, Andrés Rodriguez,
concejal comunista en el Ayuntamiento de Malaga, Presi-
dente del Sindicato de Pescadores de UGT y uno de los
fundadores del PCE en esta capital. “Entrada a la agonia”
consta de tres sonetos y un poema formado por tercetos
encadenados en los que se manifiesta el influjo de Miguel
Hernandez. Asi, desde un punto de vista formal, nos encon-
tramos ante dos estructuras estroficas caracteristicas del
poeta de Orihuela. Igualmente, Sdnchez Vazquez hace uso
de un gran nimero de las figuras retdricas que pueblan los
versos elegiacos de Hernandez: las interrogaciones reto-
ricas, “;Quién apagd tu corazon temprano?; las personift-
caciones, “Si la muerte te cita apresurada”; las hipérboles,
“vomitando en mis labios quemaduras” o las anaforas y
paralelismos, “;Quién..../;Quién...”, “Si..../Si....". En “En-
trada la esperanza”, se parte de la desesperanza, “Yo no
puedo esperar” para concluir en la necesidad de la lucha en
una estrofa final que se inicia con evidentes ecos hernan-
dianos: “No me conformo, no” y acaba reclamando, frente
a la oscuridad y el silencio culpable, “un volcan siempre
vivo! Y de bandera/juna llama lamiendo la agonia!”.
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A continuacion, bajo el influjo de la Generacion del 27,
“Entre ser 0 no ser” es un poema eminentemente gon-
gorino, en el que, a la manera de Alberti, Sanchez Vaz-
quez combina con soltura las imagenes surrealistas,
con un cuidado barroquismo de tono conceptualista:
“no le duele a mi ser su propia muerte/jAntes morir sen-
tdndome en la nada/que acabar por no hallarte o por
perderte!”. Finalmente, en “Promesa”, el poeta presagia
los tragicos acontecimientos futuros: “Yo sé que vienen
lentamente,/contra el rumbo del aire de mi olvido/tem-
porales de oscuros desvarios”.

Capitulo 2. Obra poética
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Capitulo 3. Labor editorial,
periodistica y cultural

A pesar de ser conocido, fundamentalmente, por su
pensamiento estético y politico, es un hecho innegable
que Adolfo Sanchez Vazquez mantuvo a lo largo de toda
su vida una relacion muy estrecha con la literatura. Ya
hemos analizado su produccidn en este ambito y hemos
comprobado cémo, aunque fue abandonando paulatina-
mente la escritura poética, él mismo y algunos de los
que mejor le conocian, como Ramon Xirau, considera-
ban que nunca habia dejado de ser un poeta, esto es,
que toda su produccidn intelectual posterior era fruto
de una actitud poética ante la vida, aunque manifestada
por cauces distintos del lenguaje estrictamente litera-
rio.

Si importante es esta actitud poética ante la vida que
se situa, ademas, en el germen mismo del desarrollo
creativo de Sanchez Vazquez, esto es, en sus anos de
mas temprana juventud y que, por lo tanto, marcara
toda su posterior evolucidn vital e intelectual, tampoco
son desdenables sus aportaciones en el ambito de las
publicaciones periddicas y la reflexion sobre la litera-
tura, asi como sus trabajos mas especificos de critica
literaria. Ademas, al igual que ocurriera con la creacion
poética, su labor editorial, sus trabajos periodisticos y
sus estudios sobre el fendmeno literario se sitlan en
los primeros anos de la actividad intelectual de nuestro
autor y, en consecuencia, son también determinantes

en la gestacion de su pensamiento posterior. Antes de
reflexionar sobre la estética y sobre la politica, Sanchez
Vazquez fue poeta, editor de prensa, periodista y critico
literario y es indudable que todas estas facetas de su
vida determinaran sobremanera los caracteres esencia-
les y la orientacion de sus reflexiones estéticas, filoso-
ficas y politicas.

El interés de Sanchez Vazquez por el periodismo y la
literatura tiene su germen en su propia experiencia vital.
En primer lugar, en sus contactos con el ambiente lite-
rario y cultural malagueno, en el que Sanchez Vazquez
se hallaba plenamente integrado!. A pesar de que, en
cierta medida, en la década de los treinta el ambiente
literario en Malaga se habia empobrecido, no hay que
olvidar que habia sido uno de los puntos de referencia
de la Generacién del 27, con publicaciones tan significa-
tivas como Ambos (1923), Litoral (1926-1929) y Poesia
(1930), y con figuras de la talla de Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre, José Moreno Villa o José Maria Hinojosa.
Esta relativa decadencia en el ambito de la produccion
literaria no impidi6 que se mantuviera en la ciudad una
intensa vida cultural con instituciones como la Sociedad

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., pp. 19y 20;
Gandler, Stefan, op.cit., p. 51-52; Gutiérrez Navas, Maria Dolores,
op.cit., p. XXIVy XXV y Calvo Gonzalez, José, op.cit.
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de Ciencias y la Sociedad Econdmica de Amigos del
Pais, en cuyos salones pudo Sanchez Vazquez escuchar
a escritores como Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset
y Gémez de la Serna, asi como a jovenes intelectuales
malaguenos como Cayetano Lopez Trescastro, Luichi
Cuervo o Juan Rejano. Lejos de permanecer impasible,
nuestro autor dedico todo su esfuerzo a revitalizar el
ambiente literario malagueno y prueba de ello es la
fundacion, junto a Enrique Rebolledo, de la revista Sur
que, a pesar de su corta existencia, incluia, ademas,
el arriesgado proyecto de llevar a cabo toda una labor
editorial con publicaciones de muy diverso orden, entre
ellas, la de libros de poemas de Emilio Prados, Rafael
Alberti o el propio Sanchez Vazquez.

Posteriormente, en Madrid, también dirigio, junto a José
Luis Cano, la revista Linea, publicacion quincenal de ca-
racter cultural y politico y colabor6 con frecuencia en la
seccion literaria de Mundo Obrero, diario oficial del PCE.
Comienza, igualmente, a introducirse en la vida cultural
de la capital y a participar en distintos circulos literarios
en los que conoce, entre otros, a Pablo Neruda y José
Herrera Petere. Por otro lado, sus recién iniciados estu-
dios de Filosofia y Letras le permiten asistir en las aulas
a las lecciones de José F. Montesinos, Andrés Ovejero,
Javier Zubiri, Julian Besteiro y, por supuesto, Ortega y
Gasset.

Durante la guerra, no abandonara esta labor de direc-
cién y colaboracion en diversas publicaciones y su par-
ticipacion como dirigente cultural le permitira entrar
en contacto con un gran numero de los intelectuales
mas destacados del momento a nivel internacional. En
los inicios de la contienda, como miembro del Comité
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Regional de la JSU, es editor de su organo Octubre?.
Tras la caida de Malaga, se traslada a Valencia y San-
tiago Carrillo, en nombre de la Comision Ejecutiva de la
JSU, le entrega la edicion de Ahora, publicacién oficial
de esta organizacién, cargo que desempenara desde
marzo hasta septiembre de de 1937. La revista Aho-
ra se publicaba todos los dias, menos los domingos,
la mayor parte de las ocasiones en dieciocho paginas
y con prolijo material fotografico del frente. El propio
Séanchez Vazquez escribira sobre esa experiencia:

“Teniendo en cuenta que se trataba del 6rgano central
de expresion de la organizacion juvenil mas importan-
te de la zona republicana, con mas de doscientos mil
miembros, y la enorme influencia que tenia a través de
ellos en el Ejército Popular, se trataba de una enorme
responsabilidad a mis veintiin anos.”

Su cargo directivo en Ahora le permitira, ademas, par-
ticipar en el Il Congreso Internacional de Escritores An-
tifascistas en Madrid. Alli conoce, entre otros, a Juan
Marinello, Nicolas Guillén, Louis Aragon, Anna Seghers,
llya Ehrenburg, Octavio Paz, Tristan Tzara, Stephen
Spender, César Vallejo, Alejo Carpentier, Rafael Alberti,

Afos después, Sanchez Vazquez recordara que fue justamente
para elaborar un articulo para la revista Octubre, acerca de la
Revolucién mexicana y de la obra de Cardenas, como tuvo sus
primeras noticias sobre la situacién social y politica del pais que
luego se convertiria en su patria. Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y
filosofia”, op. cit., p. 29.

Ahora. Diario de la Juventud, Madrid, 1 de marzo hasta el 30 de
septiembre.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 25.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Marinello en tres tiempos”, en Casa
de las Américas, ano 19, nim. 109, La Habana, julio-agosto,
1978, pp. 113-116.
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José Bergamin, Ramon J. Sender, Corpus Barga y Artu-
ro Serrano Plaja®.

Tras abandonar el cargo de editor de Ahora, se traslada
al frente y se incorpora a la 112 Division, bajo las orde-
nes del comandante Lister’. Desempenara la jefatura
del comisariado de prensa y propaganda, entre cuyas
labores se encontraba la direccion del érgano de esa
unidad: jPasaremos! En esta publicacion, Sanchez Vaz-
quez firma tres textos, de los que destaca el informe que
redacto, como testigo ocular, sobre el cerco y la libera-
cion de la ciudad de Teruel®. Tras ser ascendidos, el 27
de abril de 1938, Enrique Lister y Santiago Alvarez a los
cargos, respectivamente, de jefe y comisario politico
del V Cuerpo del Ejército debido, en gran medida, a su
actuacion en la liberacion de Teruel, Sanchez Vazquez
pasa a desempenar la funcion de comisario de prensay
propaganda y redactor en jefe de la revista Acero®. De
esta forma, la labor cultural, editorial y periodistica de
Sanchez Vazquez le convierte, en el seno del ejército
republicano, en uno de los miembros mas distinguidos
del denominado “Batallon del Talento”. Como miembros
de este “Batallén”, Enrique Lister senala a Adolfo San-
chez Vazquez, Miguel Hernandez, José Herrera Petere,
Juan Paredes, José Ramodn Alonso, Francisco Ganivet o

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 26.

Lister, Enrique, Nuestra guerra. Aportaciones para una historia
de la Guerra nacional revolucionaria del pueblo espariol. 1936-
1939, Coleccion Ebro, Paris, 1966, pp. 79 y ss y Santiago Alva-
rez, Memorias Il. La Guerra civil de 1936-1939. Yo fui comisario
politico del Ejército Popular, Do Castro, La Coruna, 1986, pp. 121
y SS.

“E| Cerco de Teruel”, en Pasaremos. Organo de la 11 Divisién,
ano 2, nim. 67, Frente de Teruel, 28 de diciembre de 1937, p. 2.

Gandler, Stefan, op. cit., p. 60.

Ramon Gonzalez. El propio Lister se referira a ellos en
los siguientes términos:

“El ‘Batallon del Talento’ fue una magnifica unidad de
combate; cada uno de sus hombres, disparando con su
pluma y su palabra, representaba muchas veces mas
que diez y mas que cien combatientes disparando con
el fusil. EI grupo de combatientes al que soldados y
mandos habian bautizado carinosamente con el nombre
de ‘Batallén del Talento’ lo formaban poetas, periodistas,
dibujantes, escultores, chéferes y enlaces que llevaban
los materiales hasta primera linea de combate.”!°

De sus labores como comisario, Adolfo Sanchez Vaz-
quez recuerda, con especial intensidad, una en concre-
to:

“Entre las satisfacciones que me deparé mi paso por
la seccion del comisariado, a la que nuestros soldados
llamaban entre burlas y veras el ‘Batallén del talento’,
estaban las visitas que hice a Antonio Machado y a su
madre para entregarles los viveres que les obsequiaban
los jefes del Quinto Cuerpo. Fui por ello el primero en
leer el soneto que Machado dedico a Lister.”!!

Posteriormente, ni tan siquiera las duras condiciones del
forzado exilio interrumpen la labor cultural y editorial de
Sanchez Vazquez. Ya en Francia, después de conseguir
escapar de una escaramuza con las tropas franquistas
en la misma frontera, logra llegar a Perpignan y tras via-
jar a Paris, acompanado de Santiago Alvarez, encuentra
refugio, junto a Juan Rejano, en Roissy-en-Brie, justa-

Lister, Enrique, Nuestra guerra, op. cit., p. 66.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 27.



Factoria de Ideas
Centro de Estudios Andaluces

mente en un albergue ofrecido a algunos intelectuales
espanoles por la Unidn de Escritores Franceses!2. Inclu-
so, en los apenas quince dias que durd la travesia del
Sinaia, tuvo tiempo de emprender la tarea de redactar
un periddico que, segun sus propias palabras, “regis-
traba nuestra vida a bordo y especialmente la intensa
actividad cultural y social que desarrollabamos en aque-
llos dias”. De esa “intensa actividad cultural”, Sanchez
Vazquez recuerda con especial carino un hecho:

“Mis companeros de bodega —por supuesto no habia
camarotes para nosotros- eran Juan Rejano y Pedro
Garfias. Fuimos por ello Rejano y yo los primeros en
escuchar el poema “Entre Espana y México”, que Pedro
habia concebido —si, concebido, pues nunca escribia
fisicamente- la noche anterior, y cuya ultima estrofa de-
Cia asi:

Como en otro tiempo por la mar salada

te va un rio espanol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada...

Pero eres tu, esta vez, quien nos conquista
y para siempre, joh vieja y nueva Espana!”!3

Ya en México, su primera labor intelectual y cultural va a
ser precisamente de caracter editorial. Junto con otros
seis exiliados funda, tan solo medio ano después de su
llegada, la revista Romance. Revista Popular Hispano-
americana, cuyo primer numero aparecié en México, el
1 de febrero de 1940. Sus comparieros en esta empre-
sa seran Juan Rejano, Lorenzo Varela, Antonio Sanchez

Ibid., p. 28 y Gandler, Stefan, op. cit., p. 61.
Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 30.

Barbudo, José Herrera Petere, Miguel Prieto y Rafael
Jiménez Siles, antiguo editor de Cenit en Madrid!4. To-
dos ellos habian compartido con Sanchez Vazquez la
experiencia de la guerra y del exilio. Lorenzo Varela y
Antonio Sanchez habian sido redactores de Hora de Es-
pana. A José Herrera Petere lo conocia desde el circulo
literario de Madrid y el Comisariado de Prensa y Propa-
ganda, con Rejano habia compartido el alojamiento en
Roissy-en-Brie y la bodega en el Sinaia, en cuya travesia
también iban Varela y Sanchez Barbudo. En el Consejo
de Redaccion de Romance aparecen los nombres de
Pablo Neruda, Juan Marinello, Romulo S. Gallegos, Pe-
dro Henriquez Urena, Enrique Gonzalez Martinez, Martin
Luis Guzman y Enrique Diez Canedo!® y entre sus cola-
boradores destaca la figura de Octavio Paz. La labor de
Sanchez Vazquez en Romance se mantendra hasta el 1
de julio de 1940, fecha en la que abandona el consejo
de redaccion de la misma, aun cuando seguira publican-
do articulos durante cierto tiempo'e. En Romance, tras
las obligaciones propagandisticas de la prensa republi-
cana de combate, Sanchez Vazquez vuelve a las labo-
res editoriales que habia iniciado en Sur, consistentes,
principalmente, en tareas de periodismo literario. Cola-
bora, en concreto, con dos articulos con su firma: “La
decadencia del héroe” y “En torno a la picaresca”, asi

Ibid., p. 31.

Romance. Revista Popular Hispanoamericana, ano 1, nim. 1,
México, 1 de febrero de 1940, p. 2.

Romance. Revista Popular Hispanoamericana, afio 1, nim. 11,
México, 1 de julio de 1940, p. 2: “Por causas ajenas a nuestra vo-
luntad, José Herrera Petere y Sanchez Vazquez han dejado de per-
tenecer al consejo de redaccion de Romance. Al dar esta noticia
a nuestros lectores y amigos, hacemos constar que seguiran, sin
embargo, colaborando en Romance, y que seguimos considerando
como companeros a ambos escritores, fundadores con nosotros
de esta revista”.
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como doce resenas de libros de diversos autores como
Juan Marinello, Manuel Ponce, Martin Luis Guzman, Gil
Vicente, Juan Bartolomé Roxas y Henri Lefébvre. Igual-
mente, llevd a cabo distintas colaboraciones, no firma-
das, en especial en las secciones de cine y musica, de
las que era el coordinador junto a Herrera Petere!’. El
desempeno de sus tareas en esta revista le permitio,
ademas, entrar en contacto con las principales figuras
de la vida intelectual y cultural mexicana de la época
como Alfonso Reyes, Martin Luis Guzman, Enrique Gon-
zalez Martinez o Xavier Villaurrutia. Junto con su labor
en Romance, Sanchez Vazquez colabord también con
la revista Espana Peregrina, lo que le permiti6 ampliar
sus relaciones con los grandes autores del exilio como
José Gaos, Joaquin Xirau, José Bergamin o Juan Larrea,
entre otros!8,

Entre la década de los 40 y 50 tienen lugar sus ultimas
labores editoriales. En esta época, fundd la revista Ul-
tramar, de la que sdlo vio la luz un ndmero, aparece
como colaborador de Las Espanas. Revista Literaria y
se ocupo de la direccién del Boletin de la Union de Inte-
lectuales Espanoles de México, boletin en el que, segun
palabras del propio Sanchez Vazquez:

“En él denunciabamos la situacién de la cultura espano-
la bajo el franquismo y expresabamos nuestra solida-
ridad con los intelectuales perseguidos y con los que
en las condiciones mas dificiles proseguian dignamente
su labor. Durante algunos anos fui vicepresidente de la
Unién, cuando Ledn Felipe ocupaba la presidencia.”?

Gandler, Stefan, op. cit., p. 67-68.
Sénchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 32.
Ibid.
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Capitulo 4. Estudios de critica y

teoria literaria

A. Literatura, ideologia y politica
en Antonio Machado y Miguel de
Unamuno

Tras su estancia en Morelia, como profesor de filosofia,
Sanchez Vazquez volvio a México, en 1943, en donde rea-
lizara todo tipo de tareas para subsistir: traducir, escribir
novelas basadas en los guiones de peliculas de estreno o
dar clases de espanol al personal de la embajada soviéti-
cal. Al mismo tiempo, reanud6 sus estudios universitarios
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Au-
ténoma de México. Su eleccion de llevar a cabo las asig-
naturas de la maestria en letras espanolas nos demuestra
que, en es0s anos, en convivencia con su continuada actr-
vidad politica, orientada por las directrices del socialismo
dogmatico del partido, sus intereses intelectuales seguian
siendo, sobre todo, los especificamente literarios, acor-
des con su produccion poética inicial y con su actividad
editorial, periodistica y critica en los diversos 6rganos de
expresion en los que participd intensamente, como com-
probamos en el capitulo precedente. Aunque, con el fin
de preparar sus clases en Morelia, ya habia entrado en
contacto con el estudio directo de los textos filoséficos,

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op.cit., p. 33.

el marxismo seguia siendo todavia, para él, un credo de
orientacion politica, mas que el objeto de reflexion tedrica
en que se acabaria convirtiendo anos después.

En linea con esta eleccion inicial, sera igualmente en
el ambito literario en el que Sanchez Vazquez llevara a
cabo sus primeros proyectos universitarios. Comenzo,
asi, a preparar su tesis de grado sobre el tema “El sen-
tido del tiempo en la poesia de Antonio Machado”. Sin
embargo, las exigencias de la vida politica y familiar le
impidieron finalizar con éxito esta tarea y hubo de aban-
donar momentaneamente sus estudios?. Ahora bien, no
fueron en vano esos anos de estudios literarios ya que
Séanchez Vazquez supo verter los conocimientos adqui-
ridos en atinados trabajos de critica que publicaria con
posterioridad. Fruto de esta labor seran dos articulos
que apareceran ya en la década de los cincuenta: “El
tiempo en la poesia espanola” y “Humanismo y vision
de Espana en Antonio Machado™.

Ibid.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El tiempo en la poesia espanola”, en
Revista de la Universidad Michoacana, nim. 29, Morelia, enero-fe-
brero de 1953. Utilizamos en nuestro estudio la reedicion del texto
aparecida en el libro de este mismo autor, A tiempo y destiempo,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 2003, pp. 84-105.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Humanismo y vision de Espana en An-



En “El tiempo en la poesia espanola”, Sanchez Vazquez
rastrea la veta senequista que subyace en toda la lite-
ratura castellana. El pensamiento del fildsofo cordobés
se hace presente en los grandes autores de nuestras
letras: Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, la novela
picaresca, Cervantes, Fray Luis de Ledn, Gustavo Adol-
fo Bécquer, Unamuno y Antonio Machado. Ademas, el
influjo del fildsofo estoico imprime en la literatura caste-
llana el sello indeleble del humanismo; la preocupacion
por el ser humano real, por el hombre de carne y hueso,
como diria Unamuno.

En la poesia, este humanismo de raiz senequista se ma-
nifiesta en la constante preocupacion por el tiempo vy la
muerte. La reflexion serena sobre el tiempo permite al
filosofo cordobés afrontar la muerte cara a cara, sin que
el suenio de la eternidad perturbe la necesaria quietud
del espiritu. La inmortalidad, que supone la negacion del
tiempo, surge debido al intento de superar el miedo a la
fugacidad, pero acaba desembocando en una inquietud
mayor; las dudas sobre su existencia real. La inquietud
ante la fugacidad de la vida y el desasosiego ante las
dudas sobre la deseada eternidad impiden al ser humano
desarrollarse en plenitud y obstaculizan, por tanto, cual-
quier atisbo de humanismo. Séneca busca, sobre todo,
que el ser humano tome conciencia de su condicion mor-
tal y que aprenda a convivir con ella como lo que le es
mas propio. Entregarnos al sueno de la eternidad supo-
ne, para €él, condenarnos a no ser humanos: el antihuma-
nisno es el destino inevitable de los que siguen esta via.
Séneca ofrece un modelo radicalmente distinto:

tonio Machado”, en Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM, nims. 47-48, México, julio-diciembre de 1952. Igualmen-
te, utilizamos en nuestro estudio la reedicion del texto aparecida
en el libro de este mismo autor, A tiempo y destiempo, Fondo de
Cultura Econdmica, México, 2003, pp. 125-142.

“La vida como camino, desplegada en el tiempo,
marchando hacia la muerte, y el sabio, parandose
a meditar, haciendo de la vida misma un arte de
bien morir.”®

El gran valor de la literatura espanola es haber sabido
mantener el espiritu del senequismo, a pesar de desa-
rrollarse en el seno de una sociedad conquistada por
este antihumano anhelo de eternidad. De ahi que los
principales topicos de nuestra poesia beban directamen-
te de las fuentes del filésofo estoico: la fugacidad del
tiempo, la vida como camino de la muerte, la irreversibi-
lidad del tiempo o la llegada inexorable de la muerte. En
palabras de Antonio Machado, el primero de los poetas
que supo dejar en su poesia la huella del tiempo fue, sin
duda, Jorge Manrique. Ahora bien, Manrique, inmerso
en ese sueno colectivo de la inmortalidad, desea tomar
conciencia de la temporalidad, precisamente con la fina-
lidad de encontrar en ese sentimiento desolador la fuer-
za para alcanzar la anhelada conciencia de eternidad.
Si la conciencia de la temporalidad nos conduce a la
nada, debido a la inaprensible fugacidad de lo vivido, la
salvacion habra que buscarla mas alla del tiempo, esto
es, en el supuesto remanso de la vida eterna. Ahondan-
do mas alla del andlisis de Sanchez Vazquez, podemos
afirmar que el espiritu senequista pervive en la literatura
castellana, pero en continua lucha con la concepcién
imperante del cristianismo. A partir de la obra de Man-
rique, la reflexién poética sobre la temporalidad no se
constituye como un fin en si mismo, sino como el me-
dio méas idoneo para desembocar en la intemporalidad.
Esta sera, en nuestra opinion, la lucha agonica de la

Séanchez Vazquez, Adolfo, “El tiempo en la poesia espanola”, op.
cit., p. 85.
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literatura castellana que Unamuno se ocupara de des-
velar en su agonia del cristianismo: una conciencia de
temporalidad que, por temor a la nada, se diluye en un
anhelo de intemporalidad, que no deja de ser sino otra
de las formas de manifestacion de esa misma nada.
Ahora bien, la fe de Unamuno le hace confiar en que hay
algo que sustenta la intemporalidad y la eternidad y las
salva de su disolucion en la nada: el dios cristiano. Por
esta conflanza que Unamuno deposita en la eternidad
antihumana, Sanchez Vazquez considera que el autor
vasco es el reverso del profundo humanismo que se
manifiesta en los versos de Antonio Machado.

Tras Manrique, sera en el barroco el periodo en el que
encontremos “nuevos y profundos poetas del tiempo”®.
Como Goéngora que, consciente de la fugacidad de la
vida, incita a apurar al maximo el presente, antes de
que se vuelva pasado y, con él, muerte. El gran simbolo
de esta fugacidad de la vida sera, en este periodo, la
rosa, tal y como aparece en los versos del propio Gon-
gora, pero también en los de Calderon, sor Juana Inés
de la Cruz, Francisco de Rioja, Lope de Vega o el otro
gran poeta del tiempo, tan admirador del senequismo
mas impio como ferviente cristiano, don Francisco de
Quevedo, para quien, producto de esta lucha agénica
ya resenada, el tiempo no era sino el brazo ejecutor de
la muerte. Lo caracteristico del Barroco sera, segun
Sanchez Vazquez, su descripcion abstracta y objetiva
del tiempo. Sera en el Romanticismo cuando se lleve
a cabo la destruccion de esta objetividad y se alcan-
ce una concepcion intima y subjetiva del tiempo’. Es el
intimismo que conduce a Bécquer, el mas preclaro de

Ibid., p. 86.
Ibid., p. 89.

los romanticos y el mejor maestro de los simbolistas,
a convertir el tiempo en un fendémeno de la memoria.
El tiempo subjetivo nos instala en el presente a través
del recuerdo: “el tiempo subjetivo no tiene futuro. Vive
prolongado en el recuerdo como un presente eterno”.
El tiempo intimo oscila entre el pasado y el presente
por la via del recuerdo o el sueno. El sueno es el arma
que nos permite ahuyentar la muerte y sumergirnos en
la verdadera vida. De ahi que el poeta llame al morir,
despertar, o “suefno en que acaba el sonar”. La vida es
el sueno de la memoria y sélo permanece vivo a través
del recuerdo. El tiempo, ese brazo ejecutor de la muer-
te, pasa a ser ahora signo y horizonte de la vida. De
su lado, el recuerdo puede ser alegria o dolor, pero el
olvido, al convertirse en la aniquilacion del tiempo y del
pasado, no es sino la muerte misma,

“Donde habite el olvido,
alli estara mi tumba.”

Sanchez Vazquez atribuye este giro al romanticismo,
pero, en nuestra opinién, mas que un logro del movi-
miento romantico en su conjunto, es una aportacion
muy personal de Gustavo Adolfo Bécquer, un autor que
supera con creces los limites de una tendencia poética,
estética y vital como el romanticismo, caracterizada,
precisamente, por abandonar la temporalidad terrena
en pro de una intemporalidad eterna pero, por defini-
cion, inasible.

Ya a finales del siglo, la lucha agonica de la poesia es-
panola se va a manifestar en toda su plenitud en los
versos de Antonio Machado. Desde Soledades, el tiem-

Ibid., p. 90.
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po es una constante en la poesia machadiana. En un
principio, se manifiesta con toda su fuerza la doble faz
de la conciencia temporal, origen de esa lucha secular:
una cara mirando a la vida y la otra a la muerte. “Vida
y muerte aparecen asi atadas, codo con codo, por el
bramante inexorable del tiempo™. Pero, si algo carac-
teriza la poesia de Machado es su intento de resolver
el conflicto convirtiéndose en un maestro del “arte de
apresar lo temporal”. Con este fin, recurre a las mismas
herramientas que su maestro Bécquer: el recuerdo, la
evocacion, la nostalgia y el sueno, como formas de dar-
le vida al pasado y sustentar el presente. Sin embargo,
va a haber una sutil diferencia entre ambos, dado que
Machado va a profundizar en la humanizacion de su poe-
sia con la construccion de una concepcion temporal en
la que se intenta incluir a toda la humanidad. La poesia
aparece, asi, como un didlogo con el tiempo, mas no
tan sélo con el tiempo subjetivo e intimo del poeta, sino
con el tiempo que éste comparte con el resto de los
seres humanos, y que cada uno de ellos experimenta
con la misma subjetividad e intimidad. No es, pues, un
tiempo exclusivo, pues se expande a través de toda la
humanidad, ni un tiempo abstracto, ya que, a pesar de
su afan de universalidad, mantiene y reconoce la indivi-
dualidad de cada uno de los sujetos.

Sanchez Vazquez hace uso de la concepcién temporal
de Antonio Machado para reflexionar acerca de las si-
tuaciones de crisis. En su opinion, la meditacion sobre
el tiempo es un indice claro de los periodos de crisis
histdrica y la manera como se supere esta meditacion
determinara la forma concreta como esa crisis sera re-
suelta. En los tiempos de crisis florece la duda, la an-

Ibid., p. 93.
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gustia, la desesperanza y el irracionalismo. Son perio-
dos en los que el ser humano es muy proclive a culpar a
la temporalidad de su estado de desasosiego y apostar
por una intemporalidad en la que, supuestamente, se
eliminaran todos sus males. Pero, en muchos casos,
esta renuncia de la temporalidad acaba convertida en
olvido de la vida, en beneficio de la muerte.

“La preocupacion temporal que domina hoy entrana el
mas profundo pesimismo, la impotencia de abrazarse a
un ideal, la capitulacion de la razén ante las fuerzas mas
oscuras y mutiladoras del hombre, la negacion del sen-
tido mismo de la existencia humana. Sirve de alimento
al mas desenfrenado irracionalismo, en estrecha alianza
con un sombrio pesimismo, con la negacion radical de
la posibilidad de resolver las contradicciones que des-
garran al hombre de nuestro tiempo. No es extrano que
la fatiga, el desengano, la desesperacion de una clase
decadente y moribunda lleve a ciertos fildsofos y poe-
tas a construir un arte de bien morir. Estan al borde
de un abismo y su actitud no puede ser otra que la del
lamento y la desesperanza.”'®

Muy al contrario, Machado, anclandose solidamente en
el senequismo y desprendiéndose, en muchas ocasio-
nes, del sueno de inmortalidad cristiano, se aferra a la
temporalidad; a una temporalidad real y concreta, indi-
vidual y universal que permita elevar el valor de la vida
por encima de los anhelos de eternidad tras la muerte.
Esto le hace ser un poeta profundamente humano; uno
de los autores mas preclaros del humanismo poético
contemporaneo.

Ibid., p. 105.
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Este humanismo machadiano también se manifiesta, en
opinion de Sanchez Vazquez, en su vision de Espana, tal
y como analiz6 en su escrito, “Humanismo y vision de
Espana en Machado”. A pesar de ser un autor profun-
damente racional y un acendrado critico del irraciona-
lismo, Machado parte de una critica profunda del racio-
nalismo burgués. El racionalismo burgués es uno de los
mayores enemigos de la vida. Para superarlo, postula
la sustitucion de la légica burguesa, sustrato de esa
racionalidad, por el pensamiento poético. Ahora bien,
renegar de la racionalidad burguesa no supone relegar
la razén al méas profundo de los olvidos. Al contrario,
ese pensamiento poético no deja de ser racional y la
razon, la verdadera razon, ocupa en él un lugar de privi-
legio. La preocupacion por Espana se manifiesta, pues,
en él como el objeto de una profunda reflexion racional
y poética.

En sus primeros libros, en especial en Soledades, la
vision de Espana es profundamente intimista, personal
y subjetiva. Pero, ya en esos versos, nuestro poeta atis-
ba, aunque con dificultad, que esta subjetivizacion del
quehacer poético conlleva un alejamiento de la realidad.
El poeta intuye que no es posible seguir ensimismado,
ya que siguiendo esa via Espana puede ser mas senti-
da, mas intima, mas propia, pero no mas real:

“0h, soledad, mi sola compania,

oh musa del portento, que el vocablo
diste a mi voz que nunca te pedia!
responde a mi pregunta: ;con quién hablo?

En palabras de Sanchez Vazquez, Machado acaba des-

cubriendo una maxima que hara girar toda su concep-
cién poética impregnandola de un profundo humanismo:
“hay que salir de si, tender la mano al otro y con el otro
a Espana”'!. Machado se apresta, entonces, a superar
el subjetivismo poético que impregnaba sus primeros
Versos, una vez que toma conciencia de los limites de
tal concepcion de la poesia. Descubre que el subjetivis-
mo, que en su opinidon aprendid de manos de Nietzs-
che y Bergson, es una enganosa via para superar los
problemas de la realidad. El subjetivismo surge como
reaccion ante una realidad que se considera inadecua-
da. En su caso, ante los males endémicos de la realidad
espanola: el atraso cultural, el caciquismo, la tendencia
al cainismo, la pobreza o la supersticion entre otros. La
afirmaciéon desmesurada del yo puede tener su origen
en una forma de protesta contra la realidad exterior que
se considera empobrecida y degradada, pero no es la
mejor via para intentar alcanzar formas de modificar
esa realidad. El poeta se refugia en su interior, en su yo,
para huir de una Espana que le desagrada y busca en su
intimidad otra visién de Espana que le permita superar
la angustia ante la presencia de la real. Ahora bien, en la
practica, este solipsismo poético no es una declaracion
de lucha, sino de retirada. El poeta intimista, con su
actitud, deja de ser un oponente activo frente a la des-
composicion social y se convierte en su mayor aliado,
pues lejos de intentar cambiar esa realidad, ofrece la
via de la evasion que, en el fondo, no es sino la mejor
via para perpetuarla. Siguiendo la via del subjetivismo,
el poeta rebelde acaba convertido en el poeta lacayo,
al servicio de esa degradada realidad que, supuesta-
mente, le repugnaba. El subjetivismo se presenta, asi,
para Machado como una actitud profundamente antihu-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Humanismo y vision de Espania en
Machado”, op. cit., p. 129.
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manista, pues en lugar de intentar mejorar la situacion
real del ser humano, acaba por perpetuar las injusticias,
ofreciendo, tan s6lo, mecanismos de pura evasion o en-
gano, que crean un velo invisible que dificulta el surgi-
miento de las auténticas actitudes de lucha.

La ruptura con el subjetivismo conduce a Machado a la
busqueda de una “nueva forma de expresion poética,
mas desnuda, mas objetiva, mas adecuada para cantar
el dolor y la esperanza de Espana”, tal y como expondra
mas tarde en su “Abel Martin”. La exposicion que hace
Sanchez Vazquez de este texto machadiano nos hace
recordar sobremanera su actitud vital y poética en los
versos de El pulso ardiendo, asi como sus posteriores
reflexiones estéticas y politicas:

“Para Machado, el subjetivismo poético entrana
una impotencia: la incapacidad de encontrar ‘te-
mas de comunion cordial’, de ‘verdadero senti-
miento’. Este subjetivismo, piensa Machado, es
una expresion del individualismo burgués, basado
en la propiedad privada.

‘El poeta, agrega, exhibe su corazén con la jac-
tancia del burgués enriquecido que ostenta sus
palacios, sus coches, sus caballos y sus queri-
das’

No pretende, sin embargo, darnos una poesia tan
objetiva que la individual se ahogue. ‘El sentimien-
to ha de tener tanto de individual como de gené-
rico, porque aunque no existe un corazon en ge-
neral que sienta por todos, sino que cada hombre
lleva el suyo y siente con él, todo sentimiento se
orienta hacia valores universales o que pretenden
serlo’

El subjetivismo poético acorta en tal grado el
radio de accion del sentimiento que éste acaba
por cantar de falsete. Es lo que acontece al sen-
timiento burgués que a fuerza de empobrecerse,
de recortarse, acaba por no decirnos nada, de-
jandonos completamente indiferentes. Y en ello
estriba su fracaso”.?

“Cuanto mas se ahinca el hombre en su soledad,
tanto mas se limita a si mismo, tanto mas se des-
humaniza. Esto lo sabe muy bien el poeta, y de
ahi que su humanismo se asiente en la condena
de la soledad y del subjetivismo.”!3

Este y no otro era uno de los propésitos del propio San-
chez Vazquez en su libro El pulso ardiendo: superar la
subjetividad que, al encerrarse en sus propios limites,
impide la creacion de una comunidad de sentimientos
en la que afloren los sufrimientos injustos. Al igual que
en su estudio critico sobre Machado, Sanchez Vazquez
ya denuncid en sus versos ese subjetivismo que oculta
mas que denuncia la injusticia y el sufrimiento; que nos
deja frios, eternizando un sutil velo a través de una ex-
presion callada y, por tanto, silenciosa. El subjetivismo
es un gran silencio que conduce al olvido y ahi radica,
en gran parte, su profundo antihumanismo, debido a
que el silencio y el olvido son las mejores armas para
ocultar lo injusto. Todos los versos de El pulso ardiendo
son un gran grito poético que, haciendo un acertado
uso de los recursos estilisticos del momento como el
surrealismo, apuesta por el sentimiento real, no solo in-

Ibid., p. 131.
Ibid., p. 138.



Trayectoria vital y filosofia politica del exiliado andaluz, Adolfo Sanchez Vazquez
Capitulo 4. Estudios de critica y teoria literaria

timamente vivido, sino comunicado en alta voz para, al
hacer palpable los sufrimientos injustos, despertar las
conciencias que se hallaban en un profundo letargo. Ese
es, en gran medida, el sentido de la llamada con que se
abre el poemario de Sanchez Vazquez: “Pulsos desha-
bitados: aqui tenéis mi pulso ardiendo”. Y éste también
serda, como tendremos ocasion de comprobar, uno de
los propdsitos esenciales tanto de su teoria estética
como de su renovada concepcion del marxismo.

La nueva forma de visién poética supone para Machado
un “mirar hacia fuera” a través del cual descubrira la
existencia mutilada y ensombrecida que sufren los ha-
bitantes de las tierras de Espana. Una situacion que les
conduce a un aparentemente inexplicable, pero por otro
lado absolutamente logico, cainismo. La furia cainita es-
panola no es sino el resultado de siglos de dolor, de ira
insatisfecha, de opresiones e injusticias que “alimentan
las brasas del odio en el terrible paramo castellano”!4.
Ahora bien, el sufrimiento continuo produce también en
ocasiones el efecto contrario, esto es, el amor y la soli-
daridad mas hondos y la generosidad mas encendida.

Sin embargo, Machado no abandona por completo el
subjetivismo. La Espana real y concreta que el poeta
encuentra a su alrededor, tras “abrir los ojos”, le parece
tan vacia y hueca que él mismo se resiste a concederle
un puesto en el tiempo. La Espana real no encuentra
lugar en “su” imagen de Espana:

“Este hombre no es de ayer ni es de manana,
sino de nunca: de la cepa hispana
no es el fruto maduro ni podrido,

Ibid., p. 133.

es una fruta vana
de aquella Espania que paso y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.”

Ese sentimiento tan profundo de oquedad provoca en
nuestro poeta terribles dudas acerca de la viabilidad de
un renovado futuro. No obstante, a pesar de la inicial
desesperanza, el profundo humanismo de Machado le
impide entregarse de nuevo a las trampas del subjeti-
vismo. El vacio no esta en Espana, sino en los hombres
que la pueblan. Es el hombre quien la hizo asi y, en la
medida en que éste no posee una esencia inmutable,
tampoco la posee su creacion, Espana:

“Espana no esta dada, con una esencia fija, in-
mutable. Machado abre esperanzado los ojos al
futuro. No es la Espana que tira del ayer muerto,
sino una Espana viva que tiene sus raices, a su
vez, en lo que vive del pasado.”!®

Séanchez Vazquez encuentra en la evolucion poética de
Machado el mismo transcurrir vital que encontramos en
El pulso ardiendo: la indignacion, el dolor y la desespe-
ranza no nos deben conducir al enclaustramiento del yo
y al silencio, sino a la mas profunda e intensa afirmacion
del futuro en comunion con los otros.

La confianza en el futuro liberador es posible debido a
que el humanismo de Machado no es el humanismo bur-
gués y abstracto a la manera kantiana. No es el huma-
nismo que se ocupa tan sélo de definir al hombre en su

Ibid., p. 135.



mas absoluta, desnuda, divina y silenciosa objetividad y
que cierra los ojos, piadosamente, ante la explotacion
del hombre por el hombre. Machado canta al hombre
concreto y de ahi emerge su humanismo radical, expre-
sado de manera sublime en la sentencia, de indudables
resabios marxistas: “por mucho que un hombre valga,
nunca tendra valor mas alto que el de ser hombre”.

Apoyado en hondas raices marxistas, el humanismo
machadiano es, en opinion de Sanchez Vazquez, un hu-
manismo antiburgués. Pero, al asentarse de forma muy
solida en la realidad espanola, su reaccion se produce,
sobre todo, contra la version mas hispana del antihuma-
nismo, esto es, contra el senoritismo, tal y como apa-
rece en el magistral dibujo de la figura de “Don Guido”.
Para Machado, el senoritismo se sitta en el polo opues-
to del humanismo, ya que “se complace en ignorar la in-
superable dignidad del hombre”. Por esta razon, todos
aquellos que conforman el pueblo son los verdaderos
senores y, como tales, desprecian a los senoritos. En el
pueblo radica la confianza de Machado en el futuro de
Espana, pues en el pueblo se encuentra en su mayor
pureza lo mas humano del alma espanola.

“Soélo el pueblo garantiza la realizacién de lo esencial
humano, porque sélo él puede encontrarse con otros
pueblos, por encima de los fosos que la patrioteria bur-
guesa abre entre ellos. Lo cual, por supuesto, no con-
tradice el mas sano patriotismo. Lo que es la patrioteria
para los senoritos, es el verdadero patriotismo para el
pueblo. ;Y la patria? ‘En los trances mas duros, asegura
Machado, los senoritos la invocan y la venden, el pueblo
la compra con su sangre y no la mienta siquiera.”!®

Ibid., p. 140-141.

La esencia de Espana hay que buscarla, por tanto, en el
pueblo, por el que Machado afirma que hay que apostar
siempre. Machado supo llevar a la préactica esta opcion
vital y poética en los momentos decisivos de la Guerra
Civil, por lo que, en opinién de Sanchez Vazquez, su ac-
titud en ésta no fue algo accidental o extrano a su obra,
sino una esencial y viva prolongacion de la misma. En
esta linea, el autor algecireno encuentra en el sevillano
uno de los rasgos que definen, de forma mas radical, su
trayectoria vital, literaria, politica y filosofica; la estrecha
union entre conducta y poesia o, usando la terminologia
marxista, entre teoria poética y praxis vital.

Sanchez Vazquez encuentra en Machado, ademas, a un
precursor de su propia teoria estética, cuando define
su labor vital y poética como un pionero intento de in-
tensificar el caracter esencialmente creativo de la litera-
tura y como ejemplo paradigmatico de una concepcion
del quehacer artistico caracterizada por desarrollar las
fuerzas necesarias para liberar al ser humano de la si-
tuacion de enajenacion en la que se encuentra:

“Machado habia esperado, profetizado, el momento
en que una tarea comun moviese a las almas, en que
un nuevo mundo surgiera. Comprendia y anhelaba ese
mundo, que habria de llegar para rescatar la esencia
humana enajenada, y solo se lamentaba de no poder
ser un activo forjador de ese mundo, que permitiria de-
sarrollar, al fin, las fuerzas espirituales creadoras del
hombre."”’

Al'igual que hara en su teoria estética, como tendremos
ocasion de comprobar en el capitulo correspondiente,

Ibid.
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Sanchez Vazquez defiende, al hilo de su lectura critica
de Machado, que es necesaria una nueva concepcion
radicalmente liberadora y creativa del arte. En esta Ii-
nea, el poeta de Proverbios y cantares entiende que
ese nuevo mundo exige una nueva poesia que no puede
ser ya la lirica subjetiva del romanticismo, ni la lirica
intemporal y deshumanizada de los poetas “puros”. La
nueva poesia, en lugar de desgajarse del mundo y en-
cerrarse en la ideal pureza, mascara en el fondo de
la mas aberrante de las corrupciones, debe esforzarse
en salvar al ser humano de la degradacion en la que lo
mantiene la sociedad burguesa. La poesia debe volver
a la vida, no a la intima, ideal e irreal, sino a la real y
concreta, y tanto el poeta como el filésofo deben des-
preciar la facil y traicionera postura de situarse au des-
sus de la mélée, pues como bien habia sentenciado don
Antonio Machado, “es mas dificil estar a la altura de las
circunstancias” que por encima de ellas. De ahi su maxi-
ma profundamente humanistica: ser fiel a su tiempo, al
hombre real y concreto y al patriotismo mas sincero,
manifestado como amor a la patria y al pueblo. En esta
linea, reafirmando la fidelidad del poeta al ser humano 'y
a Espana, concluye Sanchez Vazquez su estudio sobre
el humanismo de Machado:

“Machado supera el interiorismo ganivetiano y el
medievalismo unamunesco, dos desesperados
portazos al futuro, y se siente, como rama rever-
decida, en el tronco de una Espana joven. Inspira-
do por el gesto grave y senorial de los capitanes
de la nueva hora, escribe sus ultimos poemas y
muere a la altura de las circunstancias, casi des-
nudo, como habia profetizado en su famoso Re-
trato, cerca de los suyos, entre el dolor de su
pueblo sin llamar la atencion de nadie, como él
mismo habia pedido. Y en el trago supremo pone

su muerte, como su vida, a la altura de las cir-
cunstancias.”18

Anos después, en una ponencia titulada “Los del 98 y
la politica”, Sanchez Vazquez presentara la actitud hu-
manista, vital y poética de Antonio Machado como el
reverso de la mostrada, a lo largo de su vida y de su
obra, por otro de los grandes autores de la generacién
del 98, Miguel de Unamuno!®. Sanchez Vazquez consi-
dera que Unamuno es el mas politico de todos los auto-
res de la generacion del 98 y que ese caracter politico
alcanza todas las facetas tanto de su vida como de su
actividad intelectual, literaria y universitaria. Su interés
por la politica es, ademas, muy precoz y se inicia con
una tendencia liberal-libertaria muy cercana al anarquis-
mo. No obstante, desde el punto de vista del activismo
politico, a Sanchez Vazquez le resulta significativo que
ingresara en 1894 en la Agrupacion Socialista de Bil-
bao y colaborara asiduamente en La lucha de Clases,
organo de expresion de dicha agrupacion. Su paso por
esta organizacion conlleva una adhesion plena del jo-
ven Unamuno al marxismo, o al menos a la version del
marxismo mas comun en la época. Esta concepcion del
marxismo posee, en opinion de Sanchez Vazquez, un
gran déficit: el desconocimiento de escritos como los

Ibid., p. 142.
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Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844, que impide
que el filosofo vasco pueda acceder a la version mas
humanista del pensamiento de Marx.

Una profunda crisis existencial y religiosa hara que se
tambaleen sus convicciones marxistas. En principio, in-
tenta hacer compatibles marxismo y cristianismo, pero,
con posterioridad, el problema del tiempo y la muerte,
esa misma cuestion que, como hemos visto, es uno de
los ejes centrales de la literatura espanola, provocara el
abandono del marxismo en beneficio de la fe cristiana.
En palabras de Sanchez Vazquez:

“Resulta asi que mientras que la cuestion presente, la
de la vida econdmica y social le ha llevado, del brazo
de Marx, al socialismo, la cuestion existencial religiosa,
la de la muerte, le lleva a abandonarlo, marcando asi
su trayectoria ideologico-politica al desarrollarse, en el
futuro, bajo el signo de este espiritualismo.”?°

Durante su época de filiacion marxista, Unamuno publi-
ca cinco ensayos que luego recogera en su libro En tor-
no al casticismo. En estos textos, la preocupacion por
Espana adquiere, en opinién de Sanchez Vazquez, una
perspectiva muy semejante a la elaborada por Antonio
Machado. En ambos hay un sustrato comun: las raices
marxistas de su analisis de la realidad espanola. En co-
herencia con los postulados del fildsofo de Triers, para
Unamuno, la situacion de atraso, tanto espiritual como
material, que caracteriza a Espana es producto de la
pobreza econodmica. Asi pues, Sanchez Vazquez realiza
un muy atinado juicio cuando afirma que, en este perio-
do, a Unamuno le duele Espana esencialmente porque

Ibid., p. 148.

le duele la explotacion de sus compatriotas. Sera en
los anos posteriores cuando, tras la crisis religiosa, el
“problema de Espana” vaya progresivamente espirituali-
zandose y rompiendo sus nexos con la explicacion mar-
xista basada en las deficientes condiciones materiales.

La busqueda de la auténtica espiritualidad espanola, al
margen ya de las condiciones materiales de existencia,
va a desplazar el pensamiento de Unamuno desde el so-
cialismo inicial hacia el tradicionalismo. La superacién
del modelo burgués europeo que se sigue definiendo
como decadente y enajenante ya no se encuentra en
el socialismo, sino en la vuelta hacia una sociedad pre-
burguesa o premoderna que permita alcanzar, sin nin-
gun tipo de obstaculos, “el alma de Espana eterna”. A
nivel europeo, esta busqueda del “alma de Espana” se
correspondera en Unamuno con su proclama sobre la
necesidad de “salvar los eternos principios de la civili-
zacion cristiana occidental”. Frente a Machado que, en
esa lucha agonica entre senequismo y cristianismo, ha-
bia acabado apostando por la via del fildsofo cordobés,
Unamuno defendera la opcion del cristianismo hasta
sus ultimas consecuencias.

Lo mas interesante del andlisis de Sanchez Vazquez es
que consigue rastrear las relaciones tan estrechas exis-
tentes entre la evolucién del pensamiento de Unamuno,
manifestado en toda su produccion literaria, y su actitud
vital y politica ante los acontecimientos histdricos con-
cretos. De esta manera, al igual que habia hecho con An-
tonio Machado, estos articulos de critica literaria son de
singular importancia para encontrar una de los concep-
tos basicos de la filosofia del autor algecireno: la profun-
da interrelacion entre teoria y préactica. Lo que realiza
Sanchez Vazquez en estos escritos es un concienzudo
estudio de raiz praxica, tomando como referente la vida
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y obra de dos de los autores mas significativos de la Es-
pana de finales del XIX y principios del XX. Y, en ambos
casos, la conclusion de sus estudios es semejante: la
gran concordancia entre la evolucion del pensamiento
de estos autores, sobre todo en tres temas concretos,
el tiempo, la muerte y Espana, y sus decisiones vitales y
politicas ante los hechos histéricos mas determinantes
en la Espana que les tocd vivir. De esta forma, los ejes
esenciales de su concepcion praxica de la filosofia, que
no verian la luz de forma completa y elaborada hasta
la presentacion de su tesis de doctorado, La filosofia
de la praxis, en 1966, aparecen ya en germen como
herramientas de analisis que habilmente despliega en
su lecturas criticas de Machado, realizadas a principios
de los anos cincuenta y reafirmadas, posteriormente,
en sus analisis semejantes sobre el pensamiento y la
vida de Unamuno, llevados a cabo ya en la década de
los noventa. No es, pues, su concepcion praxica de la
filosofia un mero ejercicio de reflexion cuyos limites se
encuentren tan sélo en el ambito académico de la filoso-
fia, sino un planteamiento esencial que Adolfo Sanchez
Vazquez supo aplicar a su vida y a su obra, como esta-
mos demostrando en el presente estudio?..

Sénchez Vazquez entiende que, al igual que Unamuno en el
ambito literario, fildsofos como Heidegger representan el reverso
filoséfico y vital de la figura machadiana. Utilizando las mismas he-
rramientas de analisis que las desplegadas para reflexionar sobre
las relaciones entre la vida y la obra de Machado y de Unamuno,
descubre una coherencia casi absoluta entre la teoria filoséfica
y la practica vital de Heidegger, manifestada en los evidentes
paralelismos que pueden establecerse entre l0s principios tedricos
defendidos por el autor aleman y su adhesién entusiasta al nazis-
mo. De ahi que considere que el libro de Heidegger, Carta sobre el
humanismo sea, en realidad, un auténtico tratado de filosofia anti-
humanista en el que se construye un substrato tedrico totalmente
acorde con las practicas de los partidarios del nacionalsocialismo,
justamente por partir de una definicién abstracta de ser humano,
tan opuesta a la delineada en sus versos por el poeta andaluz:
“Con su humanismo, Heidegger pone el destino del hombre en

En el caso de Unamuno, Sanchez Vazquez entiende que fue
justamente ese giro copernicano llevado a cabo en su con-
cepcion de la sociedad, del tiempo y de Espana; ese paso
del temporal socialismo a la eternidad cristiana, el que per-
mite comprender su actitud ante el levantamiento militar de
1936. Si, a partir de su raiz senequista y su concepcion
temporal y popular de Espana, Machado considerara a los
insurgentes como patrioteros y traidores al auténtico pa-
triotismo del pueblo, Unamuno, por el contrario, creera que
son los heraldos del retorno al espiritu eterno de Espana:

“Unamuno se suma publicamente, desde el pri-
mer dia, a los militares sublevados, acepta ser
concejal del nuevo ayuntamiento salmantino, calla
ante el asesinato de un amigo y colega suyo, y
preside el comité depurador de profesores e inte-
lectuales de la provincia. Finalmente, como rector
de la Universidad de Salamanca, firma un llama-
miento a los universitarios de todo el mundo, en
el que avala y justifica la sublevacion “para defen-
der nuestra civilizacién cristiana occidental, que
ha formado Europa, contra una ideologia oriental
destructora.”?

manos de una instancia superior y suprahumana. Con ese huma-
nismo trata de superar el ‘olvido del ser’ en que se sustenta, por
su caracter metafisico, todo el humanismo anterior. Pretende asi
salvar al hombre de la enajenacién en que se hunde ese ‘olvido’ y,
con ello, poner en lo mas alto la dignidad del hombre. Ciertamente,
no se trata e la enajenacion real, efectiva, de la que habla Marx, ni
tampoco de la dignidad de los hombres reales, tan barbaramente
rebajada en los tiempos inmediatamente anteriores a la Carta en
los campos de exterminio nazis. Si a todo el humanismo anterior,
le reprocha Heidegger su ‘olvido del ser’, ;no podria reprocharse
a su humanismo el ‘olvido del hombre’, pero del hombre real, tan
monstruosamente rebajado en su dignidad, casi, ante sus propios
0jos?”, en “El antihumanismo de Heidegger entre dos olvidos”, en
Filosofia y circunstancias, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 306.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Los del 98 y la politica”, op. cit., p. 153.
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Sanchez Vazquez defiende que su conviccion interna
era tan profunda y tan favorable a los ideales del levan-
tamiento fascista que, ni tan siquiera sus palabras, el 12
de octubre de 1936, en la Universidad de Salamanca,
en respuesta al grito de Millan Astray, “Viva la muerte!
iMuera la inteligencia!, pueden considerarse una decla-
racion de renuncia a su adhesion a los insurgentes. En
su opinién, “lo que Unamuno denuncia son los medios
empleados, pero no el ‘alto fin’ que se pretende alcan-
zar”. Tres de sus ultimos escritos, un texto entregado
al académico francés Jerdbme Tharand y dos cartas di-
rigidas, con fechas de 7 al 13 de diciembre de 1936,
a don Quintin de la Torre, nos muestran a un Unamuno
plenamente convencido de que la guerra civil era la ex-
presion practica y material de la lucha agénica tedrica
y espiritual propia del alma espanola y que, al igual que
esa lucha debia resolverse, en el plano espiritual, con la
reinstauracion del cristianismo, asi habia de acontecer
en el plano social y politico:

“De esta manera, la guerra civil queda encajada
en su esquema existencial, espiritualista, de El
sentimiento tragico de la vida. Pero, al relacionar
con ese esquema el hecho historico, concreto, de
la guerra civil, no se puede ocultar que el cristia-
nismo agonico de Unamuno, siempre combatido
por las altas jerarquias de la Iglesia, y el cristianis-
mo institucionalizado, catolico, que tanto denos-
to, borran sus diferencias para avalar y justificar
el franquismo como la cruzada ‘en defensa de la
civilizacién cristiana occidental.”

Ibid., p. 155.

B. Literatura e identidad mexicana

Sanchez Vazquez aplicara estas mismas herramien-
tas metodoldgicas en el analisis de la obra literaria
de figuras seneras de la literatura mexicana como
Sor Juana Inés de la Cruz?*y Octavio Paz?. En ambos
casos, Sanchez Vazquez vuelve a realizar un analisis
praxico, a partir de los textos mas representativos
de los dos autores: los Suenos de Sor Juana Inés de
la Cruz y el Laberinto de la soledad de Octavio Paz.
Rastrea, en primer lugar, en el sustrato tedrico de la
produccion literaria para buscar, con posterioridad,
las implicaciones practicas implicitas en los textos.
En ambos casos hay, ademas, un referente comun
con los estudios de los dos poetas espanoles: la bus-
queda de nexos de union entre la actividad lirica y
poética y la actitud social y politica ante la patria, en
este caso, México. En esta linea, a pesar de que los
Suenos de sor Juana suelen ser considerados como
el resultado de una experiencia intima y personal vy,
por lo tanto, ajenos a cualquier tipo de consideracion
social o politica, Sanchez Vazquez descubre en ellos
toda una serie de elementos que los convierten no
soOlo en la expresion del universo interior de su auto-
ra, sino en una manifestacion preclara del espiritu de
la épocay el lugar en que le tocd vivir. En su opinion,
en el caso de Sor Juana, el recurso estilistico del
suefo no es una forma de alejamiento de la realidad,
sino una busqueda de una mayor lucidez para afron-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El ‘suefio’ metodico de Sor Juana”,
texto inédito de julio de 1952, publicado en A tiempo y destiempo,
op. cit., pp. 67-83.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Octavio Paz en su ‘Laberino
tiempo y destiempo, op. cit., pp. 158-170.
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tar, como mayor capacidad de analisis, el estudio de
esa realidad?®e:

“Pero el sueno no es caos, sino orden. No es
oscuridad, sino lucidez; no es afanoso abordaje
del alma por los agitados pobladores de la sub-
consciencia, sino claridad, meridiana claridad de
la conciencia. En el sueno el alma se sosiega,
se serena, lejos de la turbacion, del ajetreo de
la vigilia. He aqui una inversion radical de la con-
cepcion tradicional del sueno. El sueno da lo que
la vigilia niega: lucidez. La claridad y distincion
que el pensamiento moderno busca, quedandose
a solas con la conciencia, sor Juana las encuentra
en el sueno, esa region tradicionalmente oscura
en la que calla la conciencia.”?’

A pesar de que no es posible demostrar una filiacion
directa entre Sor Juana y la filosofia racionalista, en opi-
nion de Sanchez Vazquez, sor Juana vive en el espiritu
que conforma el racionalismo y esta tendencia le impul-
sa a separarse de los estrechos limites de la filosofia im-
perante en su época: el escolasticismo. Ademas, este
afan de liberacion del escolasticismo sera considerado
por Sanchez Vazquez, como la expresion, aun débil, de

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El ‘suefio’ metoddico de Sor Juana”,
op. cit., p. 70.

Ibid., p. 71. Aunque Sanchez Vazquez no lo haga son eviden-
tes las relaciones que, en su estudio, establece entre la técnica
poética de sor Juanay el psicoanalisis freudiano. Vid., en este
sentido, Ezequiel A. Chavez, Sor Juana Inés de la Cruz: ensayo de
psicologia y de estimacion del sentido de su obra y de su vida para
la historia y la cultura de México, Porrda, México, 1981 y Ludwig
Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz: su vida, su poesia, su psique,
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 1983.

los anhelos de independencia frente al absolutismo co-
lonial. Aunque no consolidado, se constituye como el
sustrato filosofico imprescindible para los desarrollos
politicos posteriores que forjaron el proyecto social de
la independencia. De esta forma,

“... las inquietudes modernas de sor Juana son
algo mas que un desbordado afan de internarse
por todas las regiones del saber. Constituyen atis-
bos vagos, senales, inciertas todavia, de la for-
macioén de la conciencia nacional que firmemente
apuntara en el siglo XVIIl."%

Esa misma busqueda de la “conciencia nacional” es el
eje tematico esencial del estudio de Sanchez Vazquez
sobre la obra de Octavio Paz. En su opinion, el tema
central de El laberinto de la soledad es justamente la
busqueda de la identidad del mexicano®. El principal
rasgo definitorio de esta identidad es, para Octavio Paz,
la lejania del mundo, de los demas y de si mismo que
experimenta el mexicano. Con el fin de lograr este aisla-
miento, el mexicano se esconde tras su hermetismo, su
recelo, su machismo, su modo de amar y relacionarse
con la mujer, asi como tras su predileccion por la for-
ma, la simulacién, la mentira, el disimulo y, finalmente,
por el lenguaje reticente y el “ninguneo”. Es evidente
que la soledad no es un rasgo exclusivo del mexicano,

Sanchez Vazquez, Adolfo, en “El ‘sueno’ metodico de sor Jua-
na”, op. cit., p. 83.

m

Sanchez Vazquez, Adolfo, en “Octavio Paz en su ‘Laberinto”,
op. cit., p. 158. Vid., en este mismo sentido, D.A. Brading, Octavio
Paz y la poética de la historia mexicana, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 2002 o la introduccién de Enrico Mario Santi a su
edicion de la obra en El laberinto de la soledad, Catedra, Madrid,
1997 (3% ed.).
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sino algo propio de la naturaleza humana universal. Por
esta razon, Octavio Paz busca los rasgos distintivos
de la “soledad” azteca comparandola, en primer lugar,
con la del norteamericano. Frente a la soledad del ser
humano inmerso en un mundo abstracto de maquinas,
conciudadanos y preceptos morales, caracteristica de
Norteamérica, en el caso mexicano, nos encontramos
ante una soledad sin raices histéricas y con un origen
indefinido. No obstante, Sanchez Vazquez considera
que Octavio Paz no delinea con total nitidez las relacio-
nes entre la identidad mexicana y la historia, ya que, en
ocasiones, habla de una actitud ajena a los condiciona-
mientos historicos y, en otros lugares, afirma que son
precisamente las circunstancias historicas las que han
moldeado el caracter mexicano®.

La via de la disociacién entre identidad e historia con-
duce a Octavio Paz a un cierto humanismo abstracto,
aunque él mismo insista en su obra que no es opor-
tuno establecer definiciones esencialistas de la identi-
dad. Sin embargo, a pesar de constituirse al margen
de la historia, la identidad mexicana “se mueve en la
historia”, sobre todo bajo la forma de una sucesién de
enmascaramientos o formas de ser inauténticas que
han impedido al mexicano mostrarse como genuino ser
humano. Por esta razén, una de las principales tareas
que Octavio Paz acomete en su libro consiste en desen-
mascarar los mitos que han deformado o escondido la
auténtica identidad humana del mexicano. En palabras
del propio Paz,

“Toda la historia de México, desde la Conquista
hasta la Revolucion, puede verse como una bus-

”

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Octavio Paz en su ‘Laberinto
cit., p. 159.

» OP.

queda de nosotros mismos, deformados o en-
mascarados por instituciones extranas y [como
busqueda] de una forma que nos exprese.”3!

Del analisis de los usos que hace Octavio Paz del con-
cepto de historia en su obra, Sanchez Vazquez conclu-
ye que ésta posee una triple dimension®. En primer
lugar, una historia idealista, en la medida en que las
sucesivas etapas que analiza en la obra se hallan presi-
didas por determinadas ideas, ideologias o formas de
conciencia. En segundo lugar, una historia lineal, dado
que existe un hilo conductor representado por el ser del
mexicano, oculto y deformado a lo largo de la misma,
hasta alcanzar la autenticidad con la Revolucion y, en
tercer lugar, una historia escatologica, en tanto que esa
marcha lineal se dirige hacia un fin; el encuentro del
mexicano consigo mismo, esto es, con una identidad
carente de enmascaramientos en la que el mexicano
pueda manifestarse como auténtico ser humano. La vi-
sion escatoldgica provoca que Paz vea en la Revolucion
una intensa y profunda inmersion del mexicano en su
propio ser: “la revolucion es una busqueda de nosotros
mismos y un regreso a la madre”. Esta idea de regre-
so conlleva que la busqueda de la identidad suponga
“un movimiento tendente a reconquistar el pasado, asi-
milarlo y hacerlo vivo en el presente”®*. Para Sanchez
Vazquez, esta vision de la Revolucion es acorde con la

Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1984, p. 128.

”m

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Octavio Paz en su ‘Laberinto™, op.
cit., pp. 161-162.

Octavio Paz, op. cit., p. 158.
Ibid., pp. 132-133.
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aspiracion esencialmente agraria del zapatismo en su
busqueda de volver al reparto comunal de la tierra del
pasado indigena, pero no casa bien con la idea de hacer
uso de ella para modernizar el pais, atendiendo también
a los intereses del proletariado.

Sanchez Vazquez se muestra muy de acuerdo con el ana
lisis realizado por Octavio Paz sobre los males endémicos
de México: la dependencia econdmica y social del capital
norteamericano, la pobreza, la desigualdad extrema y el
culto al partido oficial. También se declara conforme con
el hecho de que Paz proponga, como una de las vias de
solucidn, el universalismo, al defender que “nuestro nacio-
nalismo debe desembocar en una busqueda universal”.
La lucha del pueblo mexicano por alcanzar su auténtica
identidad humana no es sino una manifestacién mas de
la necesidad de cambiar “el mundo de la explotacion y la
opresion, de las intolerables desigualdades y aberrantes
discriminaciones de toda indole: racial, étnica, de clase,
de género. Mundo del que México forma parte™®. Y al igual
que Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Sor Juana
Inés de la Cruz desempenaron un papel destacado en los
acontecimientos sociales y politicos de su época, solida-
mente anclados, cada uno, en sus convicciones ideologi-
cas Y filoséficas, que supieron verter con singular maestria
en sus textos literarios, el mismo puesto honroso, conclu-
ye Sanchez Vazquez, hay que concederle a Octavio Paz en
la historia contemporanea de México:

“El itinerario para llegar a ese desplazamiento, alcan-
zado al fin en las elecciones del 2 de julio de 2000, y

Ibid., p. 172.

”

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Octavio Paz en su ‘Laberinto
cit., p. 166.

» OP.

seguir pugnando no solo en el terreno electoral, por un
México mas justo, mas libre y democratico, que a la de-
recha en el poder no va a satisfacer, ha pasado por los
jalones historicos de las luchas obreras y campesinas
de los anos cincuenta, del movimiento estudiantil del
68, el Frente Democratico Nacional de 1988, encabe-
zado por Cuahtémoc Cardenas, y el levantamiento neo-
zapatista de 1994. En ese duro y complejo itinerario, el
Paz de El laberinto... ocupa un honroso lugar.”?’

C. La funcion ideolégica de la
literatura

La preocupaciéon de Sanchez Vazquez por la literatura
culminara con sus estudios de teoria literaria, esto es,
sus analisis sobre la naturaleza, definicion, caracteres y
funcionalidad de la literatura como arte, como actividad
simbolica y como realidad econdmica, social y politica.
Solidamente afianzado en su propia capacidad creati-
va y en sus reflexiones sobre la produccion literaria de
grandes autores, y con la ayuda inmejorable de las he-
rramientas conceptuales forjadas por él mismo en su
pensamiento estético y politico, Sanchez aborda con
gran maestria el estudio del fenomeno literario. Paradig-
maticas, en este sentido, son sus reflexiones sobre la
funcion ideoldgica de la literatura, realizadas al hilo de
los juicios vertidos por Engels acerca de la figura y la
obra de Balzac?:.

Ibid., p. 166-167.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Literatura, ideologia y realismo”, en
Nuestra Bandera, nim. 137, Madrid, diciembre de 1986. Utiliza-
mos en nuestro estudio la reedicion de este articulo en Cuestiones
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En opinién de Engels, existe una clara ruptura entre la
ideologia del autor francés y las ideas que aparecen
en sus obras realistas. Con el fin de analizar este juicio
de Engels, Sanchez Vazquez lleva a cabo, con singular
acierto, un estudio tedrico sobre las complejas relacio-
nes entre la ideologia del autor y la que se hace palpa-
ble en sus obras. Este estudio exige, en primer lugar,
delimitar de forma correcta el concepto de ideologia.
Con esta finalidad, Sanchez Vazquez afirma que, desde
el punto de vista literario, es necesario distinguir cuatro
acepciones de este término®. En toda obra literaria, la
ideologia se presenta en cuatro formas: ideologia ge-
neral, ideologia estética o literaria, ideologia del autor
e ideologia de la obra. La ideologia general es “a) un
conjunto de ideas acerca del mundo y la sociedad que:
b) responde a intereses, aspiraciones e ideales de una
clase social en un contexto social dado y que: c) guia
y justifica un comportamiento practico de los hombres
acorde con esos intereses, aspiraciones o ideales™O,
Por su parte, la ideologia estética comprende el conjun-
to de ideas, valores o creencias con respecto al com-
portamiento estético o artistico de los seres humanos.
Estd conformada por los valores, normas y convencio-
nes que condicionan la produccion o creacion estética,
asi como su recepcion o consumo. Las ideologias esté-
ticas funcionan como credos dominantes que se suce-
den a lo largo de la historia. En tercer lugar, la ideologia
del autor es la forma como el autor asume la ideologia
general y la estética, pero al margen de como ambas

estéticas y artisticas contemporaneas, Fondo de Cultura Econdmi-
ca, México, 2003, pp. 82-94.

Ibid., p. 82.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “La ideologia de la neutralidad ideolo-
gica en las ciencias sociales”, en Ensayos marxistas sobre filosofia
e ideologia, Océano, Barcelona, 1983, p. 145.

se manifiesten en sus obras. Por ultimo, la ideologia de
la obra no es sino la ideologia tal y como aparece con-
formada en cada obra de arte concreta. De esta forma,
el certero analisis que hace Sanchez Vazquez de los
juicios de Engels sobre Balzac le permite desarrollar un
complejo y acertado juego de herramientas conceptua-
les con el objetivo de alcanzar un estudio mas completo
de las relaciones entre ideologia y literatura.

Para completar su teoria, Sanchez Vazquez cincela otra
herramienta esencial en el analisis del contenido ideolo-
gico de las obras literarias: el soporte*!. El soporte se
identifica con los elementos extra-artisticos que no for-
man parte intrinseca de la obra en si. Los soportes pue-
den ser materiales o sensibles, formales o estructura-
les y significativos o ideoldgicos. El soporte ideoldgico
esta, por tanto, fuera de la obra y preexiste a la misma.
Es evidente que el texto concreto se relaciona con un
soporte ideoldgico preexistente, pero, como realidad li-
teraria concreta, la ideologia de la obra sélo es aquella
que se conforma y materializa en ella. Hasta tal punto
que el texto literario se consolida como tal, cuando se
desvincula de sus soportes externos y “se soporta” a
si mismo*2. Aplicandolo al caso concreto, la ideologia

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Literatura, ideologia y realismo”, op.
cit., p. 84.

En otro texto, Sanchez Vazquez utilizara esta distincion para
criticar la poética de Yuri Lotman: “A nuestro modo de ver, lo
extratextual en este sentido es un elemento exterior no sélo al
texto, sino también a la obra misma. Este elemento, la ideologia,
por ejemplo, sélo podria formar parte de la obra como ideologia
formada en, y como parte intrinseca, de la obra. De este modo,
lo que en Lotman se halla s6lo en una relacion exterior con el texto
se encontraria en una doble relacion: como elemento que preexiste
y es independiente de la obra (lo que yo llamo su soporte) y como
elemento intrinseco, ya formado, inseparable de ella (lo que llamo
aspecto de la obra), Adolfo Sanchez Vazquez, “La poética de
Lotman: opacidades y transparencias”, en Cuestiones estéticas y
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de Balzac se constituiria como el soporte ideoldgico de
su obra, pero, en tanto que externo a la misma, no hay
ninguna razon que exija la total o parcial coincidencia de
este soporte con el contenido ideoldgico de los textos.

Estos mismos conceptos van a ser utilizados por San-
chez Vazquez con la finalidad de realizar un detenido
analisis de la funcion ideologica del realismo, en la
medida en que ésta habia sido, desde un principio, la
opcion literaria y estética defendida por Marx y Engels
en sus escritos. La valia concedida por el marxismo al
realismo derivaba, esencialmente, de su funcion ideo-
logica, esto es, de su capacidad para denunciar las
falsas, idealizadas e irreales visiones de la realidad. Las
descripciones idealizadas de la realidad llevaban a cabo
una labor de enmascaramiento de lo real que impedia
que se pusieran en marcha los mecanismos sociales y
politicos necesarios para su transformacion. Frente a
todos los movimientos estéticos idealizadores y enmas-
caradores, el realismo cumple una funcion clara: mos-
trar una realidad desnuda en la que afloren, entre otras
cosas, las injusticias provocadas por la enajenacion del
ser humano por el ser humano.

Ahora bien, Sanchez Vazquez precisa que el realismo,
ademas de cumplir una funcion ideoldgica, es una op-
cion esencialmente literaria y estética y que, por lo
tanto, es muy légico que puedan ser esos factores, y
no los ideoldgicos, los que resulten decisivos, para un
autor, a la hora de escogerlo como técnica estilistica.
Ese seria el caso de Balzac quien solo aspira a repre-
sentar lo real, sin pretender denunciarlo ni contribuir a
transformarlo. En el lado opuesto, nos encontrariamos

artisticas contemporaneas, op. cit., p. 49.

a autores como Gorky, quien se decidio a usar esta téc-
nica movido, principalmente, por su funcionalidad ideo-
logica, lo que no impidid, no obstante, que hiciera un
uso acertado de sus recursos estéticos vy literarios*3.

Asi pues, la frontera entre ideologia del autor e ideo-
logia de la obra permite que un texto literario pueda
cumplir una funcién ideoldgica que no coincide con las
convicciones, intereses o, incluso, intenciones de su au-
tor. Sanchez Vazquez considera, ademas, que, desde
el punto de vista de la calidad literaria de una obra,
esta frontera debe mantenerse también en aquellos ca-
S0S en que si exista coincidencia entre ambas caras de
la ideologia literaria, ya que, cuando la ideologia de la
obra se reduce a la ideologia de su autor se produce un
considerable perjuicio, tanto estético como ideoldgico,
para la obra. La funcionalidad ideoldgica de la literatura
no depende de las ideas que aparezcan en la misma,
sino de la estructura interna que éstas conformen en
su seno. Es, por tanto, esencial que las ideas formen
parte de la obra en si, que creen su propia estructura
en el interior del texto, y no sean un mero reflejo de

Ibid., p. 87. En otro interesante articulo, Sanchez Vazquez ana-
liza el estudio que, en la misma linea, realiz6 Lenin sobre la obra
de Tolstoi. Al igual que Engels, Lenin reflexiona sobre las relaciones
entre el estilo realista de Tolstoi y la funcionalidad ideoldgica de
sus obras, Adolfo Sanchez Vazquez, “Literatura e ideologia: Lenin
ante Tolstoi, en Texto Critico, nim. 11, Universidad de Veracruz,
Xalapa, verano de 1978. Sanchez Vazquez estudiard también
estas relaciones, en el seno mismo del realismo de orientacion
marxista, en la obra de José Revueltas. En este caso, Sanchez
Vazquez detecta que, en un momento en que el autor defendia un
marxismo de corte dogmatico y oficial (ideologia del autor), en sus
obras se hacia patente un marxismo radicalmente critico (ideologia
de la obra). Esta disociacion hace que Sanchez Vazquez denomine
la ideologia de José Revueltas como “marxismo tragico”, Adolfo
Sanchez Vazquez, “La estética terrenal de José Revueltas”, en
“Sabado”, suplemento de Unomasuno, nim. 288, México, 14 de
mayo de 1983.
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las ideas de su autor. En palabras de Engels, “cuanto
mas escondidas se mantienen las ideas del autor, tan-
to mejor para la obra de arte”*. Toda obra de arte es
tendenciosa, pero para que esa tendenciosidad cum-
pla realmente una funcion ideoldgica es necesario que
el soporte ideolégico de su autor no se convierta, de
forma directa, en parte indisoluble de la obra. Lo que
interesa es la ideologia integrada en la obra y no las
ideas del autor.

Friedrich Engels, “Carta de Engels a miss Harkness” (abril de
1888), en C. Marx y F. Engels, Sobre la literatura y el arte, Editora
Politica, La Habana, Cuba, 1966, p. 310.
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Capitulo 5. Teoria estética marxista

A. La estética en la obra de Carlos
Marx

En la década de los cincuenta, Sanchez Vazquez deci-
de retomar sus estudios universitarios, reorientandolos
al ambito de la filosofia. El interés filosofico va a estar
muy condicionado por su trayectoria politica. El autor
algecireno considera que le ha llegado el momento de
reflexionar sobre los aspectos esenciales de la teoria
marxista, tras largos anos de intenso compromiso y ac-
tivismo politico. En linea muy acorde con su concepcion
praxica de la realidad, entiende que toda la apasionada
practica desarrollada en pro del marxismo, exige, aho-
ra, una necesaria y razonada reflexion tedrica:

“Senti por ello la necesidad de consagrar mas tiempo a la
reflexion, a la fundamentacion racionada de mi actividad
politica, sobre todo cuando arraigadas creencias, en la
“patria del proletariado”, comenzaban a venirse abajo. De
ahi que me propusiera por entonces elevar mi formacion
tedrica marxista y, en consecuencia, prestar mas aten-
cion a la filosofia que a las letras. Volvi entonces a Masca-
rones para estudiar la carrera de filosofia.™

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 34.

Dejaremos para el siguiente capitulo las razones poli-
ticas que condicionaron esta decision y en el presente
nos vamos a ocupar de su pensamiento estético, pues-
to que fue éste el primer peldano que escogié Sanchez
Vazquez para iniciar sus reflexiones sobre el marxismo.
Es evidente que el hecho de que Sanchez Vazquez co-
menzara su andadura académica filoséfica en el ambito
de la estética no es sino un desarrollo coherente con el
largo periplo vital, literario, intelectual y politico previo,
que hemos descrito con minuciosidad en los capitulos
anteriores. Como poeta, como incansable colaborador
en revistas literarias, como preclaro critico y tedrico
de la literatura y como inquebrantable activista politi-
co, Sanchez Vazquez considerd que la mejor manera
de iniciar su inmersion en los escritos de Marx era in-
tentando establecer un puente entre los dos grandes
senderos que habia ido trazando en su larga trayectoria
vital, intelectual y politica. Y, hasta esa fecha, su activi-
dad creativa y sus estudios de reflexion tedrica habian
sido esencialmente literarios, mientras que la raiz de su
practica y su ideologia politicas habia sido, indudable-
mente, el marxismo. Por esta razon, el autor algecireno
entendera que la estética es el ambito mas idoneo para
unir las dos vias esenciales que habian marcado su tra-
yectoria vital e intelectual previa: la creatividad y la re-
flexion literaria junto al activismo y la ideologia politica.



Y, para culminar con éxito esta labor, disponia de todas
las herramientas mas idoneas: conocia los entresijos
de la creacion artistica puesto que habia sido y seguia
siendo poeta; ademas, no le eran extranos los métodos
de reflexion sobre el hecho artistico, dada su dilatada
carrera como critico y teorico de la literatura y, por ulti-
mo, sus contactos con la teoria y la practica marxistas
se remontaban a su mas tierna juventud.

Teniendo en cuenta que no existe en la produccion de
Marx ninguna obra dedicada, de forma especifica, a la
teoria estética, Sanchez Vazquez encontré el material
basico para llevar a cabo sus estudios en el libro en
ruso publicado por Mijail Lifshits, en 1933, revisado y
ampliado en 1957, conformado por dos volimenes en
los que, con gran acierto, reunia la mayor parte de los
fragmentos en los que Marx y Engels trataban temas re-
lacionados con la literatura y el arte, asi como en la an-
tologia realizada en francés por Jean Freville, de la que
existia una version en castellano, editada en México, en
1938. La atenta lectura de estas antologias permitié
concluir a Sanchez Vazquez que, a pesar de no haberle
dedicado ninguna obra especifica, la estética ocupaba
un lugar destacado en el seno de la teoria filosofica,
politica y econdmica de Marx, en la medida en que mu-
chas de las ideas que Marx defiende en estos ambitos
poseen una relacion directa con problemas estéticos
fundamentales como la relacion entre el arte y el traba-
jo, la esencia de lo estético, la naturaleza social y creati-
va del arte, el caracter social de los sentidos estéticos,
el arte como forma de la superestructura ideolégica, el
condicionamiento de clase y la relativa autonomia de la
obra artistica, el desarrollo desigual de la sociedad y el
arte en el seno del capitalismo o las relaciones entre
el arte, la realidad, la ideologia, el conocimiento y el
poder.

“El pensamiento estético de Marx no constituye,
por tanto, un cuerpo de doctrina, una estética de
por si, pero ello no disminuye, en modo alguno,
su importancia como un aspecto esencial de su
concepcion del hombre y la sociedad.” 2

Desde el punto de vista académico, y tomando como
base todo este material textual, en 1955, culmino
con éxito su maestria de filosofia con la tesis “Con-
ciencia y realidad en la obra de arte”. En este texto,
aunque pretendia superar los limites estrechos de la
ortodoxia marxista dominante, su autor se mantenia
dentro de los margenes de la estética del realismo
socialista. En los anos siguientes, Sanchez Vazquez
fue progresivamente superando la doctrina oficial
del Partido®. Sin embargo, el poder de la ortodoxia
oficial era tal, tanto desde el punto de vista tedrico
como practico, que no fue sin dificultad como nues-
tro autor consiguid superar sus imposiciones. Y, asi,
aun dos anos después, cuando ya estaba plenamen-
te convencido de la necesidad de renovar la estética
marxista, publicod un articulo en la revista Nuestras
Ideas, en el que seguia manteniendo una gran fideli-
dad al realismo socialista®. A partir de entonces, la
evolucién de su pensamiento estético se caracteriza-
ra por un rasgo esencial: la critica del mencionado
realismo socialista, en tanto que doctrina oficial del

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vicisitudes de las ideas estéticas de
Marx”, en Las ideas estéticas de Marx, op.cit., p. 6.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 36; del
mismo autor, “Trayectoria de mi pensamiento estético”, en Cues-
tiones estéticas y artisticas contemporaneas, op. cit., pp. 107-108
y Gandler, Stefan, op.cit., p. 72.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Sobre el realismo socialista”, en
Nuestras Ideas, nim. 3, Bruselas, 1957.
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marxismo dogmatico, a partir de una lectura deteni-
day atenta de la obra de Carlos Marx®.

La primera aportacion tedrica, en esta linea, aparecio
en 1961, bajo el titulo de “Las ideas estéticas en los
Manuscritos econémico-filosoficos de Marx™, articulo
que vio la luz en la revista Dianoia y que, tras su reela-
boracién, seria reproducido en la revista cubana Casa
de las Américas, en 1962’. Posteriormente, en 1965,
este ensayo se convertiria en uno de los capitulos del
primer libro sobre estética marxista publicado por San-
chez Vazquez con el titulo, Las ideas estéticas de Marx.
En este trabajo, Sanchez Vazquez considera que es ne-
cesario llevar a la practica una lectura atenta de los
textos originales de Carlos Marx. Esta tarea encubre
una doble finalidad: por un lado, descubrir la verdade-
ra naturaleza del pensamiento estético marxista y, al
mismo tiempo, desenmascarar las falacias que se es-
conden en el seno de las interpretaciones del marxismo
dogmatico, representadas, en el campo de la estética,
por el realismo socialista.

El primer descubrimiento de Sanchez Vazquez hace
referencia al profundo caracter humanista de la teoria

Su renuncia a la estética del marxismo oficial y dogmatico fue tal
que, afos después, se opondria a la publicacion de su tesis, aun-
que ésta se llevé finalmente a cabo. Se trata del libro, Conciencia y
realidad en la obra de arte, Universitaria, San Salvador, 1965.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Las ideas estéticas en los Manuscri-
tos econémico-filoséficos de Marx”, en Dianoia, Centro de estudios
filosoficos de la UNAM, México, 1961.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Las ideas de Marx sobre la fuente y
naturaleza de lo estético”, en Casa de las Américas, nims. 13-14,
julio-octubre, La Habana, 1962. En nuestro estudio, utilizamos la
reedicion aparecida en el libro, Las Ideas estéticas de Marx, Siglo
XXI, México, 2005, pp. 19-68 (12 edicidn, Era, México, 1965).

estética de Marx®. Marx no tenia como objetivo filosofr-
co el desarrollo una teoria estética. Su auténtica meta
era alcanzar una concepcion del ser humano sobre la
base de dos pilares esenciales: el ser humano como ser
productor y libre. En su busqueda de la auténtica natura-
leza del ser humano, se encuentra con la estética como
una esfera esencial de esa humanidad, en la medida en
que el arte, en tanto que acto creativo, es una de las
mas claras manifestaciones del aspecto mas inherente
al ser humano: su capacidad de producir en libertad.

En linea con la concepcion tedrica que latia en la practica
poética que Sanchez Vazquez habia desarrollado desde
su juventud, en Marx, la actividad artistica aparece como
una expresion superior de la praxis. Sanchez Vazquez en-
cuentra, de esta forma, en el filésofo aleman, el sustrato
tedrico sobre el que él mismo, sin reflexionar sobre ello,
habia sustentado su propia creatividad poética. De ahi
que su interpretacion sobre la primera de las Tesis sobre
Feuerbach nos recuerde, sobremanera, la fuente de ins-
piracion que latia en los poemas de El pulso ardiendo:

“Al vincular lo estético con la practica, la concep-
cién estética de Marx, como toda su filosofia, se
mueve en un plano radicalmente distinto al de la
estética idealista. La primera de las Tesis sobre
Feuerbach establece, frente al idealismo y al ma-
terialismo premarxista, un tipo de relacion entre
sujeto y objeto que permite también concebir el
objeto artistico como producto, como actividad
sensorial humana, como practica, como prolon-
gacion objetivada del sujeto.”

Ibid., p. 19
Ibid., p. 21.



La practica es entendida por Marx como una accion
desplegada por el ser humano sobre la naturaleza que,
al llevar a cabo su transformacion, permite la creacién
de una nueva realidad tanto exterior como interior. La
capacidad creativa es, por tanto, el origen de la huma-
nizacion de lo natural, en la medida en que los objetos
producidos tienen como finalidad satisfacer necesida-
des especificamente humanas. El ser humano necesita
relacionarse con el mundo para transformarlo y conse-
guir, asi, satisfacer sus necesidades. Cuando lo consi-
gue se siente realizado, esto es, se siente reafirmado
como ser humano. Esta capacidad productora no tiene
una direccion unilateral, ya que el universo de las nece-
sidades humanas es inmensamente rico y variado. Por
esta razon, la realidad humana sélo se afirma enrique-
ciendo sus relaciones con el mundo, a partir de objetivo
original de satisfacer sus multiples necesidades.

Una de esas mudltiples relaciones del ser humano con el
mundo es la relacion estética. Lo caracteristico de este
tipo de relacion es que, en ella, el ser humano desarrolla
toda la potencialidad de su subjetividad hasta tal punto
que lo subjetivo se vuelve objetivo, y el objeto se vuelve
sujeto. Ahora bien, esta relacion dialéctica subjetivo-ob-
jetiva no la lleva a cabo el ser humano en una situacion
de aislamiento, sino en el seno de la comunidad social.
Sin el necesario entronque “con los otros”, la relacién
creativa no podria desarrollarse en toda su plenitud. En
la teoria estética de Marx se apuesta, en consecuencia,
por una definicion de la obra de arte sustentada en un
contenido semejante al que Sanchez Vazquez habia per-
seguido en sus poemas de juventud: “crear un objeto en
el que el sujeto se expresa, exterioriza y se reconoce a
si mismo” y hacer de cada obra de arte “una expresion

y objetivacion del ser humano”°. Y todo ello con una fi-
nalidad clara: la humanizacion de cada ser humano me-
diante el proceso de autoproduccion libre a través de la
praxis creadora, en consonancia con la humanizacion
del resto de los seres humanos.

La actividad que permite que el hombre consiga huma-
nizarse, al mismo tiempo que cubre sus necesidades
mediante la transformacién de la naturaleza, es el tra-
bajo. El trabajo permite humanizar la naturaleza en la
medida en que, en el proceso de su transformacion, se
produce la expresion de las fuerzas del ser humano. Es
justamente esta capacidad del hombre de materializar
sus “fuerzas esenciales”, de producir objetos materiales
que expresan su esencia, en donde reside la posibilidad
de que ese trabajo se manifieste como arte. No existe,
pues, la escision entre arte y trabajo defendida por la
estética idealista. Esta oposicion sélo es valida cuando
nos hallamos ante alguna de las expresiones del trabajo
enajenado. Pero, cuando el trabajo es realmente libre y
creador adopta formas semejantes a las de la produc-
cion artistica, ya que la raiz de ambas actividades es,
en esencia, la misma!l. La diferencia entre arte y tra-
bajo se encuentra, tan sélo, en el concepto de utilidad,
pues éste es el limite de la produccion obtenida median-
te el trabajo. En el trabajo, el ser humano transforma
la naturaleza “bajo una forma util” para su propia vida'2.
En este punto, Sanchez Vazquez se muestra, en cierta
forma, dubitativo e, incluso, contradictorio. Por un lado,
comienza afirmando que la correcta interpretacion del

Ibid., p. 24.
Ibid., p. 37.

Marx, Carlos, El Capital, Fondo de Cultura Econdmica, México,
1959, t. 1, p. 130.
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pensamiento de Marx supone entender que el paso del
trabajo al arte se produce cuando se rebasa el limite
de lo util, pero, al explicar este paso, lo presenta mas
como el cambio de un tipo de utilidad, que denomina ma-
terial, a otro tipo, que define como espiritual. En nuestra
opinion, resulta algo paraddjico establecer un elemento
espiritual en el seno de una concepcion materialista de
la realidad como la marxista. No obstante, también hay
que senalar que el uso del término espiritual por parte
de Sanchez Vazquez tiene fundamentalmente una fun-
cion meramente terminoldgica, tal y como lo demuestra
el hecho de que, en las siguientes lineas, defina ese ele-
mento espiritual desde una perspectiva perfectamente
acorde con el materialismo marxista. Lo espiritual no
es sino “la necesidad general que el hombre siente de
humanizar todo cuanto toca, de afirmar su esencia y
de reconocerse en el mundo objetivo creado por él” 13,
Desde este punto de vista, no hay solo una comunidad
de caracteres entre el trabajo y el arte, sino que el arte
representa la manifestacion mas depurada del trabajo,
en la medida en que en él se expresa, en toda su pleni-
tud, toda su humanidad, en tanto que acto radicalmente
creativo y libre. El arte es, por tanto, la fuerza misma
en la que se sustenta la capacidad transformadora, libe-
radora y humanizadora del trabajo. Por esta razén, una
de las consecuencias mas directa de la enajenacion del
trabajo es la pérdida de su raiz artistica.

En el proceso de creacién estética ocupa un papel des-
tacado la sensibilidad. Al igual que aparece, de forma
insistente, en las mdltiples sucesiones de imagenes su-
rrealistas que pueblan los versos de El pulso ardiendo,
para Marx, los sentidos son el medio de afirmacién del

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Las ideas de Marx sobre la fuente y
naturaleza de lo estético” op. cit., p. 38.

hombre en el mundo objetivo y los medios de su autoco-
nocimiento. En palabras de Sanchez Vazquez, “la sen-
sibilidad estética surge en este proceso de afirmacion
del ser humano”!4. Aqui se encuentra, sin duda, la razén
tedrica que subyacia en su misma practica poética. Una
practica poética erigida sobre un complejo entramado
de metéaforas y simbolos surrealistas en los que des-
tacaban, por encima de todos, aquellos que poseian
su base en la experiencia sensitiva. El poeta algecireno
no se dedica, por tanto, tan solo a describir, de forma
analitica y fria, la estética marxista, sino que va recono-
ciendo en ella el sustrato ultimo de su propio quehacer
poético. La lectura de Marx es, para él, una forma de
autoreconocimiento tedrico de las bases conceptuales
de su proceder lirico practico. De esta forma, volve-
mos a descubrir como, en su propia trayectoria vital e
intelectual, Sanchez Vazquez es un vivo ejemplo de su
concepcion praxica de la realidad, en la medida en que
sus estudios de estética constituyen un reflexivo intento
de buscar las bases tedricas de su propia actuacion
practica.

En el desarrollo de la experiencia sensitiva, se manifies-
ta, ademas, la relacion dialéctica entre arte y trabajo.
Gracias a la capacidad transformadora y creativa del
trabajo, el ser humano ha ampliado considerablemente
el horizonte de los sentidos hasta constituirlos como ver-
daderos referentes en la expresion de las fuerzas esen-
ciales del ser humano. Por esta razén, la sensibilidad
ocupa un lugar destacado en la experiencia estética, en
tanto que expresion de la esencialidad del ser humano.
Con la sensibilidad estética, “el ser humano expresa en
toda su riqueza y plenitud la verdadera relacion humana

Ibid., p. 51.
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con el objeto como confirmacién de las fuerzas esen-
cialmente humanas en él objetivadas”'®. Pero, no hay
que olvidar que la base de este poder de la sensibilidad
estética se halla en el trabajo comun de toda la humani-
dad, ya que el sentimiento estético de la naturaleza sélo
surge después de siglos de trabajo humano, a través
de los cuales el ser humano, con su actuar productivo
libre, se ha ido autoafirmando frente a ella. El arte es,
pues, sin duda, una actividad social. Es producto de la
actividad del ser humano como ser social, como indivi-
duo que se relaciona con la naturaleza y consigo mismo
por medio de otros hombres. De nuevo, podemos ob-
servar cOmo es, justamente, esta definicion social del
arte la que latia en los versos de El pulso ardiendo vy,
por extension, en toda la produccion poética de nuestro
autor. De forma paradigmatica, en los diez sonetos de
“Soledad adentro” pudimos comprobar como la inten-
cién del poeta era relacionarse consigo mismo y con
la naturaleza despertando la conciencia dormida de los
demas miembros de la comunidad social. El poeta se
desdoblaba a través del grito, de la llamada de atencion
a los demas, con la finalidad de buscar una relacién
mas armoniosa con la realidad.

El arte y el trabajo poseen un rasgo en comun: son ac-
tividades creativas y libres y sélo como tales cumplen
su funcion humanizadora. Su capacidad para expresar y
afirmar la esencia humana en un objeto concreto-sensi-
ble sélo es posible si se llevan a la practica en el ambito
de la libertad. Si la libertad falta, se produce la enajena-
cion y las fuerzas esenciales de la humanidad quedan
enmascaradas y negadas. La labor esencial de todo
artista es, por lo tanto, reafirmar esa libertad radical

Ibid., p. 52.

superando cualquier intento de enajenacion. El verda-
dero artista debe utilizar su capacidad de expresar las
fuerzas esenciales de lo humano, en primer lugar, para
eliminar todos los mecanismos que intentan negarlas.
Si el artista quiere llevar a cabo una labor humanizado-
ra, tendra como primera mision destruir las barreras
deshumanizadoras. Este es el objetivo del grito desga-
rrado que impera en los versos de El pulso ardiendo.
En ellos, Sanchez Vazquez intenta expresar con toda la
vitalidad posible sus fuerzas interiores para despertar
las conciencias dormidas de los demas, como reza la
sentencia que aparece en la obra: “Pulsos deshabita-
dos, aqui tenéis mi pulso ardiendo”. De forma acorde
con la teoria marxista, su poesia intentaba alcanzar una
expresion radical de las fuerzas internas del ser huma-
no para que esta manifestacion esencial del yo consi-
guiera romper las barreras enajenantes que mantenian
dormida a la comunidad social.

B. Arte y capitalismo

El arte es, ademas, como vimos, un fendmeno social®®.
Es expresion de la individualidad mas profunda del ser
humano, pero no de una individualidad abstracta, trascen-
dente y aislada, sino real, concreta y concebida siempre
en el seno de una comunidad social. Toda obra artistica
surge desde un yo que se busca a si mismo en relacion
con los otros. Esta necesidad de relacion con los otros
conlleva, en primer lugar, que el artista sienta la necesi-
dad de crear de modo que otros puedan compartir los fru-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Sobre arte y sociedad”, en Las
ideas estéticas de Marx, op.cit., pp. 108-115.
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tos de su creacion libre y, en segundo lugar, que no le sea
indiferente el tipo de relaciones sociales en el marco de
las cuales se lleva a cabo su actividad creativa. De ahi que
Sanchez Vazquez sentencie: “su obra tiene que reflejar su
modo de sentirse como ser humano concreto en el marco
del régimen social dado"'’. El arte esta, pues, en intima
relacion con otros fendomenos sociales como la politica,
la economia o la religién y se ve, al mismo tiempo, me-
diatizados por ellos. Todos juntos forman, en terminologia
marxista, la superestructura ideoldgica de la sociedad.
Los valores que predominen en esta superestructura de-
terminaran de forma decisiva las formas de realizacion de
la actividad artistica. Si esta superestructura esta domina-
da por los valores de la clase dominante, el arte mismo se
vera sometido a sus designios. En ese caso, el arte pasa
de ser una actividad libre y emancipadora a convertirse
en uno de los mecanismos mas eficaces para conseguir
la enajenacion. Si el arte se pliega a los designios de la
clase dominante, se convierte en una herramienta de
cosificacion y deshumanizacion de la existencia humana.
Para Sanchez Vazquez, ésta es la situacion del arte en
la sociedad capitalista. La sociedad capitalista s6lo per-
mite que se desarrollen en su seno las manifestaciones
artisticas al servicio de la enajenacion del ser humano,
mientras que, por el contrario, se muestra hostil a toda
la produccidn artistica que intente mantener su verdade-
ra naturaleza como actividad libre y emancipadora'®. En

Ibid., p. 109.

Ibid., pp. 112-115. Esta misma idea es abordada por Sénchez
Vazquez en los siguientes capitulos de su obra recopilatoria, Las
ideas estéticas de Marx, “La hostilidad de la produccion capitalista
al arte”, “El artista y la sociedad burguesa”, “El desenvolvimiento
del arte en las condiciones hostiles del capitalismo” y “El capitalis-
mo y el arte de masas”, asi como en otros trabajos como “Apor-
taciones a una estética marxista” y “Socializacion de la creacion o
muerte del arte”, aparecidos en el volumen recopilatorio, Cuestio-

el sistema capitalista, la sociedad se opone al artista en
la medida en que éste se resiste a dejarse cosificar, en
tanto que intenta expresar lo humano. Como el verdadero
artista no se deja cosificar o, en otras palabras, no permi-
te que su obra se integre en el universo abstracto, banal
y cuantificado de la sociedad burguesa, ésta lo condena
a la miseria, la locura o incluso la muerte. El artista por el
mero hecho de permanecer fiel a su voluntad creadora,
esto es, de mostrar de forma radical y libre la esencia de
lo humano, se convierte en un enemigo de toda sociedad
deshumanizadora. La creacion se convierte entonces en
rebelion y el arte se convierte en un acto heroico. Pero,
justamente, es en esos periodos deshumanizadores,
cuando es mas necesario el desarrollo del auténtico arte.
En esta linea, Sanchez Vazquez invierte los términos de la
sentencia de Ortega, “La deshumanizacion del arte” y la
convierte en “La deshumanizacion del ser humano”.

Ahora bien, convertir la actividad artistica en un acto he-
roico y de rebeldia conlleva un peligro: el progresivo ale-
jamiento del artista, esto es, la ruptura de su necesaria
relacion con los otros. El capitalismo se convierte, asi, en
un callejon sin salida para el arte: el arte inauténtico y ena-
jenante llega a todos mientras que el auténtico y emanck
pador se convierte en inaccesible para la mayoria:

“El verdadero arte revela siempre aspectos esen-
ciales de la condicién humana, pero de modo que
su revelacion pueda ser compartida. La incomuni-
cacion artistica es, por tanto, la negacion del arte
en un aspecto cosubstancial con él."1?

nes estéticas y artisticas contemporaneas.

Ibid., p. 114.



El capitalismo se configura como un sistema que consigue
romper la esencial relacion entre sociedad y arte: el autén-
tico arte no es social y el arte que llega a la sociedad no
es verdadero arte. Sanchez Vazquez analiza, de forma de-
tenida, los mecanismos utilizados por el capitalismo para
conseguir esta finalidad®. En primer lugar, en el capitalis-
mo la obra de arte se convierte en mercancia y el arte se
vuelve una rama mas de la actividad econdémica. El valor
estético del producto artistico se reduce al valor de cam-
bio en el mercado y queda, por lo tanto, sometido no a las
reglas del arte mismo, sino a las leyes de la economia.
Ademas, al sujetarse el arte a la economia capitalista se
somete, al mismo tiempo, a su maxima norma: la obten-
cion del maximo beneficio. El arte se ve contaminado, asi,
por las técnicas de la produccién masiva, que solo puede
alcanzarse mediante una uniformizacion de los productos
que atenta claramente contra la libertad creativa. El arte
se convierte en una realidad de produccion y consumo
masivos al servicio de la fuerzas enajenantes de la so-
ciedad capitalista, al mantener al individuo en la situacion
del hombre cosificado u hombre masa. El arte de masas
conduce, inexorablemente, a la incomunicacion del verda-
dero arte: el consumidor sélo entiende el lenguaje del arte
enajenante y los productos del auténtico arte le resultan
indescifrables, mientras que el artista, para desligarse de
ese arte inauténtico, intenta autoafirmandose afianzando
ese hermetismo.

La enajenacion propia de la sociedad capitalista se ex-
tiende al arte, tanto desde el punto de vista de los pro-
ductores como de los consumidores?!. El caracter social

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Socializacion de la creacién o muer-
te del arte”, en Cuestiones artisticas y estéticas contemporaneas,
op. cit., pp. 190-195.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Produccion y consumo (creacion y

del arte se pone de manifiesto en el destino de sus pro-
ductos como objetos directos de consumo o de goce.
Dado su caracter social, la produccion artistica solo se
cumple en su totalidad cuando tiene lugar su consumo
bajo la forma de goce. La obra de arte, pues, satisface
dos necesidades que se hallan intimamente entrelazadas:
la necesidad de expresion del artista productor y la nece-
sidad del espectador consumidor. Ambas necesidades se
condicionan de forma dialéctica: la produccion determina
el consumo y el consumo orienta la produccion.

“La produccion produce realmente los objetos,
que, en cierta medida, han sido ya producidos
idealmente como fines trazados por las necesida-
des del consumo."??

“La produccion artistica no solo proporciona los
objetos adecuados para satisfacer una necesidad
humana, sino que crea también nuevos modos de
gozar de su belleza y crea, asimismo, el sujeto,
el publico.”®

En la situacion enajenada del arte en la sociedad capitalis-
ta, esta relacion sirve parajustificar las formas degradadas
del denominado “arte de masas”. Los productos de arte
despersonalizado y hueco responderian a las exigencias
de los consumidores. El arte de masas aparece, en este
sentido, como el producto de las propias masas, como el
arte producido en virtud de las exigencias del consumo.
Se llega a hablar, incluso, de la “dictadura de los consumi-

goce)’, en Las ideas estéticas de Marx, op. cit., pp. 221-227.
Ibid., p. 224.
Ibid., p. 227.
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dores”. Pero, segun Sanchez Vazquez, esta apariencia es
falsa. La realidad es que es la produccion, dominada por la
idea de plusvalia, la que rompe la dialéctica, y se impone a
las formas de consumo, de tal forma que el consumo se
halla dirigido y organizado para satisfacer las exigencias
de la produccion. El poder de la produccion es tal que ésta
no solo produce objetos, sino al sujeto mismo que ha de
consumirlos. EI consumidor ya no disfruta cuando encuen-
tra en el arte una fuente de liberacion y emancipacion,
sino cuando identifica en él alguna de las formas del “goce
prefabricado” por los productores. La auténtica dictadura
es la de los productores. EI consumidor, enajenado, no
busca satisfacer sus propias necesidades, sino las necesi-
dades econémicas de los productores?.

En el capitalismo, se promueve la realizacion de aquel
tipo de arte cuyo consumo mantenga al ser humano en
un estado enajenado. La mercantilizacion del arte se
convierte en una herramienta mas para la mercantiliza-
cion del ser humano?:

“El gusto y el criterio estético del consumidor se
halla conformado o adaptado para apreciar deter-
minados productos y descartar otros, justamente
aquellos que tienen mas alto valor estético, o los
que ofrecen un contenido ideoldgico que entra en
oposicién con el pobre y mezquino molde en que ha
sido encerrada su mente."?

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El arte y las masas”, en Las ideas
estéticas de Marx, op. cit., pp. 236-250.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El capitalismo y el arte de masas”,
en Las ideas estéticas de Marx, op. cit., pp. 251-256.

Ibid., p. 253.

El arte de masas enajenante y deshumanizado se con-
solida, asi, como la forma caracteristica del sistema
capitalista, al cumplir una doble finalidad: por un lado, al
convertir el arte en mercancia propicia para un consumo
masivo que ofrece los mas altos beneficios y, por otro,
al uniformizar y cosificar, tanto la produccion como el
consumo, y cumplir la funcion ideoldgica de salvaguar-
dar la enajenacion y dominacién del ser humano.

C. Arte, ideologia y revolucidn: la
experiencia soviética y cubana.

Marx no se limité a denunciar la actitud hostil del capi-
talismo hacia el arte, sino que defendid la necesidad de
concebir el arte como una actividad productiva enraiza-
da en la libertad y la creatividad y que se constituia, en
consecuencia, como uno de los elementos imprescindi-
bles para la emancipacién del ser humano. De ahi que
el arte libre y creativo sea una de las bases del proyecto
de sociedad comunista, en la medida en que se trata de
un intento de establecer una sociedad en la que el hom-
bre, libre de la enajenacion capitalista, puede desple-
gar, de forma creativa, sus fuerzas esenciales. Sanchez
Vazquez defiende que esta concepcion estética es uno
de los pilares del humanismo marxista y que, justo por
esta razon, el marxismo dogmatico, al mismo tiempo
que no ha sido capaz de captar la verdadera esencia
del pensamiento marxista, se ocupd de desarrollar, a
lo largo de todo el siglo, una vision degradada de la
estética de Marx. Para mucho de los dogmaticos, como
Kautsky, el arte aparecia como una realidad que queda-
ba fuera del marxismo, reducido, tan sélo, a una mera
teoria econdmica y politica. En esta linea, el marxismo

1



dogmatico se ocupd de ignorar las auténticas ideas es-
téticas de Marx, creando una estética totalmente ajena
a ellas y que solo respondia a intereses politicos con-
cretos. De esta forma, los sistemas politicos del llama-
do socialismo real que surgieron siguiendo los dictados
del marxismo dogmatico, en lugar de devolver al arte
su capacidad emancipadora, lo mantuvieron como un
elemento ideoldgico mas, en el seno de la superestruc-
tura, al servicio de la clase dominante?’.

Sanchez Vazquez analiza detenidamente este proceso,
tal y como ocurrié, de forma concreta, en dos casos
muy significativos. Por un lado, la Revolucién Soviética,
que conocia bien desde un punto de vista teorico y, por
otro, la Revolucién Cubana, de la que tenia un conoci-
miento directo profundo. En el caso de la Revolucién
Soviética, como en tantos muchos otros aspectos, le
parece decisivo el papel desempenado por Lenin. En
un texto de 1905 titulado La organizacion del Partido y
la literatura de partido, Lenin hacia especial hincapié en
la funcion social e ideoldgica de la literatura y el arte.
En cumplimiento de esta funcidn, al igual que el artista
capitalista intenta asentar las bases de este sistema, el
artista revolucionario debe integrar su esfuerzo crea-
dor en el marco de la revolucion y es, justamente, en
esa integracion en donde se encuentra la garantia de
su propia libertad, ya que le permite librarse de las ca-
denas de la degradada y enajenante aparente libertad
del sistema capitalista. Posteriormente, en sus textos
sobre Tolstoi?®, Lenin seguia defendiendo que todo ar-
tista rebasa el marco de sus limitaciones ideoldgicas y

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vicisitudes de las ideas estéticas de
Marx”, en Las ideas estéticas de Marx, op. cit., pp. 5-18.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Ideologia politica y literatura (Lenin
ante Tolstoi)”, op. cit., pp. 216-230.

ofrece a la sociedad una vision renovada sobre la reali-
dad, libre, en mayor o menor medida, de los prejuicios
de la ideologia imperante.

En un principio, siguiendo estas premisas, uno de los
propositos de los revolucionarios soviéticos fue crear
un arte nuevo que, expresando sus posiciones ideo-
l6gicas y revolucionarias, permitiera el acceso a una
nueva sociedad de hombres emancipados y libres. El
mismo Lenin se opone a que ninguna corriente estética
en particular monopolice la vida artistica y se convierta
en la unica y oficial. Considera que, aunque el arte tiene
un indudable contenido ideologico, la mejor forma de
poner éste al servicio de la Revolucién es justamente
no imponiéndole ninguna ideologia politica. El arte debe
expresar los intereses de la nueva clase, pero sin redu-
cirlo a ser una mera expresion de los mismos. El arte
debe ser libre porque justamente es ésa una de las fun-
ciones que debe cumplir: liberar las conciencias de los
ciudadanos de todos los elementos enajenantes de la
ideologia capitalista.

En la practica, una figura fue decisiva en la evolucion de
la concepcion estética en el seno de la Revolucion de
Octubre: Lunacharsky?°. Lunackarsky, como comisario
de educacion publica durante doce anos (desde 1917
hasta 1929), en un primer momento se mantuvo fiel al
espiritu de la estética de Marx y del joven Lenin, opo-
niéndose a la creacion de una institucion monolitica que
controlara toda la actividad artistica y cultural en el seno
de la revolucion y que seria denominada Prolet-Kult. En
la concepcion originaria de Lunacharsky, el Prolet-Kult

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Lunackarsky y las aporias del arte
y la revolucion”, en Cuestiones estéticas y artisticas contempora-
neas, op. cit., pp. 152-168.
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debia consolidarse como una instancia en paralelo al
Partido pero con la libertad necesaria como para que
la cultura se pusiera al servicio de un fin: eliminar todos
los restos de la cultura capitalista que siguieran funcio-
nando como soportes del mismo y que supusieran, por
tanto, un peligro para la consolidacién de las reformas
que se llevaran a cabo en el plano social, econémico y
politico. Para llevar a cabo esta labor demoledora de
los sustratos de la antigua cultura, era necesario que
los artistas actuaran con total libertad, pues de esta
forma su labor seria mas eficaz. Todo normativismo y
dirigismo limitaria la capacidad creativa de los artistas y
con ello su capacidad de reducir a cenizas las antiguas
formas artisticas.

Sin embargo, a pesar de que, en la teoria, Lunacharky
seguia manteniendo estas ideas, con el paso del tiempo
su posicién comenzd a girar en el plano de la practi-
ca politica, de forma muy acompasada a la evolucion
de la actitud del propio Lenin. Hasta tal punto que el
Prolet-Kult acabo6 convertido en una inmensa institucion
normativista y monolitica al servicio de los intereses del
Partido. Ya no se veia el arte como un impulso creativo
para liberar al pueblo de las cadenas del capitalismo,
sino que empezo a ser considerado como un elemento
ideoldgico mas al servicio de la instancia, Unica y mo-
nolitica, que conformaba el gobierno del nuevo Estado,
esto es, del Partido. Una de las consecuencias mas in-
mediatas de esta evolucion fue la paulatina limitacién de
la libertad del artista. Progresivamente, se fueron redu-
ciendo las posibilidades expresivas y estilisticas de los
creadores hasta instaurar en todos los ambitos del arte
una unica y obligatoria técnica: el realismo socialista. El
realismo socialista se convirtid entonces en la doctrina
estética oficial del Estado soviético. Un realismo que,
en opinion de Sanchez Vazquez, negaba por completo,

uno a uno, todos los principios esenciales de la verda-
dera estética de Carlos Marx y que, lejos de superar la
caracterizacion ideologica del arte en el sistema capi-
talista, no hacia sino reafirmarla en el nuevo socialismo
monopolizado por el Partido®.

En el caso de Cuba, Sanchez Vazquez considera que,
aunque en el terreno politico los hechos se fueron desa-
rrollando de manera semejante, en el ambito artistico se
consiguid mantener, en gran medida, el espiritu libre de
los primeros anos tras la Revolucion. En un texto escri-
to ya en los anos noventa, Sanchez Vazquez reconoce
que, en un primer momento, sintié un gran entusiasmo
ante la labor artistica revolucionaria cubana, llegando
incluso a afirmar que todo su esfuerzo por recuperar la
auténtica estética marxista encontrd su mejor recom-
pensa con la puesta en practica en la isla de las ideas
originales de Marx:

“esos textos “hijos de su tiempo” lo eran sobre
todo de la Revolucion cubana que, con su origi-
nalidad y creatividad, hacia saltar hechas anicos
las secas y rigidas formulaciones de un marxismo
institucionalizado.”3!

Su admiracion hacia la politica artistica que llevo a cabo
la incipiente Revolucion cubana es tal que la describe

Sénchez Vazquez, Adolfo, “El marxismo contemporaneo y el
arte”, en Las ideas estéticas de Marx, op. cit., pp. 69-91.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Trayectoria de mi pensamiento
estético”, publicado con el titulo, “Prélogo a Obra estética”, en la
revista Casa de las Américas, nim. 190, La Habana, enero-marzo
de 1991. Utilizamos, en este articulo, la reedicién de este texto,
con el titulo resefiado, aparecida en Cuestiones artisticas y estéti-
cas contemporaneas, op. cit., p. 108.
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con todo tipo de elogios, en tanto que expresion fiel al
espiritu de la estética de Marx y como auténtico bastion
de libertad socialista ante las degeneraciones de la es-
tética oficial del mal llamado realismo socialista:

“Justamente por su originalidad y creatividad, la
Revolucién cubana era un acontecimiento histori-
co sorprendente, inspirado y deslumbrante, pero,
a la vez y por lo mismo, constituia un verdadero
escandalo tedrico y practico para los que prefe-
rian siestar a la sombra de un arbol ya fosilizado.
Tal era el escandalo que suscitaba su ruptura con
las formulas dogmaticas y petrificadas que impe-
raban en los paises que, en nombre del socialis-
mo, limitaban la libertad de creacion, decretaban
formas y contenidos, daban el espaldarazo oficial
a un modo de hacer arte o literatura y trataban
de justificar tedricamente, con lo que soélo era
ideologia, la practica y la politica del “realismo
socialista.”®

Y, como ya sefalamos, considera nuestro autor que el
paulatino viraje que se produjo, en los anos setenta, ha-
cia el marxismo-leninismo en politica, no tuvo similares
consecuencias en el campo de la produccion artistica y
de la estética:

“Los cambios apuntados, al privilegiar, sobre
todo, el marxismo soviético, redujeron considera-
blemente el amplio abanico tedrico marxista (...)
Ciertamente, este marxismo dogmatico no se
extendié en Cuba al campo de la teoria y la prac-

Ibid., pp. 108-109.

tica artisticas (...) la politica cultural y artistica de
la Revolucion cubana nunca hizo suyo el llamado
“socialismo real” y (...) jamas impuso una orienta-
cion tedrica y practica que excluyera a otras.”3?

Sanchez Vazquez ofrece el ejemplo de la difusiéon de
su obra como boton de muestra de la distinta evolu-
cion de las ideas y practicas filosofico-politicas frente
a las estéticas. Asi, en el texto citado, denuncia que
se impidio por parte del Gobierno que el lector cubano
tuviera acceso a su Filosofia de la praxis y todos sus
textos criticos con el socialismo real, mientras que, por
el contrario, sus obras estéticas fueron objeto de con-
tinuas reediciones y él mismo continud siendo invitado,
en repetidas ocasiones, a participar en distintos foros
en laislay a colaborar con la institucion cultural mas im-
portante de Cuba, la Casa de las Américas, asi como a
publicar en las paginas de la revista de esta institucion.

D. El arte como herramienta de
emancipacion politica

Frente a la ideologizacion extrema del arte, caracte-
ristica tanto del sistema capitalista como del llamado
socialismo real, Sanchez Vazquez defiende que es ne-
cesario recuperar su capacidad emancipadora, tal y
como era defendido por Marx. Para una mas correcta
interpretacion del arte, en tanto que actividad esencial
humana, Sanchez Vazquez entiende que hay que saber
superar las limitaciones de una concepcion meramente

Ibid., p. 110.
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ideoldgica, cognoscitiva o socioldgica, déficit éste que,
en su opinion, comparten tanto el capitalismo como la
version degradada y errénea del marxismo denominada
socialismo real**. No es que el arte no posea cada una
de estas caracteristicas, pero todo intento de reducirlo,
como actividad productiva, a alguna de ellas lo condena
a la degradacién de su naturaleza y queda, por tanto,
incapacitado para cumplir su funcion emancipadora. En
todo arte hay un componente ideoldgico, pero todos los
problemas de este tipo que el artista se plantee tienen
que ser resueltos artisticamente. De igual forma, el arte
puede cumplir la funcién cognoscitiva de reflejar lo real,
ahora bien, los problemas cognoscitivos que conlleve
cualquiera de sus productos tienen también que resol-
verse desde un punto de vista artistico. Por ultimo, es
evidente que la obra de arte surge y se desenvuelve
en el seno de sociedad, pero sus relaciones con ésta
deben ser abordadas, de forma semejante a los dos
casos anteriores, desde una perspectiva artistica.

Y la perspectiva artistica se enraiza en un aspecto que,
en ningun caso, debe ser relegado a un segundo plano:
el arte como creacion activa y libre del ser humano: “una
obra de arte es, ante todo, una creacion del hombre, y
vive por la potencia creadora que encarna”®. El arte es
una forma superior de creacion, esto es, un testimonio
excepcional de la capacidad creativa del ser humano.
Poner ésta al servicio de intereses ideoldgicos, cognos-
citivos o sociales supone la deshumanizacion del ser
humano, a través de la deshumanizacion del arte: “la
funcion esencial del arte es ensanchar y enriquecer, con

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El marxismo contemporaneo y el
arte”, en Las ideas estéticas de Marx, op. cit., pp. 87-88.

Ibid. p. 88.

sus creaciones, la realidad ya humanizada por el trabajo
humano?*. En la medida en que, tanto en el sistema ca-
pitalista como en el modelo del socialismo real, el arte
se ha puesto al servicio de intereses que coartaban e
incluso negaban la creacion libre, en ambos casos, el
arte deja de ser herramienta de liberacion y se convier-
te en uno de los elementos mas de la superestructura
para establecer, mantener y garantizar la enajenacion.

Esta situacion hace imprescindible, en la modernidad,
la defensa de una concepcion estética que recupere el
caracter liberador y emancipador de la creacion artisti-
ca, ya que

“El hombre se eleva, se afirma, transformando la
realidad, humanizandola, y el arte con sus produc-
tos satisface esta necesidad de humanizacién. Por
ello, no hay, ni puede haber, “arte por el arte”, sino
arte por y para el hombre. Puesto que este es, por
esencia, un ser creador, crea los productos artisti-
cos porque en ellos se siente mas afirmado, mas
creador, es decir, mas humano.”?’

Al hilo de estas reflexiones, Sanchez Vazquez defiende que
la estética de Marx apuesta por una labor profundamente
humanista para el arte. El arte permite al ser humano un
mas adecuado despliegue universal de su personalidad.
Para poder afirmarse como ser libre, consciente y crea-
dor, el ser humano tiene que superar las limitaciones pro-
vocadas por la consagracion de todas sus fuerzas a una
Unica tarea. Frente a la division del trabajo propia del capi-

Ibid., p. 90.
Ibid., p. 91.



talismo, Marx propone un despliegue total del ser humano
a través del trabajo y del arte. El arte no debe ser entendi-
do como una actividad especifica de un grupo de sujetos,
sino como un proceder comun a toda la humanidad. La
concentracion de la labor de creacion artistica en un grupo
concreto de sujetos solo responde al sistema de division
del trabajo propio de los sistemas basados en la alienacion
como el capitalista. Supone cercenar la capacidad creativa
en el resto de la sociedad y, de esta forma, deshumanizar
y cosificar su existencia, asi como establecer una frontera
casi inquebrantable entre el artista y la sociedad. Por lo
tanto, a través de la division del trabajo, se consolida la
concepcidn del arte como realidad alienante.

Por el contrario, la concepcion humanista y emanci-
padora del arte tiene como principal consecuencia la
universalizaciéon de la labor creativa. No se trata, por
supuesto, de que todos los sujetos sean artistas ex-
cepcionalmente dotados, pero si de intentar que todos
y cada uno de los sujetos desarrollen, al maximo, sus
capacidades creativas en todos los érdenes de la vida.
Se trataria de crear

“una sociedad de hombres artistas en cuanto que no
solo el arte, sino el trabajo mismo, es la expresion de la
naturaleza creadora del hombre (...) Todo hombre por
ello, en la sociedad comunista, sera creador, es decir,
artista (...) el artista de la sociedad comunista es, ante
todo, un hombre concreto, total, cuya necesidad de una
totalidad de manifestaciones vitales es incompatible
con su limitacion a una actividad exclusiva, aunque ésta
sea aquella en que se despliega mas universal y profun-
damente: el arte.”®

Ibid., p. 284.

Liberando las capacidades creativas de todos los suje-
tos, el arte cumple una funcion esencial en el proceso
de emancipacion del ser humano en todos los demas
niveles, como el social, el econémico o el politico. La
recuperacion del caracter emancipador del arte debe
darse, ademas, en todos los ambitos en los que las
concepciones enajenantes del arte degradan la labor
de creacion artistica; tanto en el de la produccion como
en el del consumo®. Debe producirse, en primer lugar,
en el ambito de la produccion, al extender la capacidad
productiva artistica a todos los sujetos. Ningun sujeto
debe ser privado de su potencialidad creativa, pues ne-
garsela es negarle su posibilidad de desarrollarse ple-
namente como ser humano. Pero, en segundo lugar,
también debe extenderse al espacio del consumo:

“Si el arte es, por esencia, didlogo, comunicacion,
mar abierto en el tiempo y el espacio, el consumo
0 goce adecuado a esta produccion que, por su
propia naturaleza, reclama el derrumbe de todas
las murallas que quieran limitar su capacidad de
comunicacion, es un consumo abierto, social; un
consumo que, lejos de agotar una obra de arte, la
convierte en fuente constante de contemplacion,
de critica, entendimiento o valoracién.”#°

La universalizacion del goce artistico no debe ser con-
fundida, de ninguna de las maneras, con la defensa del
llamado arte de masas. El arte de masas es el resultado
de la universalizacion del pseudoarte propio de los sis-

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Produccion y consumo (creacion y
goce)’, en Las ideas estéticas de Marx, op.cit., pp. 221-235.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “La creacion y el goce estéticos”, en
op.cit., p. 233.
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temas de produccion capitalista. En el arte de masas no
solo se mantienen los mecanismos de alienacién, sino
que se refuerzan. Es el arte basado en la venta masiva de
las obras de arte entendidas como mera mercancia. La
universalizacion debe tener como base y como objetivo
no la masificacion, sino el arte popular. La identificacion
entre arte de masas y arte popular es una de las fala-
cias utilizadas por el capitalismo para mantener la capa-
cidad alienante del pseudoarte. Es errénea, igualmente,
la diatriba orteguiana entre arte de minorias y arte de
masas. Para Sanchez Vazquez, ésta es una disyuncion
connatural al sistema capitalista, pero no al arte en si.
La hostilidad capitalista al arte conduce al dilema que
se planteaba Ortega: o minorias egregias o masas gre-
garias*, esto es, o arte minoritario o arte de masas.
Solo si se le reconoce al arte su verdadera entidad,
como realidad esencialmente creativa y comunicativa,
podra alcanzarse un arte verdaderamente universal, no
de masas, sino popular. Para ello, hay que superar las
estructuras y formas del arte propias de la sociedad ca-
pitalista, en las que los sujetos son desposeidos de su
cualidad comunitaria de pueblo y convertidos en masa,
para facilitar un amplio consumo que genere plusvalia
y, al mismo tiempo, garantizar el mantenimiento de los
mecanismos de enajenacion. Frente a esta estructura
productiva, el auténtico marxismo propone que el arte
sea considerado una actividad esencialmente creativa
en la que participen todos y cada uno de los miembros
de todo social, pues, solo de esa forma, la universali-
zacion podra ser entendida como manifestacion de un
pueblo vivo y no de una masa inerte:

“Las masasy el pueblo se diferencian radicalmen-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El arte verdaderamente popular”, en
Las ideas estéticas de Marx, op. cit., p. 264.
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te como lo cuantitativo y lo cualitativo, lo deshu-
manizado y lo humano, lo inerte y lo vivo, lo pasivo
y lo activo o creador. Cuando decimos pueblo nos
referimos al elemento vivo, fecundo y fecundante
de la historia (...) El pueblo es a lo largo del deve-
nir historico el fermento creador.”*?

Ibid., pp. 269-270. Esta misma idea es el eje central de los

textos recopilados en su obra, De la estética de la recepcion a una
estética de la participacion, UNAM, México, 2005.
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Capitulo 6. Filosofia, praxis,
marxismo y teoria politica:
socialismo y democracia

A. Vida y filosofia: del marxismo
dogmatico al critico

Sanchez Vazquez no se entreg6 de lleno a la filosofia
hasta el inicio de sus estudios universitarios en la maes-
tria de filosofia, culminados, en un primer momento,
con su tesis de grado sobre la estética marxista (1955)
y, con posterioridad, anos después, con su tesis de
doctorado, Sobre la praxis (1966). Ambos trabajos re-
presentan el comienzo de una larga carrera universitaria
dedicada por completo a la reflexion filosofica, en el
seno de la Universidad Auténoma de México.

No obstante, sus primeros contactos con textos filosofi-
cos se remontaban a su juventud. En su Algeciras natal,
y al mismo tiempo que iniciaba su andadura de compro-
miso politico en el seno de la Juventud Comunista en
Malaga, su tio Alfredo Vazquez le dio la oportunidad de
leer algunos libros de orientacion marxista y anarquista,
con los cuales, confiesa nuestro autor, “fui sentando los
cimientos de mi ideologia revolucionaria”. Esta mixtura

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., pp. 21-22.
Su tio Alfredo Vazquez, a pesar de no militar en ningn partido poli-
tico, fue detenido en los primeros dias de la sublevacion franquista
y, tras un intento fallido de suicidio, fue fusilado.

de elementos marxistas y anarquistas marcaria, ya des-
de entonces, las relaciones tanto activas como teoricas
de Sanchez Vazquez con la filosofia politica. Si bien, en
su juventud, su adhesion al marxismo dogmatico y ofi-
cial era total, con el avance de su reflexion tedrica sus
posiciones doctrinales fueron separandose de la ortodo-
xia, fundamentalmente por la importancia que Sanchez
Vazquez otorgaba a un principio fundamental como es
la libertad. Para el filosofo algecireno, en su practica
revolucionaria, los autoproclamados marxistas habian
desderiado un basamento esencial no sélo del marxis-
mo original, sino de todo movimiento revolucionario, y
que puede ser considerado como el germen mismo de
toda revolucion, esto es, la lucha por la libertad. Sin
duda que esas lecturas anarquistas, aunque no modifi-
caran la orientacion marxista de nuestro autor, debieron
ejercer una gran influencia en su constante cuidado en
desarrollar un marxismo revolucionario entendido siem-
pre como busqueda irrenunciable de la libertad.

Su truncada carrera universitaria en Madrid supuso la
segunda via de acceso de Sanchez Vazquez a la filo-
sofia. Mas aun si tenemos en cuenta que la Facultad
de Filosofia y Letras, en la que consiguio ingresar tras
un duro examen, era considerada, en esos momentos,
como la Facultad de José Ortega y Gasset y de su

1
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hombre de confianza, José Gaos?. En sus aulas, quedd
maravillado tanto de las lecciones herméticas de Zubiri
como de las magistrales de Ortega. Sin embargo, no
encontrd afinidad ideoldgica con ninguno de ellos y se
sentia extrano en un ambiente en el que el marxismo era
algo casi totalmente desconocido3. Para profundizar en
el marxismo, se inici6 en la lectura directa de algunos
textos de Marx, a partir de las versiones de Wenceslao
Roces, sin embargo, como él mismo confiesa, “apenas
si manejaba algunos textos clasicos (...) aunque sin ro-

zar los problemas filosoficos™.

La contienda civil interrumpid, de forma brusca, el acer-
camiento de nuestro autor a la filosofia que no retomara
hasta anos después, ya en México, cuando, en 1941,
se trasladé a Morelia para dar clases de filosofia en el
nivel de bachillerato en el Colegio de San Nicolas de

Hidalgo de la Universidad Michoacana®:

“En Morelia, y éste es el otro acontecimiento de-
cisivo, pude entrar de lleno, ante el reto de mis
clases, en el terreno de la filosofia, y recuperar
y acrecentar en horas interminables de lectura y
estudio, con Aurora que me servia pacientemente
de interlocutora, todo mi bagaje tedrico (...) Las
exigencias de mis clases me obligaron a elevar
mi formacion filosofica y, hasta donde podia ha-

Ibid., p. 24.

Sanchez Vazquez se lamenta de la ausencia de cualquier expo-

sicion de las ideas marxistas, incluso en las clases de logica del
socialista Besteiro, presidente por entonces de las Cortes, Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 32; Stefan Gandler, op. cit., pp. 69-70; Maria Dolores
Gutiérrez Navas, op. cit., p. XI.

2

cerlo, dada la escasez de textos confiables de
que disponia, mi formacion marxista.”®

Tras su primer intento de tesis de grado en la maestria
de letras espanolas, interrumpido por las obligaciones
familiares y politicas, el reinicio, en la década de los
cincuenta, de los estudios universitarios en la maestria
de filosofia supuso ya el ingreso definitivo de Sanchez
Vazquez en el ambito de la reflexion y la docencia filo-
séfica. En aquellos momentos, el ambiente universitario
estaba dominado por la filosofia alemana, revitalizada,
entre otros, por los fildsofos espanoles exiliados, con
José Gaos como principal adalid. Existian, igualmente,
algunos restos de tomismo escolastico y un numero
reducido de fildsofos neokantianos. Pero, sin duda, el
movimiento mas representativo estaba conformado por
los jovenes del grupo Hiperion, que tenian como gran-
des maestros al mexicano Leopoldo de Zeay al espanol
José Gaos’.

Los origenes del pensamiento de Zea hay que buscarlos
en su obra, de 1945, En torno a una filosofia americana.
El afan filoséfico principal de Zea es poner en relacion la
filosofia con las circunstancias, desde una perspectiva
histérica. Ademas, en esas relaciones entre filosofia e
historia, la primera es entendida como un instrumento

Sanchez Vazquez, Adolfo, op. cit., p. 33. En esos anos, ademas,
reforzo sus vinculos personales con los fildsofos del exilio mas
destacados como Gaos, Xirau, Garcia Bacca o Gallegos Rocafull.

En relacién con la filosofia mexicana de esos momentos pueden
consultarse las siguientes obras: José Gaos, En torno a la filosofia
mexicana, Alianza Editorial Mexicana, México, 1980; del mismo
autor, Filosofia mexicana de nuestros dias, Imprenta Universitaria,
México, 1954 y AA.VV., Estudios de historia de la filosofia en Méxi-
co, Universidad Auténoma de México, México, 1963.
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de liberacion®. En el caso de Latinoamérica, la historia
demuestra que los habitantes de estas tierras han sido
sometidos a un proceso de enajenacion que no se en-
cuentra en su esencia, sino que le ha sido impuesto por
el mundo occidental. Por esta razon, una de las finali-
dades basicas de la filosofia latinoamericana es con-
vertirse en instrumento tedrico de liberacion. Sanchez
Vazquez detecta en Zea, a pesar de su historicismo y su
dimension practica, una cierta carga especulativa debi-
do a un concepto excesivamente idealista de la esencia
del ser humano. Siguiendo la estela de Zea, a principios
de la década de los cincuenta surge en la escena filo-
sofica mexicana el grupo Hiperion®. Lo formaban varios
filosofos jovenes como Emilio Uranga, Jorge Portilla,
Luis Villoro, Ricardo Guerra o Joaquin Sanchez Mac
Gregor que retoman las reflexiones acerca del “ser del
mexicano”. Sus principales referentes filoséficos son el
idealismo aleman contemporaneo, con Heidegger a la
cabeza, Kierkegaard, Jaspers y el existencialismo de
Sartre. Fueron considerados, por algunos, como la en-
carnacion de la conciencia nacional o los portadores de
un nacionalismo filosofico afin al nacionalismo oficial.
En sus reflexiones sobre el “ser del mexicano”, Sanchez
Vazquez encuentra, al igual que en su maestro Zea, las
deficiencias del ontologismo especulativo y su excesi-
vo hincapié en la idea de la inferioridad del mexicano,
como una caracteristica acorde con la deficiencia o in-
suficiencia ontoldgica de su ser.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vicisitudes de la filosofia contempo-
ranea en México”, en Filosofia y circunstancias, UNAM/Antrhopos,
Barcelona, 1997, p. 271. Sobre el pensamiento de Zea resulta
sumamente interesante la obra monografica de Francisco Lizcano
Fernandez, Leopoldo de Zea: una filosofia de la historia, UNAM,
México, 2004.

Castro, Eusebio, Vida y trama filoséfica en la UNAM, México,
1989

Entre estas corrientes que dominaban la escena filoso-
fica mexicana cuando se inicia el quehacer filoséfico de
Sanchez Vazquez destaca, por encima de todas, el mar-
xismo!°, La tendencia que domind entre los marxistas
mexicanos, desde la década de los treinta hasta bien
entrada la de los cincuenta, era la version ontologizante
del mismo, para la cual el problema filoséfico fundamen-
tal era el del ser como objeto central del materialismo
dialéctico. Es la version dogmatica del marxismo, cono-
cida como DIAMAT, que se impone en la Union Soviética
desde los anos treinta y se manifiesta casi como unica
en México. En la UNAM, el marxismo entra a través de
la l6gica dialéctica de Eli de Gortari y de la concepcién
materialista de la historia de Wenceslao Roces. Es en
este ambito filosofico en donde Sanchez Vazquez inicia-
ra su intento de renovacion del marxismo en su version
dogmatica dominante, apostando por un marxismo cri-
tico solidamente anclado en los escritos originales de
Marx y Engels.

Otro elemento decisivo en la gestacion del pensamiento
filosofico de Sanchez Vazquez estara representado por
la labor de los fildsofos espafoles en el exilio!!l. La lista
de estos autores es realmente notable: José Gaos, Joa-
quin Xirau, Juan David Garcia Bacca, Maria Zambrano,
José Gallego Rocafull, Eugenio Imaz, Jaime Serra Hun-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vicisitudes de la filosofia contempo-
ranea en México”, op. cit., pp. 275-277; del mismo autor, De Marx
al marxismo en América Latina, ltaca/Universidad Auténoma de
Puebla, México, 1999 y Raul Fornet-Betancourt, Transformaciones
del marxismo: historia del marxismo en América Latina, Plaza y
Valdés, México, 2001.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Exilio y filosofia”, en Filosofia y
circunstancias, op. cit., pp. 278-292; Luis de Llera, Filosofia en
el exilio: Espana redescubre América, Encuentro, Madrid, 2004 y
José Luis Abellan, El exilio filoséfico en América: los transterrados
de 1939, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1983.



ter, Eduardo Nicol y Luis Recasens Siches. Pertenecian
todos ellos a las Universidades de Madrid y Barcelona.
En las dos, la politica cultural favorable de la Republica
habia permitido el desarrollo de los estudios filosoficos.
En la Universidad Central de Madrid dominaba, sobre
todo, el influjo de Ortega y Gasset y de la filosofia alema-
na, cuya difusion favorecia la Revista de Occidente, asi
como las publicaciones afines a ella. La escuela de Bar-
celona, aunque compartia la admiracion por la filosofia
alemana, mostraba cierto rechazo a algunos aspectos
del ideario orteguiano, como su elitismo, su tendencia
autoritaria y su nacionalismo centralista. Ambas coinci-
dian, no obstante, en los siguientes aspectos. En primer
lugar, su admiracion por la filosofia idealista alemana
de los anos veinte y treinta, como la fenomenologia de
Husserl, la axiologia de Max Scheler, el historicismo de
Dilthey y la ontologia existencial de Heidegger y su des-
conocimiento, y hasta rechazo, de otras tendencias filo-
soficas del momento, como el neopositivismo y la filoso-
fia de la ciencia del Circulo de Viena o el marxismo. En
segundo lugar, defendian una concepcion despolitizada
de la filosofia. En politica sus posiciones doctrinales, en
general, eran muy cercanas al liberalismo democratico
burgués de la Segunda Republica, pero su adhesion a
este régimen, antes y después de su derrota militar,
no se tradujo en la puesta en practica de una actividad
politica directa. En este ambiente, es indudable que, en
algunos aspectos, Sanchez Vazquez representaba una
rara avis por su adhesion al marxismo y por su intenso
activismo politico. Pero, esto no impidié que mantuviera
una relacion estrecha con algunos de ellos, tanto desde
el punto de vista personal como filosofico.

Otro aspecto fundamental en el desarrollo de la filosofia
de Sanchez Vazquez fue, sin duda, su compromiso poli-
tico. Su militancia activa desde su juventud y su partici-

pacion, en muy distintos niveles, en el seno del Partido
Comunista, determinara, sin duda, la orientacién mar-
xista de su filosofia. Hasta el punto que no se cansara
de repetir, a lo largo de toda su produccion tedrica, que
uno de los acicates para iniciar sus estudios filoséficos
fue la necesidad de reflexionar sobre los principios teo-
ricos en los que se habia asentado toda su apasionada
actividad politica:

“Senti por ello la necesidad de consagrar mas
tiempo a la reflexion, a la fundamentacion razo-
nada de mi actividad politica, sobre todo cuando
arraigadas creencias, en la “patria del proletaria-
do”, comenzaron a venirse abajo.”?

En esta linea, es evidente que la evolucion de la concep-
cion tedrica del marxismo de Sanchez Vazquez va a estar
muy condicionada por los acontecimientos mas determr-
nantes de su trayectoria politica. En palabras de Sanchez
Vazquez, “de la practica vendrian el estimulo y la exigencia
de llevar esos intentos antidogmaticos hasta sus conse-
cuencias mas profundas™?3. Tras largos y duros anos de
fiel militancia, en 1954 se produjo el hecho decisivo que
provocaria su alejamiento, al unisono, desde el punto de
vista practico, de la practica militante activa en el Partido
y, desde el lado de la teoria, del marxismo dogmatico. En
ese ano, algunos miembros del PCE en México se manifes-
taron en contra de los métodos autoritarios y antidemocra-
ticos del representante local del Comité Central. En estas
coordenadas, Sanchez Vazquez representa en varias oca-
siones al ‘ala mexicana’ en Europa: en 1954 en el V Con-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 34.
Ibid., p. 36.
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greso del Partido, celebrado en secreto en las cercanias
de Praga, y en 1957 en diversas reuniones con el Bur6
Politico del PCE en Paris. Sin duda, en el centro de la polé-
mica, se encontraban los acontecimientos del XX Congre-
so del Partido Comunista de la Unién Soviética, celebrado
en 1956, Las revelaciones del Informe secreto sobre los
crimenes estalinistas impresionaron a un gran numero de
miembros del Partido, pero no al Bur6 de Paris que acabd
imponiéndose frente a las voces criticas. Como declara
el propio Sanchez Vazquez, la resolucion del conflicto se
convirtid en la causa definitiva que provoco su abandono
de la militancia activa y determing, al mismo tiempo, las
directrices de su reflexion filosofica sobre el marxismo:

“El conflicto se resolvio de acuerdo con la aplicacion
habitual de las reglas del “centralismo democratico”:
sometimiento incondicional de la organizacion inferior al
centro. En este conflicto estaban ya, in nuce, todos los
problemas —dogmatismo, autoritarismo, centralismo,
exclusion de la democracia interna, etcétera- que recla-
maban una solucion nueva en el movimiento comunista
mundial. La vieja solucion dada a nuestro conflicto afec-
té seriamente a mi actividad practica, militante; desde
entonces prometi ser s6lo un militante de filas y consa-
grarme sobre todo a mi trabajo en el campo tedrico.
Mas que nunca se volvia imperioso para mi repensar los
fundamentos filosoficos y tedricos en general de una
practica politica que habia conducido a las aberracio-
nes denunciadas en 1956 en el XX Congreso del PCUS
y que muchos militantes nuestros —guardando las debi-
das proporciones- habian sufrido en carne propia.”®

Gandler, Stefan, op. cit., pp. 72-73.
Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 37.

Su abandono de la militancia activa en el PCE no supuso,
no obstante, una ruptura definitiva de Sanchez Vazquez
con la practica politica comprometida. Al contrario, a
partir de entonces ha seguido ligado al activismo politi-
co, pero, desde una independencia que le ha permitido
mantenerse fiel a sus ideas, hasta conseguir un eleva-
do nivel de coherencia entre sus interpretaciones teé-
ricas del marxismo y sus pronunciamientos practicos
ante acontecimientos decisivos de la historia contem-
poranea. Asi, Sanchez Vazquez se unié al movimiento
estudiantil mexicano de verano de 1968. Ademas de
mostrar su solidaridad con los estudiantes, como la ma-
yoria de los docentes!®, mantenia contactos personales
con participantes destacados en este movimiento: su
ayudante, Roberto Escudero, es encarcelado; su amigo
Eli de Gortari es detenido y su hijo Juan Enrique vive
la masacre conocida como la “Noche de Tlatelolco™’.
Sanchez Vazquez confesara, anos después, la enor-
me influencia que estos hechos tuvieron no sélo en su
obra, sino en el desarrollo del marxismo en el seno de
la UNAM:

“Aunque fue aplastado, el movimiento cambid
la fisonomia politica del pais y desde entonces
la Universidad Nacional ya no fue la misma. El
marxismo, con su filo critico y antidogmatico, se
convirtid en una de las corrientes mas vigorosas

E. Poniatowska, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia
oral, Era, México, 1989, p. 278.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 40. En el
atardecer del 2 de octubre de 1968, la policia y el ejército acaban
con una manifestacién estudiantil con fuego de ametralladoras en
la Plaza de las Tres Culturas, con el resultado de méas de trescien-
tas veinticinco personas muertas, un ingente nimero de heridos y
la detencion de mas de dos mil manifestantes, E. Poniatowska, op.
cit., pp. 161-273 y Stefan Gandler, op. cit., pp. 76-77.
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del pensamiento en las instituciones de la UNAM,
especialmente en el area de humanidades. Ya en
el prélogo a la edicion de mi Etica, en Espana, su-
brayaba yo como mi libro se vio estimulado en su
elaboracion por los objetivos, logros y sacrificios
de aquel movimiento estudiantil que dio lecciones
no solo de politica, sino de moral.”®

La Revolucion Cubana también representd un hecho im-
portante en la vida y el pensamiento de Sanchez Vaz-
quez. Desde sus primeros anos, mantuvo un intenso
contacto con los acontecimientos que tenian lugar en la
isla. Como ya tuvimos ocasion de comprobar, su ensa-
yo “Ideas estéticas en los ‘Manuscritos econdmico-filo-
soficos’ de Marx” fue recibido con un gran interés en la
Cuba posrevolucionaria. Sanchez Vazquez fue invitado
a la isla y tuvo ocasion de conocer al Che Guevara, de
quien admirara su capacidad para aunar pensamien-
to y accion en una unidad indisoluble. Anos después,
parafraseando a Marx, calificard su muerte como una
tragedia historica revolucionaria'®. Ya en la década de
los noventa, Sanchez Vazquez confesaria la enorme in-
fluencia que la Revolucion Cubana tuvo en la evolucion
de su concepcién del marxismo:

“Por lo que a mi toca, la influencia de la Revolucion Cu-

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 40.

Anos después realizara un encendido elogio de la figura del Che
en su articulo, “El socialismo y el Che”, en Casa de las Américas,
num. 46, La Habana, enero-febrero, 1968. En este ensayo, San-
chez Vazquez muestra su admiracion tanto por la labor practica
revolucionaria del lider marxista como por sus reflexiones teodricas,
manifestadas en textos como El socialismo y el hombre en Cuba,
considerada por Sanchez Vazquez como una pequena obra maes-
tra del marxismo.

bana en mi evolucion ideolégica marxista fue notable
al contribuir a distanciarme cada vez mas del marxis-
mo dogmatico dominante. Su triunfo ponia en cuestion
un modelo universal de revolucion calcado de la victo-
riosa Revolucién Rusa de 1917, en unas condiciones
historicas determinadas, bajo la direcciéon del Partido
Bolchevique y con el apoyo activo del proletariado. La
ausencia de una vanguardia politica de ese tipo y de un
apoyo semejante por parte de esa clase en la Revolu-
cién Cubana daba a ésta un caracter “heterodoxo”, pero
a la vez innovador y creador. Y estimulado por ella (...)
me orienté cada vez mas hacia un marxismo critico,
abierto, innovador, como el que exigia el enfoque de
una revolucion que, como la cubana, no se dejaba apre-
sar por viejos y rigidos esquemas.”?°

Su adhesién al ideal revolucionario no impedira que San-
chez Vazquez declare, en la misma isla, la necesidad
de llevar a cabo ciertos cambios en la politica guber-
namental para poder alcanzar un sistema realmente
socialista. Incluso llega a presagiar que, si no se produ-
ce ese viraje hacia un auténtico socialismo, el destino
inexorable de la isla no sera otro sino el capitalismo
mas salvaje?’. En consonancia con su compromiso
activo ante la Revolucion Cubana, en la década de los
ochenta establecié contactos con los mas destacados
dirigentes sandinistas y, en 1983, dictd conferencias
en Managua, en el Ministerio de Cultura y en la Univer-
sidad Nacional Autonoma de Nicaragua, sobre estéti-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “La Revolucion Cubana y el socia-
lismo”, ponencia presentada en el Taller Cultura y Revolucidn,
convocado por el Ministerio de Cultura y Casa de las Américas, La
Habana, 4 y 5 de enero de 1999, reeditada, con el mismo titulo,
en El valor del socialismo, Centro de Ediciones de la Diputacion de
Malaga, 2003, pp. 193-202, la presente cita se halla enla p. 197.

Ibid., pp. 202-203.
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ca marxista, en concreto sobre Brecht y Lukacs??. De
igual forma, en 1989 ofrecié una conferencia titulada
“Democracia, revolucion y socialismo”, con motivo del
décimo aniversario de la caida del régimen de Somoza.
Por ultimo, podemos destacar que Sanchez Vazquez no
solo ha seguido con atencion los movimientos revolu-
cionarios habidos en distintos lugares de Latinoaméri-
ca, sino también los acaecidos en suelo mexicano, es
especial, tras la rebelion zapatista. En este sentido, fue
invitado como asesor al Foro Especial para la Refor-
ma del Estado, celebrado en julio de 1996, convocado
por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN),
participando con una aportacion a la discusion sobre
los derechos humanos en México, en relacion con la
rebelidn zapatista y sus causas.

En definitiva, al igual que ya comprobamos al analizar
su trayectoria poética, literaria y de reflexion estética,
resulta admirable la relacion tan estrecha que hemos
podido observar entre las vicisitudes vitales de Sanchez
Vazquez y la evolucion de su pensamiento politico: des-
de su adhesion apasionada al marxismo revolucionario
y activo de su juventud hasta sus atinadas y criticas
reflexiones sobre el marxismo dogmatico de los paises
del llamado socialismo real o acerca de la praxis revo-
lucionaria latinoamericana. En esta evolucion paralela,
late profundamente el ser humano, Sanchez Vazquez,
en tanto que sujeto praxico que no solo sabe aunar su
quehacer tedrico y practico, sino que también es capaz
de reconocer aquellos momentos en que tal armonia
no fue posible. Pero, como él mismo confesd en su

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Las concepciones de Brecht y
Lukéacs sobre el realismo”, conferencia dictada en el Ministerio de
Cultura, Managua, 29 de abril de 1983, citado por Stefan Gandler,
op. cit., p. 79.

discurso de investidura como “Doctor honoris causa”,
con que fue reconocido por la Universidad de Cadiz, en
ningun caso se trata del ser humano, desde un punto de
vista subjetivista ni abstracto, sino del hombre concreto
en estrecha union con la época y las circunstancias que
le tocaron vivir:

“Una vez mas: sin las circunstancias de diverso
tipo, personales y sociales, mi evolucion filoséfi-
ca en esa direccion habria sido imposible. Ahora
bien, aunque la filosofia que se profesa no pueda
separarse de la vida real, del conjunto de circuns-
tancias vividas personalmente, ;podria afirmarse
como afirman Nietzsche y Wittgenstein que toda
filosofia es una autobiografia o, como decia mi
maestro Gaos, ‘confesion personal”? No, la obra
es irreductible a la existencia individual de su crea-
dor, incluso en la poesia lirica, pues la subjetivi-
dad no es absoluta (...) La época que se objetiva
en ella y el medio conceptual por el que se lleva
a cabo su objetivacion, impiden reducirla a la bio-
grafia del fildsofo, aunque éste como individuo,
como ‘hombre de carne y hueso’, se transparente
en ella."s

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Filosofia y circunstancias”, discurso
pronunciado el 15 de mayo de 1987 al recibir el grado de Doctor
Honoris Causa por la Universidad de Cadiz. Reeditado, con el
mismo titulo, en Filosofia y circunstancias, op. cit., p. 32.
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B. El marxismo como filosofia de
la praxis

Desde el punto de vista académico, la labor filoséfica
de Sanchez Vazquez tiene una fecha clave: marzo de
1966. En ese mes presenta su tesis de doctorado en
filosofia titulada Sobre la praxis, germen del que luego
seria uno de sus textos mas representativos y reconoci-
dos, Filosofia de la praxis, publicado en 1967 y conside-
rado por el propio autor como su libro fundamental, en
la medida en que en él “se cristaliza -sobre todo en los
aspectos filoséficos y teorico-politicos- el punto a que
ha llegado mi vision del marxismo”?*. El Tribunal de te-
sis estuvo formado por José Gaos, exiliado al igual que
Sanchez Vazquez y antiguo colaborador de Ortega y
Gasset; Wenceslao Roces, el autor de las primeras tra-
ducciones de Marx que cayeron en manos de Sanchez
Vazquez durante sus estudios en la Universidad Central
de Madrid; Eli de Gortari, l6gico marxista, Luis Villoro,
con quien Sanchez Vazquez mantuvo interesantes dis-
putas conceptuales durante toda su carrera docente,
y Ricardo Guerra. El auditorio estaba abarrotado por
docentes y alumnos y el debate de tesis es recordado
en la UNAM como el de mas larga duracién de toda la
larga historia de la Universidad?®.

Como reconoce el propio Sanchez Vazquez, su vision
renovadora y critica del marxismo, desde la perspecti-
va de la filosofia de la praxis, no fue sino un desarrollo
coherente con su concepcion de la estética marxista?®.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Vida y filosofia”, op. cit., p. 39.
Ibid.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “La filosofia de la praxis (Balance

Tan so6lo debia rectificar algunos aspectos relacionados,
principalmente, con una cierta concepcion esencialista o
especulativa del ser humano que subyacia en los textos
de su libro, Las ideas estéticas de Marx. Llevo a cabo
esta labor en una obra dedicada por completo al comen-
tario y andlisis reflexivo de los Manuscritos econdémico-
filosoficos de 1844, que aparecid con el titulo Filosofia y
economia en el joven Marx, y en la que concluia que en
los primeros textos de Marx convivia una doble definicion
especulativa e historico social del ser humano que no
permitia definir su naturaleza de forma abstracta, sino en
relacién con la existencia de los seres humanos reales,
en tanto que seres enmarcados en unas determinadas
circunstancias histéricas y sociales. De esta forma:

“La idea de Marx acerca del hombre como ser
practico, creador —aunque enajenado en la socie-
dad capitalista- junto con la idea del trabajo ena-
jenado como negacién de su actividad practica,
creadora, me condujeron a la idea del hombre
como ser de la praxis y a la interpretacion del
marxismo como filosofia de la praxis.”?’

Si la concepcién critica del quehacer artistico, concebi-
do por Sanchez Vazquez como un trabajo libre y crea-
dor, se contraponia a la de la ortodoxia marxista que
entendia el arte como un mero reflejo de la realidad,
tal y como se manifestaba en la estética del realismo
socialista, en la misma linea, el concepto de praxis des-
plazaba al materialismo reduccionista y ontologizante
de la doctrina oficial del DIAMAT. De esta forma, al igual

general y personal)’, en Filosofia y circunstancias, op. cit., pp.
158-159.

Ibid., p. 159.
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que en el campo estético, Sanchez Vazquez se enfren-
taba a la filosofia marxista institucional soviética que
reducia el marxismo a una nueva filosofia 0 metafisica
del ser sobre la base del materialismo. Esta era la ver-
sion oficial del marxismo que seguia vigente, catorce
anos después de la muerte de Stalin, y que seguiria
estandolo hasta el derrumbe de los sistemas politicos
sustentados en el llamado socialismo real, aun cuando,
desde los anos sesenta, ya era criticada por filésofos
como Séanchez Vazquez.

Segun senala Javier Muguerza, la denominacion del
marxismo como una filosofia de la praxis tuvo un origen
azaroso?. El marxista italiano Gramsci lo llamé asi con
la finalidad de eludir la censura de la carcel, en la que
el régimen de Mussolini lo mantuvo encerrado durante
doce anos y en la que finalmente muri6. No obstante,
es evidente que, antes y después de la obra de Gra-
msci, llevaron a cabo su labor de reflexion filésofico-
politica un nutrido grupo de pensadores de orientacion
marxista que podrian ser agrupados bajo este rétulo y
que seran, sin duda, fuentes de inspiracion y referentes
tedricos para la concepcion praxica del marxismo que
desarrollara Sanchez Vazquez. Dentro de esta ndmina
podemos citar al primer Lukéacs, Korsch, Bloch, en cier-
ta medida, Sartre, algunos representantes de la Escuela
de Francfort o Budapest y, por supuesto, los fil6sofos
yugoslavos que, alrededor de la figura de Marcovic, fun-
daron en su dia la revista Praxis que hubo de ser edita-
da, con posterioridad, como Praxis International en el
ambito anglosajon, tras su prohibicion en Yugoslavia.

Muguerza, Javier, “Adolfo Sanchez Vazquez: filésofo espanol
en México, filosofo mexicano en Espana”, introduccion del libro
recopilatorio, Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia y circunstancias,
op. cit., p. 18.

En su busqueda de las verdaderas raices del marxismo
en los textos de Marx, Sanchez Vazquez encuentra el
origen de su interpretacion praxica en la conocida Te-
sis Xl sobre Feuerbach: “Los fildsofos se han limitado
hasta ahora a interpretar el mundo de distintos modos;
de lo que se trata ahora es de transformarlo”. Sanchez
Vazquez comienza afirmando que el especial énfasis
que Marx pone en la idea de transformacién no supone
que se esté renunciado a la labor de interpretacion®. La
tesis se ocupa de resaltar la necesidad de intensificar
la faceta practica de la filosofia, esto es, su capacidad
para transformar el mundo, pero esto no significa que
haya que desgajar, de forma radical, esta funcion de
la necesaria labor interpretativa. La interpretacion, esto
es, el aspecto tedrico de la filosofia, sigue siendo nece-
saria, ya que el elemento teorico, consciente, interpre-
tativo o cognoscitivo es fundamental en la practica. No
existe una practica realmente transformadora que no
Se apoye en un conocimiento o interpretacion de la rea-
lidad que se quiere transformar. Mas aun, la capacidad
practica y transformadora humana sélo ha sido posible
en la medida que el ser humano ha sido capaz de de-
sarrollar una interpretacion adecuada de la realidad. El
marxismo como filosofia de la praxis no supone, por lo
tanto, circunscribir la labor de la filosofia al ambito de
la practica, sino establecer una profunda relacion entre
la teoria y la practica, en la medida en que la auténtica
practica marxista se asienta sélidamente en la teoria y
ésta, en consecuencia, cumple también, si mantiene su
relacion estrecha con la practica, una funcion igualmen-
te transformadora:

Sénchez Vazquez, Adolfo, “El punto de vista de la préactica en la
filosofia”, en Filosofia y circunstancias, op. cit., p. 116-119y, del
mismo autor y en la misma obra recopilatoria, “La filosofia sin mas
ni menos”, op.cit., pp. 102-103.



“Transformar, si, y en primer lugar, pero transfor-
mar sobre la base de la interpretacién, del conoci-
miento, de la teoria. Interpretar, conocer, teorizar,
también, pero en relacion con la practica. De este
modo, la teoria cumple una funcion practica no de
por si, por si sola -pues las ideas por si solas no
cambian nada, no transforman el mundo-, sino en
virtud de su nexo con la practica.”®

En tanto que concepcion critica, la interpretacion praxi-
ca del marxismo supone la superacion de distintas in-
terpretaciones inadecuadas de la obra de Marx. Por un
lado, rechaza la interpretacion ontologizante, segun la
cual el problema filosofico fundamental es el de la rela-
cion entre el espiritu y la materia. Tampoco admite la
hermenéutica marxista epistemologica que considera
esta doctrina como una simple practica tedricay, por ul-
timo, no admite la concepcidn antropoldgico-humanista
que entiende el marxismo como un proyecto utdpico de
emancipacion enraizado en un concepto abstracto de
ser humano3.. Desde la perspectiva praxica, ademas,
la superacién de estas visiones reduccionistas permite
una comprension del marxismo que cumple las siguien-
tes funciones: a) funcién critica, desde la doble pers-
pectiva de critica revolucionaria de la realidad existente
y critica de las ideologias imperantes; b) funcion politi-
ca, en la medida en que la critica de ideas tiene su base
en condiciones e intereses reales de clase, la filosofia
de la praxis no debe encerrarse en el simple debate
ideoldgico, sino que debe cobrar conciencia de la con-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “El punto de vista practico en la
filosofia”, op. cit., p. 117.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “La filosofia de la praxis como nueva
practica de la filosofia”, en Filosofia y circunstancias, op. cit., p. 129.

diciones reales que las engendran y de las soluciones
practicas que permitiran dominarlas, lo que no supone,
no obstante, la sumision de la filosofia a las exigencias
inmediatas de la politica; c) funciéon gnoseoldgica, en
tanto que capacidad para elaborar y desarrollar los con-
ceptos y categorias que permitan llevar a cabo analisis
certeros de las situaciones concretas, imprescindibles
para conseguir la necesaria transformacion de la rea-
lidad politica y social; d) funcién de conciencia de la
praxis, “la filosofia de la praxis no es filosofia sobre la
praxis (como si ésta fuera un objeto exterior a ella), sino
que es la propia praxis tomando conciencia de si mis-
ma"3?; y, por ultimo, d) funcién autocritica, en la medida
en que la conciencia de la praxis tiene que desembocar
en una critica incesante de si misma.

En la segunda edicién de su obra Filosofia de la praxis,
de 1980, Sanchez Vazquez intentod superar las limitacio-
nesy deficiencias que, tras una atenta revision, encontro
en la primera edicion, llevando a cabo dos modificacio-
nes tedricas esenciales. Por un lado, en el terreno filo-
sofico general, se preocupd de establecer con nitidez
la marcada diferencia que existia entre el materialismo
metafisico y ontologizante del Lenin de Materialismo y
empiriocriticismo, como uno de los textos centrales de
los que se nutrira la version dogmatica del marxismo
del DIAMAT, y el marxismo praxico que existia en los
Cuadernos filosoficos, de este mismo autor. Encuentra,
pues, Sanchez Vazquez, en la obra de Lenin, la doble
cara de una misma moneda: el origen del materialismo
dialéctico como doctrina oficial del Partido y, al mis-
mo tiempo, una de las primeras reflexiones sobre el
marxismo en tanto que filosofia de la praxis. En segun-

Ibid., p. 136.
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do lugar, desde el punto de vista tedrico-politico, en la
version revisada de su obra, somete a critica uno de
los principios sobre los que habia sustentado gran par-
te de su concepcion marxista en la primera version: la
teoria leninista de las dos conciencias —la espontanea
y la socialista- de la que el organigrama del Partido ex-
trajo la necesidad de imponer al pueblo, desde fuera, la
conciencia de clase necesaria para sostener el proceso
revolucionario. En la version de 1980, Sanchez Vazquez
detecta, con singular maestria, como fue justamente
esa teoria de Lenin la que sirvid, en los paises del socia-
lismo real, para justificar la omnipresencia del Partido
como unico depositario de la verdad y del sentido de la
historia, “asi como su papel privilegiado como dirigen-
te y organizador, ignorando el reconocimiento de otros
partidos y de la sociedad, y excluyendo la democracia
en todas las esferas de la vida social”33.

Estos dos replanteamientos tedricos de su concepcion
marxista son un indice claro de una de las tareas in-
telectuales a la que mas se dedicé Sanchez Vazquez
en los anos que median entre la primera y la segunda
edicion de su Filosofia de la praxis (1967-1980): el con-
traste entre la deriva posrevolucionaria del marxismo
como teoria filoséfica y como practica politica, tras la
Revolucién de Octubre, y la concepcidn original del mis-
mo aparecida en los textos de Carlos Marx y Federico
Engels, asi como en las obras previas de algunos de
los que luego se convertirian en figuras destacadas de
la revolucion como Lenin o Trotsky. Este es el germen
tedrico principal de su texto Del socialismo cientifico al

Sanchez Vazquez, Adolfo, “La filosofia de la praxis (balance
personal y general)’, op. cit., p. 160.

socialismo utdpico®, en el cual, segun palabras de su
propio autor:

“En él, sin dejar de senalar los elementos utdpicos que
encuentro en Marx y en la construccion del socialismo,
se subraya que el socialismo es necesario histérica-
mente, pero no fatal o inevitable, ya que depende en de-
finitiva de que los hombres lo asuman conscientemente
y desarrollen la praxis correspondiente. Pero, al con-
trastar la sociedad soviética en las condiciones reales
en que se ha construido, con la sociedad que disena
Marx, subrayo en este texto que en aquélla subsisten
defectos e infecciones de la vieja sociedad.”

Continuando esta tarea de revision critica y analisis del
socialismo real, en 1981, presenté en Caracas una po-
nencia, en el marco del simposio internacional “Del So-
cialismo Existente al Nuevo Socialismo”, titulada, Ideal
socialista y socialismo real®. En este discurso concluye
que las sociedades creadas por el socialismo real eran
unas sociedades atipicas que, en virtud de las condicio-
nes especificas en las que surgieron, se consolidaron
siguiendo un modelo que no puede ser considerado ni
capitalista, ni socialista. Y no eran socialista porque ha-
bian desembocado en la constitucién de la propiedad
estatal (que no social) sobre los medios de produccion
y en la consolidacion de un Estado omnipotente y de

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Del socialismo cientifico al socialis-
mo utopico”, en el volumen colectivo Critica de la utopia, Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, México, 1971. Fue
reeditado como obra independiente en Ediciones Era, México,
1975.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “La filosofia de la praxis (balance
personal y general)’, op. cit.,, p. 161.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Ideal socialista y socialismo real”, en
Nexos, afo 4, nim. 44, México, agosto de 1981.
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un Partido Unico que regia, con mano dura, todos los
aspectos de la vida social.

“En suma, un nuevo sistema de dominacion y ex-
plotacion que entraba en contradiccion con los
valores de libertad, igualdad, solidaridad y demo-
cracia, cosustanciales con el socialismo."”3’

Este mismo tono critico en sus reflexiones sobre el mar-
xismo también aparece en obras como Ciencia y revolu-
cion. El marxismo de Althusser®, en la que, en esa linea
de recuperar el caracter transformador, emancipador,
utépico y humanista de Marx, critica el marxismo ex-
cesivamente cientificista y tedrico de Althusser; Sobre
filosofia y marxismo®, coleccion de trabajos aparecida
en 1983; y la serie de Ensayos marxistas sobre filosofia
e ideologia (1983)*, sobre historia y politica (1985)* o
sobre politica y filosofia (1987)*2.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “La filosofia de la praxis (balance
personal y general)’, op. cit., p. 161.

Alianza Editorial, Madrid, 1978.
UAP, Puebla, 1983.

Océano, Barcelona, 1983.
Océano, México, 1985.

Ayuso/Fundacion de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1987.

2

C. Moral, politica y socialismo
democratico

En 1969 aparecidé otro de los textos esenciales de la
produccién filosofica de Sanchez Vazquez, y probable-
mente su libro mas difundido y conocido, su Etica®.
Aunque su finalidad esencial fue la de convertirse en
una manual de referencia para la disciplina del mismo
nombre, también en ella aparecen consideraciones rele-
vantes sobre un tema esencial en su revision critica del
marxismo: las relaciones entre moral, politica y socialis-
mo democratico.

Séanchez Vazquez parte de la consideracion de que am-
bas, moral y politica, se ocupan de regular las relaciones
humanas. Son, pues, conjuntos de reglas encaminadas
a la consecucion de la convivencia social, delineando
los principios basicos de actuacion de los individuos y
de los grupos. De esta distinta perspectiva, individuos
0 grupos, surge la primera diferencia entre las dos dis-
ciplinas. En tanto que la moral se ocupa de regular las
relaciones mutuas entre los individuos y entre éstos y la
comunidad, la politica tiene como marco tedrico y prac-
tico las relaciones entre los grupos. Los grupos son los
sujetos especificos de la politica. Grupos sociales que
conforman organizaciones cuyos objetivos son, en sin-
tesis, “consolidar, desarrollar, quebrantar o transformar
el régimen politico-social existente”*, esto es, que de-
sarrollan practicas efectivas tendentes a la conquista,

Grijalbo, México, 1969. La obra ha tenido mdltiples reediciones.
En nuestro trabajo utilizamos la edicion aparecida en la editorial
Critica, Barcelona, 2005 (la primera edicion en esta editorial es de
1978).

Ibid., p. 88.
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mantenimiento o ejercicio del poder. En el desarrollo
de esta labor, la actividad de los grupos es practica,
organizada y consciente. En la base de su actuacién
estan los individuos, pero en tanto que pertenecientes a
un grupo social determinado que tiene como objetivo la
defensa de sus intereses comunes. Ahora bien, aunque
el individuo actue, en politica, con una funcién colectiva,
no deja de ser él mismo el sujeto de la accion y, por
tanto, los aspectos morales, personales e intimos, se
hacen presentes en la actuacion politica. Pero esto no
significa que moral y politica deban confundirse. “Ni la
politica puede absorber a la moral, ni ésta puede redu-
cirse a la politica”>. Desde la 6ptica de sus relaciones
mutuas inevitables, no hay que perder la perspectiva de
que tienen sus caracteres especificos. En pocas pala-
bras, ninguna de las dos debe absorber la otra ni tam-
poCo, por supuesto, es conveniente que se excluyan o
ignoren mutuamente.

En esta linea, Sanchez Vazquez se muestra muy critico
con las dos tendencias extremas que han llevado a cabo
tanto la labor de absorcion, por un lado, como la de ex-
clusion, por otro. En primer lugar, nos encontramos con
el moralismo abstracto. El moralista abstracto juzga los
actos politicos exclusivamente desde el prisma de la
moral y entiende que la Unica via de regeneracion de la
politica es la moralizacion de los individuos. El problema
es que, ante la imposibilidad practica de llevar a cabo
esta reduccion, el moralismo abstracto se ve abocado
a la condena o renuncia a la politica y a buscar asilo en
la esfera pura y privada de la moral. Para Sanchez Vaz-
quez, este precio es muy alto ya que supone resignarse
al sentimiento de la impotencia politica, asi como a la

Ibid., p. 90.

renuncia a la accion. Esto es, la moralizacion extrema
de la politica conlleva la negacion de la esencia de ésta.
La segunda actitud es la propia del llamado realismo
politico. El realista politico tiene como maximo deseo
tedrico eliminar toda valoracion moral del campo de la
actividad politica. Esta actitud desemboca, en ultimo
término, en la justificacion de cualquiera de los medios
utilizados para alcanzar los fines politicos, por mas que
éstos se basen en la violencia, la agresion, el engano u
otras formas similares. En este segundo caso, la exclu-
sion extrema de la moral respecto de la politica supone
la degradacién de esta ultima.

En ambas teorias acerca de la relaciéon entre moral y
politica, se produce una disociacion de la vida privada
y de la vida publica, caracterizada por la fragmentacion
del ser humano en individuo y ciudadano. Pero esta es-
cision no es real. El ser humano es, de forma inherente,
un individuo social que no puede dejar de ser individuo,
cuando actua socialmente, ni de ser social, en los mo-
mentos en que se desarrolla como individuo. Toda diso-
ciacion entre moral y politica, formulada bajo el manto
de la absorcion o de la exclusion, responde a un interés
calculado de desmontar esta union inquebrantable entre
el individuo vy el ciudadano con el fin de, o bien mutilar
su capacidad de accion politica, si se defiende que, en
la esfera publica, es imposible manifestarse como un
ser esencialmente moral, o, por el contrario, con el ob-
jetivo claro de degradarla y someter la actuacion de los
individuos a la realizacién de cualquier practica nece-
saria para poder alcanzar los fines, no de la sociedad
en su conjunto, sino de un grupo determinado. Todo
intento de disociacion supone una invasion de la esfera
tanto moral como politica de los sujetos, tendente a
tergiversar ambas para impedir que la sociedad sea un
ambito real de relaciones libres y activas entre todos los



individuos que la conforman y son propias, por tanto,
de aquellos regimenes sustentados en la negacién de
esas libertades y en el cercenamiento de la capacidad
activa de los ciudadanos. Regimenes que, en pro de
unos fines espurios, no permiten ni que sus individuos
se desarrollen como tales, ni que alcancen la condicion
de ciudadanos, con la meta clara de hacer pasar la vo-
luntad concreta y particularizada del grupo dominante
por la voluntad general de todo el pueblo. Evidentemen-
te, estas actitudes desembocan en una degradacion de
la vida moral y politica de la mayoria de los individuos y
ciudadanos. Al mismo tiempo, el grupo dominante, que
se ha ocupado de propiciar la disociacion, se reserva la
potestad de mantener tanto su moral como sus objeti-
vos politicos y, mas aun, consigue que esa moral y esos
principios de actuacion politica, concretos y al servicio
de unos intereses muy especificos, adquieran el rango
de expresion maxima de la voluntad general.

La moral también se halla estrechamente vinculada con
el derecho, en tanto que los dos se definen, de forma
extensiva, como conjuntos de normas que regulan las
relaciones entre los seres humanos*. Sanchez Vazquez
enumera una serie de rasgos que comparten ambas dis-
ciplinas: mediante normas postulan una conducta obliga-
toria 0 debida, sus formulaciones adquieren la forma de
imperativos, regulan las relaciones entre los sujetos con el
fin de asegurar cierta cohesién social y, por ultimo, ambas
cambian histéricamente al modificarse el contenido de su
funcion social. Al mismo tiempo, entre los caracteres que
las diferencian sefala: interioridad frente a exterioridad,
coactividad interna frente a externa, codificacion informal
frente a formal, caracter preestatal frente a estatal, plura-

Ibid., p. 93

lidad frente a unicidad. En las relaciones entre moral, poli-
tica y derecho desempena una funcion esencial el Estado
como institucion que ejerce un poder en aras de garantizar
el orden y la unidad de la sociedad, mediante la creacion
de un sistema juridico y de los mecanismos para que éste
se cumpla. Sin embargo, esto no significa que el poder del
Estado se sustente, exclusivamente, en estructuras politi
cas y juridicas. El Estado, para respaldar su actuacion, in-
tenta contar, también, con el apoyo moral, implicito o expli-
cito, de la mayor parte de los miembros de la comunidad.
Cada Estado se delimita a si mismo a partir de un conjunto
de valores y principios morales que mantiene y difunde a
través de sus instituciones y que establece como base
de su actuacién politica. Ahora bien, en ocasiones, esos
basamentos morales pueden convertirse en un obstaculo
para los fines politicos y, en pro de ellos, el Estado puede
decidir disociarlos. De esta forma, “la escision entre moral
y Estado es caracteristica de toda comunidad social en
cuya direccién y organizacion no participa efectivamente
—es decir, de un modo verdaderamente democratico- el
ciudadano, aunqgue lo haga de un modo formal y externo.
En consecuencia, el desarrollo coherente y conjunto de la
politica, de la moral y del derecho es un requisito esencial
de todo Estado auténticamente democratico. Sélo en los
estados democraticos la alianza entre estos tres factores
permite el desarrollo libre y adecuado del sujeto, tanto en
su faceta de individuo como en la de ciudadano™’.

De forma mas detenida, Adolfo Sanchez Vazquez ana-
liza las estructuras y formas de la actividad politica en
su Filosofia de la praxis. Nuestro autor parte de la si-
guiente definicion de la misma: “tipo de praxis en que
el hombre es sujeto y objeto de ella; es decir, praxis

Ibid., pp. 214-5.
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en la que actua sobre si mismo”. En consonancia con
las ideas expresadas en su Etica, la politica queda deli-
mitada como “la actividad de grupos o clases sociales
que conduce a transformar la organizacion y direccion
de la sociedad, o a realizar ciertos cambios mediante
la actividad del Estado” 8. Una de las manifestaciones
mas notables de esa praxis es la produccién de un sis-
tema juridico que permita regular las relaciones socia-
les. Como produccion praxica, el ordenamiento juridico
puede ofrecer manifestaciones concretas, asi como
configurarse de forma general, siguiendo el modelo
de cualquiera de los tres tipos de praxis senalados por
Sanchez Vazquez: creadora, reiterativa o burocratica.
La diferencia esencial, entre las tres formas resefnadas,
radica en el distinto grado de penetracion de la con-
ciencia del sujeto activo en el proceso practico y del
grado de creacion o humanizacion de la materia trans-
formada, puesto de relieve en su actividad practica. En
los sistemas democraticos, la praxis legal, como una
manifestacion mas de la praxis politica, debe mostrar el
justo equilibrio entre la faceta creadora y la reiterativa y
evitar, en la medida de lo posible, la produccién basada
en el sistema burocratico.

La praxis reiterativa supone una produccion conforme a
una ley previamente trazada y su reproduccion en multi
ples productos que muestran caracteristicas analogas,
mientras que la praxis creadora es, radicalmente, innova-
dora, y su “creacion no se adapta plenamente a una ley
previamente trazada, y desemboca en un producto nuevo
y unico™. La maxima humanizacion del sistema juridico

Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la praxis, Critica, Barcelo-
na, 1980, p. 242.

Ibid., p. 280.

se produce mediante la praxis creadora, ya que en ella se
manifiesta, de forma mas intensa, la capacidad del ser hu-
mano de transformar la realidad y transformarse a si mis-
mo en la busqueda de hacer surgir las condiciones mas
propicias para el desarrollo libre y arménico de la totalidad
del cuerpo social. Esta praxis creadora permite al ser hu-
mano hacer frente a nuevas necesidades, humanizando-
las, esto es, convirtiéndolas en factores favorables para la
vida humana. Lo que conduce al sistema estatal a utilizar
la praxis creadora en su produccion legal es, siempre, la
necesidad. Ahora bien, crear es, para él, su actividad mas
vital: aquella sin la cual no podria subsistir y cuya carencia
degradaria la vida en el seno del Estado, tanto a nivel indivi-
dual como social. El dinamismo de las relaciones politicas
entre individuos y grupos, en la esfera social, exige que el
poder legislativo no relegue a un segundo plano esta capa-
cidad creadora, so pena de enquistar la estructura juridica
del Estado y desligarla de las verdaderas necesidades de
la sociedad. Ademas, la estructura juridica, en la que per-
manece siempre activa la capacidad creadora de la praxis,
se humaniza a si misma y humaniza el Estado y la socie-
dad en su conjunto. Sélo un sistema juridico renovado, de
forma continua, por la praxis creadora puede garantizar
las bases imprescindibles para la configuracion de un Es-
tado preparado siempre para responder a las necesidades
de los ciudadanos y, por tanto, humanizado, democratico,
libre y legitimo. Por su parte, la praxis reiterativa o imitativa
es un complemento ineludible de la creadora, al extender,
multiplicar y consolidar los productos de ésta®. Distinto
es el cariz de la burocratizada, cuya generalizacion se
constituye como un obstaculo insalvable para el estableci-
miento de un Estado democratico. Supone el despliegue,
meramente formal, de una ley establecida y conocida de

Ibid., p. 291.



antemano sin atender a las condiciones particulares de
cada situacion juridica. Al no atender al reto de lo singular,
las leyes burocratizadas no consideran a los sujetos como
individuos o ciudadanos, sino como meros acatadores del
casi absoluto formalismo de las leyes. En las sociedades
burocratizadas, el individuo y el ciudadano son eliminados
y convertidos en simples instrumentos de la accion de
control del Estado. La politica se convierte en el ambito
asfixiante de la formalidad abstracta negadora de todo lo
humano, ya que la ley deshumanizada solo puede conlle-
var la deshumanizacion del Estado y de la sociedad en su
conjunto.

Asi pues, la union indisoluble entre moral y politica y la
consolidacion de un ordenamiento juridico surgido de una
auténtica praxis creadora y mantenido en el tiempo por los
productos de la praxis reiterativa constituyen los dos ejes
centrales de la teoria de Adolfo Sanchez Vazquez acerca
de las relaciones entre moral, politica y ley. En esta linea,
nuestro autor achaca a las carencias en ambos aspectos
los dos grandes problemas de los sistemas supuestamen-
te democraticos: la corrupcion generalizada y la ausencia
de una politica de emancipacion social’!. La superacion de
ambos males exige: por un lado, la consolidacién de una
moral sustentada en los valores de igualdad, justicia so-
cial, libertad real, democracia efectiva y dignidad humana
y, por otro, la puesta en practica efectiva de estos princi-
pios morales, a través de la via mas adecuada, la politica.
En ningun caso, por lo tanto, la moral debera encerrarse
en si misma, sino que, de la mano de la politica, debe-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Etica y politica”, en Atilio A. Boron,
Filosofia politica contemporanea. Controversias sobre civilizacion,
imperio y ciudadania, CLACSO, Buenos Aires, 2003, p. 278y, del
mismo autor, “Moral, politica y emancipacion”, en Revista Cubana
de Filosofia, n° 2, Instituto de Filosofia, la Habana, Enero-Abril,
2005.

ra socializar sus valores e impregnar la accion colectiva.
Sanchez Vazquez critica las escuelas morales que no dan
este paso y pretenden establecer una moral disociada de
la politica, como la moral kantiana que se contenta con
la recta intencion o buena voluntad del sujeto individual o
la “ética de la conviccion” de Max Weber en la que una
fidelidad incondicional a los principios se conjuga con una
indiferencia casi palmaria ante sus consecuencias, convir-
tiéndose en el caldo de cultivo del sectarismo y del fanatis-
mo politicos. Igualmente perniciosas son las escuelas que
defienden que la politica se basa a si misma sin necesidad
de apoyo moral o utilizando a ésta como una mera herra-
mienta ideoldgica a su servicio, tal y como sucedio histd-
ricamente con el nazismo o con el denominado, de forma
inadecuada, socialismo real que, al subordinar la moral a la
politica, invocaba el socialismo de Marx, justamente para
usurparlo y negarlo con su realismo politico.

El elemento moral imprescindible para toda practica poli-
tica debe ponerse de manifiesto en los dos aspectos que
constituyen la esencia de la politica. En primer lugar, en su
ambito ideoldgico, debe establecerse, como fin mas valio-
s0, el desarrollo de valores como la igualdad y la justicia
social, la democracia efectiva, las libertades individuales
y colectivas, la dignidad humana y la defensa incondicio-
nal, y no selectiva, de los derechos humanos. El segundo
aspecto es el practico instrumental, en la medida en que
no solo se proclama la defensa de unos fines, sino que
se aspira a realizarlos. En esta dimension, se sittan “las
acciones colectivas que se llevan a cabo de acuerdo con
la estrategia y la tactica que se consideran mas adecua-
das, asi como los medios a que se recurre por juzgarlos
mas eficientes”?. La interconexion entre ambas parcelas

“Etica y politica”, op.cit., p. 280.
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de la accion politica supone el replanteamiento moral de
la relacion entre los fines y los medios. En lo que atane a
los fines, su absolutizacion o sacralizacion, caracteristicas
del fanatismo y sectarismo politicos, conducen a la indife-
rencia moral como cortina de humo imprescindible para
conseguir que los fines se cumplan y los principios abs-
tractos se salven a toda costa. Esta sacralizacion de los
fines permite justificar acciones politicas tan injustificables
como la tortura, el secuestro, el genocidio o el terrorismo
individual o de Estado. Esta justificacion de lo injustificable
sblo se hace posible si dejamos la justificacién politica va-
cia o desnuda de la imprescindible justificacion moral.

Para una verdadera politica emancipadora, también se
hace imprescindible la union indisoluble entre politica y
moral. Solo desde esta perspectiva se puede llevar a
cabo una accion politica que permita “construir una alter-
nativa al mundo injusto del capitalismo neoliberal y glo-
balizado de nuestros dias"3. En opinién de Sanchez Vaz-
quez, esta alternativa al capitalismo es hoy en dia mas
necesaria que nunca. Ademas es una alternativa posible
y realizable, aunque no inevitable. Ahora bien, que no sea
inevitable no significa que no sea necesaria, si se desea
establecer una sociedad mas justa y democratica:

“Por el contrario, la historia sigue abierta, y por ello la
posibilidad de transformar al hombre y la sociedad. Y
a su vez, porque en esta historia la naturaleza humana
nunca ha sido —ni sera- inmutable, tampoco puede ser
eterno el ‘homo economicus’ al que reduce al ser huma-
no, hoy mas que nunca, el capitalismo en su fase mas
depredadora, neoliberal e imperial”*.

Ibid., p. 284.
Ibid.

En esta labor emancipadora, Sanchez destaca el papel
determinante que puede desempenar la tan denostada,
en la actualidad, teoria marxista. Desde la centralidad de
la praxis, como eje esencial para transformar el mundo,
el marxismo se caracteriza por manifestar cuatro ras-
gos principales®. En primer lugar, su critica de los ma-
les sociales engendrados por el capitalismo presupone
ciertos valores que el capitalismo “limita, asfixia o niega
realmente”. Ademas, en segundo término, el marxismo
es un proyecto, idea o utopia de emancipacion social
en pro de una sociedad en la que desaparezcan o se
mitiguen, en extremo, los males criticados. Un proyec-
to de una nueva sociedad que, mediante la supresion
de los mecanismos de opresion y explotacion, permita
el verdadero cumplimiento de los valores de libertad,
igualdad y dignidad humana. EI marxismo también su-
pone el conocimiento de la realidad a transformar y de
las condiciones necesarias, fuerzas sociales y medios
adecuados para llevar a cabo la praxis transformadora.
Por ultimo, es una teoria que se caracteriza por su vo-
luntad de realizar el proyecto, esto es, por su caracter
esencialmente practico. En estos cuatro aspectos, el
marxismo respeta la vinculacion necesaria entre poli-
tica y moral. La critica del capitalismo se impregna de
indicaciones que denotan su olvido del necesario fondo
moral, como una de las razones que ha propiciado que
sea un sistema que se caracteriza por la desigualdad,
la injusticia, la negacion o limitacion de las libertades
individuales o colectivas o por su reduccion. Hay, pues,
una critica radicalmente moral del capitalismo al que
se le reprocha que niegue los valores sobre los que,
tedricamente, se sustenta. Para cubrir las carencias del
sistema capitalista, el marxista ofrece un analisis rigu-

Adolfo Sanchez Vazquez, “Etica y marxismo”, op.cit., pp. 302-3.
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roso de las relaciones entre moral y politica, tanto en
su ambito explicativo como normativo. Se preocupa de
esclarecer el lugar de la moral en la practica politica y
encuentra los ineludibles nexos de union entre ambas
en los siguientes aspectos: en el contenido moral de los
fines politicos y de los medios para alcanzarlos, en los
valores morales que han de regir la participacion de los
individuos en la accion politica y en el peso del factor
moral en la motivacion de la practica politica®®.

Partiendo de estas premisas tedricas, no resulta extrano
que Sanchez Vazquez fuera de los primeros que, desde
las filas de la militancia activa, denunciara la situacion
paradojica del llamado, durante el siglo XX, socialismo
real. Sin ningun tipo de ambigliedad, nuestro autor se-
nala que justamente los paises que hacian gala de ha-
ber establecido un régimen politico socialista, “no eran
socialistas”, por una razon basica, para el socialismo,
“la democracia socialista constituye una parte integran-
te e indispensable de éI"%’. De ahi que “la democracia
socialista (...) no ha existido ni existe realmente”®, de-
bido a que en esos paises, “en lugar de este proceso
de democratizacion cada vez mas extenso y profundo,
lo que encontramos es una limitacién del mismo”°. Por
su defensa del caracter esencialmente democratico del

Ibid., p. 305; Adolfo Sanchez Vazquez, “Izquierda y derecha
en politica: ¢y en la moral?”, en A tiempo y destiempo, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 2003, pp. 363-383y, del mismo
autor, “Sobre el socialismo, la izquierda y la moral”, en El valor
del socialismo, El Viejo Topo/Centro Ediciones de la Diputacién de
Malaga, Mélaga, 2003, pp. 203-207.

Sénchez Vazquez, Adolfo, “Democracia socialista y socialismo
real”, en El valor del socialismo, op. cit., 107.
Ibid., p. 109.

Ibid., p. 110.

socialismo, Sanchez Vazquez tuvo la valentia, cuando
muy pocos se atrevian, de denunciar la ausencia de los
valores democraticos en el seno de las organizaciones
y Estados que se autodenominaban de raiz socialista.
Pero, al mismo tiempo, también fue de los pocos que,
tras el derrumbe del sistema instaurado por estos paises
desacertadamente llamados socialistas, supo mantener
su defensa de la vigencia de este ideario. Segun sus
propias palabras, “el fracaso de esta experiencia histé-
rica originariamente emancipadora que, por un conjunto
de factores objetivos y subjetivos, se transformo en su
opuesto, no puede significar en modo alguno que en
otras condiciones histdricas y con otros factores obje-
tivos y subjetivos, el proyecto socialista haya de condu-
cir inexorablemente a los mismos resultados”®. Desde
esta perspectiva, para Sanchez Vazquez, tras el intento
fallido del socialismo real, el socialismo democratico es
hoy mas necesario que nunca para superar toda una
serie de contradicciones que perviven en el seno del
capitalismo y que se manifiestan en la desigualdad, la
explotacion, la injusticia o la insolidaridad. Ahora bien,
en todo caso, se trata de un socialismo democratico,
en la medida en que estos dos términos, para Sanchez
Vazquez, no son incompatibles, sino que, muy al contra-
rio, se encuentran indisolublemente unidos, ya que “el
socialismo exige una ampliacion de la democracia”!.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “;Vale la pena el socialismo?”, op.
cit., p. 188.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Once tesis sobre socialismo y demo-
cracia”, en El valor del socialismo, op. cit., p. 144.
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Capitulo 7. Reflexiones sobre el exilio

| exilio marcé profundamente la trayectoria inte-

lectual de Adolfo Sanchez Vazquez. Tras la fer-

viente adhesion al marxismo dogmatico durante
la Republica y la Guerra Civil, el exilio supuso un giro
radical en su concepcion de la filosofia de Marx. Los
anos de juventud en Malaga, marcados por un espiritu
ardiente revolucionario, y la posterior experiencia trau-
matica de la Guerra Civil estuvieron caracterizados por
una adhesion visceral y casi irreflexiva a las consignas
del credo imperante en los partidos mas radicales de
orientacion marxista. Como él mismo reconoce, en los
cruciales momentos de la Republica se trataba de lu-
char por un ideal con esa fe ciega que inflama el cora-
zon adolescente y, posteriormente, durante la Guerra
Civil, el imperio de las balas impedia cualquier atisbo de
reflexion sosegada sobre los principios del credo mar-
xista. Ya en México la situacion vital mas sosegaday la
continuacion de los estudios universitarios permitieron
a Adolfo Sanchez Vazquez abordar el pensamiento de
Marx desde una perspectiva mas reflexiva, tras una lec-
tura atenta y critica de la totalidad de su obra, como
hemos tenido ocasion de comprobar en los capitulos
precedentes.

Como hecho decisivo en su trayectoria vital e intelec-
tual, la experiencia del exilio también fue objeto de re-
flexion por parte del autor algecireno. A pesar de su

agradecimiento sin limites al pueblo mexicano, Sanchez
Vazquez rechaza la idea de aquellos que entienden que
puedan existir “exilios dorados”. El exilio es siempre
una experiencia traumatica, desde el momento que su-
pone una huida forzada para “no verse emparedado en-
tre la prision y la muerte”. En su opinidn, para entender
bien lo que supone el exilio en la vida de un ser humano
hay que saber diferenciar entre dos momentos: el exilio
como experiencia de desgajamiento, de separacion for-
zada y el exilio como la evolucion de la trayectoria vital
concreta desarrollada en el lugar de acogida. Las condi-
ciones y circunstancias de la vida en la tierra de acogida
no afectan en esencia al sentimiento del exilio como
despojamiento. Esa experiencia inicial es considerada
siempre como una prision en un sentimiento cercano
a la muerte: “muerte lenta que recuerda su presencia
cada vez que se arranca la hoja del calendario en el que
esta inscrito el sueno de la vuelta, y muerte agrandada
y repetida un dia y otro porque el exiliado vive, en su
mundo propio, la muerte de cada compatriota™.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Fin del exilio y exilio sin fin”, en A
tiempo y destiempo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2003,
p. 569.

Ibid.
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En tanto que muerte continua, el exilio es una herida
que no consigue cicatrizar, una fisura animica que nunca
acabara de cerrarse. El exiliado experimenta, en todo
momento, un sentimiento de desgarro que se manifiesta
en el deseo ilimitado de volver, acompanado por el razo-
namiento l6gico sobre la imposibilidad de este hecho.
Deseo y razdn se enfrentan, asi, de forma continua en la
vida del exiliado y lo convierten en un ser roto, dividido,
escindido. Es un ser que esta siempre en vilo, sin poder
asentarse ni aqui ni alla. Y se enfrenta de bruces vy, de
forma descarnada, con la carencia de tierra, con el ate-
rramiento. Con ese miedo que supone haber perdido un
punto vital de referencia. Dividido y sin norte, el exiliado
es como un fantasma de si mismo: obligado a ser otro,
en otro lugar, en otro espacio y en otro tiempo. Porque
el exiliado también ve perturbadas sus coordenadas
temporales. Se convierte en una marioneta en manos
del pasado, que anhela, y del futuro, que lo desgaja, sin
dejarle paladear las mieles del presente.

La idealizacion y la nostalgia se configuran como dos
enemigos inevitables del exiliado. Los recuerdos se
idealizan e impregnan su memoria de una profunda
melancolia. La peor consecuencia de esta actitud es
la ceguera ante lo que le rodea. Todo lo que se mira
se ve con los ojos del pasado. El exiliado esta en un
proceso continuo de comparacién entre sus recuerdos
ideales y la realidad del presente, sin conseguir, en un
principio, anclarse, de forma sélida en sus nuevas coor-
denadas vitales, cuando son justamente éstas las que
le pueden ayudar a superar el desgarro. Ni siquiera el
progresivo proceso de ir “echando raices” en la nueva
tierra ayuda a superar la experiencia del exiliado. Para
Sanchez Vazquez, el exiliado no logra nunca liberarse
de su condicion: “el exiliado descubre con estupor pri-
mero, con dolor después, con ironia mas tarde, en el

momento mismo en que objetivamente ha terminado su
exilio, que el tiempo no ha pasado impunemente, y que,
tanto si vuelve como si no vuelve, jamas dejara de ser
un exiliado™. La escision no se elimina. Al contrario,
se duplica: dos tierras y dos exilios caracterizaran ya
para siempre la vida del exiliado. En ese doble anclaje
que desgarra, Sanchez Vazquez encuentra una forma
de cicatrizar la doble herida: “ser fiel, aqui o alli, a aque-
llo por lo que un dia se fue arrojado al exilio”. Una vez
mas, y como en tantos otros aspectos, en este punto
concreto, trayectoria vital e intelectual se manifiestan
como dos hilos indisolublemente unidos en la figura de
Sanchez Vazquez.

Ademas de la experiencia general del exiliado, nuestro
autor también aborda las coordenadas especificas del
exilio espanol tras la guerra civil. Sanchez Vazquez se
lamenta del extenso periodo temporal durante el cual se
mantuvieron las circunstancias histéricas que impedian
la vuelta. Estos largos cuarenta anos abocaron a la tota-
lidad de los exiliados a una irresoluble paradoja: “cuan-
do se queria, no se podia volver; y cuando se puede,
ya no se quiere volver. O, mas exactamente, ya no se
puede querer volver™. Pero, al mismo tiempo, el autor
algecireno valora sobremanera las cualidades de la tie-
rra de acogida. Una tierra que les permitié no renunciar
a los valores e ideales por los que se vieron abocados
al exilio y que les mantiene en su memoria como una de
los acontecimientos mas destacables de su historia re-
ciente. Un pais que supo acogerlos ante el rechazo del
gobierno fascista “duro y despiadado que los lanzé al

Ibid., p. 572.

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Entre la memoria y el olvido”, en A
tiempo y destiempo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2006,
p. 575.
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exilio”, “que los satanizé y maldijo, cubriéndolos de inju-
rias y falsedades, y después levantd un muro de silencio
para extirpar sus nombres de las mentes”. Una nacion
que supo mitigar el profundo aterramiento que anidaba
en sus espiritus cuando llegaron a él a bordo de buques
como el Sinaia.

Las cualidades de la tierra de acogida permiten que el
destierro pueda ser entendido como transtierro, expre-
sion que Sanchez Vazquez recoge de su maestro, José
Gaos®. El transtierro supone que los exiliados espafoles
no tienen el sentimiento de encontrarse en tierra ajena,
sSino que se sienten en su nueva tierra como trasplanta-
dos o prolongados en ella. Esta condicion es la que les
permite superar su situacién paradojica de exiliados, la
que les facilita el acto de volver a ser duenos de su
presente y esquivar el desgarro de vivir atrapados en el
pasado y arrastrados por el futuro. A pesar de aceptar
el concepto, Sanchez Vazquez piensa que la condicion
de transterrado ha sido fruto también de un duro re-
corrido y no un acto casi automatico como defendia
Gaos. El transterrado es la evolucion ultima de la amar-
ga experiencia del destierro que, lejos de diluirse en la
nueva situacién, se mantiene viva, en gran medida, en
el sentimiento del transterrado.

Sanchez Vazquez defiende que la experiencia forzada
vivida por los exiliados exige un ejercicio de memoria
historica que les devuelva su lugar en la historia de Es-
pana. Y no sélo como reconocimiento a los propios exi-
liados, sino como ejercicio de autentificacion temporal
de la propia Espana, como labor de enriquecimiento po-

Sanchez Vazquez, Adolfo, “Del destierro al transtierro”, en A
tiempo y destiempo, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2006,
p. 592

litico, moral y cultural porque, durante muchos anos, los
exiliados fueron la voz de una Espana silenciada dentro
de sus muros, un ejemplo de honestidad y coherencia
con unos valores pisoteados por las armas y un manan-
tial literario, filosofico y artistico que logrd avivar incluso
los impulsos creadores en el interior de la patria. Por
todo ello, “el exilio es una parte de Espana” y solo un
acertado ejercicio de memoria historica puede devolver
a su origen a esa parte desgarrada de la misma.

“Entre la memoria y el olvido”, en A tiempo y destiempo, op. cit.,
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