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E N F O Q U E

Las otras laderas

D
ecía Menéndez Pelayo en el

prefacio a su magna Historia
de los heterodoxos (1880) que

todos los personajes que incluía en

dicha categoría se parecían por “haber

sido católicos primero y haberse

apartado luego de las enseñanzas de la

Iglesia, en todo o en parte, con

protestas de sumisión o sin ellas, para

tomar otra religión o para no tomar

ninguna”. Desde una visión católica y

conservadora era comprensible esa

interpretación que enlazaba herejías y

heterodoxos. Sin embargo, si el enfoque

se traslada a “las otras laderas”, como

sugería Márquez Villanueva, la

cualidad y el número de heterodoxos se

amplían notablemente, sobre todo si se

plantea como una actitud vital y crítica

ante las imposiciones de un discurso

único y oficial.

Es cierto que, a lo largo de la

historia, cuando se ha querido imponer

este tipo de discursos unívocos con su

modelo político, económico y cultural

correspondiente han emergido

numerosos heterodoxos. Por ejemplo,

conocemos muchos de ellos por ser

disidentes pequeñoburgueses, con

estómagos llenos pero con problemas

de culpa por su esmerada educación

católica, deseosos de un mundo más

justo y firmes creyentes en la razón, en

la tolerancia, en el individuo y en la

humanidad.

Si los heterodoxos son diversos según

su procedencia social, como individuos

tampoco han sido firmes en sus

creencias e ideales, llámense Blanco

White, Antonio del Corro, Isabel

Álvarez de Toledo, Luis Cernuda, Blas

Infante o tantos otros. En este dosier los

lectores podrán apreciar la multitud de

factores, azarosos en algunos casos, que

llevaron a estos andaluces desde

prácticas y convencimientos

generalmente admitidos a plantear

discrepancias con el sistema político o

con los dogmas religiosos. Unos

rompieron con su familia y con su

tierra, exiliándose; otros lucharon

hasta la muerte contra la injusticia y las

doctrinas oficiales que las justificaban.

Hace treinta años Fernando Savater,

al intentar responder la pregunta ¿qué

son las heterodoxias?, advertía que los

individuos durante su vida, y en

proporciones sumamente variables y

cambiantes, experimentaban al menos

dos tendencias. La primera era la

adhesión a las opiniones establecidas,

como aspiración a la identidad

comunitaria y a reforzar lo ya venerado,

sean costumbres o dogmas políticos o

religiosos. La segunda era el rechazo o

la duda respecto a las convicciones

vigentes, como una afirmación

individual y con la vocación

generacional de transformar el mundo.

La primera da lugar a la ortodoxia, la

segunda es el punto de partida de las

heterodoxias.

Ciertamente, hay una sola forma de

estar de acuerdo pero hay muchas de

disentir. Con la ortodoxia el mundo se

enlentece y, si me permiten, se

entontece. Los heterodoxos, disidentes

o no, son aquellos que defienden la

libertad de pensamiento frente al

pensamiento único y, por qué no,

frente a los demás heterodoxos. En un

mundo donde nuevas religiones,

llámense nacionalismos, imponen la

coerción mediante un discurso

supuestamente unánime, los

heterodoxos son pues, imprescindibles.

Lo eran antes y lo son ahora.

MANUEL PEÑA DÍAZ

DIRECTOR DE ANDALUCÍA EN LA HISTORIA
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Este dosier, coordinado por Carlos Arenas Posadas, profesor de Historia e Instituciones Económicas de
la Universidad de Sevilla, rememora la biografía de andaluces y andaluzas que, a lo largo de la historia,
pueden ser considerados como heterodoxos, es decir como disidentes o disconformes con las
doctrinas y prácticas generalmente admitidas en su época, que se señalaron y pagaron su osadía con
el exilio, la cárcel o el martirio. Naturalmente, no están en la relación todos los que fueron, ya que el
criterio de selección ha pretendido abarcar un amplio ámbito cronológico y profesional, contando para
ello con la colaboración de reconocidos especialistas en cada uno de los personajes biografiados.
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mediados del siglo XX, el historiador catalán Vicens Vi-

ves, en influyente manual de Historia Económica de

España, hacía un periplo por los rasgos psicosociales de

los distintos pueblos de España. De unos destacaba la

laboriosidad, de otros la iniciativa o el espíritu de cola-

boración. Al referirse a los andaluces, y aún recono-

ciendo que eran unos grandes desconocidos por los tópicos que en-

mascaraban su personalidad, afirmaba que su principal rasgo iden-

titario era el atávico sometimiento al poder económico y social. En

líneas generales, la apreciación de Vicens era y es correcta. No obs-

tante, urge aclarar que la sumisión no es una maldición genética si-

no el producto de una tupida tela de araña institucional construida

machaconamente por las élites sociales y sus fieles colaboradores a

lo largo de los siglos. 

En el origen de las diferencias observadas entre los pueblos de Es-

paña se halla la manera en que cada uno de ellos construyó el capita-

lismo. No genera la misma cultura una sociedad, como la catalana

o la aragonesa, que construyó un capitalismo de rendimientos lili-
putienses pero generalizados entre la población, que una sociedad

como la andaluza que ha padecido desde muy antiguo un capitalis-

mo donde los recursos materiales e inmateriales están muy des-

igualmente repartidos. Entre los recursos a los que me refiero está el

capital político. Las élites andaluzas, en defensa de intereses exclu-

yentes, han construido el entramado institucional que ha regulado

la vida en pueblos y ciudades; ha reproducido un sistema de gober-

nanza en el que la sumisión colectiva se convierte en una estrategia

fundamental a satisfacer. Básicamente, este objetivo se ha imple-

mentado por dos vías o procedimientos alternativos: la vía cliente-

lar para captar la fidelidad de los afectos y la vía del aplastamiento fí-

sico o intelectual para controlar y castigar a reales o potenciales des-
afectos. 

El clientelismo es una forma de relación entre individuos tanto

más  arraigada cuanto más desigual sea la distribución de recursos y

rentas, cuanto más inciertas sean las perspectivas de futuro. Desde

la Edad Media, patrones y clientes se deben favores mutuos. Estos

agradecen el favor de recibir tierras en arrendamiento, obtener un

crédito, subvención, empleo, un puesto en listas electorales, una

pensión fraudulenta, etc. A cambio, el patrón espera que los clien-

tes militen en el propio bando, sean  beligerantes y compartan las

tareas de control social o, al menos, observen una distancia cómpli-

ce en caso de conflicto.  

La otra vía de sumisión es el miedo interiorizado de quien la pa-

dece o teme padecer la violencia. La Inquisición y el franquismo han

sido paradigmas de sumisión por el terror; el cuartelillo desde me-

diados del siglo XIX ha dado buena cuenta de quienes osaban articu-

larse en organizaciones sindicales o políticas constituidas al mar-

gen de la sociabilidad permitida, la vertical o segmentada represen-

tada por cofradías, romerías, casinos, círculos y casetas. Las empre-

sas manejan hoy a su antojo el espantajo del desempleo fulminante

para expandir el miedo entre sus empleados. 

La sumisión es un pariente cercano de la impotencia, del fatalis-

mo; un fatalismo inoculado por quienes han tenido en sus manos

conformar la cultura del pueblo andaluz: los creadores de opinión,

la escuela y, muy especialmente, la Iglesia Católica, alojada como

un huésped o una rémora en la sociedad y en la estructura del esta-

do. Su labor de empoderar a los ricos y humillar y hacer invisibles a

los pobres ha sido impagable para perpetuar ese modelo discrimina-

torio de capitalismo al que he hecho mención.

Sin embargo, en este mar de sumisión forzada han surcado

hombres y mujeres que no se han plegado al papel asignado, que se

han distinguido, en la acepción física y cultural del término, del au-

tomatismo ambiente. La inmensa mayor parte de ellos ha sido y es

gente anónima, no tanto por propia voluntad sino por haber sido

eliminada de las páginas de la historia. Las numerosas iniciativas

de recuperación de la memoria histórica en los últimos años están

haciendo visibles los rostros y trayectorias vitales de hombres y mu-

jeres fuera del redil. El presente número de Andalucía en la Historia
está dedicado a conocer mejor a algunos de estos disidentes. Podrí-

an ser más o distintos los personajes escogidos; los aquí reseñados

lo han sido no en virtud de mayores méritos sino porque cumplen el

objetivo de llenar un amplio espectro cronológico y temático, y

cuentan con biógrafos de la mayor solvencia. 

La lectura de estas biografías, a pesar de contextos distintos, nos

permite entresacar elementos comunes de todos ellas: el primero,

obviamente, es que estamos ante lo que de una perspectiva ortodo-

xa llamaríamos unos “perdedores”; una derrota, por otra parte, li-

bremente elegida al renunciar muchos de ellos a la posibilidad de

una vida sin sobresaltos y más placentera. La apuesta incluso obse-

siva por la independencia de criterios requirió de grandes dosis de

valentía personal pese a la conciencia de los enormes enemigos que

se les enfrentaban: el poder caciquil, la Iglesia, la academia, el qué
dirán, las cerriles instituciones grabadas a sangre y fuego en la cabe-

za de los andaluces. El resultado de este afán por señalarse no podía

ser otro que el castigo. Como otros tantos andaluces anónimos,

maestros, escritores, jornaleros, sus destinos fueron la cárcel, el

exilio, el linchamiento moral y/o la muerte. Que los estemos reivin-

dicando en este número demuestra, no obstante, que su legado per-

manece, que, pese a todo, algo se mueve. ■
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