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Las otras laderas

ecfa Menéndez Pelayo en el

prefacio a sumagna Historia

de los heterodoxos (1880) que
todos los personajes que incluia en
dicha categoria se parecian por “haber
sido catdlicos primero y haberse
apartado luego de las ensenanzas dela
Iglesia, en todo o en parte, con
protestas de sumisién o sin ellas, para
tomar otra religién o para no tomar
ninguna”, Desde una visién catdlicay
conservadora era comprensible esa
interpretacién que enlazaba herejiasy
heterodoxos. Sin embargo, si el enfoque
se traslada a “las otras laderas”, como
sugeria Marquez Villanueva, la
cualidad y el ntimero de heterodoxos se
amplian notablemente, sobre todo si se
plantea como una actitud vital y critica
ante las imposiciones de un discurso
Unicoy oficial.

Esciertoque, alolargodela
historia, cuando se ha querido imponer
este tipo de discursos univocos con su
modelo politico, econdémico y cultural
correspondiente han emergido
numerosos heterodoxos. Por ejemplo,
conocemos muchos de ellos por ser
disidentes pequefioburgueses, con
estémagos llenos pero con problemas
de culpa por su esmerada educacién
catdlica, deseosos de un mundo mas
justoy firmes creyentes en la razén, en
la tolerancia, en el individuo y en la
humanidad.

Silos heterodoxos son diversos segiin
su procedencia social, como individuos
tampoco han sido firmes en sus
creencias e ideales, llamense Blanco
White, Antonio del Corro, Isabel
Alvarez de Toledo, Luis Cernuda, Blas
Infante o tantos otros. En este dosier los
lectores podran apreciar la multitud de
factores, azarosos en algunos casos, que
llevaron a estos andaluces desde
practicas y convencimientos

generalmente admitidos a plantear
discrepancias con el sistema politico o
con los dogmas religiosos. Unos
rompieron con su familia y con su
tierra, exiliAndose; otros lucharon
hasta la muerte contra la injusticia y las
doctrinas oficiales que las justificaban.

Hace treinta anios Fernando Savater,
al intentar responder la pregunta ;qué
son las heterodoxias?, advertia que los
individuos durante suvida, y en
proporciones sumarmente variables y
cambiantes, experimentaban al menos
dos tendencias. La primera era la
adhesién a las opiniones establecidas,
como aspiracién a la identidad
comunitaria y a reforzar lo ya venerado,
sean costumbres o dogmas politicos o
religiosos. La segunda era el rechazo o
la duda respecto a las convicciones
vigentes, como una afirmacién
individualy con la vocacién
generacional de transformar el mundo.
La primera da lugar a la ortodoxia, la
segunda es el punto de partida de las
heterodoxias.

Ciertamente, hay una sola forma de
estar de acuerdo pero hay muchas de
disentir. Con la ortodoxia el mundo se
enlentecey, si me permiten, se
entontece. Los heterodoxos, disidentes
o 1o, son aquellos que defienden la
libertad de pensamiento frente al
pensamiento inicoy, por qué no,
frente a los demas heterodoxos. En un
mundo donde nuevas religiones,
llimense nacionalismos, imponen la
coercién mediante un discurso
supuestamente unanime, los
heterodoxos son pues, imprescindibles.
Loeran antesy lo son ahora.

MANUEL PENA DIAZ
DIRECTOR DE ANDALUCIA EN LA HISTORIA
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De heterodoxos

en un pais de sumisos

CARLOS ARENAS POSADAS

mediados del siglo XX, el historiador cataldn Vicens Vi-

ves, en influyente manual de Historia Econémica de
Espaifia, hacia un periplo por los rasgos psicosociales de
los distintos pueblos de Espania. De unos destacaba la
laboriosidad, de otros la iniciativa o el espiritu de cola-
boracién. Al referirse a los andaluces, y atin recono-
ciendo que eran unos grandes desconocidos por los tdpicos que en-
mascaraban su personalidad, afirmaba que su principal rasgoiden-
titario era el atavico sometimiento al poder econémico y social. En
lineas generales, la apreciacién de Vicens era y es correcta. No obs-
tante, urge aclarar que la sumisién no es una maldicién genética si-
no el producto de una tupida tela de arana institucional construida
machaconamente por las élites sociales y sus fieles colaboradores a
lolargo de los siglos.

Enelorigen de las diferencias observadas entre los pueblos de Es-
pafia se hallala manera en que cada uno de ellos construyd el capita-
lismo. No genera la misma cultura una sociedad, como la catalana
ola aragonesa, que construy6 un capitalismo de rendimientos lili-
putienses pero generalizados entre la poblacién, que una sociedad
como la andaluza que ha padecido desde muy antiguo un capitalis-
mo donde los recursos materiales e inmateriales estin muy des-
igualmente repartidos. Entre los recursos a los que me refiero esté el
capital politico. Las élites andaluzas, en defensa de intereses exclu-
yentes, han construido el entramado institucional que ha regulado
la vida en pueblos y ciudades; ha reproducido un sistema de gober-
nanza en el que la sumision colectiva se convierte en una estrategia
fundamental a satisfacer. Basicamente, este objetivo se ha imple-
mentado por dos vias o procedimientos alternativos: la via cliente-
lar para captar la fidelidad de los afectos y 1a via del aplastamiento fi-
sico o intelectual para controlar y castigar a reales o potenciales des-
afectos.

El clientelismo es una forma de relacién entre individuos tanto
maés arraigada cuanto mas desigual sea la distribucién de recursos y
rentas, cuanto mas inciertas sean las perspectivas de futuro. Desde
la Edad Media, patrones y clientes se deben favores mutuos. Estos
agradecen el favor de recibir tierras en arrendamiento, obtener un
crédito, subvencién, empleo, un puesto en listas electorales, una
pensién fraudulenta, etc. A cambio, el patrdn espera que los clien-
tes militen en el propio bando, sean beligerantes y compartan las
tareas de control social o, al menos, observen una distancia compli-
ce en caso de conflicto.

La otra via de sumisién es el miedo interiorizado de quien la pa-
dece o teme padecerla violencia. La Inquisicién y el franquismo han
sido paradigmas de sumisién por el terror; el cuartelillo desde me-

diados del siglo XIX ha dado buena cuenta de quienes osaban articu-
larse en organizaciones sindicales o politicas constituidas al mar-
gen dela sociabilidad permitida, la vertical o segmentada represen-
tada por cofradias, romerias, casinos, circulos y casetas. Las empre-
sas manejan hoy a su antojo el espantajo del desempleo fulminante
para expandir el miedo entre sus empleados.

La sumisién es un pariente cercano de la impotencia, del fatalis-
mo; un fatalismo inoculado por quienes han tenido en sus manos
conformar la cultura del pueblo andaluz: los creadores de opinién,
la escuela y, muy especialmente, la Iglesia Catélica, alojada como
un huésped o una rémora en la sociedad y en la estructura del esta-
do. Su labor de empoderar a los ricos y humillar y hacer invisibles a
los pobres ha sido impagable para perpetuar ese modelo discrimina-
torio de capitalismo al que he hecho mencién.

Sin embargo, en este mar de sumisién forzada han surcado
hombres y mujeres que no se han plegado al papel asignado, que se
han distinguido, en la acepcién fisica y cultural del término, del au-
tomatismo ambiente. La inmensa mayor parte de ellos ha sido y es
gente an6énima, no tanto por propia voluntad sino por haber sido
eliminada de las pAginas de la historia. Las numerosas iniciativas
de recuperacién de la memoria histérica en los Gltimos afios estan
haciendo visibles los rostros y trayectorias vitales de hombres y mu-
jeres fuera del redil. El presente niimero de Andalucia en la Historia
esta dedicado a conocer mejor a algunos de estos disidentes. Podri-
an ser mas o distintos los personajes escogidos; los aqui resefiados
lo han sido no en virtud de mayores méritos sino porque cumplen el
objetivo de llenar un amplio espectro cronoldgico y tematico, y
cuentan con bidgrafos de la mayor solvencia.

La lectura de estas biografias, a pesar de contextos distintos, nos
permite entresacar elementos comunes de todos ellas: el primero,
obviamente, es que estamos ante lo que de una perspectiva ortodo-
xa llamarfamos unos “perdedores”; una derrota, por otra parte, li-
bremente elegida al renunciar muchos de ellos a 1a posibilidad de
una vida sin sobresaltos y mas placentera. La apuesta incluso obse-
siva por la independencia de criterios requirié de grandes dosis de
valentia personal pese a la conciencia de los enormes enemigos que
se les enfrentaban: el poder caciquil, la Iglesia, 1a academia, el qué
dirdn, las cerriles instituciones grabadas a sangre y fuego en la cabe-
za de los andaluces. El resultado de este afan por sefialarse no podia
ser otro que el castigo. Como otros tantos andaluces anénimos,
maestros, escritores, jornaleros, sus destinos fueron la carcel, el
exilio, el linchamiento moral y/ola muerte. Que los estemos reivin-
dicando en este niimero demuestra, no obstante, que su legado per-
manece, que, pese a todo, algo se mueve. B
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DORIS MORENO
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HETERODOXOS

Antonio del Corro

Defensor de la
tolerancia

El monje sevillano Antonio del Corro huyé de la Inquisicion Espafiola en 1557 buscando una libertad en la Ginebra calvinista que
resultd ser un espejismo. Su vida transcurrié por media Europa, de Ginebra a Oxford, del sur de Francia hugonote a la Amberes
calvinista. Fue tedlogo, pastor calvinista, preceptor, escritor, puede que espia y profesor de teologia. Vivié comprometido, al mismo
tiempo, con la predicacion del Evangelio y la denuncia de las miiltiples formas inquisitoriales que encontré a lo largo del camino.
De sus miiltiples experiencias nacié un firme compromiso, en el dmbito religioso y politico, con la defensa de la tolerancia religiosa.

e otra manera es muy de temer

que si vuestra majestad no pone

pronto remedio, que en lugar de
tener stibditos para serviros con sus cuerpos
y sus bienes no tendréis mas que esqueletos
colgados en las horcas, y cuerpos quemados
y reducidos a ceniza, pues la diligencia de
losinquisidores de ahora no tiende a otra co-
sa...”. Con este texto de 1567 se dirigia el se-
villano Antonio del Corro a Felipe II para pe-
dirle su intervencién mediadora y pacifica-
dora en los Paises Bajos. Esqueletos colga-
dos de las horcas, cuerpos quemados y redu-
cidos a cenizas, inquisidores, en Espafia o
en los Paises Bajos... El andaluz sabia muy
bien de lo que hablaba.

Nacido en Sevilla en 1527, en el seno de
una familia piadosa y bien aposentada, An-
tonio del Corro profesé siendo un adolescen-
te en el convento de San Isidoro del Campo.
Segln su propio testimonio, muy pronto
empezd a poner en tela de juicio al papadoy
al Santo Oficio, especialmente tras el proce-
so inquisitorial contra Juan Gil, el Dr. Egi-
dio, afamado y bienquerido canénigo de Se-
villa, ocurrido en 1552. Estas opiniones criti-
cas se vieron alimentadas y confirmadas
con la lectura de algunos libros de Martin
Lutero y otros tedlogos protestantes, opinio-
nes compartidas con otros monjes del mo-
nasterio, como Casiodoro de Reina, y con
personajes relevantes de la sociedad sevilla-
na de aquellos afios como Francisco de Var-
gas oJuan Ponce de Ledn, hijo del conde de
Bailén.

En aquellos afios la vigilancia del Santo
Oficio se intensificé a la biisqueda de rastros
de herejia protestante en el entorno de Egi-
dio o Constantino de 1a Fuente. Asimismo,
la Compaiiia de Jests se instalé en 1555 en
Sevilla provocando una lucha sorda por el
pilpito y lanzando sospechas sobre el Dr.
Constantino, canénigo magistral. Varios
monjes del monasterio de Santiponce plani-
ficaron la huida hacia la Ginebra de Juan
Calvino, motor de la reforma protestante en
aquellos afios, y destino ansiado en los sue-
nos delibertad de aquellos hombres, suenos
alimentados en parte por las noticias de otro
monje huido un tiempo antes, Juan Pérez
de Pineda.

Corro llegb a Ginebra via Génova en 1557y
poco después ya estaba estudiando en la
academia de Lausana, cantera de pastores
calvinistas que, una vez formados, eran re-
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de Lausana, cantera de
pastores calvinistas que
una vez formados, eran

repartidos por Europa para

abrir o dar apoyo a iglesias.

partidos por la geografia europea para abrir
odar apoyo a iglesias. Corro fue uno mas de
ellos aunque la realidad del calvinismo gi-
nebrino ya empezaba a agrietar sus suenos.
La dspera controversia que en aquellos afios
se vivi6 en Ginebra en relacién con el caso
Servet, muerto en la hoguera en 1553, le
afectd profundamente. Corro empezd a pen-
sar que habia salido “de la tirania del papis-
mo para entrar en otra tirania parecida”. La
conciencia de esa terrible realidad le llevé a
interesarse por los escritos de intelectuales y
teblogos disidentes como Gaspar Schwenc-
kefeld, Valentin Krautwald, Andreas
Osiander o Jacopo Aconcio. Empezaba a per-
filar un pensamiento propio en el que las
cuestiones teolégicas y dogmaticas se iban
desdibujando para dar prioridad a la “edifi-
cacidén de la conciencia”.

A partir de 1559, Antonio del Corro pasé
los siguientes seis afios en itinerancia. Cola-
bord con las comunidades calvinistas de
Burdeos y Toulouse (1562), integradas en
parte por marranos espanoles con los que
Corro tuvo excelentes relaciones. Este hecho
y la sospecha de sus simpatias con la refor-
maradical ya le merecid criticas. En la corte
calvinista de Juana de Albret, en Pau, fue
tutor del futuro Enrique 1V, gracias a la reco-
mendacién de Juan Calvino (1563). Vividé
mas tarde en Bergerac (1564), donde se en-
contré con su amigo y antiguo compaifiero
de monasterio, Casiodoro de Reina. Fue en
estos meses cuando Corro debid proveer a
Reina de parte de la informacién basica para
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Huyendo de la Inquisicién

Espaiiola descubrid otras
persecuciones en las que,
aunque la hoguera no
estuviera tan presente, se

atacaba con la misma
ferocidad la libertad de
conciencia y religién.

escribir el Artes dela Inquisicién espafiola, pu-
blicado en 1567y firmado con el pseudénimo
de Reginaldo Gonzilez Montano. La obra,
traducida de inmediato a varios idiomas,
tuvo un éxito enorme y se convirtié en una
de las fuentes principales de 1a leyenda ne-
gra espanola. Era un duro alegato contra la
Inquisicién y sus crueles procedimientos.
De la fuerza de sus argumentos es bien ex-
presiva la influencia que se ha detectado en
el Hamlet de Shakespeare.

Poco después, Corro se traslad6é a Mon-
targis, capital de la castellania de la calvi-
nista duquesa de Ferrara, Renata de Fran-
cia, donde una generosa toleranciareligiosa
ofrecia didlogo y refugio. Corro permanecid
alli como predicador hasta que en 1566 la co-
munidad calvinista valona de Amberes soli-
citd sus servicios como pastor. Su pastorado
al frente de la iglesia valona, sin embargo,
empez6 con mal pie porque se negd a ratifi-
car con su firma la condena de la reforma
masradical, la de anabaptistas, antitrinita-
ristas y libertinos.

PAISES BAJOS. Amberes era en aquellos
afios un foco de expansién calvinista enor-
memente activo. Era ndcleo de unared in-
ternacional en la que fluian, de un lado a
otro, predicadores, refugiados, libros e ide-
as (Ginebra, Zurich y Emden, donde se ins-
talé uno de los mas importantes centros edi-
toriales del calvinismo). De las imprentas
de Amberes habian salido también buena
parte de las obras de Lutero traducidas al
castellano, y de las obras producidas por
protestantes espafioles en el exilio como el
Catecismo de Francisco de San Romadn, el
Nuevo Testamento de Francisco de Enzinas
(1543), las obras catequéticas de Constanti-
no Ponce de la Fuente (1550, 1554, 1555 y
1556)... El annus mirabilis del calvinismo en
los Paises Bajos es el que va de la primavera
de 1566 a la primavera de 1567, ya que la si-
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Itinerario del exilio de este heterodoxo, coautor de la obra Artes de la Inquisicion Espaiiola.

tuacidén politica permitié una cierta tole-
rancia para el protestantismo que tuvo co-
mo hecho negativo una furia iconoclasta en
lasiglesias catélicas. Durante estos meses
Antonio del Corro desarrollf su labor pasto-
ral en Amberes. Sus predicaciones publicas
provocaron la célera de los esparioles catdli-
cos residentes, mercaderes y burdcratas, y
la sospecha sobre sus posibles actividades
politicas contra la Monarquia. El regente
Granvella sugiri a las autoridades de la ciu-
dad la conveniencia de hacer desaparecer o
encarcelar a Corro. Mientras Corro se con-
vertia en uno de los lideres del calvinismo
en Amberes, la Inquisicién Espafiola habia
quemado su efigie en un auto de fe en Sevi-
1la, el 25 de abril de 1562.

En los primeros meses de 1567 Antonio
del Corro imprimid dos cartas muy signifi-
cativas. La primera, Carta a los Ministros Lu-
teranos dela Iglesia Flamenca de Amberes, im-
presa en francés en enero de 1567 y traducida
al holandés e inglés de inmediato, era un
llamamiento a calvinistas y luteranos de
Amberes para salvar sus diferencias y lu-
char juntos por la libertad. Corro criticaba
abiertamente la “arrogancia casi farisaica”
de los “nuevos inquisidores de la Iglesia re-
formada” y de los “censores de la fe de
otros”, que llamaba herejes a todos aquellos
que no seguian exactamente lo que ellos de-
fendfan. Hacfa unallamada a luteranos y
calvinistas a no “hacer dioses de nuestros
ministros, o, més bien idolos” porque Cristo
debfia ser exaltado por encima de las doctri-

nas de “Juan o Martin”. La salida a 1as enco-
nadas hostilidades s6lo podia pasar por de-
jaracadauno en “libertad para seguir lo que
Dios le ensefiase”.

Tres meses mas tarde, en marzo de 1567,
aparecia publicada la Carta a Felipe Il en la
que Corro expresaba su particular confe-
sién de fe, criticaba dsperamente los exce-
sos protestantes en la quema de iglesias 'y
destruccién de imagenes en Francia y los
Paises Bajos, lanzaba una andanada feroz
contra la Inquisicién Espailola, se atrevia a
dar una severa reprimenda a Felipe II por
sustentar esa terrible institucién y, final-
mente, exponia un magnifico discurso a
favor de la libertad de conciencia y de reli-
gién, tomado directamente de los textos es-
critos por Sebastidn de Castellione. Para
Corro, sélo la tolerancia religiosa pacifica-
ria los Paises Bajos manteniendo la autori-
dad de Felipe II: “Viva cada uno en libertad
de su conciencia; tenga el libre ejercicio de
la predicacién y dela palabra, conformeala
sencillez y sinceridad que los apéstoles y
cristianos de la primitiva iglesia observa-
ban. Paréceme, Sefior, que los Reyes y ma-
gistrados tienen un poder restricto y limi-
tado, y que no llega ni alcanza a la concien-
cia del hombre”.

No eran tiempos de paz, sin embargo. E1
duque de Alba entraba en Amberes en agos-
to de 1567 con 10.000 soldados espanioles.
Antonio del Corro huyé a Inglaterra. En la
capital inglesa, vivié durante unos afios ba-
jo acusaciones y mandatos de no escribir ni
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“Anadie se le
debe obligar a creer”

M El humanista y biblista protestante
francés Sebastidn Castellione (1515-
1563) ha pasado justamente a la
historia por sus fervientes alegatos a
favor de la tolerancia religiosa. Amigo
de Calvino en Ginebra en un primer
momento, discrepancias teologicas
respecto a la predestinacién, entre
otros aspectos, le llevaron a huir de la
ciudad e instalarse en Basilea. En 1554
public6 un breve escrito, De haerectis
an sint persequendi, en el que
argumentaba contra la pena capital
aplicada al delito de herejfa. Este texto
eralarespuesta apasionadaala
ejecucién de Miguel Servet en la
hoguera el 27 de octubre de 1553, tras
un proceso realizado por el consistorio
ginebrino guiado por la mano de
Calvino. Castellione negaba la licitud
de la persecucién religiosa, reclamaba
la libertad de culto, y apuntaba una
verdad universal: “Matar a un hombre
no es defender una doctrina, es matar
aun hombre... no se hace profesién
de fe quemando a un hombre, sino
haciéndose quemar por ella... Buscary
decir la verdad, tal y como se piensa,
no puede ser nunca un delito. A nadie
se le debe obligar a creer. La conciencia
es libre”,

predicar. El desencuentro con esta comuni-
dad por su silencio en el tema de la predesti-
nacién y algunas sospechas de servetismo,
le impidieron ejercer las funciones de mi-
nistro de una iglesia de lengua espafiola o
conseguir el doctorado en una universidad.
Fue incluso excomulgado en enero de 1570.
No es extrafio que en un texto de defensa Co-
110 escribiese con profunda amargura: “Me-
nos humanidad, menos hospitalidad he en-
contrado en nuestra iglesia reformada que
entre turcos, paganos o gentiles; mayory
mas inicua opresion y tirania ejercéis que la
de los inquisidores espafioles”.

Sin embargo, y gracias a sus altos apoyos
como el conde de Leicester, Robert Dudley,
canciller de la Universidad de Oxford y poli-
tico influyente, Corro fue elegido profesor
de teologia y a finales de 1577 ensefiaba en
Oxford. Corro se hizo anglicano. En su nue-
va condicién de anglicano, consigui6 algu-
nas prebendas que le dieron estabilidad. En
1581 participb personalmente como agente y
confidente de Leicester en las negociaciones
con el pretendiente al trono portugués, el

Monasterio de San Isidoro del Campo (Santiponce) del que varios monjes huyeron a Ginebra.

prior D. Antonio de Crato. Los dltimos afios
de la vida de Corro estuvieron marcados por
los problemas de salud. A pesar de ello, atin
publicé una Spanish Grammar, edité una
versién de la obra de Alfonso de Valdés, Did-
logo delas cosas acaecidas en Roma, y final-
mente la primera edicién del De sacrae scrip-
turae auctoritate del antitrinitario Fausto
Sozzini.

De Sevilla a Oxford, Corro tuvo una vida
sorprendente. Huyendo de la persecucién
de la Inquisicién Espafiola descubrié otras
persecuciones tan inquisitoriales como las
de la peninsula en las que, aunque la ho-
guera no estuviera tan presente, se atacaba
con la misma ferocidad la libertad de con-
ciencia y religién. Corro, que no era serve-
tista, levantd la voz junto a Castellione para
condenar a Calvino y al consistorio de Gine-
bra por la muerte de Servet. Situd a la con-
ciencia por encima de las ortodoxias, los
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Condenar las inquisiciones

y denunciar a los
inquisidores de la
conciencia casi siempre te
convierte en un

heterodoxo. Como lo fue

el sevillano Antonio
del Corro.

dogmatismos y los liderazgos. Llamé publi-
camente a la unidad de los cristianos pro-
testantes, pidiéndoles que abandonasen
sus partidismos. Criticé a la Inquisicién Es-
pafiola. Fue una victima del Santo Oficio.
Crefa que también lo eran los demés espa-
noles que estaban sometidos a las cadenas
del terrible Tribunal. Critic6 los dogmatis-
mos protestantes poco después de llegar a
Ginebra, cuando todavia no era una victi-
ma de esa ortodoxia. Creia que lo eran
otros, como anabaptistas o antitrinitarios.
Porque no es necesario ser una victima para
condenar a los verdugos. Basta que lo sean
otros seres humanos. Ni es necesario ser un
heterodoxo para condenar las inquisicio-
nes. Sin embargo, condenar las inquisicio-
nesydenunciar a los inquisidores de la con-
ciencia casi siempre te convierte en un he-
terodoxo. Como lo fue el sevillano Antonio
del Corro. W

Mas informacion

Hauben, Paul]J.

Del monasterio al ministerio: tres herejes
espariolesyla reforma.

Madrid, 1978.

Lopez Muiioz, Tomas

La Reforma en Sevilla, 2 vols.

Editorial Eduforma. Sevilla, 2011.
Rivera Garcia, Antonio (presentacion)
Carta de Antonio del Corro al Rey FelipeII.
http://saavedrafajardo.um.es/WEB/
archivos/NOTAS/RES0006.pdf
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José Marchena
Un hombre libre

En un tiempo en el que ejercer verdaderamente, radicalmente, la propia libertad se antojaba algo utdpico, la figura contrahecha de
José Marchena se alza poderosa, como un ejemplo admirable, y tinico hasta la heterodoxia, de quien supo seguir con integridad,
contra viento y marea, su propio camino. Conocerd y frecuentard ala ‘créme de la créme’ de la intelectualidad europea del
momento; serd admirado y ridiculizado, leido y ninguneado. Su figura representa como pocas la dificultad del estudio de unos afios
apasionantes: los del derrumbe del viejo régimen y el amanecer de nuestro mundo contempordneo.

reo sinceramente que, si pudiera

verse, José Marchena se sentiria a

gusto entre estas paginas, acom-
pafiado de tan ilustres heterodoxos. Segu-
ramente lo haria no sin protestas, pues si
algo caracterizaba a nuestro personaje, en-
tre otras muchas flores que adornaban su
caracter (que no su fisico...) era su persona-
lidad absolutamente arrolladora e incon-
formista. Por ello digo que pondria alguna
pegay lanzaria algin dardo contra alguno
de sus comparieros de dosier, y desde luego
contra el redactor de estas lineas, pero quie-
1O creer que encontraria buen acomodo. Si
el mal llamado “abate” Marchena figura
entre estas paginas no lo es tanto por su tra-
yectoria politica o por la variedad y profun-
didad de sus obras. Sin duda fueron estas
dltimas las que atrajeron, a finales del siglo
XIX, la atencién de Menéndez Pelayo, que
resucité el interés por un personaje hacia
décadas olvidado. El poligrafo santanderi-
no, tan lejos ideolégicamente en tantas co-
sas del utrerano, oscilé entre la repulsién y
la fascinacién ante una figura como la de
Marchenay, pese alodesfasado de su inter-
pretacién, hizo que su fama perviviera has-
ta que, casi un siglo mas tarde, Juan Fran-
cisco Fuentes lo rescatara definitivamente
para la Historia en una biografia ya clasica.
Entre tanto, el personaje, verdaderamente
novelesco, asomaria entre las paginas de
Blasco Ibafiez o Pio Baroja, contribuyendo
asia engrandecer una leyenda que ha llega-
do casi hasta hoy dia.

Si algo hizo en vida José Marchena (Utre-
ra, 1768-Madrid, 1821) fue desafiara todoya
todos, forjandose un camino propio, a golpe
de pluma y de sarcasmo, evolucionandoy
retrotrayéndose, sin importarle caer en apa-
rentes contradicciones. Furibundo anticle-
rical, siempre, fue también lector devoto de
1a Guia de pecadores de fray Luis de Granada,
que ley6 a diario durante mas de media vi-
da; entusiasta del republicanismo seria
también fiel servidor de José I Bonaparte;
“soldado veterano de la libertad y la filoso-
fia”, como él mismo se definid, no tendria
impedimento en lanzar uno de los mis du-
ros exabruptos contra el gobierno de Cadiz
durante la Guerra de la Independencia. Y
sin embargo, cuando en enero de 1821 murié
en Madrid, en la mas lastimosa miseria,
concitd en torno a sus restos a gentes tan
dispares como Bartolomé José Gallardo (con
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Tan arrollador como

inconformista, si algo hizo
en vida José Marchena
(Utrera, 1768-Madrid, 1821)
fue desafiaratodoya

todos, forjindose
un camino propio, a golpe
de pluma y de sarcasmo.

quien sin duda habra hecho buenas migas
en el otro mundo), o el marqués de Almena-
1ra, ministro josefino.

Marchena procedia de una familia aco-
modada de la burguesia utrerana. Sus pa-
dres quisieron llevarle por la carrera ecle-
sidstica, pero José tenia otros planes. Ma-
nuel Moreno Alonso ha contado cémo
aquella generacién de jévenes, que prota-
gonizaria los sucesos de 1808, tuvo que edu-
carse en el remordimiento, al tener que op-
tar entre la mediocridad de la Escolastica y
las doctrinas permitidas por la Iglesia, ola
mortificacién ante el pecado de leer a toda
la pléyade de autores ilustrados, incluidos
en el Indice. No parece que José sufriera de-
masiado con ello. Tuvo la suerte de estudiar
en la Universidad de Salamanca con profe-
sores de la talla de Meléndez Valdés o Ra-
mén Salas (futuros afrancesados como é1),
y gracias a ellos pudo leer clandestinamen-
te al hit parade de los ilustrados: Condillac,
Heinecio, Adam Smith... y también auto-
res atin mads prohibidos, como Voltaire,
Rousseau o el sacrilego barén d’Holbach.
Para entonces ya daba muestras de su per-
sonalidad e inteligencia, y en 1787 fundaba
El Observador, un periédico que en apenas
seis entregas tuvo tiempo de satirizar los vi-
cios de la universidad espanola y denunciar
el falso casticismo reaccionario que cons-
trefifa a la sociedad espafiola. El peribédico
fue clausurado, y su autor llamé con él la
atencién del Santo Oficio, que desde enton-
ces no quitaria el ojo a Marchena.
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Biblioteca de la Real Academia de la Historia.

OBRAS LITERARIAS

DE

D. JOSE MARCHENA

(EL. ABATE MARCHENA)
LECCGLDAY
DE MANUSCRITOS Y RAROS IMPRESOS

i TN EFTURIO CRiMCOsooRAnG:

D. MARCELINO MENEXDEZ Y PELAYOD

s In Bead Academnia, Erpabala
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Imp, de E. RASOL, Paslos Twvers |
1882
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Menéndez Pelayo resucitd el interés por un personaje olvidado hacia décadas.

Me permitird don José detenerme breve-
mente en su descripcién fisica, dela que nos
han quedado numerosos testimonios. Al-
gunos cargando las tintas: “presencia y as-
pecto de mono, canoso, flaco y enamorado
como él mismo; jorobado, cuerpo torcido,
nariz aguilefia, patituerto, vivaracho de
ojos aunque corto de vista, de mal colory pe-
or semblante”, cuando la Guerra de la Inde-
pendencia dejaba poco espacio para el respe-
to al enemigo (el texto es de 1810); otros con
algo mas de conmiseracién: “Fisicamente
era chico, casi contrahecho y feo. Su conver-
sacién era animada y graciosa, aunque
mordaz en sumo grado, y habia recibido ta-
les dotes de la naturaleza, que habria dejado
obras tan duraderas como nuestra lengua,

si su juicio no hubiera estado en razén in-
versa de su muchisimo talento”, opinién de
un moderado José de Lira, otro afrancesado
como él (y personaje de gran interés). Pero
sin duda, la descripcién, mas concisa y ele-
gante, que prefiero, es la de Mme. de Stdel,
quien no sin gracia (y que me perdone don
José), le describié como “una falta de orto-
grafia de la Naturaleza”. Al parecer, estos
condicionantes no arredraron a Marchena,
que pudo presumir toda su vida de ser un
conquistador insaciable (Gregorio Mara-
fi6n, tan dado a estas interpretaciones —de-
formacién profesional, supongo— atribuyd
sus victorias amorosas a cierta compensa-
cién anatémica que contrastaba con lo exi-
guodesutalla).

“Fisicamente era chico,

casi contrahecho y feo. Su

conversacién era animada

y graciosa, aunque mordaz

en sumo grado, y habia

recibido tales dotes de la
Naturaleza”, dijo de él el
afrancesado José de Lira.

En 1789 saludaba la toma de la Bastilla con
unos versos con los que se sumaba al entu-
siasmo de los nuevos ciudadanos franceses:

Cayeron quebrantados

De calabozos hérridos y oscuros,
Cerrojosy candados;

Yacen por tierra los tremendos muros,
Terror del ciudadano,

Horrible baluarte del tirano.

La Inquisicién le sigue de cerca y, harto
de un ambiente que se le hace irrespirable,
en 1792 decide cruzar los Pirineos. Alllegar a
Bayona recibe una bofetada de libertad. In-
mediatamente se pondra al servicio de la
causa republicana y, con Vicente Santiba-
fiez y Miguel Rubin de Celis, serd uno de los
contadisimos espafioles que vivieron de cer-
cala primera linea de fuego de estos agita-
dos afios en Francia. Desde alli escribira su
proclama A la hacidn espafiola (1792) para in-
tentar despertar al pueblo espafol de su le-
targo y levantarlo contra el despotismo.

Pronto se alined con el sector girondi-
no de la revolucién (rechazari el creciente
protagonismo popular liderado por los ja-
cobinos, manteniendo siempre una pos-
tura antidemdcrata, contraria a la parti-
cipacién del “populacho” en cualquier ac-
tividad politica). En estos afios multipli-
card su actividad, poniendo su pluma en
favor de la causa girondina. Conocera la
carcel, y desde ella dio una muestra mas
de su grandeza moral y su valentia cuan-
do, en 1794, muerto su amigo Brissot, ca-
beza de los girondinos, en la guillotina,
escribird a Robespierre una carta llena de
insultos en la que le espetaba: “Tirano,
me has olvidado”, reclamando correr la
misma suerte que sus comparneros. Ro-
bespierre, fascinado, intenté sin éxito
comprar sus servicios. La anécdota da una




idea de los agitados afios que le toc vivir,
en los que su valentia le permitié vivir con
la cabeza bien alta.

Con el ascenso de Napoleén, tras el golpe
de Brumario (1799), sosegadas las aguas re-
volucionarias en Francia y con una estabili-
dad politica mds acorde a su propio ideario,
don José pudo dedicarse en los primeros
afios del siglo XIX a actividades mas pura-
mente literarias e intelectuales. Traducira
por primera vez al espatiol el Contrato social
de Rousseau, y en 1800 dio un aldabonazo
de resonancia europea, al publicar un frag-
mento inédito del Satiricén de Petronio, su-
puestamente encontrado por él en un mo-
nasterio suizo. El descubrimiento, que fue
avalado por los mas sesudos latinistas ale-
manes de la época, no era tal: se traté de
una broma, un entretenimiento de salén,
un verdadero alarde de erudicién, con el que
Marchena fue capaz de imitar a la perfec-
cién el estilo del escritor clasico. Al nuevo
fragmento afiadi6é ademads varias notas de
su cosecha, que constituyen un discurso
erudito y libertino sobre las excelencias del
sexo en todas sus variantes, un compendio
de historia sexual lleno de ironia en el que
aprovechd para denunciar la hipocresia y la
moral de la Iglesia en estos asuntos, asf co-
mo una modernisima reivindicacién del
amory el sexo como algo natural, y del pa-
pelde la mujer en la sociedad.

En 1808, casi veinte afios después de su
partida, regresé a Espafia, acompafando a
las tropas francesas. Nada mas poner un pie
en Madrid fue hecho preso por la Inquisi-
cién, que ya le tenia ganas, mas pronto le li-
bré el mariscal Murat, para quien ejercia de
secretario. Durante los siguientes anos sir-
vié con eficaciaalreyJosé, en quien veialas
virtudes de un rey filésofo (un “rey republi-
cano” lo ha denominado recientemente
Moreno Alonso). Como el resto de los afran-
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Cuando el golpe de Riego

acabé con el absolutismo,
Marchena regresé con la
esperanza puesta en el
régimen constitucional,

Pronto se alzé como una

de las voces mis
conspicuas del liberalismo.

cesados, verd con esperanza el régimen
constitucional josefino, antes de que los
avatares de la guerra lo lleven hacia un de-
clive sin solucién. En 1812, con la legitimi-
dad que le daban sus muchos afios de lucha
por la libertad, publicard en la Gazeta de
Madrid un larga soflama “Al gobierno de Ca-
diz”, en la que, verdaderamente exaspera-
do, acusara al gobierno patriota de “ilegali-
dad en las formas, violencia en las resolu-
ciones, incertidumbre en la ejecucién, de-
mencia en las operaciones y nulidad en los
resultados”.

RETORNO. En 1814, Marchena debe aban-
donar de nuevo su patria, “siguiendo las
banderas del intruso”, tal y como entonces
se decfa de los exiliados afrancesados. A pe-
sar de los rencores y las heridas de la guerra,
la comun desgracia del exilio y 1as perspecti-
vas ante un rey felén como Fernando VII
aproximaron de nuevo a liberales y afrance-
sados. Por ello, cuando en 1820 el golpe de
Riego acabé con el absolutismo, Marchena
regres6 con ilusién juvenil y la esperanza
puesta en el nuevo régimen constitucional.
Pronto se alzb como una de las voces mas
conspicuas del liberalismo, antes de que la
parca se lo llevara un dia de febrero de 1821.
“Ciudadanos celosos de la libertad de la pa-
tria —escribi6 un cronista de su funeral—y
que la han buscado por caminos diferentes,
se han reunido en torno de su tumba: tan
cierto es que los hombres de luces y bien in-
tencionados no alimentan enconos vergon-
Z0so0s, y que en cualquier parte donde la
suerte los retine, se abrazan como amigos, y
se arrepienten de no haberse abrazado an-
tes”. Elfuneral de Marchena queda asi como
simbolo de una reconciliacién, que pudo
ser, y no fue, entre aquellos jévenes de la ge-
neracién de 1808 a los que la guerra separd
en dos bandos. B

Revolucién Francesa

M Suena tu blandalira

Aristo, delas Ninfas tan amada,
cuando a Filis suspira,

yenlagrata armonia embelesada
la tropa de pastores

escucha los suavisimos amores.
Mientras mibronco acento

dice del despotismo derrocado

de su sublime asiento,

y con fuertes cadenas aherrojado
elllanto doloroso

al pueblo dela Francia tan gustoso.
Cayeron quebrantados

de calabozos hérridos y escuros
cerrojos y candados;

yacen por tierra los tremendos muros
terror del ciudadano,

horrible baluarte del tirano.
Lalibertad del cielo

desciende, y la virtud dura y severa;
huye del francés suelo

el lujo seductor, la lisonjera
corrupcion, el desorden;

reinan las leyes con la pazy el orden.
El fanatismo insano

agitando sus sierpes ponzofiosas
vencido clama en vano;

hiindese en las regiones espantosas,
y con él es sumida

la intolerancia atroz aborrecida.
Dulce filosofia,

tii los monstruos infames alanzaste;
tu clara luz fue guia

del divino Rousseau, y td amaestraste
el ingenio eminente

por quien es librela francesa gente.
Excita al grande ejemplo

tu esfuerzo, Hesperia: rompe los pesados
grillos, y que en el templo

de Libertad de hoy mds muestren
colgados

del pueblo la vileza,

y delos Reyes la brutal fiereza.
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HETERODOXOS

Blanco White
O deladisidencia

José Maria Blanco y Crespo, Joseph Blanco White en tierras britdnicas, Leucadio Doblado segtin el heterénimo autorial con el que
publico sus ‘Cartas de Espafia’ —que velaba apenas su nada fdcil condicion de escritor en y entre dos lenguas—, Juan Sin Tierra
como firmara alguno de sus trabajos de intelectual desarraigado, dedico buena parte de su empeiio (al tiempo civico y estético) a
reflexionar sobre lo que denominaba “la opresion del entendimiento en Espafia”. Poeta, polemista, critico literario y politico,
ensayista religioso, sus ideas le granjearon el exilio, y su irrenunciable disidencia la noble condicion de heterodoxo.

uedé atrds la época en que era

practica obligada ignorar, cuando

no vituperar, la figura de José Ma-

ria Blanco White. Una nueva re-
cepcién de su actitud vital e intelectual ha
permitido a algunos hablar del “andaluz
ejemplar”, a otros ponderar los esfuerzos que
realizé en Inglaterra para aproximar Espafa
a un dialogo fructifero con la cultura euro-
pea. Pero el ex-sacerdote sevillano, el escri-
tor hispano-britdnico sigue sin ocupar el es-
pacio que merece en nuestra memoria cultu-
ral. Sin duda es una cuestién de canon, de
construccién y transmisién de un relato his-
térico que no hemos conseguido conformar
eficazmente; pero quiza lo fallido de esta
operacién sea asimismo imputable, al me-
nos en parte, a la naturaleza de autor bilin-
glie de Blanco White: o mejor, de escritor in-
tersticial, que habita los espacios entre sus
dos lenguas: pues la lengua es la materia
misma de la escritura, configuracién del de-
cir, no forma adosada a contenido alguno
que haya de transmitirse. Por estas u otras
razones, a pesar de la dedicacién de un nu-
trido grupo de académicos (Antonio Garni-
ca, Rogelio Reyes, Manuel Moreno Alonso,
entre los mas esforzados, en nuestro pafs;
André Pons, Martin Murphy, entre los fora-
neos), la obra y el pensamiento de Blanco no
acaban de recuperarse, de reintegrarse capi-
larmente, desde que se iniciara, con el exilio
aInglaterra en 1810, a sus 35 afios, el proceso
yla condena al ostracismo. En efecto, hubo
de transcurrir casi siglo y medio hasta que su

obra mayor, Letters from Spain (1822) —uno de
los textos cardinales acerca de la condicién
social, intelectual y moral de la peninsula a
caballo entre los siglos XVIII y XIX—, fuera
publicada en castellano en 1971.

No todo, sin embargo, fue silencio tras
su muerte en Liverpool en 1841. Ilustres co-
mentaristas, leidos al revés, podian inopi-
nadamente propiciar el acercamiento a su
figura: es el caso de Marcelino Menéndez
Pelayo, eximio paladin de la cristiandad,
martillo de herejes, quien en su Historia de
los heterodoxos espafioles (1880) no alcanza a
disimular la admiracién por Cartas de Espa-
fia. De no ser asi, mediante una lectura em-
penada en buscarle las vueltas al discurso,
ciertamente nada se hubiera recuperado
del pensamiento de Blanco a través de los
escritos de los mentores del nacional-cato-
licismo. Nies casual que, tras algunos estu-
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Queds atrds la época en

que era prictica obligada
ignorar, cuando no
vituperar, la figura de José
Maria Blanco White,
Incluso ahora algunos

hablan de él en términos
de “andaluz ejemplar”,

diosos pioneros como Enrique Pifieyro o
Mario Méndez Bejarano, una veraz e inte-
gral reconstruccién de su talante espiri-
tual, del calado de su reflexién, hubiera de
venir, en la segunda mitad del siglo XX,
desde el exilio.

El mismo Blanco, mejor que nadie, ofre-
celaclave para la inteleccién del exilio como
condicién existencial: la disidencia, escri-
bid, es la caracteristica suprema de la liber-
tad. Y el cariz de semejante conviccién ex-
plica, més que cualquier intento de aten-
cién a descarnados datos externos, la raiz
dltima de su andadura vital. Que hay que
localizar, durante sus afios espafioles —en
el fermento politico-cultural tardoilustra-
do, ante el estallido de la denominada Gue-
rra de Independencia—, en el dilema de un
animo progresista que desprecia la altane-
ria de una razén despética, la misma que
durante buena parte del siglo XVIII se habia
venido constituyendo en portaestandarte de
lasluces; y que en nombre de este desprecio,
de esta suerte de repulsién ante la anomalia
intelectual y moral que supone aceptar un
orden de cosas impuesto a partir de motiva-
ciones de macropolitica ajena, aun sin re-
nunciar al sustrato intelectual e ideolégico
de donde nace como fruto espurio, decide
adoptar el partido de los llamados “patrio-
tas”, de los que no se pliegan a los intereses
del invasor francés, aun consciente de ha-
berse dejado ir hacia la cuna de la intoleran-
cia. En tal estado, escindido y contradicto-
rio, sabedor de que ha sumado su voz a otras
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a las que mueve similar afan de

Portada del periddico El Espaiiol (1810-1814)

néndez Pelayo y sustentada en la

regeneracién, como las de Jove-

llanos o Quintana, pero ademas

alas de quienes gritan barbaros e ignoran-
tes en nombre de la muerte, ciegos en una
Espafia de mitos cristiano-viejos, inicia
Blanco su colaboracién en lo que se esforzd
en interpretar como coyuntura propicia al
cambio politico: una tarea fundamental-
mente encauzada a través del Semanario pa-
tridtico, 6rgano de la Junta Central, cuya se-
gunda época dirigié en 1809, y que preten-
dia que la guerra contra los ejércitos napole-
6nicos fuera la ocasién para la superacién
del Antiguo Régimen, y no simple pretexto
para la reinstauracién y el reforzamiento de
la Monarquia absoluta.

Agrias polémicas, entre otras la sosteni-
da con el propio Jovellanos, el convenci-
miento delaimposibilidad efectiva de suin-
tento y la insoportabilidad de una crisis de
fe que venia arrastrando al menos desde
1805, le inducen a abandonar Espafna en
1810: en el exilio —fisico, exterior— se le apa-
rece la clave de una vida digna, en pos de la
anhelada libertad de pensamiento. En In-
glaterra, sin embargo, con la desproporcio-
nada pasién del nedfito, busca agarraderas
a sunueva condicién: recupera en el angli-
canismo la fe perdida, participa activamen-
te en campanas contra los papistas; inclu-
so, en nombre de la lucha frente a 1a intole-
rancia catélica, llega a escribir —en Practical
and Internal Evidence against Catholicism
(1825)— contra los derechos de los catdlicos
irlandeses. Pero una especie de “tacto inte-

rior delicadisimo” —las palabras son del
propio Blanco— le avisa de la inconsecuen-
cia. De todo se desposee: renuncia a sus pre-
bendas como Master of Arts en Oxford; escri-
be un alegato contra cualquier tipo de orto-
doxia, Observations on Heresy and Orthodoxy
(1835); abandona Dublin, donde disfrutaba
de 1a hospitalidad del arzobispo Whately,
pararefugiarse, en su bisqueda apasionada
de una razén providencial que explique el
caos, entre los unitarios de Liverpool, una
congregacién en la que cree encontrar el
dnico dogma aceptable: la ausencia de dog-
mas, vale decir, de nuevo el exilio, espiritual,
interior.

Muy otra es la interpretacién tradiciona-
lista del exilio de Blanco, marcada funda-
mentalmente por los comentarios de Me-
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Agrias polémicas, como la

que sostuvo con el
propio Jovellanos, y la
insoportabilidad de una
crisis de fe que venia

arrastrando al menos

desde 1805, le indujeron a
abandonar Espaiia en 1810.

interesada construccién de un
personaje apdstata y antiespa-
fiol: otra de las manipulaciones histdricas
de la mésrecalcitrante derecha espafiola. E1
poligrafo montafiés fue uno de los que con-
tribuyd, por lo demads, a mantener la leyen-
da del libertino Blanco al hacerse eco de la
especie vertida por Bartolomé José Gallardo
sobre la existencia de varios hijos, fruto de
una relacién ilicita, lo que provocaria su
huida aInglaterra. El comentario que afiade
al respecto don Marcelino es de lo mas jugo-
so: “iQue siempre han de andar faldas de
por medio en este negocio de herejias!”.
Ilustraciones sucesivas, es decir repro-
ducciones mas o menos acremente adorna-
das de las especulaciones de Gallardo, mar-
can la recepcién de Blanco por parte de los
historiadores de la Literatura espanola,
hasta el punto de convertirse el hecho casi
en una cuestién de tépica interpretativa.
Blanco Garcia, Cejador, Alborg, por citar
s6lo algunos de los mas representativos e
influyentes manuales antiguos o moder-
nos, dan cabida al apécrifo acontecimien-
to; Fernando Lazaro lo utiliza incluso como
fundamento de una disquisicién psicolo-
gista acerca de la patologia huidiza de Blan-
co. Pero es Entrarnbasaguas quien pone la
guinda en esta sucesién de despropdsitos,
con penosa y ridicula safia, al tachar de
“desaprensivos” a quienes se han acercado
a la figura del heterodoxo hispano-britani-
co sin pertrecharse de la impedimenta na-
cional-catdlica.
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“Me indigno
ante la coaccién”

M “Espaiia, como entidad politica,
miserablemente oprimida por el
gobierno y la Iglesia, dejé de ser objeto
de mi admiracién desde mi temprana
juventud. A pesar de todo, tuve
bastante patriotismo como para no
unirme al partido afrancesado, y
marcharme a la misma sede del
fanatismo, Sevilla, donde tenfa que
volver a actuar como un hierofante
ante una multitud ciega, ignorantey
engafiada”.

Autobiografia de Blanco White.

“No puedo resistir el ciego patriotismo
que no merece el nombre de opinién
publica, como tampoco lo merecen las
unanimes aclamaciones de un auto de
fe. La disidencia es la gran
caracteristica de la libertad. Estoy tan
decidido como el que més a prestar mi
pobre ayuda a la causa espaniola contra
Francia, pero me indigno ante la
coaccién. Quiero solicitar
imparcialidad y benevolencia en favor
de quienes, a menudo con una
intencién mas recta que la de muchos
patriotas desenfrenados, se han
opuesto a la guerra”.

Cartas de Espana.

PRENSA Y OPOSICION. Tampoco, por otro
lado, las figuras mas representativas del libe-
ralismo espanol contribuyeron a que el pensa-
miento de Blanco fuera atendido y respetado.
Araiz dela camparfia por la emancipacién de
las colonias americanas, impulsada desde las
paginas de El Espafiol (1810-1814), que dirigie-
ra en Londres, y que ha sido definido como el
primer periddico de oposicién en castellano,
fue declarado por las Cortes de Cadiz enemigo
dela patria. Afios después, desde las paginas
de Variedades o Mensagero de Londres (1823-
1825), acaso la via definitiva de penetracién de
las ideas romanticas en la cultura hispanica,
se enzarz) en encendidas polémicas con An-
tonio Alcala Galiano a propésito de algunas
novelas histéricas de segundo orden, sirvien-
do a su contrincante un caudal de argumen-
tos de los que este tiltimo hizo tesoro; vuelto al
terrufio, el précer liberal jamas reconoci6 su
deuda en relacién con el heterodoxo apatrida.
El caso es que Blanco pasé a ser, sobre todo en
Esparia pero también en Inglaterra, un inte-
lectual que ni se reconocia en los marcos de re-
ferencia ideolégicos habituales ni era recono-
cido por nadie en ellos: un absoluto disidente.

El reverendo Blanco White. Retrato anénimo del Harris Manchester College de Oxford.

Fueron dos exiliados (geografica e inte-
lectualmente) quienes sirvieron a la cultura
espafiola, a menudo tan autocomplaciente,
el inicio de la recuperacién de un pensa-
miento cuya entidad excede en mucho a las
dosificadas, sancionadas, toleradas medi-
das de los livianos combinados ideolégicos
en boga: Vicente Llorens, discipulo de Amé-
rico Castro, que desde Princeton restaur6 la
herencia de Blanco con el rigor de un sabio
profesor, desgajandola de la ilustre carcoma
del olvido; Juan Goytisolo, que ley6 su obra
como la de un alter ego, con la impronta que

Mas informacion

Blanco White, (ed. V. Llorens, trad.
A, Garnica)
Cartas de Espafia.
Alianza. Madrid, 1971.
(ed. V. Llorens)
Antologia de obras en espafiol.
Labor. Barcelona, 1971.
(ed. J. Goytisolo)
Obra Inglesa.
Seix Barral. Barcelona, 1972.
(ed. A. Garnica yJ. Diaz)
Obra poética completa.
Visor. Madrid, 1994.
(ed. M. Moreno Alonso)
Ensayos sobrela intolerancia.
Caja San Fernando. Sevilla, 2001.

da la pasién: ;quién dijo que la lucidez es
fruto de un ente de razén conocido como ob-
Jjetividad?

Un alto precio hubo de pagar José Maria
Blanco White para perseverar en su perse-
guido exilio, en su condicién de disidente:
el de la renuncia a la magistralia en la Capi-
11a Real sevillana, a su privilegiada situa-
cién como elector y miembro de Oriel Colle-
ge en Oxford, a su privado acomodo y retiro
dublinés. Y aun el 6bolo —pero este bien lo
previé— de las edificantes acusaciones de
los padres de la patria, o de quienes en nom-
bre de una estrecha nocién de coherencia
ven contradiccién donde sélo un afanoso pe-
regrinaje va cimentando una verdad siem-
pre anhelada y nunca poseida: la verdad,
como algunos han sabido y dejado dicho, es
el camino estricto de su biisqueda; o un sue-
no: para Blanco, el de un dios deseado, tan
inaccesible en su pureza que cualquier afia-
dido le es espurio.

Eltnico amigo de su juventud sevillana
y madrilefia que lo visit6 en Inglaterra, Al-
berto Lista, anot6 que José Maria y la felici-
dad eran conceptos excluyentes. La desa-
z6n, profunda y clarividente, que traslucen
muchas de sus paginas, ha hecho que su fi-
gura se celebrara como la de un espiritu mo-
derno. Pero la modernidad de Blanco White
no esladelaafirmacién, esladeladuda;y
su pensamiento continuaria desvelando
falsas tolerancias alli donde siguiera pro-
moviendo sonoras celebraciones la falacia
delalibertad. m
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HETERODOXOS

Maria del Carmen Silva
Mademoiselle

~..., Robespierre

Maria del Carmen Silva supo aprovechar el contexto de excepcionalidad creado durante la Guerra de la Independencia para salir a
la palestra y participar activamente en la ‘res publica’, usando unas veces las armas y otras las letras. Se convirtio asi en una
destacada heroina y periodista, aunque a mediados de 1812 pasé a un segundo plano acaso mds acorde con su condicion femenina.
Esto no quiere decir, sin embargo, que abandonase la accion, pues a partir de referencias indirectas podemos situarla en Londres en
las épocas de represion absolutista y en Espaiia en el Trienio Liberal, siempre vinculada a la opcién politica mds avanzada.

arcelino Menéndez Pelayo en su

Historia de los heterodoxos espa-

fioles sitiia a El Robespierre Espa-
fiol como uno de los papeles editados en la
época de las Cortes con el objetivo de “difun-
dir ese liberalismo de café que, con supina
ignorancia de lo humano y lo divino, rajaa
rosoy velloso en las cosas de este mundo y
del otro”, y que posee, ademas, el agravante
de ser un “papel jacobino, redactado por una
mujer”. Esa mujer, de la que no revela el
nombre, no era otra que Maria del Carmen
Silva; personaje singular por muchasy di-
versas razomnes, pero que, como sucede con
otras féminas que tomaron parte activa en
los acontecimientos politicos y culturales de
principios del XIX, ha sido injustamente ol-
vidada.

UNA HEROINA CONVERTIDA EN EDITORA,
Maria del Carmen Silva se presentaba en El
Robespierre Espariol como “espariola por elec-
cién”. Estas llamativas palabras encerraban
mucho de verdad, pues su origen era lisboe-
ta —seglin consta en un documento custo-
diado en el Archivo Histdrico Nacional era
hija de Dionisio Silva y Teresa dos Santos, y
habia nacido en la capital lusa a finales del
Setecientos—, pero irrumpi6 en el tablero
politico en 1808 al liberar con toda suerte de
ardides a los soldados espafioles comanda-
dos por el general Carrafa, que habfan sido
apresados por Junot en Lisboa; de esta for-
ma se sumod a la lucha espafiola contra Na-
poleén. Esta accién heroica fue recogida

posteriormente en las paginas del Diario
Mercantil de Cddiz (5/6-1X-1811), y en la des-
cripcién de los hechos se exalta el valor de
una joven Carmen Silva que logré entrar en
los barcos del puerto donde se hallaban re-
cluidos los espafioles a los que iria sacando
con mil disfraces, incluso vestidos de mu-
jer, y a los que proporcionaria también vive-
res y mapas para que pudiesen pasar a Espa-
fia. Cuando Junot tuvo conocimiento de es-
tos hechos determiné que la muchacha de-
bia ser prendida, pero fue avisada y pudo es-
capar.

En una fecha indeterminada lleg a Ba-
dajoz, acompanada por su hermano y con
poco mas que el vestido que la cubria. José
Galluzo y Paez, que era el presidente de la
Junta Suprema de aquel territorio, le otorgd
una pensién de cuatro reales diarios y le dio
licencia para abrir un estanquillo de tabacos
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Entrd en los barcos del

puerto lisboeta donde se

hallaban recluidos los
espaiioles a los que fue
sacando con mil disfraces,

proporcionindoles
viveres y mapas para
que cruzasen la frontera.

en agradecimiento a los servicios prestados
al pafs. Durante su estancia en la ciudad co-
nocié al médico castrense Pedro Pascasio
Fernidndez Sardind, al que se unié y con
quien colaboré en la defensa de aquella pla-
za. Tras la capitulacién de la misma (11 de
marzo de 1811) partieron hacia Andaluciay
se establecieron en la Isla de Le6n (actual
San Fernando), donde él ejerceria en el hos-
pital de San Carlos y donde comenzé a editar
el polémico EI Robespierre Espafiol (21-111-
1811/VIII-1812). Desde la primera entrega el
periddico adopta un claro tono combativoy,
entre otras cuestiones, en los niimeros VIy
VII se critica abiertamente la actuacién de
los militares implicados en la toma de Bada-
joz y a Carrafa por los acontecimientos de
Lisboa. Mas tarde, en el cuaderno X, se hace
lo propio con el Ministro de Gracia y Justi-
cia, José Antonio de Larrumbide, por dar
curso a las denuncias recibidas contra la ca-
becera. Este atrevimiento le costd caro al
editor, pues los citados ejemplares se decla-
raron subversivos y fue arrestado en julio.
Un mes después Carmen Silva expuso, en
un documento fechado el 8 de agosto de 1811
ydirigido al Augusto Congreso de las Cortes,
que en el proceso no se han seguido las pau-
tas marcadas por el Decreto de Libertad de Im-
prenta, ya que Fernandez Sardin ni siquie-
ra se habia podido defender.

Elcitado escrito marca el inicio dela acti-
vidad ptblica de Carmen Silva en la época de
las Cortes. En septiembre de 1811 se hizo car-
go de El Robespierre Espafiol, 1o que manifes-
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Ante el apresamiento de Fernindez Sardind, en septiembre de 1811, Silva se hizo cargo de la direccion de El Robespierre Espaiiol.

té al ptiblico en el cuaderno XI en un texto
firmado el dia 27; desde entonces y hasta el
ejemplar XXX ella fue la responsable del im-
preso. En los niimeros de esta etapa, junto
con textos del editor preso, como la Cartilla
del ciudadano espafiol, se incluyeron cartas
de lectores que mostraban su apoyo a Silva
y, con frecuencia, se difundieron los escri-
tos que la portuguesa dirigié al Consejo Reu-
nido de Espafia e Indias solicitando la liber-
tad de su esposo; en estos textos demostrd
que se habia incumplido el Decreto de 10 de
noviembre de 1810 y lo que estableceria la
propia Constitucién —debatida en las Cor-
tes y préxima a promulgarse—. La estrate-
gia de la otrora heroina de llevar al gran pi-
blico los pormenores de la causa iniciada
contra el editor y enviar escritos al Consejo
demostrando las irregularidades cometi-
das, mezclada con la vindicacién de sus ser-
vicios patriéticos y los del reo, surtié efecto,
y el 15 de febrero de 1812 se permiti6 que Fer-
nandez Sardiné saliese en libertad bajo cau-
cién juratoria.

En el tiempo en que adoptd el rol de pe-
riodista, Silva consiguié marcar su propia
impronta al periédico, que adquiri6é un ma-
yor dinamismo y variedad. Esto acaso moti-
v el que desde las paginas de uno de sus

Como desacreditarla

M El ser una reconocida heroina no
salv6 a Maria del Carmen Silva de
recibir duras criticas de sus enemigos.
Estas se basaron a veces en aspectos
personales como la irregularidad de su
matrimonio con Fernandez Sardind, y
con ellas se pretendia desacreditar
cualquiera de sus actuaciones. En este
sentido, en el Vapulamiento al
Robespierre Espariol se lee: “Dije
supuesta mujer [...] porque no esta
claro silo es o no legitima; lo que ha de
constar, consta, si de cierto que no lo
era, sin embargo de que los dos vivian
matrimonialmente en buen amory
comparifa, cuando ella se present a
las Cortes y a la Regencia con
solicitudes encabezadasy firmadas
porlamisma, tituldndose y en el
concepto de mujer legitima dela
penitadesualmal...]. Diganlo que
quieran los espantadizos y
aspavienteros sobre si serd o no sera un
insulto de marca mayor, y de horrible
desacato cometido contra el
catolicismo de la nacién...”.

muchos contarios, el conservador Censor
Ceneral n° 29 (28-1X-1811), se apuntase que el
titulo deberia mudarse por el de “Mademoi-
selle Robespierre”. Ahora bien, estas palabras
escondfan a suvezuna taimada censuraala
dama, y es que, hacia tiempo que se rumo-
reaba en Cadiz y laIsla de Le6n que no era la
mujer legitima de Ferndndez Sardiné. Has-
ta tal punto llegaron las habladurias que, de
manera paralela al juicio contra él, se abrea
finales de agosto una pieza separada para
indagar sobre esta cuestién y se obstaculi-
zan las visitas de la dama al supuesto mari-
do, por entonces gravemente enfermo y
arrestado en el hospital de San Carlos. Algu-
nos amigos debieron avisar de la investiga-
cién en curso a los interesados, que se casa-
ron por poderes el 5 de septiembre de 1811,
ratificindose los esponsales dos dias des-
pués ante el capitan general del cuartel de
San Carlos, José Montes Garcia, y el presbi-
tero don Antonio Balderrama.

Con esto quedd zanjado el asunto, aun-
que los detractores de la pareja seguirfan
empleando este hecho para poner en tela de
juicio sus acciones y opiniones. En este sen-
tido, resultan especialmente llamativas las
palabras contenidas en el folleto Vapula-
miento al Robespierre Espafiol, publicado en
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El Robespierre Espafiol se empez0 a editar desde el hospital de San Carlos.

octubre de 1812, donde se insiste en la idea
de que ella no puede considerarse mujer de
Fernindez Sardind, dejando entrever, con
bastante maledicencia, una posible conduc-
ta disoluta de la portuguesa antes de unirse
al médico, a lo que se afiade la acusacién de
que, contando con la connivencia de éste,
habia robado todo tipo de viandas del Hospi-
tal de San Carlos para “amenizar la tertulia”
que tenfa en su casa.

EN LA SOMBRA, Desde mediados de 1812,
con Fernandez Sardind ya en libertad y nue-
vamente al frente de El Robespierre Espariol
—que saca ya s6lo cuatro niimeros—, Car-
men Silva pasa a un segundo plano, y los po-
cos datos que tenemos de ella son siempre
indirectos. Asi, debemos deducir que a fina-
les de 1813 se traslad6 a Madrid, donde su es-
poso editd El Redactor General de Espafia (1-
X1-1813/11-V-1814), sin que podamos decir
mucho mas.

Con el retorno de Fernando VII y el inicio
de la persecucién de los liberales, el matri-
monio se marchd a Londres e inici6é un peri-
odo de idas y venidas a la peninsula, de
acuerdo con el desarrollo de los aconteci-
mientos histdricos, en el que el ejercicio del
periodismo se convirtié en su medio de vi-
da. En la capital britanica Fernandez Sardi-
né emprendié la tirada de El Espafiol Consti-
tucional (1818-1820) en cuyo ntmero XI (julio
de 1819) incluyd el elogioso articulo a su es-
posa que habia sido publicado en el Diario
Mercantil, junto a un certificado de Espoz y
Mina en el que se acreditaban los servicios
patridticos de la lisboeta y otro firmado por
Ramoén Marfa Calatrava y Francisco del Are-
nal, dejulio de 1809, en el que se daba cuen-
ta del adeudo de la pensién a la interesada
desde mayo de ese afio. No obstante, 1o mas
interesante de este documento es que per-
mite ubicar a Silva en la ciudad, pues se in-
dica en nota al pie que “esta heroina, liber-

tadora de las tropas espanolas, se hallaen
Londresy es la esposa del autor del peribdico
titulado El Espafiol Constitucional”.

A finales de 1820 el matrimonio regresé a
Espaifia previa solicitud de un pasaporte, a
nombre de Fernandez Sardind, que les ase-
gurase ciertas garantias. Instalados en Ma-
drid, él retomd la tirada del Redactor General
de Espafia (15-11/9-V-1821) y estamp6 El Cinci-
nato o el verdadero moderado liberal (1-1X/8-
VII-1822). En esta fecha, segiin consta en el
Diario de las Sesiones de las Cortes del 18 de
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En el tiempo en que adoptd
el rol de periodista, Maria
del Carmen Silva

consiguid marcar su
propia impronta al
periédico, que adquirid
un mayor dinamismo

y variedad.

marzo de 1822, se pasd a la comisién de ha-
cienda un expediente sobre el cobro y au-
mento de la pensién de la que disfrutaba
Carmen Silva por sus servicios durante la
guerra con el francés; el 23 de junio en se-
sién de Cortes se informa de la aprobacién
del pago de la asignacién de cuatro reales
desde el 1 de julio de 1820. En estos afios,
junto a su marido, Silva se vinculd a la acti-
vidad de la sociedad patriética de la Fontana
de Oro y mas tarde a la Landaburiana, por lo
que, a pesar de la falta de testimonios con-
cretos, resulta obvia su implicacién con la
politica del grupo liberal exaltado. Esto hizo
que en 1823, cuando Fernando VII recobrd su
poder absoluto, ambos retornasen a Lon-
dres, donde él particip6 en la segunda etapa
de El Espafiol Constitucional (11I-1824,/VI-1825)
y editd El Telescopio (1824-1825).

No sabemos si Silva auxilié a Fernandez
Sardiné en sus empresas periodisticas poste-
riores a El Robespierre, o si su 6rbita de accién
se centrd en las tertulias y las reuniones de
las sociedades patridticas, aunque todo ello
se manifiesta como probable. Sea como sea,
la dltima noticia que tenemos de ella data de
noviembre de 1829, y procede de la informa-
cién contenida en la llamada lista Welling-
ton en la que aparece como establecida en
Londres y siendo beneficiaria de una pen-
sién de viudedad de 200 reales de vellén
mensuales. Después de esta fecha se pierden
las pistas sobre Carmen Silva, quien lejos de
ocupar un lugar en la memoria junto a Daoiz
y Velarde —como se auguraba desde el Diario
Mercantil— quedaria en un corto plazo oculta
tras su esposo. Luego la historiografia mas
tradicional harfa el resto y la borraria casi
por completo de los manuales; y es que debia
resultar incémoda, no en vano no dejaba de
ser una mujer poco convencional, de pensa-
miento liberal, capaz de emplear con habili-
dad los conceptos politicos y que no veia el
matrimonio como un objetivo vital. B
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HETERODOXOS

Juan Alvarez Mendizabal

El maldito judio

El nombre de Mendizdbal quedard unido para siempre a la desamortizacion de los bienes de la Iglesia Catdlica. Esta medida
desato una campafia contra él, especialmente en la prensa, a través de insultos, poesias satiricas, caricaturas, etc. como hasta
entonces ningiin politico espariol habia tenido que soportar. Especialmente se le acusaba de ser judio, y de ser esta la causa de su
ataque contra la religion. Nadie tuvo el interés de averiguar qué habia de verdad en todo ello. Sus amigos no lo harian por temor a
que fuese verdad; sus enemigos, justo por lo contrario, es decir, por si acaso todo fuese mentira.

n un pequeno pero fascinante libro
sobre los judeoconversos de Espafia
y América, Dominguez Ortiz sefiald
con claridad que todo lo que se dijera sobre si
Mendizdbal era judio o no carecia de rigor
histérico hasta que no se investigase docu-
mentalmente cual era el origen de su fami-
lia. A simple vista no parecia una tarea difi-
cil. De inicio se contaba con un punto de
arranque seguro: las partidas sacramentales
de bautismo (Cadiz, 1790), matrimonio (Ba-
rrax, Albacete, 1812) y defuncién (Madrid,
1851), aunque ellas fueran un testimonio ne-
gativo de su judaismo, pues todas fueron
otorgadas en el seno de la Iglesia Catélica.
Ante tal reto no cabia otro camino que
una investigacién genealégica en toda regla
hasta que topasemos en algin punto de su
ascendencia con la prueba documental de
su judaismo. Esta no podia ser otra que la
sentencia de algiin tribunal inquisitorial,
dando por valido que todas aquellas perso-
nas que fueron condenadas en los autos de
fe de todos los tribunales de la Monarquia
hispana eran en verdad “culpables”.
Eseviaje aguas arriba en el tiempo histé-
rico de la ascendencia de Mendizabal se de-
mostrd pronto que lo iba a ser también en el
espacio, porque las cuatro familias portado-
ras de sus primeros apellidos —Alvarez,
Méndez, Montafiés y Cirdenas— no eran
gaditanas, sino que procedian de distintos
puntos de la geografia peninsular.
El fin de la investigacién llegb cuando al-
canzamos a sus cuatro bisabuelos varones:

Lorenzo Alvarez Neto, José Méndez Silva, José
Montafiés y Fernando Manuel de Cardenas,
condenados por judaismo. El primero proce-
dia de Lisboa, desde donde habia emigrado a
Espana en 1724 huyendo del tribunal inquisi-
torial que habfa condenado a buena parte de
su familia; José Méndez era hijo de Gabriel
Meéndez, condenado en el auto de fe celebra-
do en Granada el 20 de junio de 1723; José
Montanés, fue condenado en el auto de fe de
23 de abril de 1724 en Cérdoba; y, por Gltimo,
Fernando Manuel de Cardenas fue condena-
do, con el resto de su familia, en el auto de fe
celebrado en Llerena el 26 de julio de 1723. La
conclusién que podemos sacar de todo esto es
bien sencilla: Mendizabal era descendiente
de judios por los cuatro costados, lo cual no
prueba necesariamente que él 1o fuera.

Pero la investigacién dio como resultado
algo mas; no sdlo descendia de judios, sino

Dominguez Ortiz sefialé

con claridad que todo lo
que se dijera sobre si
Mendizibal era judio o no

carecia de rigor histérico

hasta que no se investigase

documentalmente cuil era
el origen de su familia.

que algunos de sus antepasados fueron in-
cluso quemados, vivos o muertos, por orden
de algdn tribunal inquisitorial: Ana Lépez,
la madre de Fernando Cardenas, tatarabue-
la por tanto de Mendizébal, fue quemada vi-
va en Llerena el 26 de julio de 1723; Diego
Fernando Montanés, también tatarabuelo,
fuerelajado en estatua y quemados sus hue-
sos, por haber muerto en el judaismo, en el
auto de fe celebrado en Sevilla el 13 de junio
de 1723; su hija Antonuela Montafiés, her-
mana de Jose Montaiiés, bisabuelo de Men-
dizabal, fue quemada viva en Sevilla el 5 de
juliode1722.

Ya no era necesario seguir mas arriba de
la genealogia, pues se habian encontrado
pruebas mas que suficientes para demostrar
el origen judaico de Mendizibal.

Todavia quedaba una prueba maés que
afadir, atin mas concluyente si cabe. Algu-
nos parientes coetaneos de Mendizabal, de
ramas mas lejanas como eran los Pereyra,
enlazados con los Fernandez-Romo, y por
tanto con los Cardenas (segundo apellido de
su madre), habian retornado al judaismo
afincadndose en Francia, donde cambiaron
su apellido por el de Pereire. En algunos mo-
mentos, parte de esa familia vivia en Cadiz
como catélicos, y otra parte en Francia como
judios.

También en la investigacién descubri-
mos una cierta contradiccién entre las con-
denas y la vida posterior de los penitencia-
dos. Baste un ejemplo: Fernando Manuel de
Cérdenas, bisabuelo de Mendizibal, fue




El problema de las
partidas sacramentales

M El principal argumento esgrimido
por los partidarios de Mendizabal para
negar su judaismo se basaba en la
existencia de la partida de bautismo de
Juan de Dios Alvarez Méndez. La
conclusién parece 1dgica: si estaba
bautizado, era imposible que fuera
judio.

Era esta una débil defensa, porque era
evidente que la administracién de
dicho sacramento se habia convertido,
yaen esa época, en un tramite mas
social que religioso, que nadie en esas
fechas se hubiera atrevido a no
cumplir.

Unos parientes no muy lejanos de
Mendizabal, los Pereira, vecinos de
Cadiz, retornaron al judaismo, a pesar
de estar todos bautizados, una vez que
se avecindaron en Francia, mientras
que otros miembros de esa misma
familia permanecieron en Espanay
figuraron como catdlicos practicantes,
al menos sobre el papel.

Por el contrario, Mendizabal vivi6 13
anos en Londres, ciudad en la que se
practicaba el judaismo con total
libertad desde hacfa mucho tiempo, y
sin embargo no ha quedado la mas
minima huella—que sepamos— de
que en tan dilatado tiempo asistiera
alguna vez a la sinagoga, aunque si
tuvo relaciones comerciales con judios
tan famosos como los Rothschild.

condenado en el auto de fe de Llerena a “con-
fiscacién de bienes, habito y carcel perpetua
irremisible, 200 azotes y cinco afios de gale-
ras al remo y sin sueldo”; sin embargo, esta
documentado que contrajo matrimonio en
laiglesia de San Lorenzo de Sevilla en 1728, y
que falleci6 en Cadiz en 1749. Esto nos dio
pie parainiciar un viaje ala inversa: estu-
diar a todos los descendientes de esos cuatro
cabezas de familia, para averiguar si perdu-
raba en ellos de algiin modo el judaismo.

Es entonces cuando descubrimos que las
cuatro familias mencionadas iniciaron un
éxodo desde Lisboa (Alvarez), Malaga (Mén-
dez), Jaén (Montafiés) y Llerena (Cardenas),
que los llevd, después de una breve estancia
en Sevilla, hasta Cadiz. No me parece casual
este viaje: ambas ciudades eran en aquella
época —década de los afos 20 del siglo
XVIII— lo suficientemente grandes como
pasar en ellas mas desapercibidos, y ofreci-
an muchas oportunidades de reconstituir
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su patrimonio —evidentemente, confisca-
do por la Inquisicién— con el floreciente co-
mercio con América.

MURMULLO ACUSADOR. En verdad, re-
hicieron sus vidas, crecieron y se multipli-
caron en cientos de personas que llegan has-
ta nuestros dias, pero cierto es también que
su supervivencia no debid ser facil. Ya no se
les persigui6 oficialmente mas, pero quedd
en el ambiente el murmullo acusador de la
sociedad, que los sefialaban con toda clari-
dad como judios. Hay un testimonio sobre-
cogedor a este respecto, que cuenta Blanco
White en su autobiografia: cuando él era ni-
fio (habia nacido en 1775), los chiquillos se-
villanos se burlaban de una confitera que
habia en la calle Sierpes a la que motejaban
dejudia. Esos nifios no podrian tener esa in-
formacién tan precisa si ésta no flotara en el
ambiente de la ciudad, no sdlo colgada co-
mo una reliquia en los sambenitos de las
iglesias. Nosotros hemos podido identificar
a esa confitera, llamada Nazaria Andrade
Alvarez, que era, nada menos, prima her-
mana del padre de Mendizabal.

En ese ambiente nacié y se crié el autor
de la desamortizacién eclesiastica. En un
mundo cerrado de familias que durante to-

do el siglo XVIII sdlo contrajeron matrimo-
nio entre ellas. Y que, siempre alerta, pro-
curaron mantener la distancia con el resto
de la sociedad para no cometer alguna in-
discrecién que los llevara de nuevo a la car-
cel. Aunque ese hermetismo les lleg6 a re-
sultar contraproducente: jse les acusé in-
cluso de no tener servicio doméstico para
que nadie fuese testigo de lo que pasaba en
sus hogares! Una de las medidas precauto-
rias era sabia: no se le decia a los hijos
quiénes eran en verdad sus ancestros hasta
que no cumplian los 14 aflos para que no
tuvieran la imprudencia de comentarlo en
publico. Por lo demads, todos ellos trataron
de comportarse dentro de la mis estricta
ortodoxia catdlica; es mas, extremaron los
gestos externos de devocién para que nadie
pudiera dudar dela autenticidad de su cris-
tianismo.

El futuro de Mendizabal hubiera sido el
mismo que el de tantos pequenos comer-
ciantes de su familia sino fuera porque le
tocé vivir en un periodo tan convulso de
nuestra historia como la Guerra de laInde-
pendencia. El abandon{ fisicamente Ca-
diz para participar en dicha guerra, encar-
gado del avituallamiento de las tropas es-
patiolas.
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DE MENDEZ A MENDIZABAL., En una de
sus andanzas bélicas por las llanuras caste-
llanas conocié a Maria Teresa Alfaro y Jua-
rez, cristiana vieja, con la que se casé en un
matrimonio ciertamente apresurado el 21 de
febrero de 1812 en la iglesia de Barrax (Alba-
cete). Era algo insdlito pues practicamente
nadie antes que él se habia atrevido a casarse
fuera de su circulo familiar. Pero hay mas. E1
dia delaboda, Mendizabal dijo dos menti-
1as, que han sido, a mi juicio, mal interpre-
tadas. A las preguntas del cura que los casé,
respondid que se llamaba Juan de Dios Alva-
rez Mendizabal y que era natural de Bilbao.

Se ha dicho, como explicacién, que con
ellointentaba ocultar su personalidad, pues
sus enemigos lo buscaban para hacerlo pri-
sionero. No es légica esta interpretacién
pues dificilmente se podria esconder con un
simple cambio de apellidos una persona tan
ficilmente identificable como él, con sus
casi dos metros de estatura.

Esas dos mentiras se apoyaban mutua-
mente. Méndez era un apellido que tenia
clara resonancias judaicas, por lo que prefi-
ri6 usar el vasco Mendizabal; era 16gico de-
cir a continuacién que su lugar de naci-
miento era Bilbao, capital de la vizcain{a.

Cadiz, y lo que representaba, quedaba
cada vez mas lejos de su vida, pero no era
tan facil romper con su genealogia ni la fa-
ma que ella comportaba. En 1820, mucho
antes de su protagonismo politico, Charles
Le Brun le acusaba en un pequeno libro de
ser de origen judio.

Sus peripecias después de la guerra son
bien conocidas. Implicado desde joven en la
defensa de los ideales liberales y progresis-
tas, defensor a ultranza de la Constitucién
de Cadiz, particip6 activamente en la suble-
vacién de Riego y sobre todo en los malos
momentos de los anos finales del Trienio,
en el que puso en juego su vida y su fortuna.

Como tantos otros liberales, buscé refu-
gio en Londres, donde pasaria los préximos
anos de su vida dedicado, al parecer con éxi-

to, a operaciones bursatiles, acumulando
una gran fortuna, lo que le darfa fama de
buen administrador.

No volveria a la politica activa hasta su
participacién en el restablecimiento de D2
Maria da Gloria en el trono de Portugal. Para
ello invirti6 grandes sumas de dinero, pero
el éxito de la empresa consolid6 su fama de
liberal, conspirador, gran organizador y ha-
bil en materias econémicas.

No es extrafio por tanto que en 1835 fuera
llamado a Espana para que se hiciera cargo
delaHacienda en un momento clave, politi-
coy econémico, en el que se tambaleaba el
trono de Isabel II.

LA DESAMORTIZACION. Es en ese mo-
mento cuando toma la decisién mas impor-
tante de su carrera politica, hasta el punto
que su nombre ha quedado vinculado a ella,
a pesar de que hubo desamortizaciones an-
tes y después de Mendizabal.

Uno de los puntos clave es el articulo 20
del decreto de 8 de marzo de 1836: “Todos los
bienes raices, muebles y semovientes, ren-
tas, derechosy acciones de todaslas casas de
comunidad de ambos sexos, asi suprimidos
como subsistentes, se aplican a la Real Caja
de Amortizacién parala extincién de la Deu-
daPiblica”.

A partir de ese momento se desata sobre
Mendizabal tal campaiia de desprestigio co-
mo pocos politicos han sufrido en Espaiia.
Todo el mundo, en especial los afines al pre-
tendiente don Carlos y la Iglesia Catélica, le
acusé de ateo, judio, masén, simple ejecu-
tor de las fuerzas tenebrosas que desde
siempre atacan los cimientos de la Iglesia.
Incluso se le llegb a acusar con increible pre-
cisién de ser la mismisima reencarnacién
del demonio.

Mas informacion

Garcia Tejero, Alfonso

Historia Politico-Administrativa de
Mendizdbal. Madrid, 1858, 2 vols.
Janke, Peter

Mendizdbal yla instauracién de la monarquia
constitucional en Esparia (1790-1853).

Siglo XXI de Espana. Madrid, 1974.
De Otazu, Alfonso

Los Rothschildy sus socios esparioles (1820-1850).
O.Hs. Ediciones. Madrid, 1987.
Ravina Martin, Manuel

Un laberinto genealdgico. La familia de
Mendizdbal. Dip. Prov. Cadiz, 2003.

A la vista

de los antece-

Mendizabal fue un dentes fami-
heterodoxo prictico, en liares de
cuya mente no estaba Mendizabal
atacar a la Iglesia sino que que ahora co-

tropezé conellay,
especialmente, con su

N0oCemos con
cierto deta-
lle, cabe pre-
guntarse si
esas
ciones pudieran tener algin fundamento, es
decir, que el soberano ataque a la riqueza ma-
terial de la Iglesia, que sufri6 con la desamor-
tizacién, tiene su origen en una especie de
venganza del judaismo, en nombre de todos
aquellos que fueron condenados por esto mo-
tivo en los tribunales inquisitoriales.

No creo que este sea el caso con los ele-
mentos de juicio que ahora disponemos.
Maésbien, nos inclinamos a pensar que Men-
dizabal, ante el pavoroso problema de sol-
ventar la guerra carlista, acudié a la solucién
mas rapida, sencilla y cbmoda para obtener
el dinero de quien en ese momento lo tenia:
la Iglesia Catdlica. Se podria resumir en una
simple frase: no le quito los bienes a 1a Igle-
sia Catdlica porque fuera Iglesia sino porque
erarica. Bien que se lo manifesté a Borrow
cuando le visitd para que le dejara vender bi-
blias protestantes en Espafia; Mendizabal le
respondid que él no necesitaba biblias sino
dinero y cafiones para vencer a don Carlos.

Entiendo, por tanto, que Mendizibal no
era tanto un heterodoxo tedrico frente a
cualquier punto del dogma o de la moral, si-
no un heterodoxo practico, en cuya mente
noestaba, hasta donde somos capaces de in-
terpretarla, atacar alaIglesia, sino que sim-
plemente tropezd con ella, y especialmente,
con su dinero, para alcanzar sus objetivos:
acabar la guerra y crear una amplia clase so-
cial de propietarios que dieran estabilidad a
la Monarquia constitucional.

Mendizabal fallecié en Madrid en 1851.
Hasta sus tltimos momentos fueron objeto
de polémica, incluso con discusiones en el
Parlamento espafiol, acerca de si habia
muerto dentro de la Iglesia catélica. Desde
luego, oficialmente si, pues fue asistido en
sus ultimos momentos por el parroco y su
cuerpo fue enterrado en la sacramental de
San Nicolas de Bari, pero quizas hacfa afios
quevivia en lo que Luis Usoz llamé una “frial-
dad religiosa”. Pero ya en esos afios, esa tibie-
za era excepcional dentro de su propia fami-
lia, donde abundaban personalidades de ex-
traordinaria religiosidad (entre ellas, tres sa-
cerdotes y cuatro monjas), como es el caso de
su pariente Manuel de Fallay Matheu. B

dinero, para alcanzar
sus objetivos.

acusa-
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Fermin Salvochea Alvarez

La heterodoxia
convertida en mito

El anarquismo tiene una importante y continuada presencia en Espaiia de forma que no se puede conocer su historia
contempordnea sin sus organizaciones y militantes. Uno de ellos fue Fermin Salvochea Alvarez (Cddiz 1842 -1907). Nacido en una
familia acomodada pasé de ser un posible comerciante a militar, primero, en el republicanismo federal y, después, en el mundo
libertario. Heterodoxo entre los heterodoxos, ya en vida se convirtié en mito por propagar las ideas con su coherencia personal.
Los casi 18 afios que pasé en prision por diversas causas forjaron una leyenda que, todavia hoy, permanece viva.

lanarquismo tiene una importante

y continuada presencia en Espafia

de forma que no se puede conocer su
historia contemporanea sin estudiar sus or-
ganizaciones y sus militantes. Uno de ellos
fue Fermin Salvochea. Nacif el 1 de marzo
de 1842 en Cadiz en una familia acomodada.
Su padre era hijo de un emigrante navarroy
su madre sobrina de Mendizabal, impulsor
de la desamortizacién eclesiastica. Nada in-
dic6 durante su juventud que iba a protago-
nizar una vida muy diferente a la de otros
tantos gaditanos de parecida extraccién so-
cial. Realizé cursos de comercio en el colegio
de San Felipe Neri, uno de los mas prestigio-
sos del pais de aquellos afios.

El primer gran cambio de su vida tuvo lu-
gar cuando marchoé a Inglaterra para conti-
nuar el aprendizaje mercantil y perfeccionar
su inglés. Un periodo durante el que el joven
destinado a continuar la estela comercial fa-
miliar conocié al mundo social mas avanza-
do del momento. Entre quienes le influye-
ron estuvieron Thomas Paine, que le dio el
gusto por la accién y el internacionalismo;
Robert Owen, del que conocié los principios
comunistas y Charles Bradlaugh que le hizo
ateo. “Lo demads vino solo” en palabras pro-
pias. Cuando regresd a Cadiz, no estaba im-
pregnado de los grandes principios del mer-
cantilismo sino de republicanismo, iguali-
tarismo comunitario, ateismo e internacio-
nalismo. Comenzaba a ser un heterodoxo.

La primera muestra la dio en abril de
1862. Fue citado para el alistamiento mili-

tar. No se present6. Su familia, para evitarle
problemas, pagd la cuota de exencién. Que-
dé claro que el joven Fermin habia cambia-
do, no sdlo fisicamente. Se reincorpord al
negocio familiar a 1a vez que comenzd a fre-
cuentar los circulos demdcratas. Una forma
de senalarse que no era extrafa en una ciu-
dad en la que era notorio el descontento con
la Monarquia. Parecido camino siguieron
otros j6venes como Buenaventura Abarzu-
za, colaborador de Castelar, o Rafael Gui-
11én, futuro diputado. Fueron los que orga-
nizaron al Partido Demdcrata en Cadiz en
las reuniones del café La Iberia y el estudio
de José Bertolero, donde se reunian los “vie-
jos” como Cala o Benot.

En 1866 Cadiz sufrié una intensa crisis
industrial y financiera en la que se perdie-
ron las esperanzas de salir de una larga de-
cadencia. Los demécratas participaban en
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Cuando regresd a Cadiz

tras estudiar en Inglaterra,
no lo hizo impregnado

de los principios del
mercantilismo, sino de los

del igualitarismo, ateismo,

republicanismo

e internacionalismo.

las conspiraciones contra Isabel II. Salvo-
chea dio otro paso en su heterodoxia. En
1868, durante La Gloriosa, demostro su ca-
pacidad y gusto por la accién y fue nombra-
do segundo jefe de los Voluntarios, la fuerza
armada de los revolucionarios. La Junta ga-
ditana suprimié los monopolios de tabaco y
sal, considerd el trafico con las Antillas co-
mo de cabotaje y redujo los aranceles adua-
neros. Unas medidas que Madrid suspen-
dié. Entonces dio otro paso hacia los limites
de la ortodoxia. En diciembre el gobernador
militar ordend la entrega de las armas de la
milicia que se negd y comenzaron los en-
frentamientos. Una junta revolucionaria
controlf la ciudad hasta la llegada de tropas
gubernamentales. Salvochea recorrié otro
trecho del camino para entrar en la leyenda:
se presentd voluntariamente y reivindicé
ser el inico responsable. Fue condenado a
30 anos de destierro.

Su actitud tuvo una importante repercu-
sién nacional hasta el punto de que, en ene-
1o de 1869, fue elegido diputado para que le
fuera suspendida la pena. No pudo ocupar
el escafio pero no partif a las colonias ameri-
canas. Cuando recobr6 la libertad su ima-
gen de héroe ya se habia fijado. Unos meses
més tarde las autoridades volvieron a inten-
tar desarmar las milicias. Numerosos gru-
pos, con sus diputados al frente, se echaron
al campo en diferentes zonas del pais. En
Cadiz lo hicieron Patil y Angulo, Guillén y
Salvochea. Las tropas gubernamentales los
derrotaron en la sierra gaditana. Se refugié
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RUTA FERMIN SALVOCHEA

En e¢sta casa nacid el 1 de Marzo de 1842
el cindadano Fermin Salvochea
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Antanio

Una vida y unos ideales insobornables
Ante nada ni nadie se doblegé. Solo la
Justicia y la fraternidad merecieron sus

desvelos.

(1" - . = ® ® r
Mi patria es el mundo, mi religion

hacer el bien, y mi familia la
humanidad.” (Fermin Salvochea)

M e s Senlus

R

en Gibraltar. Después se instalé en Paris, de
donde fue expulsado, y en Ginebra y Tanger,
donde vivi6é hasta suregreso en la primavera
de 1870. Estaba a punto de dar un nuevo pa-
so hacia la heterodoxia mas completa bas-
culando hacia el marginal movimiento
obrero.

CASI 18 ANOS DE CARCEL. En Cadiz, aun-
que continud en el Partido Federal, se afilid
alaInternacional obrera en la que desarro-
116 una intensa actividad. En 1872 fue nom-
brado delegado a la IIl Asamblea Federal. No
acudié porque consideraba perjudicial la po-
litica del partido. De todas formas particip
en las elecciones municipales de marzo de
1873 en las que alcanzé la alcaldia. Durante
sumandato laicizé 1a ensefianza y el cemen-
terio, derruy6 antiguos conventos cuyos so-
lares convirtié en plazas y armé la milicia
municipal. Cuando en julio Cartagena pro-
clamo el Cantén, en Cadiz se constituyé un
Comité de Salud Ptiblica encabezado por él,
con la participacién de republicanos y obre-
ros. E13 de agosto, ante las tropas del gene-
ral Pavia, los consules se hicieron cargodela
ciudad y fue arriada la bandera roja canto-
nal. Como en 1868 no huyé. Fue condenado
a cadena perpetuay trasladado a los penales
norteafricanos. En ellos pasé los seis afios
siguientes.

Sus estancias en prisién, casi 18 afios en
total, fueron claves para la construccién del

ARPUIAT DA  AMIGDE
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Heterodoxo entre
los heterodoxos

M Fundador del Partido Demdcrata en
Cadiz, particip en La Gloriosa en
1868, se opuso al desarme de las
milicias en diciembre y comandé un
grupo armado en el otofio de 1869.
Fue alcalde de Cadiz y encabezd el
Cantén local el verano de 1873.
Miembro de la Primera
Internacional, auné su tradicién de
hombre de accién federalista con los
principios anarco-comunistas para
convertirse en una de las figuras mas
representativas del mundo acrata
espariol de las dltimas décadas del
siglo XIX y comienzos del XX.

mito en el que la coherencia personal tiene
un especial protagonismo. Las gestiones fa-
miliares e institucionales por conseguir su
liberacién chocaron con su negativa. Inclu-
so, en enero de 1882, se publicé un Real De-
creto indultdndole que rechazé al conside-
rar que su prisién se debia a la razén de la
fuerza y no a la fuerza de la razén. En mayo
se fugb. Marchd primero a Tanger, después
a Gibraltar y finalmente a Francia. Comen-
zaba un segundo exilio que le llevd a Lon-
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En vida se convirtié en
mito por propagar las
ideas con su coherencia
personal. Los casi 18 afios
que pasd en prision por

diversas causas forjaron
una leyenda que todavia
hoy, permanece viva.

dres, Vila-Real de San Antonio en Portugal,
Oran y Chazaouet en Argelia y, de nuevo, a
Tanger donde se afincé.

Afios de carcel y un nuevo exilio no apa-
garon su espiritu revolucionario. Al contra-
rio, ahora se proclamaba anarquista. Fue
relacionado con diversas conspiracionesy se
dio por segura su integracién en el Comité
de Accibén Revolucionaria creado en Parfis.
No regres6 a Espafia hasta la muerte de Al-
fonso XII con una nueva amnistia. A Cadiz
no regreso el federal ligado al obrerismo, si-
no un hombre maduro que se consideraba
dcrata. Habfa entrado en la mayor de las he-
terodoxias sociales concebibles en el mo-
mento. En febrero de 1886 fundé El Socialis-
mo, un periédico que ayudé a la reorganiza-
cién del societarismo gaditano y fue una de
las vias de difusién del anarco-comunismo
de Kropotkin. Su ruptura definitiva con el
partido federal se produjo ese mismo afo.
Cuando los federales gaditanos le pidieron
que encabezara su candidatura, les respon-
di6 que no se podia esperar nada de la politi-
ca. Elinico camino emancipador era el de
la transformacién de la propiedad privada
en colectiva para impedir la explotacién de
clase ylalucha de todos contra todos.

Las actividades de Salvochea eran vigi-
ladas porlas autoridades. Su pasadoy pres-
tigio personal le hacfan peligroso. Su im-
plicacién en la convocatoria de la huelga
mundial del 1° de mayo de 1890 le costd
otros nueve afios de prisién. Propuso que
fuera indefinida. El éxito de la jornada hi-
zo saltar las alarmas. El cerco se estrechd.
Al afio siguiente ya estaba decidido quitar-
le de circulacién. A pesar de la prohibicién
gubernativa la manifestacién se celebré y
fue detenido. Tres procesos le fueron abier-
tos: por delito de prensa, convocatoria de
manifestacién ilegal y tenencia de explosi-
vos. Mas tarde se les afiadieron otros dos
por desacato a los jueces y, en enero de
1892, quedd incluido en el consejo de gue-
Ta abierto por el llamado “asalto campesi-
nodeJerez”.




Salvochea rechazé una justicia que no cre-
falegitima. A medida que se fueron substan-
ciandolos sumarios no se defendié y desauto-
riz a sus defensores que pretendian mos-
trarle como un loco. Le condenaron a 12 afios.
En la soledad del heterodoxo marginal pasé
los nueve siguientes. Fue destinado al penal
de Valladolid. Su estado fisico no erabuenoy
quedd ingresado en la enfermeria. A los po-
cos dias intent6 suicidarse. Un episodio que
forma parte de su leyenda al atribuirse su sal-
vacién a que el frio coaguld la sangre. Tocaba
fondo. Tenia una larga condena y se habia
abierto un periodo de pacificacién politica
con el obrerismo desarticulado, sus viejos
companeros republicanos en la marginali-
dad y una implacable persecucién del anar-
quismo identificado con terrorismo. Tampo-
co su situacién familiar era mejor. Su madre
comenzaba a tener una edad avanzaday su
economia no era especialmente boyante.

EL OLVIDO. A la de presidio se le afiadié la
pena del olvido durante nueve afios de pe-
nurias fisicas y rutinas en prisién. Hasta
enero de 1899, cuando se dicté un nuevo in-
dulto. Pero el heterodoxo olvidado no lo ha-
bia sido por completo. En Cadiz le esperaba
una triunfal recepcién y la preocupacién de
las clases empresariales que temian que su
figura revitalizara al obrerismo local. Sin
embargo, se instalé en Madrid. Comenzé a
colaborar en la prensa anarquista, partici-
paren tertulias y acudir al Centro Federal de
Sociedades Obreras. Las autoridades le vigi-
laban estrechamente y, en determinados
momentos, detuvieron a personas muy cer-
canas. Una manera de avisarle. Erayauna
referencia legendaria y estaba en todas las
salsas, incluidas las conspiraciones para
atentar contra personalidades monarqui-
cas. Seguia siendo un incordio en unos mo-
mentos en los que el movimiento obrero vol-
via a agitarse. En el otofio de 1902 Salvochea
regres6 a Cadiz. Todavia vivirfa un dltimo,
aunque breve, exilio en Tanger por un delito
de prensa.

Grabado que reproduce la proclamacién de La Gloriosa en Cadiz, en 1868.

Después comenzb a ser pasado. La mayo-
ria de sus comparieros en el republicanismo
habian muerto o estaban muy alejados de
su heterodoxia. Nuevos aires recorrian al
obrerismo. Tenia un grupo de amigos que
ayudaba econémicamente a su madre y lo
acogia en su tertulia. Su actividad se fue es-
paciando. Dejé de colaborar con La Revista
Blanca y sus tltimos articulos conocidos son
los autobiograficos del diario madrilefio El
Pais en mayo y agosto de 1903 y una carta en
la prensa local en octubre de 1905 en la que
rechazaba acudir a la inauguracién de un
monumento a Castelar. Desaparecid de la
opinién ptblica y no volvid hasta su muerte
el 27 de septiembre de 1907. Su entierro, al
que acudieron miles de personas, recorri6 el
centro de la ciudad. Cuando, por una tor-
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menta, el féretro tuvo que refugiarse en el
ayuntamiento diversas personas pronun-
ciaron discursos espontaneos. Fue enterra-
do en el cementerio civil. Salvochea comen-
zaba su existencia como mito.

La semilla ya estaba sembrada. Su rostro
habfa sido reproducido en cajas de cerillas y
postales que adornaban locales obreros y fe-
derales. Era una figura atractiva para unas
capas populares que no utilizaban la cultura
académica y la educacién meramente ins-
trumental como elementos fundamentales
de transmision y tenfan otras vias alternati-
vas. Para ellas es el “apdstol vencido”, el
“Quijote de carne y hueso”. Sintesis del re-
volucionario virtuoso para Diaz del Moral e
inspirador de Valle Inclan, Blasco Ibafez,
Sawa y otros tantos escritores. Los republi-
canos hicieron de él un idolo. Los anarquis-
tas lo presentaron como el “héroe moder-
no”. Pero ademas tuvo una amplia acepta-
cién en diferentes circulos, fueran obreros o
burgueses. El pueblo gaditano lo ha hecho
suyo como un elemento identificativo con
expresiones en las coplas de carnaval e, in-
cluso, la santeria. También, de un tiempo a
esta parte, han surgido quienes han comen-
zado una timida recuperacién de lo que con-
sideran valido de su figura. Unos hacen hin-
capié en su republicanismo federal. Otros
destacan su figura de hombre “bueno”. Sin
embargo, apenas se nombra su militancia
anarquista, su irreligiosidad radical, su in-
ternacionalismo y su antimilitarismo. Al
hombre, en toda su complejidad, que pen-
saba protagonizaria el cambio social. El que
escribi6 que si se mirasen al microscopio las
joyas que lucia la burguesia se verian que,
en ellas, estaban los glébulos rojos que fal-
taban en la sangre de los trabajadores. W
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CARLOS ARENAS POSADAS
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

HETERODOXOS

Blas Infante

Historia de un

desafio persona

La figura de Infante se asoma de nuevo a Andalucia en la Historia’ ahora como heterodoxo. Siguiendo la definicion académica, el
declarado por el Parlamento Andaluz en 1983 “Padre de la Patria Andaluza” puede ser catalogado como un tipo raro,
extravagante, que marcha contra la corriente y manifiesta su disconformidad con doctrinas y prdcticas generalmente admitidas en
su época. El presente articulo trata de profundizar en las razones iiltimas de la heterodoxia de Blas Infante, aquellas por las que le
hicieron acreedor moral al reconocimiento recibido.

DEDICADO A JUAN ANTONIO LACOMBA

Infante se le conocen rarezas in-

concebibles en un sefior de clase

media en la Andalucia de finales
del siglo XIX, nieto de cacique, inserto en
una familia de abogados, educado en cole-
gioreligioso, licenciado en Derecho por la
Universidad de Granada, notario a los venti-
cinco afios, hombre cultivado que debi6 sa-
car, como hicieron otros, provecho material
de sudistincién. Raro en su época era confe-
sarse antitaurino, no hacer amistad con cu-
ras ni procesionar en Semana Santa. Fue
también masén, amigo de anarquistas, no-
tario sin propiedades, temerario abogado
que gana un pleito a un hermano de Pedro
Parias, tio de su mujer y futuro gobernador
civil con Queipo, que defiende a trabajado-
res de la fabrica de Osborne y de la Cruz del
Campo. Rayano en lo excéntrico era este na-
cionalista que detestaba el nacionalismo
burgués porque estimaba grotesca la ala-
banza de un pueblo hacia si mismo y pensa-
ba que los pueblos son entes culturales an-
tes que politicos; también que este hombre
de partido abominara de los partidos y de los
profesionales de la politica. Extravagante
parece paseando por Isla Cristina con un zo-
ITo amaestrado, vestido con una chilaba en
el viaje que hizo a Marraquesh a encontrar-
se con la tumba de Al Motamid en 1924, o
construyendo en 1932 su casa, Dar Al Farah,
en una loma sobre el Guadalquivir, en un
desafiante estilo “moro” que se contraponia
radicalmente a la tipica blancura del caserio

andaluz. “Se trata de una persona con un yo
muy presente”, dice el grafélogo.

Blas Infante nadaba contra la corriente
de la historia: un fisiécrata en un mundo
que tiende a la industrializacién; un hege-
liano en medio de materialistas; un indivi-
dualista en la sociedad de masas; un descla-
sado en la sociedad de clases; un sostenedor
de la comunidad agraria en momentos en
los que era perceptible la fractura irreconci-
liable entre campesinos y jornaleros; un an-
dalucista en medio de provincianos; un na-
cionalista que reivindica al “moro” como re-
ferente del pueblo andaluz en unos momen-
tos en los que las clases populares combaten
en Marruecos a las 6rdenes de generales es-
pafiolisimos.

El afan por distinguirse y por preservar
fieramente su independencia quizas le vi-
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A Infante se le conocen

rarezas inconcebibles en

un sefior de la Andalucia
de finales del XIX, nieto de
cacique, inserto en una

familia de abogados,

educado en colegio catélico
y notario a los 25 aiios.

niera de su formacién autodidacta. Bachille-
rato, licenciatura y oposiciones a notaria los
hace por libre mientras trabaja en el juzgado
de su pueblo. Para los ateneistas sevillanos
de 1913, Infante es un joven erudito asiduo
de las bibliotecas. Luego, largas noches de
insomnio, tabaco y lecturasenlasqueleey
escribe de todo en una mezcla aparentemen-
te indigesta de saberes: filosofia, historia,
etnologia, folklore, economia, teosofia, de-
recho, musicologia, arqueologia. Quizas la
acumulacién erudita responda a su deseo de
distinguirse y ennoblecerse en base al cono-
cimiento. Quizis, o también, fuera una bis-
queda para confirmar sus propias intuicio-
nes, para dar soporte cientifico a sus obsesio-
nes, porque, en medio del galimatias, “In-
fante busco la sintesis. No descansa hasta
relacionar cualquier dato en un conjunto”
—nos dice el bibgrafo—, y una vez que creyd
encontrarla, se deslumbra con el hallazgo,
confunde el yo con la idea y viceversa, se cree
un apdstol y se lanza a la accién. Como el lo-
bo “Preferio” de sus cuentos, como su zZorro
Dimas, fuera de la manada, Infante “se se-
nala”; es un blanco perfecto.

¢Pero de qué obsesiones estamos hablan-
do? Sin duda influy6 en el fenotipo de nues-
tro personaje la memoria histérica de Casa-
res, su lugar de nacimiento, el lugar escar-
pado donde se situaron algunos de los mo-
mentos culminantes de la guerra contra los
moriscos en1571. De un lado Felipe Il y el du-
que de Arcos, sefior de Casares, colonizado-




Blas Infante sostiene en sus manos a su zorro amaestrado, Dimas,

res castellanos cuyos trasuntos, siglos mas
tarde, formaban la casta senoritil que domi-
naba campos y hombres en toda Andalucia.
De otro lado, los moriscos sometidos, cam-
pesinos pobres, verdaderos andaluces, con
cuyos descendientes jugaba el nifio Infante
hasta impregnarse de la “visién sombria”
de su miseria que tuvo toda la vida “clavada
en su conciencia”.

CASTILLOS CAPITALISTAS. Sus adversa-
rios le acusaron de tener una visién senti-
mental de los problemas de Andalucia. No
sblo sentimental. Lejos de desenvainar la
vieja cimitarra, Infante percibi6 que los cas-
tillos que habia que asaltar no eran castillos
medievales sino plenamente capitalistas:
“Revolucién a todo trance contra el régimen
capitalista” —decfa—. Eso si, contra el capi-
talismo realmente existente en Andalucia:
un capitalismo peculiar con resabios sefio-
riales donde tierra, capital, poder politico,
formacién e informacién estaban celosa-
mente guardados para provecho de una oli-
garquia de terratenientes y comerciantes.
Contra este capitalismo no preconizaba una
revolucién proletaria sino jornalera, cam-
pesina. La revolucién marxista pecaba de
europeismo, era una revolucién de y para la
clase obrera industrial. En una Andalucia
con un setenta por ciento de jornaleros y pe-
quefios campesinos en la poblacién activa,
Infante era un fisiécrata, un narédniki. E1
sujeto revolucionario y beneficiario tltimo

La senda del progreso

M “Las causas del decaimiento de
Andalucia no son fatales; no depende
dela Naturaleza, sino de la Historia.
Por tanto, han de ser contingentes;
removibles. Busquemos, pues, para
removerlas, las circunstancias que
embarazan la senda del progreso
andaluz”.

BlasInfante.

de su lucha era el pueblo fellah mengu, fla-
menco, el campesino expropiado.

El problema consistia en cémo convertir
aun pueblo humillado en un pueblo libre.
Habia que darle autoestima, y un hegeliano
como él busca la autoestima en el pasado,
idealizando la comunidad andalusi anterior
ala conquista, al pueblo culto y emprende-
dor cuyos vestigios pretende encontrar en el
viaje alaregion del Atlas en 1924. En parale-
lo a ensonaciones historicistas, Infante sa-
be que un pueblo consciente y libre sélo se
construye removiendo los obsticulos que
impiden su libertad, y el primer obstaculo a
remover es el latifundio, cuyo ilegitimo ori-
gen estd en la conquista castellana.

Alolargo de suvida, su combate contra
el latifundista se sitiia simultineamente en

dos planos: el productivista y el confiscato-
rio. Recibiendo las influencias regeneracio-
nistas de Joaquin Costa, Infante capta per-
fectamente que el secreto del poder de los se-
nores reside en mantener ociosa la propie-
dad, el capital, de ahi que escriba no estar
dispuesto a tolerar que ciento o quinientos
latifundistas determinaran el perecimiento
dela colectividad, que la tierra més fértil de
Espaifia estuviera cerrada al trabajo. Pensd
que el mejor antidoto contra la propiedad
ociosa era penalizarla fiscalmente tal y co-
mo proponia Henri George en su obra Pro-
gresoy Miseria. Infante participd activamen-
te del movimiento georgista andaluz, asis-
tié a la asamblea fisiécrata de Ronda de
1913, de la que sali6 vocal de la Liga Nacional
del Impuesto Unico. Plenamente georgista
fue la carta que escribi6 al muy oligarquico
ayuntamiento de Sevilla, denunciando co-
mo inadmisible que una hectarea de puro
pasto, destinada a especular con ella, con-
tribuyera 14 pesetas y una de huerta bien
cultivada y productiva, 220.

La influencia de su amigo Pascual Ca-
rién, ingeniero y agricultor valenciano lle-
gado a Sevilla en 1917 a participar en la con-
feccién del catastro de la propiedad agraria,
le convenci6 de la futilidad de los plantea-
mientos georgistas. Dada la capacidad de-
mostrada del terrateniente para vetar leyes,
defraudar impuestos o subrogarlos a arren-
datarios y pequefios campesinos, el inico
camino posible era la apropiacién y poste-
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Blas Infante viajo a Marraquesh en busca de la tumba de Al Motamid.

rior distribucién de la gran propiedad. “La
tierra andaluza, para el jornalero andaluz”.
El suefio de Infante fue convertir Andalucia
en una sociedad de pequenos y medianos
campesinos que trabajasen esmeradamente
la tierra de forma individual o colectiva bajo
control municipal.

Pero Infante no persigue solo la distribu-
cién dela tierra; también la de otras mani-
festaciones del capital de las que se ha apro-
piadola oligarquia: el cultural, el social y el
politico. “Sin tierra es inttil pensar en la
cultura del pueblo”, pero més alla, la revolu-
cién a la que aspira es una revolucién cultu-
ral que debe estar guiada por la tnica dicta-
dura que admite, la de los maestros. Tam-
bién debia ser universal el acceso al capital
social, a una sociabilidad transversal y no
vertical o clientelar. Por eso, frente a hermé-
ticos clubes, maestranzas, casinos o circu-
los agrarios o mercantiles, Infante promue-
ve centros andalucistas, juntas liberalistas,
partidos sin aparatos, organizaciones inter-
clasistas cuyo fin era acabar con las castas,
acercando la problemadtica del campesinado
alas clases medias, y en ese sentido pedird a
los miembros de las juntas liberalistas que
se afilien ala CNT.

Blas Infante fue, sobre todo, un animal
politico. Las elucubraciones idealistas las
dejaba para los momentos de repliegue tac-
tico—de 1923 21930; de 1933 21935—, en los
que “no habia ambiente” para hacer la revo-
lucién. Una revolucién que no buscaba la

ocupacién del Estado sino del pequefio esta-
do cuyo poder dimanaba de los cortijos. En
eso0, y el esperar el momento propicio, estu-
vo siempre de acuerdo con los anarquistas,
con quienes disentia en cuanto a las estrate-
gias a emplear. Ensayd el municipalismoy
el federalismo al estilo pimargalliano; se pre-
sentd a las elecciones formando parte de
candidaturas proclamadas revolucionarias
en 1919y 1931; participé en conspiraciones al
estilo decimondnico en esos mismos afos;
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La lucha por la autonomia
fue una pequeia parte

de su empecinada, utépica
si se quiere, universal
lucha por la democracia
participativa, por la
distribucién igualitaria de
los recursos.

sofié que el Estado podia ser aliado para
combatir a quienes detentaban el poder real
en la mitad sur de Espaifia, por eso escribe
brindando su programa a un general golpis-
ta en 1923, por eso se afilia a un partido de
ambito estatal en 1932. Incluso el andalucis-
mo de Infante ha de entenderse como un
movimiento tactico. En manos de terrate-
nientes y caciques el poder local, defrauda-
das las expectativas en el Estado republica-
no, Infante reclama un estatuto autonémi-
co para Andalucia: no se trataba de mime-
tismo respecto a Catalufia o el Pais Vasco; ni
de reclamar excluyentes derechos histori-
cos; se trataba de crear un ambito politico de
decisién que escapara al control de las castas
dominantes sobre lo local y que rompiera el
tradicional nexo de favores mutuos que esas
castas mantenian con Madrid. La sedicién
contra el poder cortijero le costé la vida en
agosto de 1936.

Hoy, Infante es reconocido como “Padre
de la Patria” por su lucha por la autonomia
politica. Su figura, sin embargo, con sus
errores y contradicciones, esti bastante va-
cfa de contenido. La lucha por la autonomia
fue solo una pequenia parte de su empecina-
da, utépica si se quiere, universal lucha por
la democracia participativa, por la optimi-
zacién y la distribucién igualitaria de los re-
cursos, por un modelo de relaciones sociales
menos jerarquicas; es decir, por objetivos
materiales e institucionales aiin pendientes
de alcanzar en Andalucia. B
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Luis Cernuda

Espanol a la manera de aquellos
que no pueden ser otra cosa

Luis Cernuda ha pasado a ser emblema y simbolo de la poesia de la conciencia. Por encima de convenciones sociales, de reglas de
castas y de leyes dominantes, siempre actud con la independencia y la coherencia de un hombre libre. Pero, a su vez, éstas vinieron
acompaiiadas de la soledad, el aislamiento y a veces el desprecio de sus contempordneos. De ambas tensiones surgié uno de los
mejores poemarios de la poesia espafiola del siglo XX: ‘La realidad y el deseo’. Un poeta que, sin sentirse espafiol, constituye uno de
los pilares de nuestra lengua y un fundamento para una mente critica.

ihayunaimagen que ayuda a com-

prender la trayectoria vital de Luis

Cernuda es la que él mismo nos re-
fiere en su Historial de un libro a propésito del
momento de su partida definitiva de Ingla-
terra camino de los Estados Unidos. Es el 10
de septiembre de 1947. El poeta esté en cu-
bierta y ve como los marineros comienzan a
retirar la escala del barco. Est4 solo, sin fa-
milia, sin nadie con quien compartir una
vida, solo como lo ha estado desde que dejb
Espania nueve afios antes, como lo ha estado
casi siempre. En ese instante, escribe, pasd
por su mente "en un trance agénico, como
se dice que ocurre a los moribundos, toda
una fase de mivida". Cernuda dejaba para
siempre, aunque entonces no lo supiera,
Europa, el viejo mundo. Espafia ya la habia
abandonado, primero pensando que por po-
co tiempo luego ya para no volver, en1938. Y
aSevilla, la ciudad donde nacid, 1a habia de-
jado atras en 1928, sin interés alguno por re-
cuperarla posteriormente. En las tres oca-
siones, el poeta se iba de los lugares con la
doble sensacién de hastio de los mismosy
una cierta ilusién en el porvenir.

Pero en ningtn lugar pudo sentirse inte-
grado, asimilado, al menos de forma per-
manente, Malaga, sus playas y su luz, le
dieron el optimismo tras la muerte de la
madre y el exilio de Sevilla; Madrid supuso
la oportunidad del éxito o, al menos, del re-
conocimiento (que no los tuvo, por cierto), y
no fue ciudad amada por el poeta; Toulouse
le descubrid las novedades del jazz, el cineyy,

especialmente, de la poesia surrealista
francesa; Glasgow fue simplemente aborre-
cida; Oxford y Cambridge le dieron la tran-
quilidad y el reposo del estudio civilizado;
Nueva York la visité siempre de paso, sin de-
jarse seducir por esa ciudad imponente;
quizas México, ademads de hallar en ella el
amor mas grande de su vida, segiin él mis-
mo nos dice, fue la ciudad donde pudo el po-
eta estar mas sereno y reconciliado con un
entorno fisico y un ambiente cuasi familiar,
Los Uinicos territorios en donde nos confir-
ma el propio poeta que estuvo plenamente
amoldado, arménicamente fusionado, fue-
ron los territorios animicos del amor y de la
poesia. Por amor fue capaz de dejar empleo,
dinero y seguridad; por la poesia dio todo,
amistades, fidelidades y lealtades. Aunque
el amor no le durd siempre, fue momenta-
neo, fugaz: “solo el amor alivié ese afan [de
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Por amor fue capaz de

dejar empleo, dinero y
seguridad; por la poesia
dio todo, amistades,
fidelidades y lealtades.
Aunque el amor no le durd

siempre, fue
momentaneo, fugaz.

partir], dindome la seguridad de pertenecer
aunatierra, de no ser en ella un extranjero,
un intruso”. La poesia fue lo verdadero, lo
permanente: "La poesia, el creerme poeta,
ha sido mi fuerza”.

Cernuda es, por varias y poderosas razo-
nes, un ejemplo exponente de toda una vida
concebida como heterodoxia frente a lo es-
tablecido, frente a la norma social domi-
nante en una ciudad, en un pais, en una so-
ciedad y en una cultura. En Sevilla, su ciu-
dadnatal, paradigma de una clasista norma
social establecida desde tiempos inmemo-
riales, fragud el poeta algunas de las hereji-
asqueleacompanaronenvida. Surechazoa
la institucién familiar es marcado [poema
La familia, escrito en Glasgow en 1941]. El
mismo es la anti familia, el ejemplo negati-
vo de las buenas costumbres segtin los cino-
nes sociales de aquellos tiempos (;y de los de
ahora?), al elegir y decidir vivir su vida se-
gln sus propias y heterodoxas convicciones
sexuales (para lo que la lectura de André Gi-
de fue fundamental). Cernuda es el anti se-
villanismo, la otra cara de la moneda ofi-
cial. No sélo no presumio de esta identidad
sino que, desde que se marcha en 1928, la
atacd, a veces con dureza y con sarcasmeo:
“;Cabe peor insulto que llamar Sevilla a al-
go, a alguien?”, dice en carta de 1929 a su
amigo Capote. En otros momentos habla
“de esa putrefacta odalisca que llaman Sevi-
lla...”. Nisiquiera al final de su vida, en los
afios donde uno puede sentirse mas reconci-
liado con su trayectoria pasada, tuvo nin-
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Cernuda es un exponente

de toda una vida concebida

como heterodoxia frente a
lo establecido, frenteala
norma social dominante

en una ciudad, un pais,
una sociedad y una
cultura.

gln gesto ni declaracién que permitiera
transmitirnos algin sentimiento positivo
hacia la ciudad que abandonara con 25
afios. S6lo una ciudad anénima, recreada a
través del paisaje afiorado, mediante la sim-
bolizacién del lenguaje poético, serd la que
nos permita seguir la vinculacién de este se-
villano marginal con sus origenes biografi-
cos y sentimentales: Ocnos —libro que co-
mienza en los anos ingleses a partir de
1940— es un libro evocador de aquellos reco-
rridos de la infancia cernudiana. Es un ma-
ravilloso poema de un sensible poeta, “obse-
sionado entonces con recuerdos de su nifiez
y primera juventud en Sevilla” —nos cuenta
la contraportada de la 32 edicién del libro.
Permanece el interrogante de saber si estas
piezas en prosa contienen la idealizacién
global de aquella ciudad, tierra de naci-
miento de un autor nostalgico de la misma
desde el destierro. Es significativo cémo su
encuentro con México le incité a volver a esa
forma de comunicacién que es la evocacién
paisajistica a través del poema en prosa: Va-
riaciones sobre Tema Mexicano es obra similar
al anterior. Segtn la voluntad del poeta de-
bia ser publicado “bajo la misma cubierta”
que el primero, Ocnos.

EL CINCEL Y LA MAZA, Larelacién de Cer-
nuda con suidentidad nacional es més com-
pleja aunque, si hacemos caso a lo que nos
dice, también llegb a ser al final de sus dias
inexistente. Esta complejidad de la relacién
viene marcada por varios aspectos entre los
que deben destacarse el ideoldgico, el factor
de la Guerra Civil, los errores y excesos en el
campo republicanoy, finalmente, el largo
exilio que cada vez més fue distanciando a
Cernuda de una pertenencia nacional.
Cernuda se aline6 clara y decididamente
con aquella“Espafia del cincel y de la maza”
que a partir de 1931 pretendié construir la
historia de otra manera. Fue protagonista
de aquellas Misiones Pedagdgicas que reco-
rrieron el pais difundiendo cultura. Partici-

Para Octavio Paz Cernuda fue el menos espaiiol y el menos cristiano de nuestros poetas.

p6 durante la guerra, si bien brevemente,
como combatiente en un “batallén Alpino”.
Hasta que debido a las circunstancias de
una vida en retaguardia donde la sospecha
podia convertirse en desgracia, aprove-
chando una oferta de conferencias en Rei-
no Unido, partié hacia ese pais a principios
de 1938. Ya no volverd nunca. Una primera
sensacién de nostalgia de 1a tierra es susti-
tuida no mucho tiempo después por una
simple indiferencia ante la misma. Desde
ese exilio forzado pero también a partir de
un cierto tiempo voluntario (Cernuda nun-
ca quiso regresar a Espafia mientras exis-
tiera el régimen de Franco aunque es evi-

dente que lo podia haber hecho sin represa-
lias como asi lo hicieron otros de su genera-
cién), nuestro poeta desarrolla una de las
relaciones mas conflictivas pero a la vez
mas fecundas poéticamente con el pais que
le habia visto nacer. Es una relacién que,
por encima de la identidad politica o de es-
trecha ideologia, se plantea a un nivel his-
térico: Cernuda proyecta una disidencia
fundamental con una cierta Espana que,
en su momento histérico, la identifica con
los vencedores de 1a Guerra Civil pero que va
mas alld, mucho mas alld, y que retrotra-
yéndose a Cervantes, a Larra y a Galdds,
tres de los autores mas respetados por el po-




eta, establece una teoria del espafiol disi-
dente y heterodoxo.

Espana, para muchos de sus mejores hi-
jos, dejé de ser madre para convertirse en
Sansuefia, la madrastra. La tierra amada pa-
sara a ser la Espafia muerta, la patria impo-
sible. Ya desde su poemario Las nubes (Ingla-
terray Escocia, 1937-1940) aparece esta idea:
“Y nuestra gran madrastra, mirala hoy deshe-
cha,/ Miserable y atin bella entre las tumbas
grises...” [A Larra con unavioletas]. Lo conti-
nua en Vivir sin estar viviendo (1944-1949) en
su poema Ser de Sansuefia (escrito ya en
Mount Holyoke, EE.UU., en 1948): “Ardiente
yandrajosa. Es ella, la madrastra/ Original de
tantos, como tii, dolidos/ De ella y por ella do-
lientes”. Lo culmina en Desolacién de la qui-
mera (1956-1962) donde Cernuda alcanza una
fuerza y un patetismo asombrosos: “Si soy yo
espafiol, lo soy/ Ala manera de aquellos que no
pueden/ Ser otra cosa...”. Fue Cernuda ejem-
plo del némada moderno, desarraigado de
cualquier tierra, de cualquier grupo social,
de cualquier identidad que no fuera su len-
gua, su poesia y suamor. Se ha hablado de
Cernuda como el poeta “homeless” contem-
poraneo. Y en realidad asi fue, sin casa, sin
adherencia fisica ninguna. Desde esa orfan-
dad de familia, de hogar y de ciudad fue ca-
paz de construir una trayectoria poética
Unica y extraordinaria.

POETA ESENCIAL, Octavio Paz nos dejé di-
cho que Luis Cernuda fue el menos espatiol y
el menos cristiano de nuestros poetas con-
temporaneos, entendido esto no tanto como
practica religiosa sino como concepto cultu-
ral unificador. Otros se han referido a é1 co-
mo el mas europeo de nuestros poetas en
lengua castellana. Cernuda tuvo varias y
grandes influencias poéticas. La mas con-
tundente para cuajar ese personal y elabora-
disimo estilo proviene de lalirica inglesa, es-
pecialmente del romanticismo (Blake,
Browning, Keats) y en los Giltimos afios de su
contemporaneo T.S. Eliot. Antes, Cernuda
habia leido mucho la poesia francesa en len-
gua original (son numerosas las obras en es-
talengua que ya desde 1926 encarga al librero
madrilefio Leén Sanchez Cuesta), destacan-
do Mallarmé, Baudelaire, Reverdy. Las lec-
turas de André Gide son decisivas para cuajar
la personalidad humana y literaria de Cer-

Primera edicién de Ocnos.

nuda, primero al ayudarle a asumir su con-
dicién homosexual y, después, cuando lea el
diario Retour de’'URSS que publica el autor
francés en 1936, para ser capaz de disentir del
pensamiento oficial del comunismo de la
época. La heterodoxia sexual y 1a heterodo-
xia politica le vienen en este caso de Gide. La
heterodoxia poética no tiene ninguna duda
de dénde procede: del surrealismo francés.
El poeta aprovechd el lectorado en la univer-
sidad de Toulouse —en donde permanecio el
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curso escolar 1928-1929— para profundizar
en el contacto con la poesia francesa que ya
habia empezado a conocer en Sevilla. Alli se
deja influir por las lecturas de los surrealis-
tasy éstas pasaran a formar parte del proceso
de configuracién del estilo del joven Cernu-
da. Surebeldia ante aquella sociedad sevilla-
nay espanola (no olvidemos, son los afios fi-
nales del reinado de Alfonso XIII y los albores
de una renovacién civil de la nacién) se aco-
pla perfectamente con los principios del su-
rréalisme, principios donde la heterodoxia y
la contestacién de los cinones establecidos
son palabras fundamentales. En aquella so-
ciedad de finales de los afios veinte, “en me-
dio dela cual vivia como extrafio”, el surrea-
lismo significaba “una corriente espiritual
en la juventud de una época ante la cual yo
no pude, no quise, permanecer indiferente”,
nos dice el propio poeta (Historial de un libro).
De ese contacto fecundo con el surrealismo
surgira su libro Un rio, un amor (1929).

En 1936 Cernuda engloba su poesia bajo
el lema unificador de La realidad y el deseo.
En ese afio y en ese libro reine toda su obra
anterior, afiadiendo los poemarios com-
puestos entre los afnios 1929 y 1936: Los place-
res prohibidos, Donde habite el olvido e Invoca-
ciones. A partir de entonces su obra poética
aparecera bajo ese titulo y con los afiadidos
correspondientes en las ediciones de 1939,
1958 y 1964, cuando ya el poeta habfia falleci-
do. Tras la salida de Espana, Cernuda afia-
di6 otras colecciones que sin duda han pasa-
doyaalahistoria de la literatura. Destaca-
mos Las Nubes y Como quien espera el alba,
compuestos en sus anos ingleses, Conlasho-
ras contadas, libro escrito durante su estan-
cia en Mount Holyoke (Estados Unidos) y
sus primeros afios mexicanos y, el iltimo,
Desolacién de la quimera, con poemas com-
puestos entre 1956 y 1962.Todos ellos estaran
incluidos en la edicién de La realidad y el de-
seo de 1964 que el poeta no llegd a ver.

Cernuda es poeta esencial del siglo XXy
autor influyente en las generaciones poéti-
cas espafiolas a partir de la mitad del pasado
siglo. No es casualidad que haya marcado de
forma notable, entre otros, a dos heterodo-
x0s e iconoclastas poetas: Jaime Gil de Bied-
ma y José Angel Valente, sefialados miem-
bros de la llamada generacién de los afios
cincuenta.
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Associaci6 Cultural Helios Gomez.

PEDRO G. ROMERO
ARTISTA

HETERODOXOS

y dlldIiq

Helios Gomez

Modernos, flarnencos
1istas

La concisa obra de Helios Gomez y muchos de sus episodios biogrdficos ofrecen paradojas concluyentes con las que dinamitar los
estereotipos de su ciudad, Sevilla, y de su época, los republicanos afios 30. Sin citar su autoria, sus obras son, a menudo, de
referente para ilustrar la guerra y revolucion de 1936. Su vida, su filiacion gitana, su actividad terrorista, su cosmopolitismo
—Paris, Berlin, Moscii—y el desarrollo de su trabajo sindical en la Barcelona revolucionaria son un revulsivo para quienes se
empeifian en simplificar hechos. Un episodio clave para entender la irrupcion del proletariado en la historia de las imdgenes.

na cartografia social del café Kur-

saal de Sevilla durante los afios 20

y 30, puede ayudarnos a entender
la educacién sentimental, artistica y politi-
ca de Helios Goémez. En sus salones superio-
res se reunian distintas agrupaciones sindi-
cales anarquistas donde se vivian las tensio-
nes de FAIy CNT. En la sala principal del tea-
tro se daban actuaciones musicales de im-
portancia, desde Pastora Imperio a la Nifia
de los Peines, siendo considerado uno de los
principales cafés cantantes de Espafia. El
flamenco alternaba con peliculas de Cha-
plin, el jazz y la copla mantenian allf su ca-
racter popular y su proyeccién cosmopolita.
En sus reservados, en los laterales del edifi-
cio, la vanguardia artistica tenfa su princi-
pal punto de reunién. Allf conspiraron y alli
terminaron las mas importantes veladas ul-
traistas alrededor de las revistas Grecia,
Gran Guifiol y Mediodia. Pues bien, Helios
Gémez frecuentaba los tres ambitos indis-
criminadamente, hasta el punto de que po-
driamos explicar las paradojas de su vida
atendiendo a lo que ocurria alli, en ambitos
fisicos y sociales tan distintos.

Helios Gémez habia nacido en Sevilla en
1905. El padre de Helios, extremefio, se ha-
bia asentado en la vecina Camas, en la calle
la Palma niimero 9, y llegd a ser secretario
municipal. De hecho la influencia paterna
permitiria a Helios G6mez el ingreso en la
fabrica de la Cartuja de Pickman vinculada
tradicionalmente a trabajadores de Camas,
asi como también cierto trato de favor ante

las autoridades en las varias detenciones po-
liticas de su juventud. Su toma de concien-
cia tiene que ver con ese ambiente laboral y,
seguramente, con algtn tipo de orfandad,
bien por discrepancias politicas con su pa-
dre, de militancia republicana federalistay
socialista, bien por alguna desvinculacién
familiar de otro tipo. Su padre, Juan Gémez
Sanchez, de profesién corchotaponero y re-
dactor en La voz del Pueblo, procedia de Jerez
de los Caballeros, provincia de Badajoz, y si
bien fue un agitador sindicalista en el mun-
do del corcho y uno de los primeros militan-
tes del PSOE en Sevilla, también fue masén,
para mas seflas perteneciente a las logias
Tierray Libertad y Perseverancia, en las que se
hacia representar con el simbolo de Helios.
Ya fuera en su trabajo de aprendiz en las
alfarerias de Triana o como pintor en la fa-
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Es curioso que ni en los

comentarios de la prensa
sevillana de sucesos, ni en
las notas artisticas, ni en
los informes policiales se

refiera nunca la
procedencia gitana
de Helios Gémez.

brica de la Cartuja sevillana, ya fuera en sus
lecciones nocturnas en la Escuela de Artes o
sus practicas tipograficas en la prensa mili-
tante, Helios siempre estuvo ligado a traba-
jos de taller en los que la idea de produccién
estaba mas cerca que la de creacién. Enten-
der esta l6gica fabril le llevaria desde luego a
sus acercamientos a las estéticas cubistas y
futuristas en las circunstancias concretas
que le ofrecia la ciudad en la que trabajaba,
Sevilla. La primera noticia que tenemos de
Helios como dibujante nos la proporciona El
Noticiero Sevillano en junio de 1921. Helios
tiene 16 afios y es detenido por segunda vez
—meses antes se le acusé de participar en
una compraventa de pistolas— por el inten-
tode asalto dela carcel del Pépulo, en el Are-
nal sevillano. Sus comparieros estaban vin-
culados a Casa Cornelio y a 1a publicacién
cenetista Solidaridad Obrera. Al practicarsele
minucioso registro se le encontré un curio-
sos y detallado plano de la circel y calles in-
mediatas realizado a la acuarela, numerado
y con explicaciones del plan de asalto. Pron-
to aprendid Helios las utilidades de su habi-
lidad gréfica.

La relacién con Felipe Alaiz es clave pa-
ra el joven Helios. Situémonos en la Sevi-
11a de 1923, Alaiz se encuentra en la ciudad
dirigiendo Solidaridad Obrera, el érgano de
prensa anarcosindicalista, y va a publicar
una novelita Oro molido en la coleccién La
Novela de Actualidad que dirige Rodriguez
de Leén y pide al joven artista Helios G6-
mez, con 17 afios, que se la ilustre con al-
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El predominio de un punto
de vista burgués sobre las
revoluciones politicas y 1a
histora del arte olvidan
que el proletariado,

incluso esa categoria
limite del lumpen
proletariado, también
fue protagonista.

gunos dibujos. Por lo que hemos visto esta
relacién empezaria en 1921. Ese mismo
afio Helios entra de manera oficial en la
CNT, en la seccién sindical de vidrieros,
donde la fabrica de Cartuja tenia gran pro-
tagonismo e identidad propia, y lo hizo de
manos de Felipe Alaiz, en un acto propa-
gandistico donde, después de leer la con-
ferencia “Estructura e idealizacién del sin-
dicalismo”, consiguid que siete Sindicatos
Unicos se incorporaran a la Confederacién
Regional Andaluza del sindicato anarquis-
ta. Es posible que ambos se conocieran
desde antes. En el grupo de detenidos jun-
to a Helios Gémez en 1921 habia dos redac-
tores de Solidaridad Obrera. También es de
resenar la costumbre de Felipe Alaiz por
frecuentar ambientes gitanos. Sus com-
pafieras pertenecieron muchas veces a es-
te grupo social y singulares fueron sus re-
laciones con una gitana de Tarragona. Al-
gunos de sus escritos en torno a la fabrica
de cerdmica o a la cava trianera asi lo veri-
fican. De hecho, gran parte de la cifra de
gitanismo que encarnaba Helios Gémez se
la debemos a esa practica social. Mas alla
de las certezas que podamos tener sobre su
ascendente étnico o familiar, Helios G6-
mez decidié hacer suyo, identificarse con
este pueblo, vivir desde el mundo de este
grupo social. La propia inestabilidad que
ha significado durante siglos ese “ser gita-
no” le confiere un caracter especial a esa
pulsién identitaria, como digo, tan fre-
cuente en ambientes libertarios.

Grabado de la serie Dias de la Ira, de Helios Gémez,

El caso es que tenemos sus dibujos para
Oro molido en 1923 y la ilustracién que ese
mismo ano hace para la revista libertaria
Pdginas Libres, que dirigia Pedro Vallina, y
en 1925 las imagenes de su exposicién en el
Kursaal y los dibujos para el libro de Rafael
Laffén El sol desaparecido —un libro que per-
maneceria inédito hasta 1997— donde el es-
tilo, la marca como dibujante de Helios, es-
ta sustancialmente definido. La clave para
esta formacién esta en Alaiz y 1a singular
posicién de este anarquista con respecto al
arte de vanguardia. Alaiz era gran conoce-
dor de la vanguardia post cubista. Amigo
de Rafael Barradas y Joaquin Torres-Garcia,
aplaudib el vibracionismo que ambos en-
carnaban junto a un joven Salvador Dali.

Estas improntas son muy evidentes en la
obra primera de Helios. Ademas como edi-
tor pudo mostrar ampliamente la obra de
Frans Masereel —sabemos que seguro ma-
nejaba ldminas de la edicién de 1920 de La
idea tan presente en la portada de Helios
Goémez para Pdginas Libres— y otras fuentes
de ilustracién anarquista y comunista. La
relacién con Rafael Laffén indica a su vez
cierta proximidad con la obra de Norah Bor-
ges —que se habia formado con Masereel—,
Oliverio Girondo o Juan Miguel Sanchez,
todos ellos en la 6rbita ultraista sevillana y
desde alli también habria tenido acceso a
lasrevistas que difundian el cubismo inter-
nacional. De hecho, con la marcha de Alaiz
de Sevilla se produce cierta orfandad, cierto

© Associacié Cultural Helios Gomez, VEGAP, Sevilla, 2013.
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distanciamiento que la evolucién politica
de Helios —el enfrentamiento con Angel
Pestania, su paso al Partido Comunista,
etc.— hace insalvable. Aflos mas tarde, en
1938, en el acto de presentacién en Buenos
Aires de Tierras de Espafia de John dos Pas-
sos, Antonio Gallo, traductor y editor del
mismo, lee un texto reivindicativo de Felipe
Alaiz y las ilustraciones son de Helios G6-
mez, un encuentro azaroso de tiltima hora.

VIDAS GITANAS. Vale la pena incidir un
poco mas en los préstamos de Alaiz y Helios
en sus respectivas vidas gitanas. En Triana
se daba un especial equilibrio entre las cla-
ses trabajadoras y la bohemia flamenca, es-
pacio comin en el que compartian muchas
cosas. En aquellos afios, en el seno del movi-
miento libertario, se producia una preocu-
pacidén especial por el ambiente de vicio y co-
rrupcién de los ambientes populares. Cam-
panas contra el alcoholismo y la prostitu-
cién convivian con una actitud permisiva y
camarada ante los borrachos y las putas.
Triana era estadisticamente el tercer lupa-
nar de la ciudad y como escriben, a propési-
to de la prostitucién sevillana, Francisco
Vazquez y Andrés Moreno: “junto a la ciu-
dad-amante alojada en el ensuetio de los po-
etas (Cernuda, Cansinos-Asséns, Salinas,
Chaves Nogales, Romero Murube) coexistia
una ciudad-cloaca que albergaba el temor
de urbanistas y médicos (Veldzquez Bosco,
Anibal Gonzalez, Sanchez-Dalp, Hauser,
Alfredo y Leopoldo Murga)”. Es en esa ten-
sién politica y estética que podemos identi-
ficar los dibujos del joven Helios.

Escurioso que ni en los comentarios de la
prensa sevillana de sucesos, ni en las notas
artisticas, ni en los informes policiales se
refiera nunca la procedencia gitana de He-
lios Gémez. De sus otros proyectos gitanofi-
los conocemos el articulo Los gitanos en la
guerra civil y el proyecto de novela grafica
Gabrielillo Vargas, gitano rojo que iba a pu-
blicar en El Frente. En ambos se parte de la
misma idea: reivindicar a los gitanos como
clase obrera y acallar los mitos que lo identi-
ficaban con el lumpen-proletariado que,
desde los tempranos escritos de Marx, des-
cribia a los gitanos y por extensién a toda la
bohemia, incluidos los flamencos, como
traidores de clase. El empeno redentor de
los escritos no tiene otro sentido. No vamos
a hablar de exactitud histérica pero tampo-
co en aquellos afios existian fuentes ni an-
tropoldgicas ni histéricas fiables para poder
situar esa épica emancipadora. Mas alla de
su pertenencia racial, el gitanismo de He-
lios es de indole politica.

Helios Gomez, ante una de sus obras, retratado por Josep Gaspar en 1930.

Hemos centrado esta breve vifieta en sus
afios sevillanos de formacién porque estos
explican la complejidad de su posicién artis-
tica, vital y politica. El final de su vida, su
exilio y prisién también fueron atipicos.
Campos de concentracién en Francia y Arge-
lia, entradas y salidas de la Modelo de Barce-
lona. En 1956 muere habiendo concluido su
Capilla Gitana en las paredes de la prisién.

Mas informacion

Tdajen, Ursula

Helios Gomez, Artista de corbata roja.
Txalaparta. Tafalla, 1996.

VV.AA.

Helios Gémez.

IVAM. Valencia, 1998.

Gomez, Helios

Poemas de lucha y suefio 1942-1956.
Asociacié Cultural Helios Gémez.
Barcelona, 2006.

Gomez, Gabriel y Mignot, Caroline
Helios Gomez, La revolucidn grdfica.
Fundacién de Investigaciones
Marxistas. Barcelona, 2009.
VV.AA.

Helios Gémez, dibujos en accién 1905-1956.
Centro de Estudios Andaluces.
Sevilla, 2010.

Recapitulemos: en 1926 expone en la im-
portante Galeria Dalmau de Barcelona, en
1929 participa como “gitano” en distintas
peliculas filmadas en Berlin, en 1938 es
miliciano de Cultura de la Divisién Durru-
ti. No son sélo ditirambos y extravagan-
cias. Helios Gémez intenta darle coheren-
cia a su trabajo, a su vida. A menudo, el
predominio de un punto de vista burgués
sobre las revoluciones politicas o 1a histo-
ria del arte olvidan que el proletariado, in-
cluso esa categoria limite del lumpen-pro-
letariado, también tuvo su voz y fue prota-
gonista. También su posicién de revolu-
cionario, anarquista o comunista, tiene
los titubeos propios del lumpen urbano.
Sus tres obras maestras —los dlbumes gra-
ficos Dias de Ira, publicado por la AIT en
Berlin en 1930, Revolucién Espafiola, publi-
cado por la OGIS en Moscil en 1933, y jViva
Octubre!, publicado por la EPI en Bruselas
en 1935— anuncian a artistas del presente
tan diferentes como Nazario o Miguel
Brieva, Estampa Popular o flo6x8, el Ar-
chivo F.X. oIsaias Crifiolo. La presencia de
sus imagenes en el actual movimiento de
protesta internacional, desde las movili-
zaciones de la Alameda sevillana en 2005
hasta el 15-M en la Plaza de Cataluna de
Barcelona, o en las calles de Buenos Aires,
Santiago de Chile o Sao Paulo en estos tlti-
mos afnos, bien merecen las preguntas so-
bre el trabajo de Helios Gémez. B

Associaci6 Cultural Helios Gomez.
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ANTONIO RAMOS ESPEJO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

HETERODOXOS

La Duquesa Roja

Hasta que encontro
su camino

Luisa Isabel Alvarez de Toledo ostentaba el titulo de XXI duquesa de Medina Sidonia, la casa ducal mds importante de Esparia por
ser el primer ducado hereditario que se concedio en 1445. Tres veces Grande de Espaiia, era conocida como la “Duquesa Roja” desde
que acompaiio a 200 habitantes de Palomares en su marcha contra el olvido. Durante toda su vida peleé para salirse del redil de la
ortodoxia de su casta y de la Iglesia, profesando otras causas que la situaron en el universo de la heterodoxia. De todos sus legados,
quizd el mds querido por ella fue su lucha por poner en valor el archivo familiar de Medina Sidonia, en Sanliicar de Barrameda.

quella mafana, en un teatro del

sevillano barrio de Torreblanca, el

publico enfervorecido se levantd de
sus asientos y le brindé aplausos de estrella
mientras la visitante atravesaba el largo pa-
sillo hasta subir al estrado. Entonces ella,
con su cuerpo endeble, de pura fibra, de ojos
chispeantes, alzé los brazos y se hizo el si-
lencio. Era Luisa Isabel Alvarez de Toledo y
Maura, la llamada “Duquesa Roja”, que re-
gresaba de su exilio en Parfis, tras la muerte
de Franco. Iba donde la llamaban cuantos
querian ofr su discurso. Ese dia le tocaba es-
tar con los andalucistas de ASA (luego PSA).
Esa mafiana, también se levant6 el ptiblico
para brindar un atronador aplauso al ma-
gistrado que se habia atrevido a abrazar la
causa de la democracia y la libertad: don
Plicido Fernandez Viagas. Entonces, la du-
quesay el magistrado eran dos iconos de la
transicion. Dela aristdcrata se sabia que ha-
bia militado, a su manera, en la etapa difi-
cil del franquismo en el PSOE y que maés tar-
de se dedic6 a su causa de Duquesa Roja, co-
mo un verso suelto de la libertad.

A este reportero, que viajé de Granada a
Sevilla, como enviado especial de Ideal, a
cubrir este evento, se le quedaron grabadas
estas dos figuras, que aportaban una inyec-
cién de savia revolucionaria. Y ya entonces,
si comprendia el compromiso de Fernandez
Viagas, que llegaria a ser senador en las lis-
tas socialistas y presidente de la preautono-
mia andaluza; de esta mujer, que atesoraba
tantas tierras, palacios y tantos titulos no-

biliarios, no acertaba a comprender qué im-
pulso lellevaba a cerrar los pufios y jalear los
gritos magicos de “Amnistia”, “Autonomia”
y “Libertad”.

FUERA DEL REDIL, ;Hacia dénde iba esta
mujer? Cuando muchos de nosotros nos en-
camindbamos con m4s o menos compromi-
so contra el franquismo, Luisa Isabel venia
ya de vuelta. Quiza buscaba en ese camino
que habia emprendido de salirse del redil de
la aristocracia, de la Iglesia, de la ortodoxia
de su casta, para profesar otras causas, que
la llevarian a situarse en el universo de la
heterodoxia. Por eso impresionaba su testi-
monio, aunque costaba atrapar su pensa-
miento, sus comportamientos, sus conatos
de ira contra el poder, contra la derecha
donde militaban los que llevaban sus apelli-
dos, y que eran acérrimos franquistas, lo
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No acertaba a comprender

qué impulso llevaba a esta
mujer que atesoraba
tantas tierras, palacios y
titulos, a cerrar los purios

y jalear los gritos magicos

de “Amnistia”,

“Autonomia” y “Libertad”.

mismo falangistas que conservadores de la
Iglesia que llevaba al dictador bajo palio en
las procesiones del Corpus Christi.

La sefiora que vivia en el palacio familiar
de Sanlicar de Barrameda marcaba la dife-
rencia. Qué fuerzas han arrastrado a esta
mujer a lanzarse en la defensa de las clases
mas humildes, e incluso asomarse al abis-
mo de los disidentes, que caian en las garras
de la dictadura. Qué fondo de verdad, de
mentira, habfa en la Duquesa Roja, si real-
mente era“roja”, osiellale importaba un co-
mino que la llamaramos “roja”, si en reali-
dad sélo ella podia saber, de qué y por qué se
situaba al margen, en permanente provoca-
cién. ;Huia de sus nobles apellidos, de sus
abuelos, de sus padres, de su ex marido, de
sus hijos a los que queria o no querfa? Tal vez
huia de todos, menos del legado histérico
que le llevé a conservar el archivo familiar
con mas de seis millones de legajos y docu-
mentos de la casa de Medina Sidonia, en su
refugio palaciego frente al Guadalquivir ya
hechomar.

Digamos que sé6lo al final intentara des-
cubrir sus propios enigmas. ;Por qué una
histérica terrateniente, una aristdcrata, hi-
ja de familia monarquica exiliada en Portu-
gal, se convertira en republicana? Por cierto
que Luisa Isabel Alvarez de Toledo y Maura
nacié en Estoril el 21 de aquel terrible agosto
de 1936, cuando miles de victimas, como
Blas Infante en Sevilla y Federico Garcia Lor-
caen Granada, habian sido fusilados por ser
republicanos y heterodoxos. La familia Al-
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Luisa Isabel Alvarez de Toledo con un grupo de vecinas de Palomares,

varez de Toledo y Maura (su bisabuelo, An-
tonio Maura fue cinco veces presidente del
Gobierno) volvera a instalarse en Espafia
tras el golpe de Franco. Aunque la familia
mantuvo también su residencia en Estoril,
donde Luisa Isabel tendra de compaiiera de
presentacién en sociedad a la infanta Pilar.
La duquesa vivié en esa ciudad portuguesa
aquel trance de don Juan de Borbén, resig-
nado a que su hijo Juan Carlos se convirtiera
en rey de Espana por designios de Franco.
Luisa Isabel, republicana por conviccién, se
expres6 siempre en contra de esa forma de
instaurar la Monarquia.

Sus comportamientos ptiblicos o priva-
dos han despertado odios y simpatias. Hay
episodios en la vida de esta mujer que son
dificiles de entender. En especial, cuando se
trata de una madre, casada a los 18 anos,
con tres hijos que le vienen en sélo cuatro
anos. Su hijo mayor, Leoncio, trata de expli-
carlo: “...yo creo que nuestro problema tiene
que ver con la desestructuracién familiar.
Mis padres se separaron cuando yo tenia
cuatro afnos. No se llevaban nada bien. Hay
que ponerse en el pellejo de mi madre y de
mi padre, que eran dos personas muy atipi-
cas, hijos tinicos, con ideologias contrarias:
mi madre en la circel y en el exilio, y mi pa-
dre muy pegado al régimen. Es una situa-
cién que lleva al caos. Nuestros padres han
generado (y esto también lo digo publica-
mente y quizas ellos se sientan muy victi-
mas) muchos intereses, se nos ha educado
enlairayenladesunién, generandoy ati-
zando problemas”.

Quiza, y no seré yo quien la juzgue, Lui-
salsabelno fuela madre que Leoncio, Pilary
Gabriel hubieran querido tener a pleno
“rendimiento”, El mas pequeiio de sus hijos
comenta lo que le ocurrié cuando su madre

lo dejé al cuidado de su abuela: “Toma, ya
he cumplido como madre y mujer”.

CARCEL Y EXILIO, En su huida hacia donde
solo ella sabia dirigir sus pasos encontramos
ala sefiora duquesa en enero de 1967, al fren-
te de una manifestacién de vecinos de Palo-
mares (Almeria), que tenia como objetivo
protestar por el desamparo sufrido por algu-
nos de los habitantes de aquel municipio,
afectados materialmente por el accidente aé-
reo ocurrido el 17 de enero de 1966, cuando un
avién norteamericano accidentado dej6 caer
cuatro bombas nucleares. Los vecinos afecta-
dos por la contaminacién que podian sufrir
pedian indemnizaciones. Aquella actuacién
le valif el sobrenombre de Duquesa Roja. En
contraste con la actitud de Luisa Isabel, Fraga
se habia puesto ya su famoso bafiador para
sumergirse en las aguas contaminadas para
demostrar que “aquino pasanada”.

Frente a esa ignominiosa propaganday a
la vista del olvido en que se encontraban, se
rebelaron 200 personas, vecinos de Paloma-
res, con la Duquesa Roja, en una marcha pa-
cifica que tenia proyectado llegar a Madrid;
pero antes de subirse al autobus, la Guardia
Civil cargd violentamente contra los mani-
festantes y con especial inquina contra la
duquesa de Medina Sidonia, que fue deteni-
da (junto a dos vecinos mas), y condenada a
un afio de prisién y diez mil pesetas de mul-
ta. La rebelde arist6crata ingresé en prisién
el 9 de marzo de 1969, en el centro peniten-
ciario de Alcald de Henares. Casi nueve me-
ses después sali en libertad al acogerse al
decreto de amnistia promulgado por Franco
ese mismo afno. La duquesa tuvo tiempo de
reflexionar en su estancia carcelaria sobre lo
sucedido en aquel pueblo almeriense, plas-
mandolo en Palomares: Memoria.
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200 vecinos de Palomares,
con la Duquesa Roja al frente,
organizaron una marcha
pacifica parallegara

Madrid aunque, antes de
subir al autobis, fueron
disueltos violentamente

por 1a Guardia Civil.

En una carta enviada desde la carcel a su
hijo mayor, la madre escribe: “Recapacitan-
do, me ha venido muy bien esta temporadi-
taalasombra. He aprendido lo que nunca
me podria haber ensefiado la calle. Es como
un compendio de los problemas del pais.
Una sintesis que no puedes encontrar en
otra parte, y que te permite llegar al fondo
de las cosas, oculto en el mundo de fuera.
Tienes una madre que sabe mucho mas que
el afio pasado. Como verds, siempre anda-
mos a tiempo de aprender (recuerda siem-
pre que aprender es conocer)”. (Fundacién
Casa de Medina Sidonia).

Poco tiempo después de salir dela carcel,
la actividad antifranquista de Luisa Isabel
es tan arriesgada como trepidante: escribe
articulos comprometidos en Sdbado Grdfico;
edita en Parfs La huelga, donde da un repaso
al régimen por la situacién de los trabajado-
res en el campo andaluz... El gobierno la tie-
ne enfilada por una serie de delitos. Se le
acumulan cuatro procesos y se expone a 24
afios de carcel. ;Otra vez en la carcel? No lo
piensa dos veces y pone tierra de por medio.
Laduquesa se exilia en Hasparren (Francia),
donde vive siete afios hasta que regresa en
1976, después de la muerte de Franco.

Con La huelga, Luisa Isabel se rebela como
una escritora con una prosa directa para de-
nunciar la situacién andaluza en una trilogia
de obras que publica entre 1967 y 1977. Con es-
ta primera obra, traducida a varios idiomas,
la duquesa se salta la censura franquista.
Plantea abiertamente, como lo hacian tam-
bién Gerald Brenan, Alfonso Carlos Comin o
Juan Goytisolo, la situacién de pobreza en la
que se encontraba sumida aquella Andalucia
del hambre, el estraperlo y la represion.

Ya en el exilio, en 1971, publica La Ba-
se, también en una editorial francesa. Su
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La Duquesa Roja en 1a puerta de la Audiencia Nacional.

objetivo es desvelar el uso que el gobierno
de EE.UU hace de Rota, un territorio an-
daluz convertido en base militar, como
también habia denunciado Rafael Alber-
ti. Completa esta trilogia La caceria, en la
que la autora abunda también en la si-
tuacién del sur, en manos de caciques y
nobles, a la sombra del franquismo.

ANTE LA HISTORIA, Desde que Luisa Isa-
bel se instalara definitivamente en San-
licar de Barrameda en 1979, se centra,
como prioridad, en la ordenacién de su
legado mas valioso: el Archivo de 1a Casa
Medina Sidonia. Sin embargo, no renun-
cia a suinconformismo vital y peleén. Si-
gue su huida hacia delante, rompiendo
moldes ante la historia de Espana cues-
tionando a Cristébal Colén en el descu-
brimiento de América cuando dice en
Africa versus Europa: “No fuimos nosotros
los primeros en pisar esa tierra”. La Du-
quesa adopta una posicién de abierta re-
beldia, sin dejar titeres con cabeza. “To-
do el mundo habla muy mal [de mi] pero
a nadie se le ocurre decir por qué. Senci-
llamente porque no me las callonuncay
pienso en no seguir callindomelas”. (Mar
Gallego).

Lo mismo critica al rey Juan Carlos, que
arremete contra la izquierda que represen-
tan Carrillo o Felipe Gonzdlez, que lanza
sus dardos contra la derecha y los aristocra-
tas cristianos: “Nosotros comprendemos
que se debe en gran parte a la rémora del ca-
tolicismo inquisitorial histérico y su resu-
rreccién con el franquismo al castigar cual-
quier heterodoxia por pequena que sea tan-
to en creencias, ideologias y pensamientos

Como en es-

tética, gus-

tos y costum-
Hace siglos, o no tanto bres”. (De EI
tiempo, esta heterodoxa caso Medina
total hubiera sido Sidonia).
quemada en la hoguera o “.. Y yo,
ajusticiada como Juana de lo que soy y
Arco o Mariana Pineda, he sido
por defender sus banderas siempre an-
de libertad.

te todo es
persona, do-
tada de un
cerebro que me ha permitido pensar, ana-
lizar y observar. Por tanto, que cada uno
piense lo que quiera, sea lo que sea, ellono
me ha de impedir actuar segiin la concien-
ciaylarazén medicte”, Y asillega a los dl-
timos momentos. Ella sola ante la histo-
ria, en pleno desafio. ;Habia encontrado
su camino ante el final, cuando decide ca-
sarse in articulo mortis, con su amiga y se-
cretaria, Liliane Marie Dahlmann?

Aquel siete de marzo de 2008, en Sanlicar
de Barrameda, Luisa Isabel remata su histo-
ria con una sonora campanada. Sus hijos no
dan crédito al “espectaculo” y se preparan pa-
ralabatalla de los pleitos. Hace siglos, o no
tanto tiempo, esta heterodoxa total hubiera
sido quemada en la hoguera o ajusticiada en
el patibulo, como Juana de Arco o Mariana Pi-
neda, por defender sus banderas de libertad.
La duquesa enarbold, en esos dltimos instan-
tes, labanderade suvida.

En el momento de su fallecimiento, la
pagina web de la Fundacién, a la que tanto
empeilo puso la duquesa, resumia el testi-
monio de su vida con estas palabras: “Equi-
dad, Etica, Valor, Trabajo, Constancia”. ®

Novelista e historiadora

M Alolargo de suvida de escritora,
historiadora y como referente de la
culturay la politica, la duquesa de
Medina Sidonia ha marcado su
personalidad de rebelde frente a las
injusticiasy, en su opinién, de las
desviaciones de la historia de Espana y
de Andalucia. Todas sus obras pueden
consultarse en la biblioteca de la
Fundacién. Resaltamos aqui algunas
de ellas. Citamos también alguno de
los titulos catalogados en el apartado
de historia.

—La Huelga. Primera novela de
denuncia de una trilogfa. Editorial
Ebro, Paris, 1967. También Schapire
Editor S.R.L, Buenos Aires, 1974

—La Base. Editorial francesa Grasset,
1971.

—La Caceria. Editada por Grijalbo,
1977.

—Palomares: Memoria. Aunque es una
obra de denuncia, no forma parte de
la trilogfa. Esti editada en 1968y
tuvo muchos problemas con la
censura.

—Obras relacionadas con la historia:
Historia de una conjura; Felipe Il en
su contexto; Felipe y Portugal;
Politica Econdémica en los Estados de
Medina Sidonia (1549-1587); Entre el
Cordny el Evangelio; Dela Marylas
Indias. La Armada Invencible (1563-
1589). Imperio en Bancarrota (1590-
1615); Las Almadrabas de los
Guzmanes; Africa versus América...
Ademas de otros titulos, editd la
revista de Paleontologia Voces dela
Historia y escribié numerosos
articulos en revistas espafiolas y
extranjeras.

Mas informacion
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El caso Medina Sidonia.

Esfera de los Libros. Madrid, 2008.
Gallego, Mar

“Duquesa roja o el arte de vivir como
nos da la gana”. Pikara, online
magazine, 14-1-2013.
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Enciclopedia General de Andalucia.

C&T Editores. Mélaga, 2004-2007.
Fundacion Casa Medina Sidonia
http:;//www.fcmedinasidonia.com/
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CRISTINA CABRERA
LORENZO CABRERA

;Una heterodoxia
colectiva?

Han pasado dos arios desde la explosion de indignacion ciudadana que se dio a conocer como Movimiento 15M. ;Qué aspectos han
cambiado en nuestra sociedad desde entonces? Su discurso fresco e idealista fue bien acogido por diversos sectores sociales y una
masa heterogénea de ciudadanos se identifico con una protesta que proclamé y promovié cualidades democrdticas (participacion
ciudadana proactiva en politica, organizacién y movilizacién social, cooperacién vecinal y local, etc.). En un contexto social y
economico dificil, este proceso espontdneo de comunion colectiva nos plantea si es posible otro mundo.

n mayo de 2011 1a situacién econd-

mica era preocupante. El 22 del mis-

mo mes habia convocadas eleccio-
nes municipales y autonémicas en nuestro
pafs. E1 PP se ofrecia como la fuerza politica
capaz de provocar un cambio y los sondeos le
otorgaban una mayoria abrumadora. Entre
tanto, la plataforma de coordinacién de gru-
pos pro-movilizacién ciudadana, creada en
Facebook en febrero de ese afio, que sumaba
diversos blogs y colectivos, activa la web de-
mocraciarealya el 16 de marzo con un mani-
fiesto donde convoca a una manifestacién
paraelisdemayo en 58 ciudades, exigiendo
cambios profundos en el modelo democrati-
coy econémico vigente. Las manifestacio-
nes se encabezaban con el eslogan de la web
en letras grandes, DEMOCRACIA REALYA!,
y debajo un texto significativo: No somos
mercancias en manos de politicos y banqueros.
Recogia un rechazo a la situacién econémi-
ca yun hartazgo de cémo gestionan esta si-
tuacién los politicos encargados de afron-
tarla.

El 17 de mayo la Plataforma contaba,
sin aceptar a partidos y sindicatos, con el
apoyo de unas 500 asociaciones. En Inter-
net, las protestas adquirieron popularidad
como #Spanish Revolution (red social Twit-
ter), pero acabaran siendo conocidas, pri-
mero, como “Movimiento de los Indigna-
dos” (tomado del manifiesto publicado en
2010 por S. Hessel) y después, con mas éxi-
to, por el 15M, tan grato a los medios de co-
municacién.

La intencién que surge de los propios
manifestantes, visto el éxito de la convoca-
toria, era establecerse en las principales pla-
zas de las ciudades hasta la celebracién de
los comicios del dia 22. Se hacen acampadas
en Madrid, Mélaga, Granada, Sevilla, Bil-
bao, Zaragoza... jDemocracia Real Ya! (DRY)
se desvincula. La de Madrid es interrumpi-
dalamadrugada del dia 16 por la policia y se
producen algunas detenciones. El dfa 17 los
indignados vuelven a las plazas y refrendan
con su presencia masiva en la calle el éxito
delasmovilizaciones. El nuevo movimiento
se articula en las redes sociales como
#acampadasol.

Lo que parecia una convocatoria de protes-
ta mas (NoLesVotes y Juventud Sin Futuro lo

Una vez el movimiento

toma conciencia de su

fuerza y encuentra acogida

favorable en prensa, radio
y televisién, tras su
sorpresa inicial, se vuelve
atrevido y seguro de

sus acciones,

habian intentado antes sin éxito) adquiere de
pronto una nueva dimensién: por el conteni-
do de sus reivindicaciones, por la presencia
multitudinaria y vital de los participantes,
por la composicién variopinta de los mismos
y por la resonancia mediatica que encuentra
(The Washington Post se hace eco en primera
pagina de la protesta y los medios espafioles,
algunos remisos al principio, terminan lle-
vandola también a la portada).

El movimiento toma conciencia de su
fuerza una vez se ve numeroso en la calle y
encuentra acogida favorable en prensa, radio
y televisién. Tras el sorpresivo éxito inicial,
se vuelve atrevido, seguro de sus acciones.

Circula un documento de DRY con una se-
rie variada de peticiones, pero las plazas son
ya desde el principio un hervidero de reivin-
dicaciones. Adquieren el formato de “peque-
fias ciudades del debate y la formacién” y se
organizan en numerosas comisiones de tra-
bajo. Hay una carga de ilusién no exenta de
ingenuidad y las propuestas se multiplican.
La mayoria de éstas se mueve en un doble
plano: el econémico (lucha contra el paro,
eliminacién de las SICAV, control del fraude
fiscal, adopcién de la tasa Tobin, prohibi-
cién de cualquier rescate o inyeccién de capi-
tal a entidades bancarias, etc.) y el politico
(no prescripcién de los delitos de corrupcién,
reduccién de cargos de libre designacién, in-
dependencia del Poder Judicial, modifica-
cién de la Ley Electoral, referéndums obliga-
torios para aprobar medidas de la Unién Eu-
ropea, etc.). Pero la gran aportacién del 15M




Masiva concentracién del 15M en las llamadas “setas” de la sevillana plaza de 1a Encarnacién.

radica en presentar un relato nuevo de pro-
testa frente a la banca y los grandes poderes
financieros, responsabilizindolos de la cri-
sis a nivel mundial y descubriendo su natu-
raleza como poder de hecho. Al mismo tiem-
po, los indignados critican la condicién su-
misa de instituciones y partidos, cada vez
menos representativos y mas dociles ante los
poderes financieros.

El15M supone un eslabdn en una cadena
de movilizaciones que nunca habian dejado
de producirse pero que remitian en ilusiény
ndmeroy carecian de un relato nuevo y radi-
cal. Canaliza el descontento de quienes
nunca habian salido a la calle a protestar e
insufla de fuerza los animos de otros que ha-
bian asistido antes a muchas acciones de
protesta cada vez menos numerosas. Ese
viento renovador cala en la opinién piblica
y ha obligado a los partidos a aparentar, al
menos, la asuncién de determinadas suge-
rencias “quincemayistas”. En el discurso po-
litico se instalan aspectos que pusieron en
escena los manifestantes del 15M: la gran
responsabilidad de la banca en la crisis, su
poder politico real (No hay democracia si go-
biernan los mercados), 1a connivencia objeti-
va de los dos grandes partidos en la manera
de afrontarla, la insuficiencia de las formas
de participacién de la democracia represen-
tativa, la injusta Ley Electoral, etc.

Curiosamente, cuando son mads fuertes
los movimientos sociales y se plantea la ne-
cesidad de ampliar la democracia, parte de
la derecha politica espafiola y una bateria

Proa hacia un
desarrollo redondo

B “Ha llegado el tiempo del cambio, de
un cambio que vamas alld dela
restauracién del Estado del Bienestar
en retroceso y de la defensa de los
derechos conseguidos por nuestros
antecesores. El sisterna reclama un
cambio profundo que los jévenes
entienden y deberan acometer mejor
que los mayores atrapados atin en el
pasado.

Este ocaso es el momento de la accién
entre todos porque otro mundo no sélo
es posible, es seguro. Si mejor o peor,
dependera de nuestra reaccién. Mi
mensaje a los jévenes es que ha
llegado el momento de cambiar el
rumbo de la nave, S6lo necesitan
unirse y acordar que a una banda
boguen hacia delante mientras en la
otra cfen hacia atras y el barco girara
en redondo, poniendo proa hacia un
desarrollo humano”,

José Luis Sampedro. Debajo de la
alfombra (Reacciona: 10 razones por las
que debes actuar frente a la crisis
econdmica, politica y social).

mediatica afin parecen haber descubierto
las ventajas excluyentes de la democracia
representativa y quieren reducir todo inten-
to de participacién ciudadana al corsé que
imponen las elecciones periddicas, exigien-
do a todo lo que se mueve (plataformas con-
tra los desahucios, mareas, movimientos
estudiantiles, etc.) someta su pretendida
representatividad al refrendo de las urnas.
Se trataria, en suma, de hacer un puzzle de
partidos minoritarios y desmantelar el teji-
do democratico construido con las organiza-
ciones sociales. Resulta paradéjica esa de-
fensa de las instituciones representativas
para evitar que las acciones de calle creen
una correlacién de fuerzas que profundice
esta democracia mediante férmulas de in-
tervencién participativa.

Sin duda hay que poner en el haber del
15M la dinamizacién de organizaciones que
ya funcionaban anteriormente pero con
apenas proyeccién y respaldo. Su estableci-
miento en pueblos y barriadas ha supuesto
una recuperacién desigual del languidecido
movimiento ciudadano, también ha consti-
tuido un modelo en la acciones sociales que
se han venido sucediendo en este pafs hasta
confluir en las llamadas “mareas”, sin olvi-
dar iniciativas impulsadas en el terreno de
la Justicia (15SMpaRato, con apoyo legal a los
afectados de Bankia) y en el de la Economia
(Operacidn Euribor). Pero donde su presencia
ha cobrado mayor protagonismo ha sido en
su lucha contra los desahucios: un movi-
miento que ya existia, Stop Desahucios, se

Foto: Teresa Rodriguez Palomino.
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Mensajes y carteles escritos por los integrantes del movimiento 15M en Sevilla,

ha sentido politica y moralmente respalda-
do ante los medios y la opinién ptiblica,
mostrando un discurso claro y una contun-
dencia en las acciones que lo han hecho
acreedor a las simpatias de los ciudadanos
(precisamente en Sevilla recibe el nombre
de 15M Vivienda).

También el 15M proyecta sombras. Se ha-
bla de un desgaste o desaparicién de sus 1i-
deres primeros, la incorporacién posterior
de nuevos componentes que no participan
necesariamente del ideario original y care-
cendela frescura e imaginacion que explot
en las calles en mayo de 2011, del caracter di-
fuso de ese ideario. Tampoco es menor la
cuestién de la horizontalidad: el 15M elude
la organizacidn jerarquica y rehiiye de una
estructura estable. Su continuidad como
movimiento se hace dificil, aunque conser-
va latente un prestigio, una marca apeteci-
ble para ser asumida por las mas variopintas
movilizaciones. Pero el 15M no pretendid
una estructura organizativa estable ni la
elaboracién de un programa politico cerra-
do, lo que si hizo fue convertirse en una
fuerza admonitoria frente a los partidos, los
medios y la sociedad en su conjunto. Apartd
una veladura que impedia ver més all4, ha-
ciendo surgir un nuevo interés por la politi-
ca, en el sentido mas noble del término, y
descubriendo a enemigos que aparecian so-
lapados: labanca, la Ley Electoral o 1a politi-
ca como negocio.

Ya en mayo de 2011, Carlos Taibo apunta-
ba “cuatro horizontes posibles” al movi-

miento de los indignados: “El primero no es
otro que el vinculado con un rapido e impa-
rable declive”, decia, pero descartaba esta
posibilidad. “El segundo nos habla de un
eventual intento de colocar el movimiento
en la arena politica, a través de la gestaciéon
de una nueva formacién o de la incorpora-
cién a alguna ya existente”, Taibo afirmaba
que las posibilidades de esta opcién eran
muy reducidas. No obstante hoy se estin

Mas informacion

Castells, Manuel
Redes de indignacidn y esperanza: Los
movimientos sociales en la era de Internet.
Alianza Editorial. Madrid, 2012.
Sampedro, José Luis et al.
Reacciona: 10 razones por las que debes actuar
frente a la crisis econdmica, politica y social.
Prélogo de Stéphane Hessel. Ed.
Aguilar. Madrid, 2011.
Documentales
15M: “Excelente. Revulsivo. Importante”,
Madrid.15M., escrito y dirigido por
Stéphane M. Grueso, Madrid 2012.
http://madrid.15m.cc/p/documental . htm
La Plaza: la gestacién del Movimiento 15M,
lainformacién.com, director
Adriano Moran, Madrid 2011.
http://especiales.lainformacion.com/espan
a/documentalism/#diez

dando pasos en este sentido por grupos que,
quizés seducidos por los éxitos del M5E en
Italia o de Syriza en Crecia, ven en las agru-
paciones electorales una salida que encauce
toda la reaccién que el 15M transmitia fren-
te ala politica tradicional. Existe el peligro
de que esta salida termine limitando su ac-
cién, convirtiendo estas agrupaciones en
maquinarias electorales obligadas a subsu-
mirse en el sistema de eleccién cada cuatro
afios y con una Ley Electoral que seguiria fa-
voreciendo a los dos grandes partidos, pro-
vocando la atomizacién del voto en el seno
delaizquierda.

“Una tercera perspectiva —continuaba
Taibo— podria dar pie a una suerte de exten-
sién general de formas de desobediencia ci-
vil frente a la 16gica del sistema que padece-
mos”, para terminar con una cuarta que era
su preferida: 1a de un “horizonte articulado
en torno a una fuerza social, que desde pers-
pectivas orgullosamente asambleariasy an-
ticapitalistas, antipatriarcales, antiproduc-
tivistas e internacionalistas, apostase por la
autogestiéon generalizada e inevitablemen-
te se abriese a las aportaciones que deben
llegar de sectores de la sociedad que todavia
no han despertado”.

El horizonte optimista que nos proponia
Taibo no parece, de momento, cercano. La
vitalidad con que el movimiento de los in-
dignados se mostré en la calle es hoy menos
visible, pero sigue dando iniciativas. Una
tiene que ver con el fortalecimiento de la de-
mocracia a través del desarrollo de las for-
mas participativas. La prensa recogia re-
cientemente que un treintanero italiano,
Stefano Boggi, ha puesto al servicio del Mo-
vimiento 5 Estrellas un programa informéti-
co, Univox, pensado para ejercer la democra-
cia directa. En Andalucia, un grupo afin al
15M, Democracia 4.0 (Que tiene una propues-
ta de democracia directa via Internet) esta
elaborando desde Democracia Digital Anda-
luza, no sin dificultades, el borrador de una
futura Ley de Participacién Ciudadana e
Institucional.

Es un éxito indudable del 15M el que ha-
yan aflorado nuevos movimientos, revitali-
zando otros ya existentes y creando expecta-
tivas de cambio. En el documental 15M, la
revolucién como una de las Bellas Artes, José
Luis Manchén, del blog El faro critico, ad-
vierte: “El orden real existente es el capita-
lismo... La protesta en tantos lugares es con-
traeseorden”. W
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Andalucia es el fruto de multiples experiencias histéricas, sin que podamos prescindir de unas u otras. Sin embar-
go la Andalucia visigética suele obviarse, minusvalorada frente al esplendor del legado romano e hispanomusul-
man. En ocasiones incluso se niega, pues los visigodos no tuvieron una presencia numérica significativa en estas
tierras. Pero la época visigética no es un capitulo menor de nuestro pasado. En los siglos VI y VII las tierras andalu-
zas tuvieron un desarrollo particular, crucial para la formacién de al-Andalus y para la cultura europea medieval.

La historia glvidada
de Andalucia

Andalucia en época visigoética, de la autonomia a la integracién

PEDRO CASTILLO MALDONADO
UNIVERSIDAD DE JAEN

os visigodos son poblaciones germa-

nicas romanizadas que tras un largo

periplo continental arriban a Hispa-
nia enla segunda década del siglo V. Coman-
dados por un rey-jefe militar, llegan a la ba-
hia de Algeciras con la idea de pasar a Afri-
ca. Su intento fracasa, pero logran estable-
cer un pacto con el gobierno imperial: en ca-
lidad de aliados de los romanos combatiran
alos barbaros, esto es, vandalos silingos y
alanos que se habian establecido en el sur
peninsular unos anos antes. Por tanto en
este primer contacto los visigodos no for-
man parte de unas gentes invasoras, sino
todo lo contrario. Estan al servicio del poder
imperial. Su misién es impedir a los barba-
ros el salto a Africa, para lo que controlan
las zonas portuarias del sureste y del Bajo
Guadalquivir, ademas de la via Augusta que
lasune. Labatalla decisiva tiene lugarenlas
proximidades de Gibraltar, aniquilando a
vandalos silingos y alanos. Hecho el traba-
jo, el gobierno romano ve en los visigodos
un peligro potencial, por lo que llega con
ellos a un nuevo acuerdo que los aleja de
nuestras tierras: los visigodos se establecen
en Aquitania, en el suroeste de la actual
Francia, alcanzando por fin su sueno de
asentarse en tierras del Imperio.

El expolio, tanto por las tropas imperia-
les como por los barbaros, fue intenso hasta
el afio 429, cuando 80.000 vandalos asdin-
gos abandonan la peninsula para cruzar el
Estrecho. Unos afios después el espacio libre

LOS VISIGODOS SON
POBLACIONES GERMANICAS
ROMANIZADAS QUE, TRAS
UN LARGO PERIPLO,
ARRIBAN A HISPANIA EN LA
22 DECADA DEL SIGLO V

dejado es aprovechado por otra poblacién
germana asentada mas a norte, los suevos,
irrumpiendo en las tierras andaluzas.
Cuando los romanos deciden poner fin a la
situacién, el grueso de su ejército esta com-
puesto por visigodos. Otra vez los provincia-
les han de sufrir las requisas que comportan
las campanas militares, poniendo a prueba
su fidelidad al Imperio. Finalmente, derro-
tado éste, serd la tiltima vez que los hispa-
nos de la Bética ven a un general romanoy,
de hecho, es el fin del Imperio Romano en
estaslatitudes.

En adelante la restauracién el orden im-
perial se deja en manos de los visigodos y
sus reyes asentados en el sur de 1a Galia, pe-
ro ahora actian con un poder progresiva-
mente més independiente y en la defensa
de sus intereses propios. Aunque constitu-
yen un fenémeno muy minoritario, los lle-
gados con este motivo a Andalucia no la
abandonan mas. Son los primeros asenta-
mientos permanentes de visigodos en el so-

lar andaluz, consistentes en elementos aris-
tocraticos radicados en parte de las grandes
propiedades rurales béticas. Sus intereses
confluyen con las élites hispanorromanas y
se produce una rapida asimilacién. No aspi-
ran a restaurar el gobierno imperial, algo
queyaesunmerorecuerdo del pasado, nada
apetecible de renovar y del que sélo cabe es-
perar exacciones y tributos, sino que se or-
ganizan para gobernar auténomamente el
sur peninsular: durante casi un siglo las tie-
rras andaluzas estan ajenas a gobierno cen-
tral o foraneo alguno.

Lasituacién se ve alterada por un aconte-
cimiento lejano. A comienzos del siglo VI
los francos derrotan a los visigodos en la Ga-
lia, lo que les obliga a desplazarse a la pe-
ninsula. Desde sus dominios iniciales en el
corredor Barcelona-Toledo-Mérida se pro-
yectan hacia el sur, hasta que —posible-
mente estableciendo pactos con poderes
aristocraticos locales— el rey Teudis hace de
Sevilla un nicleo de penetracién visigodo
en el rico Valle de Guadalquivir. Sin embar-
g0, esta expansién choca con el poder auté-
nomo establecido en la ciudad hispanorro-
mana de Cérdoba, articulado en torno a su
gobierno local, curia o senado. El rey Agila
es derrotado por los cordobeses, lo que apro-
vecha la guarnicién visigoda de Sevilla en-
cabezada por Atanagildo para rebelarse. Pa-
ra ello demanda la ayuda de los imperiales
de Oriente, los bizantinos, que a su llamada
ocupan una franja costera —la Spania bizan-




Unos pueblos nuevos

W “...lalglesia ha parido de repente
unos pueblos nuevos, y aquellos cuya
aspereza nos hacia gemir, ahora de su
creencia nos regocijamos. Asi que el
motivo de nuestra tribulacién pasada
ha venido a ser objeto de nuestro gozo.
Gemiamos mientras éramos
oprimidos, mientras éramos
insultados, pero estos gemidos
consiguieron que aquellos quienes por
su incredulidad para nosotros fueron
una carga, vinieran a ser con su
conversion nuestra corona”,

Homilia de Leandro de Sevilla en el
Congcilio I1I de Toledo (a. 589). Trad. de
J. Fontaine.

tina— que se extiende desde Denia hasta el
sur de Portugal, con asentamientos desta-
cados como Mdlaga. Era una medida a la
desesperada, pues los bizantinos trataban
de restaurar el viejo Imperio Romano. Ade-
mas podian atraerse a la poblacién hispano-
rromana auténoma, ya que comparten un
comun credo religioso, el Cristianismo caté-
lico, frente al tradicional Cristianismo
arriano visigodo. No sorprende pues que al
obtener el trono Atanagildo, visigodos y bi-
zantinos se conviertan en enemigos.

CATOLICOS. De esta manera, las tierras de
Andalucia en la segunda mitad del siglo VI
se debaten entre tres poderes, visigodo, au-
ténomo y bizantino, capitaneados por otros
tantos nicleos urbanos, Sevilla, Cérdoba y
Cartagena. Los contendientes se enzarzan
enun juego de ajedrez militar y diplomatico
que ha de decidir la suerte del sur peninsu-
lary, por ende, de toda Hispania. Sin embar-
go, lallegada de un rey visigodo decidido a
imponer un Estado fuertemente centraliza-
do, Leovigildo, imposibilita el manteni-
miento de esta situacién, especialmente de
cualquier tipo de poder auténomo. Son
tiempos de conquista, empezando por la de
Cérdoba y las poblaciones del alto Guadal-
quivir. La rebelién dinastica protagonizada
por su hijo Hermenegildo en Sevilla serd
aprovechada por las aristocracias locales
meridionales como una tltima oportuni-
dad para defender su dorada autonomfia.

Apoyando al rebelde,
que usa del catolicis-
mo como banderin de
enganche de la po-
blacién hispanorro-
mana, el sur penin-
sular se subleva con-
tra el poder visigodo
radicado en Toledo,
pero es derrotado.

Podia  parecer
que habria de pagar
caro su frustrado in-
tento. Nada mas le-
jos delarealidad. Re-
caredo, el sucesor de
Leovigildo, llega a un
pacto con los grupos
nobiliarios meridio-
nales, representados
por sus iglesias. Su
objetivo no es otro
que reeditar la politi-
ca centralizadora de
su padre Leovigildo,
pero ahora bajo la
bandera del catoli-
cismo, asegurando-
se asi el apoyo de

la mayoria po-
blacional his- 4

panorroma-

na. La per- g

sona del

Tenante o pie de altar visigodo

procedente de Sevilla.

Presenta una decoracién en

relieve con los motivos

visigodos caracteristicos:

rosetas, cruces patadas, ruedas

de radios curvos y espigas.
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Biblioteca Digital Hispanica. Biblioteca Nacional de Espafia.

obispo Leandro de Sevilla
es quien mejor ejemplifi-
ca este pacto. Tras parti-
cipar en la fracasada re-
belién de Hermenegildo,
su figura no sdlo se reha-
bilita, sino que dirige el
Concilio Il de Toledo, por
el cual los visigodos se
convierten al Catolicis-
mo. Con ello se acaba
cualquier signo de dife-
renciacién étnica, de
modo que nobleza goda e
hispanorromana conflu-
yen en la direccién del
reino. Por otra parte, la
conversién visigoda pri-
va definitivamente a los

Las Etimologias de San Isidoro de Sevilla, compendio del saber de la época.

ESPLENDOR. El pac-
to entre la nobleza
meridional y 1a Coro-
na propicia un esplen-
dor delas tierras meri-
dionales, muy en es-
pecial de sus iglesias,
que se enriquecen con
la proteccién regia.
Nobles como Gudiliu-
va contribuyen a
transformar el paisaje
andaluz, sufragando
una intensa actividad
constructiva. En ciu-
dades como Cérdoba
se erigen basilicas,
entre ellas la dedicada
San Vicente, en la ac-

bizantinos de cualquier

atractivo para la pobla-

cién hispanorromana. Sia esto se sumauna
situacién muy delicada de Bizancio, sus
tiempos en las costas peninsulares tocan a
fin. En la segunda década del siglo VII el rey
Suintila toma Cartagena, tltimo bastién bi-
zantino. Toda la peninsula —m4&s una zona
del sureste de la Galia— constituye el Reg-
numHispaniae, el Reino delas Espafias. Esel
primer Estado post-romano de Occidente,
un reino unificado de caricter confesional
basado en el Catolicismo. Las poblaciones
del sur peninsular han perdido su autono-
mia, pero a cambio su participacién en el
Estado es muy alta, constituyéndose en pi-
lar del reino: aportan el humus cultural his-
panorromano y cristiano, y un buen niime-
10 de reyes provienen de familias visigodas
radicadas en estas tierras. En adelante las
poblaciones del sur peninsular no presen-
cian mas conflictos bélicos y sus nobles cola-
boran con el Estado. Un aristdcrata de Villa-
franca de Cérdoba, Opilano, dirige una ex-
pedicién de castigo contra los lejanos rebel-
des vascones.

Ley del rey Sisebuto

M “A los santisimos y beatisimos
obispos Agapio, Cecilio y Agapio, y
los jueces alli mismo constituidos, y
de igual modo a los demas
sacerdotes y jueces en los territorios
de Antequera, Jaén, Los Villares,
Mengibar, Baeza, Toya, Galera,
Cabra y Aguilar de la Frontera: ...que
los esclavos cristianos por ningun
concepto permaneciesen sometidos
al derecho de propiedad de las
personas ...y a los esclavos de los
judios que busquen refugio en la
gracia del bautismo se les reclame
en cualquier sitio en que se
encuentren y queden libres de sus
amos”.

Ley del rey Sisebuto (ca. 612) en el
Libro de los Jueces.

tualidad en el subsue-
lo de la mezquita.

Las iglesias y monasterios se constitu-
yen en grandes propietarios, con extensas
explotaciones rurales. Los obispos reuni-
dos en Sevilla, sede del obispo metropoli-
tano de la Bética, se muestran muy preo-
cupados en la defensa de su patrimonio,
que incluye a los siervos y sus familias. Al-
gunos eclesidsticos no dudan en corrom-
perse y apropiarse de tan rico patrimonio,
eincluso se dan casos de luchas por ocupar
el trono episcopal. El obispo Marciano de
Ecija es degradado por un complot urdido
en su propia iglesia, acusado falsamente
de corrupcién sexual, brujeria y conspira-
cién contra la Corona. Por su parte, los po-
bladores mas humildes encuentran en los
dominios eclesiasticos proteccién y el me-
dio de asegurarse un minimo vital, espe-
cialmente en los monasterios. Los campos
se pueblan de monasterios como el de Val-
decanales, y es tal 1a proliferacién que a
mediados del siglo VII los gobernadores
militares se quejan de no poder reunir un
ejército.




NO TODO SON BRILLOS;

LAS POBLACIONES VIVEN
SOMETIDAS A LA VIOLENCIA
ARBITRARIA DE

LOS ARISTOCRATAS Y
SUMIDAS EN LA POBREZA

Las Etimologias de Isidoro de Sevilla, ver-
dadero compendio de los conocimientos de
la época, son una buena muestra de esplen-
dor en el terreno de la erudicién. La cultura
se clericaliza, pero se extiende a capas consi-
derables de la sociedad a la par que se salvan
los saberes de la Antigiiedad y la propia cul-
tura escrita. No debemos ver en este aporte
del sur peninsular un simple fulgor litera-
rio, sino también la conformacién de un
pensamiento politico destinado a articular
el Estado y de gran influencia en toda la
Edad Media europea.

Isidoro prioriza el poder religioso sobre el
civil, haciendo del monarca una suerte de
pastor responsable de la ortodoxia espiritual
de sus sibditos, que se entiende como re-
quisito indispensable para la propia prospe-
ridad del reino. La consecuencia no es otra
que la mixtura entre los &mbitos civil y ecle-
sidstico. Si el monarca puede intervenir en
ladireccién de las iglesias, no es menos cier-
to que los obispos participan en la direccién
del Estado a través de los concilios plenarios
de Toledo, auténticas asambleas de las que
emanan disposiciones eclesiasticasy civi-
les. Alin mas, los obispos se constituyen en
agentes principalisimos del Estado, defen-
sores de las poblaciones y supervisores de los
juecesy otros delegados regios. Asi, el rey
Sisebuto reprende duramente al obispo Ce-
cilio de La Guardia cuando éste decide reti-
rarse a un monasterio, pues ha abandonado
el gobierno de su ciudad. En estas condicio-
nes, no es de extrafiar la cooptacién aristo-
cratica de los obispos. En el mismo obispado
de La Guardia tres aristécratas visigodos
proponen como candidato a un tal Emila.
De él ponderan, precisamente, su caracter
dearistécrata.

PRESION SOBRE LOS JUDIOS. Sin embar-
go, no todo son brillos en este siglo VII. Las
poblaciones viven sometidas a la violencia
arbitraria de los aristcratas y sumidas en

Yacimiento visigodo del oratorio de Valdecanales, en la localidad jiennense de Rus.

la pobreza, con recurrentes crisis de ham-
bre y peste. Los avances técnicos en la pro-
duccién son inexistentes, especialmente
en la agricultura, de modo que la mano de
obra sierva o esclava sigue siendo impres-
cindible. Ademas, la obsesién por la uni-
dad acrecienta la presién sobre una vieja
minoria religiosa, la tinica que no ha parti-
cipado del pacto entre Corona e Iglesia: los
judios hispanos. El rey Sisebuto encomien-
da a los obispos el control sobre las aljamas
andaluzas y la erradicacién de la esclavitud
de cristianos por judios. Asimismo, ordena
la conversién forzosa de los judios, empe-
zando por la de sus vastagos, aunque no fal-
tan casos de picaresca: hay quienes alqui-
lan hijos de catélicos a fin de hacerlos pasar
por propios y asf evitar su bautismo. En to-

Garcia Moreno, Luis A. (dir.),
Historia de Andalucia I1. Andalucia enla
Antigiiedad Tardia: de Diocleciano a don
Rodrigo.

Fundacién José Manuel Lara-Planeta.
Sevilla, 2006.

Salvador Ventura, Francisco
Hispania meridional entre Roma y el islam.
Economia y sociedad.

Univ. de Granada. CGranada, 1990.
Sotomayor y Muro, Manuel

“La cultura en la Andalucia visigética”,
Proyeccion 34, 1987, Pp. 55-67.

do caso, estas medidas son s6lo un primer
eslabén de una legislacién cada vez mas pu-
nitiva sobre los judios hispanos, contra su
proselitismo, sus propiedadesy, finalmen-
te, Sus personas.

En la segunda mitad del siglo VII el ca-
racter aristocratico del Estado se acrecienta
ain mas, en una deriva “protofeudal”. Los
aristécratas —incluidos los obispos— cada
vez son mas auténomos en sus respectivas
jurisdicciones, que tienden a hacer heredi-
tarias. Estos poderes locales y regionales de-
bilitan al Estado y muy en espacial a 1a Coro-
na, objeto constante de litigio entre las fa-
milias aristocraticas, en las que no faltan
las andaluzas. En estas condiciones, la
irrupcién de un nuevo poder emergente, el
musulman, encuentra las mejores condi-
ciones para una rapida conquista: un Reino
dividido por fracciones internas. Algunos
aristécratas no dudan en pactar con los in-
vasores, como hace Teodomiro en Orihuela,
que se asegura el mantenimiento de sus
propiedades y poder. También los judios
son, comprensiblemente, unos entusiastas
colaboradores con los recién llegados. Hace
poco que han padecido una “solucién final”,
esto es, la condena al exilio o ser sometidos
a esclavitud y sus familias dispersadas. Asi,
en ciudades como CGranada abren gustosos
las puertas a los arabo-beréberes. Por el con-
trario, los dltimos reductos de resistencia se
refugian en los mas recénditos valles del
norte peninsular, donde incubaran una Re-
conquista en la que el recuerdo del viejo Rei-
no Visigodo serd una suerte de mito, un re-
ferente ideoldgico de primer orden.

Instituto Andaluz de Patrimonio Histérico. Consejeria de Educacion, Cultura y Deporte.
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Laregulaciéon del divorcio civil en Espafia es una realidad reciente: tras el paréntesis que supuso su legalizacién en
la Segunda Repuiblica, hubo que esperar hasta la llegada del actual sistema democratico para su definitivo esta-
blecimiento. ;Qué sucedia, entonces, con el fracaso matrimonial previo a la Contemporaneidad? ;No existieron,
durante el Antiguo Régimen, cauces legales para lograr una separacién marital? La respuesta es contradictoria:
de un lado la Iglesia regulaba vias de separacién de vida maridable; de otro impedia un nuevo casamiento.

Maltrato, enganos y adulterio

La separaciéon matrimonial en el occidente de Andalucia en el XVIII

ALONSO MANUEL MACIAS DOMINGUEZ

UNIVERSIDAD DE HUELVA

omo todos los aspectos doctrinales

relativos al matrimonio, el del fin

de la convivencia de los casados
también dependif en exclusiva de la legisla-
cidén eclesiastica durante los siglos XVI, XVII
y XVIII. El Concilio de Trento fijé, ademéas de
los requisitos para su formacién, los medios
por los cuales podia éste separarse: la nuli-
dad matrimonial y el divorcio o separacién
(divortium quoad thorum et mutuam cohabita-
tionem, en el lenguaje del derecho canéni-
co). En ambos casos, el conyuge interesado
deberia acudir al tribunal de su dibcesis y
demandar al otro; se iniciaria asi un pleito
que podria durar desde unos pocos dias has-
ta varios anos, al cabo de los cuales el juez o
provisor determinaria mediante sentencia
si procedia o no la ruptura. Las consecuen-
cias de optar por una u otra figura serian no-
tables: en tanto la nulidad matrimonial
permitia a los individuos volver a casarse o
tomar los habitos, el divorcio sélo reconocia
el derecho a vivir separados, pero el vinculo
marital seguia vigente y, por lo tanto, las
obligaciones mutuas (fidelidad, sustento
alimentario, etcétera) también.

Este marco general es valido para todos
los paises catdlicos en la Modernidad. Nos
centraremos aqui en los pleitos de divorcio
presentados ante el tribunal de 1a didcesis
de Sevilla a lo largo de todo el siglo XVIII, es-
pacios légicamente contemplados en la 61-
bita catblica. Hay que recordar que la exten-
sién de esta demarcacién territorial era su-

DEBIA ACUDIR AL TRIBUNAL
DE SU DIOCESIS Y
DEMANDAR AL OTRO,
INICIANDO UN PLEITO QUE
PODRIA DURAR DESDE
POCOS DIAS A VARIOS ANOS

perior a la actual: englobaba la totalidad de
las provincias de Sevilla y Huelva, el norte
de la provincia de Cadiz y algunas comarcas
de Badajoz, Cérdobay Malaga.

El niimero de demandas de divorcio fue
bastante modesto: en concreto hemos en-
contrado 89 casos, centrados en su mayoria
en la segunda mitad del siglo, proporcién ob-
viamente inferior a la que suponemos real,
bien por pérdida documental, bien por con-
ciertos privados sin presencia del tribunal.

MALTRATADORES, VAGOS Y ENFERMOS.
La mayoria de los pleitos de divorcio tiene
como demandante a la esposa (en torno a
tres cuartas partes del total); su causante:
los malos tratos. La indiscutible autoridad
del marido le permitia no sélo controlar y
organizar la vida de toda su familia, sino
también usar la fuerza cuando lo estimase
oportuno como correctivo para su esposa y
sus hijos. Eso si, la violencia ejercida debia
quedar siempre dentro de unos limites razo-

nables, y tener como unica finalidad la de
conseguir reconducir el comportamiento de
las victimas. El maltrato desorbitadoy, so-
bre todo, injusto, serfa punible por la ley. E1
derecho reconocia la posibilidad de solicitar
el divorcio por esta causa, pero siempre que
los malos tratos recibidos fuesen de tal mag-
nitud que supusiesen un riesgo para la vida
delavictima. Y precisamente ahi estribaba
su principal dificultad: convencer al juez de
la necesidad de suspender la vida maridable
no resultaba sencillo. Para lograrlo, era pre-
ciso presentar todo tipo de pruebas: testigos
del maltrato (en nimero variable), certifica-
dos médicos que demostrasen las curas rea-
lizadas tras las agresiones, o escritos de los
sacerdotes del lugar dando fe de lo sucedido.

Cracias a estas informaciones podemos
adentrarnos en la realidad vivida en el inte-
rior de ciertos hogares del arzobispado sevi-
1lano del Setecientos: los malos tratos conti-
nuos alcanzaban a veces un grado de cruel-
dad extrema —segun el discurso de las de-
mandas—, incluyendo palos, porrazos, azo-
tes, palizas e incluso algin intento de asesi-
nato. Al ardor de los golpes se afiade, muy a
menudo, la humillacién de los insultos; con
ellos se pretendia quebrar la credibilidad de
la esposa ante la vecindad. Las palabras uti-
lizadas solian vincular a la propia esposa
con el mundo de la prostitucién y la alca-
hueterfa; otras veces atacaban el buen nom-
brey el origen de su familia; y todas, en de-
finitiva, denigraban su dignidad.




SERIE SATIRICA TITULADA ‘MATRIMONIO A LA MODA’ DE WILLIAM HOGARTH PINTADA EN 1743.

1. El aristdcrata Earl Squander (a la dcha., portando su drbol genealdgico) va a casar a su hijo, el vizconde, con la hija de un rico comerciante (sentado con el contrato
en la mano) para obtener dinero y terminar de edificar su nueva mansion (se ve por la ventana). 2. El matrimonio ya es un desastre, la mujer se despereza tras la
celebracién de una reunién en casa la vispera, mientras que el vizconde esti agotado por haber pasado la noche fuera, seguramente en un burdel. 3. El vizconde
acude al médico junto a su joven amante al haber contraido una enfermedad venérea (simbolizada en el punto negro de su cuello). 4. Convertidos en conde y condesa,
esta tiltima recibe una invitacién para asistir a un baile de mascaras organizado por un rico abogado. 5. Finalizada la fiesta, la condesa y el abogado se retinen en una
casa de citas siendo sorprendidos por el conde, a quien da muerte el abogado de un disparo. 6. La condesa se suicida al saber que su amante ha sido ajusticiado por

haber matado al conde. Su hijo, abrazado a su cadiver, ha heredado la sifilis del padre (véase el punto negro del cuello).
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La voz de la victima
del maltrato

M Denuncia de Leonor Maria de las
Nieves contra su esposo Juan de
Morales. Ano 1763.

“En un dia que no tengo presente, por
haber manifestado no me asistian
ganas de comer, el referido mi marido
estando en la cocina de la relacionada
casa, con impetu soberbio entr6 en
ellas, y asiéndome de los cabellos me
trajo arrastrando por ellos a la mesa,
en la que asi él como el relacionado su
padre me dieron de cabezadas contra
ella uno en pos de otro, de que quedd
mi cuerpo sumamente acardenalado.
Y habiendo mediado no muchos dias,
el referido mi marido con una paleta
ardiendo me quem0 en una muileca, y
no contento con esto, de alli a pocos
dias en la noche uno de ellos me atb
sin motivo alguno los brazos atras,
teniéndome toda la misma noche en
lareferida conformidad, hasta que
cerca del dia siguiente a mis ruegos y
lagrimas me desatd los brazos, que con
semejantes ligamentos amanecieron
hinchados, habiendo antes porque le
rogaba a ello alzado la mano y dddome
un tapaboca con tal violencia que me

partid lalengua, a cuyo ejemplo de
castigarme todos los de su familia y
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mayoria de los pleitos tienen como demandante a la esposa a causa de los malos tratos.

Con un marido violento y un temor cons-
tante, las posibilidades de huir eran escasas:
al maltrato solia acompariarle el encierro de
la victima dentro del hogar. Asf las cosas, la
esposa solia aprovechar un descuido del ma-
rido, una de sus salidas de casa, o la excusa
de asistir a misa, para escapar, de forma
que, una vez resguardada en lugar seguro,
pudiese demandar a su agresor. Se iniciaba
entonces un periodo de separacién temporal
asegurada por la justicia eclesidstica hastala
resolucién del pleito; resolucién que, en la
mayoria de los casos, se manifiesta contraria
alos deseos de la demandante.

Entre las obligaciones del esposo, como
cabeza de familia, ocupaba un lugar pri-
mordial el mantenimiento econémico de
su mujer e hijos legitimos. Pero cuando es-
te deber se obviaba, a la esposa no le queda-
ba més salida que buscar por si misma la
forma de subsistir, destacando, entre los
oficios mujeriles honrados, el del servicio
doméstico, la costura o el cuidado delaropa

ajena. Algunas de ellas haran llegar sus
quejas al tribunal diocesano, no con el fin
de obligar a sus esposos a trabajar, sino con
las miras puestas en la consecucién de la se-
paracion: si sus maridos no cumplen con su
primera obligacién, la de sustentarlas,
ellas tampoco quedan obligadas a la coha-
bitacién con ellos. Indican que estos mari-
dos, tachados de vagosy, a veces, de “vaga-
mundos”, no se merecen ser mantenidos
por sus mujeres. Hay que decir que este tipo
de denuncias tampoco tendrdn, normal-

EXISTEN ALGUNAS
DEMANDAS, AUNQUE NO
DEMASIADAS, QUE
ADUCEN COMO CAUSA EL
PADECIMIENTO DE UNA
ENFERMEDAD VENEREA

casa ejecutaban lo mismo. Y en un dia
que con ellos estuve en la villa de
Marchena, porque en la posada en que
asistiamos reprendi las desvergiienzas
de mi cufiada, hermana del dicho mi
marido, que me insultaba con ellas,
fui castigada cruelmente y apaleada
con unavara”.

mente, una sentencia favorable por parte
del juez: la primera obligacién de los casa-
dos es, por encima de cualquier otra, la de
la convivencia.

Existen igualmente algunas demandas
—no demasiadas—, que aducen como cau-
sante de la separacién el padecimiento de
alguna enfermedad contagiosa, normal-
mente venérea, en los maridos. Se trata, en
efecto, de uno de los motivos contemplados
en el Derecho Canénico para obtener el di-
vorcio, en tanto en cuanto el manteni-
miento de la unién supondria un riesgo im-
portante para la vida del cényuge sano. Eso
si, el apartamiento serfa exclusivamente
temporal, mientras durase el mal en el in-
fectado, pues conseguida la curacién la
convivencia habria de reanudarse. Los in-




La tacafieria
de los maridos

W Denuncia de dofia Isabel de Leén
contra su esposo don José Ignacio
Dominguez. Afi01786.

“Mi parte ha 11 afios poco mas o menos
que contrajo su matrimonio, llevando
un caudal muy decente, pues segiin la
mia quiere hacer memoria pasé de
100.000 reales de vellén; y habiéndose
esmerado en servir y dar gusto a su
marido encerrada en su casa, quitada
de todo trato y comunicacién, el dicho
don José no lo ha hecho asi, porque se
ha esmerado en dar qué sentir a mi
parte, no dandole lo preciso ni aun
para vivir. Tanto que en muchas
ocasiones ha sido forzoso que mi parte
ocurra a las casas de su hermana dofia
Maria de Leén, mujer legitima de don
Pedro Robina, para que le enviasen el
alimento para si y las sirvientes, lo que
ejecutaba la susodicha. Y esto no por
falta de caudal en el dicho don José
Ignacio Dominguez, porque lo tiene, y
el empleo de alguacil mayor de la
ciudad de Carmona, sino por afligiry
dar qué sentir a mi parte. (...) En
cuanto al mantenimiento de la casa,
daba a mi partela cantidad de1oa 12
reales, y alguna otra vez daba 13, y sin
hacer prevenciones queria que mi
parte mantuviese 5 personas de que se
componia la familia, y que si faltase
viese dénde los habia de buscar. Y en
una ocasién, porque se le pidieron 4
reales que se debfan de leche, se
enfurecid, cerrd las puertas dela calle
y la del campo y anduvo buscando un
instrumento para castigar a mi parte”.

cién en una sociedad patriarcal como la del
Antiguo Régimen, en donde ellos tienen
otras herramientas para imponer su volun-
tad dentro del hogar —las coacciones o, co-
mo veiamos, la fuerza—, y sélo en determi-
nados casos se recurre a los tribunales.

Entre las causas aducidas prima el adul-
terio femenino. Sila reputacién de las mu-
jeres se media en la época, en buena medi-
da, por su sujecién a una vida sexual total-
mente controlada y desarrollada en exclusi-
va en el seno del matrimonio, el buen nom-
bre de los maridos también quedaba direc-
tamente vinculado a la puesta en practica o
no de estos principios. El varén engafiado se
convertia en centro de todas las murmura-
ciones, de todas las miradas, de todas las
burlas y sornas. En este tipo de demandas,
la infidelidad cobra un protagonismo en si
misma como causante del divorcio que no
poseia en las presentadas por las mujeres,
en las cuales el engarfio se presentaba como
algo subsidiario respecto a las enfermeda-
des, el abandono o el maltrato. La sociedad
moderna, como es sabido, juzgaba de forma
mucho mas dura el adulterio femenino y,
precisamente por ello, los esposos no podi-
an permitir acciones de este tipo.

Con todo, el nimero total de demandas
de divorcio solicitadas por esta causa en el
tribunal sevillano no fue excesivamente ele-
vado, lo que nos lleva a plantear de forma
casi necesaria que hubo otras herramientas
para el castigo de estas conductas: ademdas
delajusticiacivil, el encierroy el castigo do-
méstico también debieron estar presentes.
Los cbdigos civiles permitian, incluso, dar
muerte a la esposa y a su amante si eran en-
contrados en pleno acto carnal. Llama la
atencién cémo, a pesar de la dureza de estas
disposiciones, el tribunal eclesidstico his-
palense se mostré tan distante de las recla-

tentos de conmover a los tribunales con-
templan, ademas, descripciones de mari-
dos “en negativo”, asi las enfermedades ve-
néreas padecidas se relacionan con la de-
pravacién sexual y el trato adiltero con
otras mujeres, ademads de con la alcohole-
mia, la vagancia e, incluso, los malos tra-
tos. Para obtener una sentencia favorable,
la exposicién de los causantes del divorcio
se complementa con una descripcién moral
del demandado.

ADULTERAS Y DISCOLAS, Existieron tam-
bién varones casados que reclamaron de la
justicia su derecho a no convivir con sus
mujeres, aunque el nimero de demandas es
sensiblemente inferior; tras ello, por 16gi-
ca, la superioridad del var6n y su estima-

Campo Guinea, Maria del Juncal
Comportamientos matrimoniales en Navarra
(siglos XVI-XVII).

Gobierno de Navarra. Pamplona, 1998.
Davila Mendoza, Dora

Hasta quela muerte nos separe. El divorcio

eclesidstico en el arzobispado de México, 1702-1800.

Colegio de México. México D.F., 2005.
Gil Ambrona, Antonio

Historia dela violencia contra las mujeres.
Catedra. Madrid, 2008.

Lorenzo Pinar, Francisco Javier
Amores inciertos, amores frustrados.
Conflictividad y transgresiones matrimoniales
en Zamora en el siglo XVII.

Semuret. Zamora, 1999.

maciones de los enganados: aunque en la
mayoria de los casos parece quedar fuera de
dudalonarrado—aveces, incluso, con prole
ajena como resultado—, no se dicté ningu-
na sentencia favorable al respecto en todo el
siglo XVIII. La unién del matrimonio vuelve
a ponerse como bien particularmente nece-
sarioy protegible por ley.

Comentabamos con anterioridad el pa-
pel de cabeza de familia que corresponde en
exclusiva al esposo; como tal, es él quien de-
be disponer la forma en que se vive, se viste,
se come o se trabaja, y cudndo y con quién se
sale ala calle. En determinados casos, a los
maridos les resulta muy dificil imponer su
autoridad en el seno del hogar y hastiados
por la situacién deciden ponerla en conoci-
miento del juez, no para que se obligue a la
esposa a cumplir sus dictados, sino para no
volver a convivir. Las solicitudes suelen ir
acompanadas de solicitud de encierro de la
mujer en lugar seguro —usualmente un
convento o beaterio—, donde quede vigilada
vy, lo que es mas valioso para el resguardo de
su reputacién, recluida. Resulta llamativo
que, teniendo en su mano tantas vias para
obligar a su cényuge a cumplir con lo desea-
do, estos maridos recurran a la justicia por
no ser capaces de lograrlo. En ciertas ocasio-
nes, los distintos niveles de riqueza de los
casados se encuentran detras de esta reali-
dad: mujeres ricas, con mas posibles que
sus esposos, que se hacen bravas e ingober-
nables. Otras veces, se aduce la edad como
motivo principal de una casa sin cabeza ni
gobierno: cuando el marido es sensible-
mente mayor que su mujer, ésta se toma de-
terminadas libertades que de otro modo se-
rian impensables, tales como las salidas a
deshoras o, incluso, el ataque verbal o fisico
al mismo. Nada més ajeno y contrario al or-
den establecido dentro de la familia, tenido
por natural en el Antiguo Régimen, en el
que el varén ordena y la mujer cumple. De
ahi que los moralistas rechazasen reiterada-
mente el matrimonio en edades dispares.

Mujeres honradas y maridos trabajado-
res: ése es el ideal perseguido porlas institu-
ciones eclesiasticas modernas. Pero, por en-
cima de cualquier otro objetivo, se encuen-
tra el de los matrimonios unidos: la separa-
cién supondria, en caso de no estar plena-
mente ajustada a derecho, un atentado con-
tra la obligatoriedad de la vida en comtn de
los casados y, en cualquier caso, un elemen-
to desestabilizador de la sociedad. Por ello,
los pleitos llevados ante la justicia seran es-
casos en nimero y, salvo muy contadas ex-
cepciones, nulos en la consecucién de la an-
siada separacién. Lasrifias, el maltrato, el
hastio mutuo o la infidelidad debieron con-
tar con otras salidas: separaciones no ratifi-
cadas o resignacién.

0CT
2013



ocT
2013

LOS DOCUMENTOS DEL ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCIA

Triunfar o perecer

El bombardeo de Sevilla de 1843

PILAR VILELA GALLEGO
ARCHIVO GENERAL DE ANDALUCIA

El 23 de julio de hace 170 afios el general Espartero llegé a Sevilla al frente de su divisién, compuesta de 17
batallones, 9 escuadrones, 6 cafiones de a 24 y 16 morteros. Tras un fallido intento de persuadir a la
poblacién de una rendicién sin consecuencias, rompié fuego un dia mas tarde atacando la ciudad por varios
puntos con artilleria de grueso calibre, mientras el pueblo permanecia a la defensiva dispuesto a “triunfar o
perecer”, Tras cuatro dias Espartero huy6 a E1 Puerto de Santa Maria, una victoria que otorgd a la ciudad el
titulo de invicta. El Archivo General de Andalucia custodia en sus fondos la relacién de las bombas y
granadas arrojadas sobre Sevilla englobada en la llamada “rebelién de los ayuntamientos “ contra Espartero.

oaquin Baldomero Ferndndez-Espar-

tero Alvarez de Toro (1793-1879) fue un

general espaifiol que combati6 en los
conflictos mas importantes acaecidos en
Espafia durante el siglo XIX, entre los que
destacdé su participacién con éxito en la
primera guerra carlista, siendo recom-
pensado con diversos titulos, tales como
principe de Vergara, duque de la Victoria,
duque de Morella, conde de Luchana, etc.
Fue por dos veces presidente del Consejo
de Ministros, llegando a 1a Jefatura del Es-
tado como regente durante la minoria de
edad de Isabel II. Tras su exilio en Inglate-
rra en 1843, volvid a Espafia en 1848 para
instalarse en la ciudad de Logrofio, donde
moriria en 1879.

El1o de mayo de 1841, tras la celebra-
cién de las Cortes, Espartero fue designa-
do tinico regente del Reino durante la mi-
noria de edad de Isabel II, mientras Maria
Cristina marchaba al exilio en Francia.

Con motivo del nombramiento del re-
gente, como ocurriera en otras muchas
ciudades de la nacién, el Ayuntamiento de
Sevilla celebré durante los dias3oy31de
mayo un programa de festejos que, inicia-
dos con un Te Deum en la catedral, culmi-
narfan con el levantamiento de una lapida
en la plaza del duque de Medina Sidonia
con la inscripcién de“duque de la Victoria”.

Sin embargo, su actuacién como re-
gente fue desacertada y acabd poniendo

a todo el mundo en su contra. Sumodo
personalista de gobernar pronto provoco
la enemistad con muchos de sus parti-
darios, manifestandose en todo el pais
una gran hostilidad hacia esa genuina
dictadura personal.

La destitucién de Joaquin M2 Lépez
como presidente del Consejo de Minis-
tros provocd la disolucién de las Cortes
en mayo de 1843, uniendo a progresistas
disidentes y moderados, que solicitaron
la normalidad constitucional asi como
la vuelta del presidente.

Desde la forzada dimisién de Lépez y
su gabinete, el Ayuntamiento sevillano
percibif la venida de nuevos desastres. Se-
villa entendié que debia prepararse contra
los enemigos del bien piblico. Aunque te-
nia de su parte alos ciudadanos, tenfa que
luchar contra el poder militar.

La noche del 11 de junio un grupo de
ciudadanos desarmados, que vitorearon
la Constitucién, a Isabel II, las libertades,
y el programa de gobierno de Lépez, fue-
ron acuchillados sin compasién por la ca-
balleria del regimiento de la Constitu-
cién. Estos acontecimientos enardecieron
atn mas los &nimos del pueblo y sus re-
presentantes que, indignados contra sus
opresores, aclamaban secundar en la ciu-
dad el movimiento que en Mélaga y en al-
gun otro punto de la nacién se habia reali-
zado en contra de la tiranfa del regente.

El Ayuntamiento tratd de tomar las
medidas mas eficaces para restituir la cal-
ma a la poblacién, apaciguar a los ciuda-
danos, evitando un choque entre el pue-
bloy la tropa de guarnicién. Salieron va-
rias comisiones a dialogar con el Capitan
General solicitando que las fuerzas fueran
retiradas y no se impidiera que las patru-
1las de la Milicia Nacional recorrieran las
calles para establecer el orden, animando
al pueblo alacalma, sensatezy cordura, y
persuadiéndole de lo poco duradero de ese
estado deilegalidad.

Creyeron los ciudadanos el fin de aque-
llas tropelias, lanzandose a la calle para
su celebracién. Nada mas lejos de 1a reali-
dad, Carratala volvid a arremeter con la
caballeria contra el indefenso pueblo.

Viendo la tenacidad y mal comporta-
miento de la autoridad militar, el 18 de
junio se reunié el Ayuntamiento en Cabil-
do extraordinario jurando morir en su
puesto “o arrojar a los satélites de un go-
bierno el mas injusto y opresor”.

Se acordé por unanimidad llamar a las
personas de arraigo y conocido patriotis-
mo para que, cooperando con el Ayunta-
miento, se diese el grito noble de salva-
cién, comunicando a la autoridad que el
pueblo con su Ayuntamiento se hallaba
resuelto a secundar el movimiento de
otras provincias. Firme en su propésito, el
Cabildo nombrd una comisién mixta de




Archivo General de Andalucia. Fondo Gomara y Saavedra. Leg. 6007.
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Relacién de las bombas y granadas arrojadas sobre Sevilla
por el ejército de los ayacuchos al mando de Van-Halen y Es-
partero.

Para evitar la entrada del opresor en la zona de
Triana, junto al puente de barcas fue colocado un
barco con cuatro canones y dos obuses

personas integrantes de todas las autoridades politicas, judi-
ciales y eclesidsticas para comunicar al Capitan General que
era el momento en el que Sevilla se sacudia del yugo del opre-
sor, creando una Junta Interina o Provisional de Gobierno,
compuesta por Miguel Dominguez y Guevara, como presiden-
te; entre cuyos vocales se encontraban José Ramos Gonzalez,
Ramoén Barbanza, Juan Chinchilla, Manuel Lépez Cepero, To-
mas Llaguno, Juan Bautista de Arizpe, Félix Herrera de la Riva
yJoaquin Serra.

Ante estos acontecimientos salieron de la ciudad todas las
autoridades militares, el Estado Mayor del Ejército, la caballe-
riay los oficiales de los cuerpos facultativos, a excepcién del ge-
neral Anillo, comandante general de Artilleria, asi como los
oficiales de esta arma destinados en la Maestranza, Fundicién
y Fabrica de armas, que se unieron a los dos batallones del Regi-
miento de Aragdn y los carabineros de la comandancia, tinica
fuerza con que contaba Sevilla.

El Ayuntamiento se ocupd de preparar la defensa de la ciu-
dad en el caso de ser atacada. Escasos de municiones, mas aun
de curenas, destruidas las antiguas fortificaciones, la Junta de
Gobierno, que acababa de nacer, nombré Capitan General del
tercer distrito militar a Francisco de Paula Figueras, al que se
unieron el general y jefes de los establecimientos fijos de Arti-
lleria, algunos jefes de Ingenieros, entre ellos el brigadier Ma-
nuel Bayo, nombrado Comandante General de suarma, 100
hombres del Regimiento de Infanteria de Galicia, asf como el
alistamiento de todos los ciudadanos ttiles desde 18 a 40 afios
que no estuvieran encuadrados en el ejército.

Para preparar la defensa del posible asalto del opresor, se co-
menz6 a hacer obras de fortificacién, trabajos de maestranza,
recomposicién de armamento, acopio de municiones, crea-
cién de dos batallones francos, aumento de la Milicia Nacio-
nal, fundicién de proyectiles, creacién de un estado mayor, lla-
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mamiento de retirados de artilleria, un
hospital de campana ubicado en San Tel-
mo, en definitiva, todo lo que podia con-
tribuir a la defensa de la ciudad.

En varios puntos inmediatos a la mu-
ralla fueron colocados montones de sacos
de arena que sirvieran de defensa a los po-
sibles bombardeos. Entre la catedral y la
lonja se ubic6 un retén de la compaiifa de
bomberos con el fin de acudir a apagar el
fuego provocado por el enemigo. En la
plazuela de la Paja fue instalada una com-
pafifa con cuatro cafiones. También en la
plaza de Pilatos se colocé otra compariia
de nacionales, instalandose en la casa pa-
lacioun hospital de campania.

Para evitar la entrada del opresor en la
zona de Triana, junto al puente de barcas
fue colocado un barco con cuatro cafiones y
dos obuses, sembrando el rio de tablones
flotantes que impidieran cualquier acceso.

Era importante no dejar desabastecida
a la poblacién de aquellos productos de
primera necesidad. Ante la escasez de
agua, a consecuencia de la destruccién de
los cafios de Carmona por el enemigo, la
Junta provisional dispuso la utilizacién
por el vecindario de todos los pozos y depd-
sitos existentes en la ciudad. De igual ma-
nera fueron facilitadas a los panaderos un
numero considerable de bestias al objeto
de no parar la molienda para fabricar las
mas de tres mil hogazas de pan que veni-
an diariamente de la vecina Alcald de
Guadaira, y cuyo paso habia sido inter-
ceptado por el invasor.

EL CERCO. No estaban adn las primeras
fortificaciones terminadas cuandoeldias
de julio Van Halen llegé a Alcala de Gua-
dafra con sus divisiones de caballeria. Pu-
Dblicé un bando de bloqueo tratando de di-
vidir a la poblacién, que contrariamente
se uni6 con mas ahinco. E118 de julio ata-

Alaizda., bomba incrustada
en la fachada de una casa

en la calle Mosqueta,
esquina San Esteban. A la
dcha., bomba incrustada en
1a fachada del palacio de
Miguel de Maiiara, en el

barrio de San Bartolomé,

c6 Sevilla cuyo fuego fue sostenido por el
brigadier Francisco de Moriones en la
Cruz del Campo con 200 hombres de In-
fanteria y 100 carabineros montados. Asi-
mismo, la compaiiia de tiradores, al man-
do de José M2 Gonzalez, se ocupb de la de-
fensa de los puntos fortificados de 1a fa-
brica de artilleria y almacenes colindan-
tes. El general Figueras establecié su
cuartel general en la Puerta Osario desde
donde dirigia al resto de la tropa.

Durante los dias siguientes continud
el fuego lanzando contra la ciudad bom-
basybalasrasas, al que contestabala arti-
llerfa sevillana con valory tino. Eldia19la
Compaiiia de Carabineros, al mando del
teniente Manuel Echarte, y una Compa-
fifa de Aragén relevaron a la de Galicia,
defendiendo las avanzadas del opresor.
Los dias 21y 22 la Compaiifa de Tiradores
mandada por José Alvarez Surga, conuna
Compaiiia de Aragdn relev) los puestos
avanzados con parte de la del centro,
mandada por el teniente José Lacarra, sos-
teniendo el impetu del ataque enemigo.
Asimismo el batallén 42 de 1a Milicia Na-
cional presentd frente al enemigo por el
exterior. Entre estos dos dias cayeron en
la ciudad alrededor de 265 bombas y gra-
nadasy sobre 300 balas rasas que destru-
yeron innumerables casas y edificios de-
jando una ciudad de ruinas y muerte

Eldia 23 lleg Espartero frente a Sevilla
con su divisién, compuesta de 17 batallo-
nes, 9 escuadrones, 6 canones dea 24y 16
morteros. Tras un fallido intento de per-
suadir a la poblacién a una rendicién sin
consecuencias, el dia 24 rompié fuego
desde las cinco de la manana hasta bien
entrada la noche, atacando por varios
puntos con artilleria de grueso calibre, in-
cluso utilizando escaleras para atacar de
noche las fortificaciones, mientras el
pueblo permanecia a la defensiva dis-

puesto a “triunfar o perecer”.

Ante semejante caos muchos vecinos
huyeron en carruajes, bestias o carros de
transporte a los cercanos pueblos del Alja-
rafe, tales como Camas, Castilleja, Gines,
SanJuan, Coria, Tomares, etc. Las fami-
lias que no tuvieron medios de abandonar
la ciudad buscaban refugio en los barrios
de San Gil, San Lorenzo, San Vicente y
otros aledafios fuera del circulo de las
bombas. Los barrios que estaban frente a
lalinea enemiga quedaron practicamente
deshabitados. Muchas personas vagaban
dispersas por las calles y plazas, sin rum-
bo ni direccién alguna, huyendo del con-
tinuo fuego del enemigo, siendo acogidas
en la lonja y la catedral habilitada para
ello tras ser el Santisimo sacado deella.

Tras débiles ataques los dias consecuti-
vos, el Ministerio de la Guerra envi6 el 27
un comunicado al duque de la Victoria
previniéndole que en el caso de seguir las
hostilidades contra Sevilla quedaria de-
clarado traidor de la patria y privado de to-
dos sus honores y “entregado a la execra-
cién publica de los espafioles”. Paralela-
mente fue enviada una divisién al mando
del mariscal de campo Manuel Massarre-
do hacia Andalucia, en refuerzo del gene-
raldela Concha, marqués del Duero.

El 28 de julio el duque de la Victoria
abandonaba precipitadamente el cerco de
Sevilla, huyendo a El Puerto de Santa Ma-
ria acompafiado de su ministerio, su es-
colta, el batallén provincial de Segovia 'y
otras fracciones de Infanteria, perseguido
a corta distancia por el general de 1a Con-
cha. En su defensa, en la bahia gaditana,
a bordo del vapor espafiol Betis, proclamé
una protesta “contra cuanto se hubiere
hecho o se hiciese opuesto a la Constitu-
cién de la monarquia”, embarcando pos-
teriormente y de manera apresuradaen la
ciudad portuense en un buque inglés lle-




El 28 de julio el duque de la Victoria abandonaba precipitadamente
el cerco de Sevilla, huyendo a El Puerto de Santa Maria. Alli embarco
en un buque inglés llevando consigo la caja del tesoro piiblico

vandose consigo la caja del tesoro piblico
y algunos de sus ministros.

Ese mismo dia el Gobierno Provisional
de Sevilla comunicaba la noticia al minis-
tro de la Gobernacién, dando cuenta de
las grandes pérdidas ocasionadas en la
ciudad en la que las calles “estan sembra-
das de escombros”, muchas casas y no po-
cos edificios destruidos, sin embargo “el
estandarte de la libertad ondea en la Gi-
ralda”. No en vano, durante el asedio ca-
yeron en Sevilla mas de 606 bombas y 900
balas rasas repartidas en la Puerta de la
Carne, Osario y la Calzada, siendo el ba-
rrio més danado el de San Bernardo, asi
como las parroquias de San Bartolomé,
San Ildefonso, Santiago, la Casa de Pila-
tos, los conventos de Madre de Dios, y San
José, causando grandes destrozos asi co-
mo multitud de muertos y heridos. Testi-
monio de estos hechos es la granada in-
crustada en el muro de la casa situada en
esquina de la calle Mosqueta y San Esta-
ban, en la Puerta dela Carne.

También en la fachada del palacio de
Miguel de Mafiara, en pleno barrio de San
Barto-

lo-

mé, existe una bomba fiel testigo de aque-
llos acontecimientos. Asimismo, en la
azotea de la Universidad, antigua Fabrica
de Tabacos, existe una pequefia lapida
ubicadaen el lugaren el que “cayd y reven-
té una bomba a las doce del dia 22 de ju-
lio”, que recuerda el sitio de Sevilla por las
tropas del general Espartero.

CELEBRACION, Para dar gracias por la li-
beracién de Sevilla y de los males a los que
fue expuesta, el 31 de julio se celebré en la
catedral un solemne acto oficiado por Ma-
nuel Lopez Cepero, al que asistieron la
Junta de Gobierno, el Capitin General,
Milicia Nacional, oficiales y un sinfin de
personalidades incluido el pueblo de Sevi-
lla. También, y a iniciativa de la Compa-
fifa de Tiradores de San Fernando, fue ofi-
ciado en la Capilla Real ante el cuerpo in-
corrupto del santo otro solemne acto en
accién de gracias por la heroica defensa de
la ciudad, al que asistieron todas las fuer-
zas politicas, civiles y eclesiasticas. El dia
1 de agosto fue celebrada en la catedral
una solemne funcién en memoria de to-
dos los que perdieron su vida en los tristes
acontecimientos.

El2de agosto, el Gobierno de la Nacién
en nombre de Isabel II, deseando recom-
pensar la heroica defensa de Sevilla, con-
cedib ala ciudad el titulo de INVICTA, que
afiadird a los que ya posee, y “sobre sus ar-
mas se colocard una corona de laurel, em-
blema de la que se han adquirido sus bra-
vos defensores”. El 5 de agosto en medio
de una gran solemnidad fue bendecida la
coronade laurel en la Capilla Real dela ca-
tedral ante el cuerpo del santo rey don Fer-

nando y trasladada en proce-
sién al Ayuntamiento
paraser portada
por dos sin-
dicos en to-
dos los ac-
tos publi-
cos.
Sevilla
celebrd du-
rante todo
el mes
multi-

ples festejos en los que no faltaron fuegos
artificiales asi como desfiles de carros
triunfales con temas alegéricos, precedi-
dos por las escuadras de flanqueadores de
las tropas de la guarnicién y Milicia Na-
cional. Le seguian tres carros triunfales
que representaban la fama, pregonando
las proezas del capitan general, el pueblo
y el ejército. Como colofén un carro por-
tando las armas de Sevilla con el nuevo
blasén que acababan de conquistar las
proezas de sus nobles hijos.

Tampoco faltaron condecoraciones a los
jefes, oficiales, individuos de tropa del ejér-
cito yla Milicia Nacional, autoridades civi-
les y populares y habitantes de la ciudad
participantes en la defensa, asi como a va-
rios individuos de 1a Fabrica de Artilleria.

Alrededor del 16 de agosto Espartero
llegb a Bayona acompaiiado de Van Halen
y otros militares a bordo del vapor Prome-
theus rumbo a Londres, no sin antes reco-
ger a su esposa en Le Havre. Ese mismo
dia el Gobierno de la Nacién declaraba a
Baldomero Espartero y a sus colaborado-
res privados de todos sus titulos, grados,
empleos, honores y condecoraciones.

En noviembre de
1843 las Cortes declara-
ban la mayoria de edad
de Isabel II, verificindo-
se el solemne acto de
proclamacién y jura co-
mo reina constitucional
de1idediciembre. B
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Archivo General de
Andalucia

Fondo Gémara y Saavedra.
Leg. 6007.

Gaceta de Madrid en
http://www.boe.es/buscar/
gazeta.php.

Manifiesto que hace el
Ayuntamiento de Sevilla delos
principales hechos que demuestran
la parte activa que tomd en el
pronunciamientoy defensa de esta
capital en el aii01843.

Joaquin Baldomero Fernindez-Espartero.
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En el transcurso de la Primera Guerra Mundial, de cuyo estallido se cumplen cien afios en 2014, los alemanes fue-
ron expulsados por los aliados de su colonia de Camertn. Para evitar su cautiverio, los soldados se internaron en
la neutral Guinea Espafiola en 1916. A pesar de haberse declarado neutral, el Gobierno espafiol decidibé entonces
auxiliar a estos soldados alemanes en Espafia ofreciéndoles un oasis de paz en una Europa en guerra. Esta es la
historia del periplo de estos alemanes derrotados a su paso por Andalucia camino de sus ciudades de acogida.

Los alemangs del Camerdn
en Andalucia

Los soldados derrotados en la Gran Guerra refugiados en Espania

CARLOS FONT GAVIRA
HISTORIADOR

n plena época del imperialismo las

potencias europeas dominaban por

entero el continente africano. El po-
deroso Imperio Aleman (II Reich) habia lle-
gado tarde al reparto colonial pero logré ob-
tener algunos grandes territorios como Ca-
mertn, en el Africa Occidental, donde en
pocos afios construyeron una colonia prés-
peraydindmica. Con un territorio mucho
mdas modesto, las infulas colonialistas espa-
fiolas en Africa se materializaron en el terri-
torio de Rio Muni, en el continente, yla isla
de Fernando Poo en la costa atlintica de
Africa, en los territorios denominados Gui-
nea Espafiola en los cuales la colonizacién
hispana fue intermitente y poco asentada
durante muchas décadas.

El ansia de poder y hegemonia junto al
deseo de adelantarse a los paises rivales hi-
cieron que la denominada “Paz Armada”
diera lugar al primer gran conflicto bélico
dela Humanidad: la Primera Guerra Mun-
dial. Cuando estall6 la guerra en Europa po-
cos podian imaginar que el teatro de opera-
ciones bélicas se trasladaria a las posesiones
coloniales. Los alemanes fueron los mas in-
teresados en defender la neutralidad de las
colonias pues su imperio colonial estaba
disperso y mal defendido. Los aliados fran-
co-britanicos hicieron caso omiso y pronto
atacaron las posesiones alemanas en todo el
mundo. El Cameriin aleman fue uno de los
principales objetivos pues se creia que se
rendiria pronto ante la abrumadora supe-

SUPERADAS LAS SUSPICACIAS
DE LOS GOBIERNOS DE PARIS
Y LONDRES, SE DECIDIO
TRASLADAR A LOS
“INTERNADOS ALEMANES” A
TERRITORIO PENINSULAR

rioridad aliada en hombres y material. No
ocurrié asi. La resistencia alemana en Ca-
merdn durd casi dos afios e hizo temblar de
nerviosismo a la vecina colonia espaiiola de
Guinea, puesto que el Camertin aleman cu-
bria todalalinea de frontera con las posesio-
nes espanolas. A principios de 1916 ya eraun
hecho evidente que las tropas alemanas en
el Cameriin no resistirian mucho tiempo el
asalto aliado y decidieron refugiarse en el
territorio neutral espafol de Guinea, a tra-
vés de Rio Muni. Las alarmas sonaron en el
gobierno de Madrid. Se publicaron en pren-
sa los primeros andlisis como el que hizo
Manuel Gonzalez Hontoria para ABC el 5 de
marzo de 1916, describiendo el peligro que
corria la neutralidad espafiola en su colonia
de Guinea debido al éxodo aleman hacia ella
desde su colonia de Camertn. Titulado “La
neutralidad de Guinea”, decfa lo siguiente:
“El Gnico territorio espafol contiguo al en
que se han batido los beligerantes es la Gui-
nea continental, enclavada en la posesién

alemana de Kamerun. Si para hacernos una
idea imaginamos que nuestra Guinea son
las provincias de Cadiz y Sevilla y Kamerun
el resto de Espafia, el Muni serfa el Guadal-
quivir, y Ukoko la punta de Malandar, en la
provincia de Huelva”, La comparacién de la
situacién de Guinea con los territorios de
Andalucia parecia profética pues seria la
puerta de entrada de los alemanes del Ca-
merdn en Espaiia.

A pesar de que Espana se habia declarado
oficialmente como un Estado neutralenla
guerra, valor6 acoger a unos soldados de
una de las potencias beligerantes, medida
que la podia colocar una situacién muy deli-
cada. Y es que los alemanes podrian reorga-
nizarse en territorio espanol y contraatacar,
de tal modo que era factible alguna represa-
lia militar de los aliados. Después de tensas
discusiones en Madrid, de un gran nervio-
sismo en Santa Isabel (capital de la Guinea
Espafiola) y de superar las suspicacias de los
gobiernos de Paris y Londres, se decidid
trasladar a los denominados “internados
alemanes” a territorio peninsular espafiol.

TRAVESIA Y DESEMBARCO. Después de
unos meses de internamiento en la isla de
Fernando Poo, en condiciones dificilesy de
gran escasez de alimentos y medicinas, los
alemanes fueron trasladados en barco hacia
las costas espaifiolas. Fue una travesia que
revisti6é gran peligro debido a la actividad
submarina alemana a la caza de barcos mer-




AL ARRIBAR A CADIZ, EN
PERFECTA FORMACION,
BAJARON POR LA PASARELA
CON SUS CAPOTES
MILITARES Y SUS ANCHOS
SOMBREROS COLONIALES

cantes que cortasen el trafico mercantil
aliado. Noselibraron de laamenaza subma-
rina los barcos neutrales, como los espafio-
les, presentandose la gran paradoja del ries-
go de que un submarino aleman torpedeara
un barco espafiol repleto de compatriotas
que iban a ser acogidos en Espafia hasta el
final dela guerra.

Provenientes de su recién perdida colo-
nia africana del Camerin, a bordo de los va-
pores Isla de Panay y Catalufia y escoltados
por el crucero Extremadura, unos 820 alema-
nes avistaron la roca de San Sebastidn que
les anunciaba el comienzo de la bahia de Ca-
dizel2de mayo de 1916.

Al amanecer del 4 de mayo de 1916, el Ca-
talufia y el Isla de Panay atracaron en el puer-
to de Cadiz . Ripidamente se puso en mar-
cha un dispositivo muy bien elegido y su-
pervisado por las autoridades militares. Los
primeros en desembarcar fueron nueve he-
ridos graves, que unos soldados trasladaron
en camillas hasta el hospital militar de Ca-
diz. Erala primera vez que iban arecibiruna
atencién médica un poco decente desde que
empezaron su éxodo en Yaundé (Camertn)
varios meses atras. Los alemanes desembar-
cados expresaron su gratitud a los capitanes
de los vapores por el buen trato recibido. E1
gobernador aleman del Camertn, Karl
Ebermayer, entregd al capitan delIsla de Pa-
nay 5.000 marcos para repartirlos entre las
tripulaciones y otra cantidad paralas viudas
y huérfanos de la transatlantica. Nada mas
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Soldado nativo al servicio de Alemania (askari) .

desembarcar, se dirigieron a las tiendas del
muelle para comprar viveres y naranjas, es-
caldados por la escasa manutencién que ha-
bian recibido durante su internamiento en
laisla de Fernando Poo.

En el transporte Isla de Panay viajaban el
gobernador imperial Ebermayer, el secreta-
rio Clzkaussen, el jefe de 1a fuerza militar
del Camerun Zimmerman, el médico Fis-
cher, el secretario del Gobierno Freindinger,
el banquero Bubeck, asi como oficiales, sub-
oficiales, sargentos, comerciantes e incluso
el capitin Martenus, héroe del Camertdn,
condecorado con la Cruz de Hierro.

Los gaditanos se arremolinaron en el
puerto, presa de la curiosidad y la expecta-
cidén. Elejército tuvo que desplegar unida-

des de infanteria y de caballeria para conte-
ner a la poblacién y evitar incidentes. Acos-
tumbrados a una placidez carente de noti-
cias derelieve la llegada de estos improvisa-
dos visitantes procedentes de una lejana
guerra colonial era todo una novedad. En
perfecta formacién, bajaron por la pasarela
con sus capotes militares y sus anchos som-
breros coloniales todavia sucios por la cam-
pafia africana, y se dirigieron hasta donde
les esperaba el consul del Reich, Emil Win-
ter, quien gratificé a los expedicionarios
con una suma de dinero para sus necesida-
des més urgentes. Este dinero procedia, en
parte, del Estado aleman y, en parte, de las
donaciones de algunos industriales alema-
nes afincados en Espafa.
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Artilleria alemana al principio de la guerra en Camerin (1914).
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Los oficiales que tenian la misién de cus-
todiar a los internados ordenaron a los sol-
dados espanoles que abrieran paso marcial
hastala estacién de ferrocarril, situada muy
cerca del puerto. Y alli, sin més predmbu-
los, 400 de ellos fueron acomodados en los
vagones de un tren especial que debia con-
ducirles a Madrid, aunque la capital no era
el destino final de ninguno de ellos, salvo el
del gobernador Ebermayer, a quien se le per-
miti6 quedarse como invitado del embaja-
dor aleméan en su propia residencia. Hay
que decir que los alemanes internados no
estaban solos en el momento de pisar suelo
espafiol pues eran atendidos inmediata-
mente por sus compatriotas establecidos en
el pais. Venian en calidad de internados y
dependian de la administracién espafiola,
pero las colonias alemanas de las distintas
ciudades espanolas ofrecieron una gran la-
bor de asistencia a los recién llegados aho-
rrando, en cierta manera, trabajo alas auto-
ridades espartiolas.

Después de Cadiz los alemanes se dirigie-
ron en un tren especial hacia Sevilla. Ala esta-
ci6én del tren acudié a recibirlos el cénsul impe-
rial enla ciudad, Otto Enghelardt, yla nume-
rosisima colonia alemana en Sevilla. El recibi-
miento que les dispensé la ciudad a los alema-
nes del Camerin fue sencillamente apotedsi-
co. Estos veteranos de Africa iban tomando
conciencia del protagonismo que iban adqui-
riendo por las ciudades que iban pasando.

LA PRENSA ALIADOFILA DE
ESPANA NO PUBLICO
ARTICULOS BELIGERANTES
CONTRA LA HOSPITALIDAD
DEL PUEBLO ESPANOL
HACIA LOS SOLDADOS

En la capital andaluza fueron agasajados
por los alemanes residentes en la ciudad y
tratados con respeto, como si fueran héroes,
por las autoridades militares y civiles de la
ciudad. El pueblo sevillano brind6 también
una calurosa bienvenida a estos personajes
que llamaban la atencién por su aspecto y
por las historias que contaban de ellos. Re-
sulta curioso la simpatia que desperté entre
la poblacién, en general, estos militares
alemanes que no dejaban de ser prisioneros
de los espatioles pero a quienes se les trataba
de manera muy benevolente y considerada.

LA PRENSA. Espania entera estaba atenta al
recibimiento de estos alemanes. La bienve-
nida que se le ofrecia a los alemanes en los
andenes de las estaciones por donde pasa-
ban sus trenes no era propia de un pais neu-
tral, sino més bien de un pafs aliado de Ale-
mania. Vitores, escarapelas con los colores
de las banderas de los dos paises, canto del

himno aleméan, regalos en forma de flores y
bocadillos, ... todo es sintoma de un espiritu
colectivo espontaneo, ya que no hubo nin-
guna directriz u orden del gobierno respecto
a cémo debian ser recibidos. Sélo preocupa-
ba que no se produjera ningin tipo de vio-
lencia en forma de tumulto o reyerta.

Parece que todos los rotativos espafioles
seguian un pacto ticito por el cual debian
resaltar el caracter generoso y hospitalario
de la poblacién espafiola ante unos extran-
jeros vencidos en la guerray, no sdlo eso,
sino los riesgos que asumia el gobierno es-
panol para darles refugio cumpliendo con
sus compromisos internacionales. Tanto
fue asi que incluso la prensa aliadéfila de
Espaiia no publicd, en esos momentos,
ningtn articulo beligerante contra la hos-
pitalidad desprendida del pueblo espatiol
hacia los soldados derrotados de una de las
principales potencias beligerantes de la
guerra. Sin embargo, en muchos sectores
de la poblacién espafiola se veia con recelo
y suspicacia la presencia de més alemanes
en nuestro suelo.

Lainformacién que publicaban los peri-
dicos se asemeja bastante, tanto en la des-
cripcién de los hechos como en los datos que
ofrecen. Fue, sin duda, el diario El Correo de
Andalucia, de caracter marcadamente con-
servador y catdlico, el que desplegb una in-
formacién mas amplia dedicdndole por
completo el editorial del dia 5 de mayo de




Labor humanitaria

M En su edicién del 5 de mayo de 1916,
el diario ABC describia en una extensa
crénica, bajo el titular “Los alemanes
internados”, el estatus legal que
ostentarfan estos alemanes y el porqué
dela hospitalidad espafiola: “Han
pisado ya el suelo espariol los
centenares de alemanes a quienes el
infortunio ha impedido seguir
viviendo en la tierra africana que
pertenecia al pabellén germano, y que
se acogen confiados a nuestra
bandera. No son combatientes, sino
refugiados; depusieron sus armas, y
Espafia, con un deber sagrado de
civilizacién de humanidad les
garantiza el asilo a cambio de
condicionarles la libertad, segtin los
principios juridicos internacionales”,
Espafia no intervino militarmente en
la guerra pero se hizo presente
mediante una ingente labor
humanitaria destinada a todos los
beligerantes. Las dltimas lineas de
esta crénica no tienen desperdicio
pues este diario conservador y de
tendencia germandfila en la guerra
alega cuestiones de prestigio
internacional para explicar la decisién
espaiola: “Tenemos, pues, por cierto
que en todas las comarcas en que esos
alemanes han de permanecer les
rodeara sin distincién alguna la més
cumplida benevolencia por parte de
todos los espanoles; que llamarse
espariol es llamarse, ante todo, noble,
generoso, hidalgo”.

1916 el paso por Sevilla de los alemanes in-
ternados en Espana. El diario destacaba lo
siguiente: “Desde primera hora de la tarde
los andenes de la estacién de San Bernardo
presentaban ayer un aspecto animadisimo.
Alli se habian dado cita todas las personas
que integran las colonias alemana y austri-
aca de Sevilla, para recibir a los alemanes
procedentes de Cadiz que pasarfan por Sevi-
lla, siguiendo su viaje a Madrid desde donde
se dirigiran a Zaragoza, Pamplona, Alcala
de Henares y Teruel, donde fijaran su resi-
dencia. También vimos en la estacién a mu-
chas personas de Sevilla, predominando el
elemento femenino. De las colonias alema-
nay austriaca vimos a las sefioras de Engo-
llardt, Huhn, Gutman, Wiest, Heise Neb-
gen,... Senoritas de Moockel, Kolb, Nordi-
man, Helse, Blumenfeld (...) También vi-
mos en la estacién, al oficial primero de In-
tendencia sefior Esquivel, al general del Es-

A LA ESTACION DEL TREN
ACUDIO A RECIBIRLOS EL
CONSUL IMPERIAL, OTTO
ENGHELARDT, Y LA
NUMEROSISIMA COLONIA
ALEMANA EN SEVILLA

Imagen del coronel
Zimmermann, maximo
responsable de las tropas
alemanas en Camertin, Fue

trasladado de Africa a Espafia y

pasé por Cadiz y Sevilla,

tado Mayor sefior Serranoy a su ayudante el
sefior Luque”.

Después de este apotedsico recibimiento
propio de héroes y una vez reposadas las
emociones, los alemanes disfrutaron en la
capital hispalense de un almuerzo (con cer-
veza incluida, cortesia de la colonia alema-
na de la ciudad), antes de dirigirse a Utrera
donde tenia prevista una parada el tren que
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los llevaba. En este pueblo sevillano ocurrié
uno de los pocos incidentes que vino a per-
turbar un poco el ambiente relajado en el
que se habian acostumbrado ya los alema-
nes. Un robo a un miembro de la comitiva
civildel grupo de los alemanes agrié un poco
el excelente viaje que habian llevado hasta
entonces por tierras de Andalucia. El perju-
dicado fue un tal Tiers, quien sali6 a estirar
las piernas por el andén, donde se habia for-
mado un gran revuelo ante la llegada del
tren especial. El confiado viajero cuando
volvif a subir al vagén y, notd que le faltaba
la cartera, que guardaba en el bolsillo inte-
rior de 1a chaqueta. En ella habia 4.000 pe-
setas en valores al portador, algunos billetes
de banco espafioles y documentos persona-
les. Sorprendido que le hurtaran con tanta
facilidad sin apenas haberse dado cuenta
denunci6 el robo en el consulado de Sevilla e
insisti6 de nuevo ante las autoridades loca-
les cuando llegd a Zaragoza. Finalmente no
puedo recuperar el dinero y 1a documenta-
cién robada.

Superado este pequernio incidente, el tren
que transportaba a los alemanes del Came-
rin hizo parada en Bailén para disfrutar de
una cena genuinamente alemana, con sal-
chichas y sauercraut. Todo estaba planifica-
do hasta el mas minimo detalle, para de-
mostrar ante los alemanes la capacidad de
organizacién espafiola y un trato con sus
huéspedes que sobrepasaba el puro forma-
lismo de un pais neutral. La imagen del pais
podia salir perjudicada si algo saliese mal.
Tras la iltima cena en tierras de Andalucia,
se dirigieron destino Madrid donde se les
distribuiria a otras ciudades espafiolas.

A laizda., noticia de ABC
sobre las consecuencias de la

guerra en el Camerin. A la
dcha., portada de El Correo de
Andalucia del 5 de mayo de 1916
dedicando un editorial al tema

bajo el titulo "Los alemanes

internados en Espaiia. A su
paso por Sevilla".

Las suspicacias llegaban incluso a nive-
les mas altos. El conde de Romanones, en-
tonces presidente del Gobierno y un conven-
cido aliadéfilo, estaba a favor de la victoria
de Francia en la guerra y, paradéjicamente,
fue a é1 quien le tocd lidiar con la crisis oca-
sionada por los alemanes del Camerin. No
fue de suagrado el tener que brindar refugio
y alojamiento a unos soldados a quienes de-
seaba ver derrotados. En sus Memorias dejé
clarala ingratitud de los alemanes con Es-
pana: “La conducta observada con nosotros
por el Imperio aleman, contrapuesta a la del
Gobierno espariol, no corresponde ni a la
consideracién merecida por Espana ni al
respeto debido a los ciudadanos e intereses
nacionales”. Su analisis no carecfa de rigor
pues no le faltaban hechos que le dieran la
razén, como por ejemplo el descubrimiento
de contrabando de armas en Malaga. Elva-
por Pedro Pi descargd, el 9 de diciembre de
1915 en el puerto de Malaga, 318 bloques de
cemento que contenian 2.600 carabinas y
200.000 cartuchos. Las averiguaciones
practicadas permitieron averiguar que esas
armas y municiones procedian de Alemania
y estaban destinadas a Marruecos, y que el
encargado de recogerlas era uno de los agen-
tes de los hermanos Manesmann. Un es-
candalo en toda regla que comprometia la
situacién de los alemanes del Camerin en
Espana.

La visita a Andalucia de los alemanes del
Camerun fue fugaz pero intensa. No cabe
duda de que el recibimiento que la pobla-
cién andaluza brindé a estos alemanes fue
sincero y espontaneo. Andalucia por su si-
tuacién geografica estaba alejada de los

principales escenarios de batalla de la gue-
rra y cualquier novedad relacionada con la
misma se tomaba con interés y curiosidad:
unos alemanes derrotados provenientes de
una lejana colonia africana que habian lu-
chado en inferioridad de combate contra los
aliados y habian resistido durante casi dos
afios; después, la epopeya de atravesar la
selva huyendo de la persecucién aliada ya
mds como fugitivos que como soldados para
evitar el cautiverio y el deshonor de la rendi-
cién ante el enemigo. Como tnica posibili-
dad les quedé refugiarse en territorio neu-
tral espafiol y esperar acontecimientos. La
verdad que es una historia fascinante que
planeaba en la mente de muchos.

RESIDENCIA Y RETORNO. Algunos de
ellos regresaron a Andalucia terminada la
guerra, pero ya de manera individual pues
ninguna ciudad andaluza fue elegida por el
gobierno espafol como residencia, ya que en
urbes como Cadiz, Malaga y Sevilla habita-
ban prosperas colonias de ciudadanos ale-
manes que llevaban asentados allf varios
afos, una poblacién germana que podria
haber brindado todo tipo de apoyo logisticoy
de infraestructura a estos veteranos de Afri-
ca o, incluso haberlos utilizado en labores de
inteligencia. En esta decisién de evitar que
estos soldados se asentaran aqui pesé la
constatacién de que Andalucia cuenta con
un litoral maritimo muy extenso que podria
haber sido frecuentado por submarinos ale-
manes, por loque la tentativa de fuga habria
estado presente. Esta hip6tesis no era nada
descabellada como pudieron comprobar los
gaditanos el 11 de junio de 1917 cuando un




Submarino alemin "de bolsillo", del tipo del que se refugié en Cidiz en 1917.

submarino aleman se refugié sin previo avi-
so en su puerto alegando la necesidad de ha-
cer unas reparaciones. El Diario de Cddiz lo
relataba asi: “ El 11 de junio de 1917 fue ma-
yuscula la sorpresa de los gaditanos cuando
alas doce de la mafiana sali6 a flote un sub-
marino a aleman junto al faro de Las Puer-
cas, largd la bandera de su pais y el numeral
U.C. 52. Por el c6digo internacional de sefia-
les notific6 que se encontraba con averiasy
solicitaba entrar a reparar (...). Las autorida-
des militares espafiolas indicaron al coman-
dante aleman que, conforme al derecho in-
ternacional, el submarino podria ser repara-
do y que después tendria solamente 24 horas
para abandonar aguas espafiolas. El subma-
rino fue llevado de inmediato a reparar al Ar-
senal dela Carraca”. Mayor sorpresa si cabe
para los gaditanos fue la huida del mismo
submarino semanas mas tarde sin previo
aviso para huir de las potencias aliadas.

Ademas, en algunas ciudades andaluzas
comerciales y portuarias como Cadiz o Ma-
laga, o del interior como Sevilla, habitaban
présperas colonias de ciudadanos alemanes
que llevaban asentados varios afios. Esta po-
blacién germana podria brindar todo tipo de
apoyo logistico y de infraestructura a estos
veteranos de Africa o utilizarlos en labores
deinteligencia.

Muchos alemanes del Camertn decidie-
ron quedarse en sus ciudades de acogida en
Espafia mientras durase la guerra pero una
vez finalizada ;qué harian? ;Regresarian a
su patria o se quedarian en su pais de acogi-
da? Muchos alemanes habian cultivado

vinculos con Espaiia al casarse muchos con
espanolas y formar familias. Otros crearon
negocios que decidieron regentar en la mis-
ma Espana pues Alemania ya les parecia
demasiado lejos para iniciar una nueva vi-
da y més tras la derrota. La Alemania de
posguerra no ofrecfa un panorama muy ha-
lagiiefio para estos alemanes: derrota, mi-
seriay pobreza.

Uno de los que decidié establecerse en
Andalucia para desarrollar su pasién, la
ornitologia, fue Leo von Boxberger (1879-
1950). Después de su expulsién de Came-
ran, donde estaba destinado, y una vez en
la peninsula, a Boxberger le fue asignado

Garrido Sanchez, M. y Staxy, Erika
Leo von Boxberger, ornitélogo alemdn en
Mdlaga: sobrela avifauna malaguefia y su
proteccidn (1930-1934).

Revista Jdbega n® 93. Centro de
Ediciones de la Diputacién de
Malaga. Malaga, 2003.

Figueroa y Torres, Alvaro, conde de
Romanones

Memorias.

Plus Ultra. Madrid, 1949.

Del Molino, Sergio

Soldados en el jardin dela paz.

Prames-Las Tres Sorores. Zaragoza, 2005.
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional.

Zaragoza como destino obligatorio. Fina-
lizada la guerra, fue repatriado a su pafs.
Pero regres6 a Andalucia y fijé su residen-
cia en Mélaga, cuando la depresién econd-
mica generalizada a partir de 1929 golpea-
ba con suma crudeza a Alemania. Motivos
bien distintos debieron mover a algunos
compatriotas suyos establecidos en Mala-
ga durante la Primera Guerra Mundial
que, curiosamente, sentian predileccién
por la zona de monte de Sancha o pinares
de San Antén. Aqui numerosas villas y ca-
sas de huéspedes eran propiedad de ger-
manos e incluso existia un sanatorio ale-
man para tuberculosos. Segin el conde de
Romanones, azote de los alemanes en Es-
pafia como ya hemos visto, no escatimaba
razones nada inocentes para explicar la
eleccién de Malaga como destino predilec-
to de los germanos “(...) en Milaga pasa-
ban de doscientos los alemanes dedicados
al espionaje. En Casarabonela, Torremoli-
nosy en los montes llamados Sancha, ins-
talaron estaciones radiotelegraficas de
gran potencia adquiriendo para ellos fin-
cas. Desde alli se relacionaban con Ma-
rruecos...”.

Como conclusién, la neutralidad fue un
privilegio en esa Europa atormentada mas
que una carga, pero como todos los privile-
gios cuesta mantenerlos y en este caso se lo-
grd con sutiles esfuerzos y habilidad. Espa-
fia brindé un servicio a la paz comin entre
los pueblos acogiendo a unos derrotados sol-
dados en un lejano rincén de Africa: los ale-
manes del Camertn.




Las actividades cinematograficas desarrolladas durante la Guerra Civil en Andalucia son un fiel exponente de lo
ocurrido en el sector de la industria del cine en ambas Espafias. En la Andalucia republicana se llevaron a cabo
colectivizaciones de cines, proyecciones de agitacién y propaganda y una exhibicién regular maniatada por repo-
siciones, mientras que en la Andalucia sublevada se estrenaron numerosas peliculas, produciéndose un impor-
tante desembarco de cine nazi y fascista.

La pantalla en llamas

Radiografia del cine en Andalucia durante la Guerra Civil

JOSE MARIA CLAVER ESTEBAN
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

118 dejulio de1936 se produjo el gol-

pe de estado militar que dio inicio a

nuestra desgraciada Guerra Civil.
Espaiia, esa Espafia que en 1931 habia pues-
to en marcha con toda ilusién un nuevo
proyecto histérico, el de 1a Il Republica, iba
a escindirse en dos mitades irreconcilia-
bles: la Espafia republicana y la Espana su-
blevada. Tras los primeros dias de febrero
de 1937, que tuvieron como consecuencia la
toma de Malaga por las tropas franquistas,
apoyadas por los legionarios italianos, el
frente andaluz comenzé a estabilizarse.
Dos Andalucias aparecen también enfren-
tadasalolargodela guerra, no sélo desde el
punto de vista militar, sino también cultu-
ral, ideolégico y cinematografico. El cine,
convertido en este periodo en un arte tanto
de evasién como de propaganda, nos desve-
la, como si fuera un espejo, los profundos
claroscuros y divergencias que se manifes-
taron en unazonay en otra.

Este articulo pretende ser una sucinta
radiografia de esa industria del cine escin-
dida en dos mitades, abierta como una
grieta entre Escila y Caribdis. Sila imagen
de la Andalucia republicana tan apenas
llega a aflorar en las pantallas, la Andalu-
cia sublevada recibira, por el contrario,
una importante cobertura cinematografi-
ca: una circunstancia que demuestra el
destacado papel que Andalucia y Sevilla
jugaron dentro del bando de la Espafia de
Franco.

CON UN TOTAL DE 175 CINES,
EN 1935 ANDALUCIA
OCUPABA LA TERCERA
POSICION EN EL SECTOR

DE EXHIBICION ESPANOL,
TRAS CATALUNA Y LEVANTE

COLECTIVIZACIONES. En Espafia existi-
an, a finales de 1935, segin fuente de la re-
vista Arte y Cinematografia, alrededor de
1.500 salones sonoros. Andalucia ocupaba
una interesante tercera posicién, dentro del
sector de exhibicién espafiol, contando con
un total de 175 cines, sélo por detras de Cata-
lufia y laregién levantina.

Nada mas iniciarse la guerra, fiel al ide-
ario revolucionario de una parte importan-
te de la clase trabajadora, y fiel también a
la problematica situacién de paro prolon-
gado que se vivia en el sector de la indus-
tria del cine, muchos de los salones de cine
republicanos fueron abriendo sus puertas
poco a poco al puiblico, bajo el signo de la co-
lectivizaci6n.

Asilas cosas, en la Andalucia republica-
na, el control obrero —la colectivizacién o
socializacién de las salas de cine— fue un
proceso generalizado en todo el territorio,
impulsado, evidentemente, porla accién de
los dos sindicatos, UGT y CNT, cuyo resulta-

do dependid, en primer lugar, de la adscrip-
ci6én de los trabajadores del sector de espec-
tdculos a una u otra central. En Almeria,
por ejemplo, fue el Sindicato de Dependien-
tes de Espectaculos Publicos, afecto a UGT,
el responsable del control obrero y la colecti-
vizacién del Teatro Cervantes desde el 3 de
marzo de 1937, proceso que se extendid pos-
teriormente al resto de los cines. En Méila-
ga, por el contrario, la socializacién de bue-
na parte de los salones cinematograficos de
la capital la realizaron conjuntamente los
trabajadores de ambos sindicatos desde di-
ciembre de 1936. Lo mismo ocurrié en 1a po-
blacién jiennense de Ubeda, donde el Ideal
Cinemay el Teatro Principal fueron incauta-
dos en febrero de 1937 por CNT y UGT.

El proceso revolucionario no es, por tan-
to, tan inmediato como en Barcelona, don-
de se inici en agosto de 1936, sino que co-
menzd a producirse a partir de finales del
afio 1936, alcanzando sus maximos en los
tres primeros meses de 1937. En muchos de
estos casos los trabajadores de la seccién de
espectaculos ostentan una amplia tradicién
sindical. Eso es lo que ocurre en localidades
como Almeria o Malaga que cuentan, en
épocarepublicana, con un destacado nime-
ro de trabajadores del sector afiliados a UGT
(en esta tGltima ciudad existen dos impor-
tantes secciones, una de Toros y Fitbol y
otra de Cines y Teatros). En otros casos, co-
mo ocurrird en Jaén, sin tradicién sindical
en el sector, los trabajadores ingresan en la




Seccién de Dependientes de Especticulos
Publicos de UGT, en enero de 1937, antes de
asumir el control de los cines y su colectivi-
zacién poco después, en marzo de 1937. La
sindicacién es el paso previo a la colectiviza-
cién. En muchos de los casos estudiados, el
origen del proceso no es tanto un resultado
de la puesta en marcha de pricticas revolu-
cionarias, sino consecuencia de la desidia
en que se encuentra el sector, bien por el he-
cho de que la empresa o el empresario que
explota el salén cinematografico ha colabo-
rado con los insurrectos, bien porque ha
huido o tiene abandonado el negocio. En
Huércal-Overa, por ejemplo, la CNT incauta
el salén cinematografico y la maquina de ci-
Tle que pertenecen a una empresa cuyos ac-
cionistas son “desafectos” al régimen. En
Jaén, los trabajadores, recién afiliados a
UGT, asumen la explotacién del negocio de
los dos cines al haber contraido la empresa
importantes deudas sin satisfacer con los al-
quiladores, con hacienda, e incluso con los
duerios de los locales. En Andalucia, como
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Viaje de Hitler a Italia (1938) del Istituto Nazionale Luce, proyectado en la Espaiia sublevada.

vemos, se incautan o se colectivizan los ci-
nes como castigo, por desafeccién al régi-
men; pero, en ocasiones, también como
medida de necesidad, para evitar el paro de
los trabajadores.

Son estas nuevas experiencias de con-
trol, de autogestién o de direccién del nego-
cio de la exhibicién por los propios sindica-
tos lo mas sobresaliente que se detecta en la
Andalucia republicana, si bien el balance
general no sera tan positivo para la Reptbli-
ca. En lineas generales, s6lo un tercio de las
poblaciones andaluzas con cine sonoro se

SE COLECTIVIZARON LOS
CINES COMO CASTIGO POR
SER DESAFECTOS ALA
REPUBLICA PERO TAMBIEN
PARA EVITAR EL PARO

DE LOS TRABAJADORES

mantiene a lo largo de la guerra dentro del
territorio republicano y en éstas, como vere-
mos, la exhibicién languidecerd con una
programacién llena de reposicionesy filmes
puramente de evasion.

PROGRAMACION MANIATADA., La falta
de distribucién, la escasez de material nove-
doso, que se llega a sentir incluso en las
grandes capitales republicanas como Barce-
lona, Madrid y Valencia, repercutié en la
exhibicién cinematografica que la Andalu-
cia republicana llevard a cabo durante el
conflicto. Un analisis a la cartelera de las
dos ciudades que se mantienen en territorio
republicano durante toda la guerra, Alme-
riayJaén, revelan datos esclarecedores: en
Almeria, el 86% de lo exhibido era cine nor-
teamericano, el 5% cine espafiol, y el 4% cine
soviético. La imagen, pues, de una Espafia
republicana sovietizada se derrumba. Jaén,
mas préxima a los canales de distribucién
de la capital de Espafia, no modifica sustan-
cialmente lo dicho para el caso almeriense.
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El alcalde de Villa del Rio
firmando papel moneda.

Fotograma de jjPasaremos!!
(1936), Cooperativa. Obxe
Cinematografil

Un 75% de las peliculas proyectadas son
americanas, un 13% espafiolas y sélo un 2%
soviéticas. La programacién cinematografi-
ca de los trabajadores o sindicatos que ges-
tionan el sector es a menudo criticada por la
propia prensa republicana. En muchas oca-
siones, se critica la falta de oportunidad de
algunas cintas, el cardcter antirrevolucio-
nario de algunas peliculas proyectadas,
cuando no la escasa presencia de un tipo de
filme de agitacién mas acorde con los difici-
les momentos que se viven en Espania.

AGITACION Y PROPAGANDA. El cine so-
viético se exhibird en la Espafia republica-
na con asiduidad; pero su importancia no
deviene de la frecuencia, sino de su utiliza-
cién como forma de agitaciéon y propagan-
da. Asf, es frecuente encontrarnos con la
proyeccién de peliculas soviéticas en actos
programados por diversas entidades o ins-
tituciones, muy a menudo, vinculadas di-
recta o indirectamente al Partido Comunis-
ta de Espafia. Por ejemplo, la Seccién de
Propaganda del Ministerio de Instruccién
Publica y Bellas Artes, cuyo ministro por
esas fechas es el comunista Jesiis Hernan-
dez, organizd en Almeria, en noviembre de
1936, una proyeccién de peliculas soviéti-
cas. También la Seccién de Altavoz del Fren-
te programa peliculas soviéticas en Almeria
o en la provincia de Jaén. O la Comisién de
Trabajo Social del famoso 52 Regimiento vi-
sita tempranamente las tierras andaluzas,
proyectando peliculas soviéticas. Esta prac-

EL CINE SOVIETICO SE
EXHIBIO EN LA ESPANA
REPUBLICANA CON
ASIDUIDAD, SIRVIENDO DE
VEHICULO DE AGITACION
Y PROPAGANDA

tica, con el tiempo, llegard a institucionali-
zarse cuando se instaure el Comisariado,
una institucién politica integrada dentro
del Ejército republicano, y se adscriban ca-
miones cinematograficos a algunas divisio-
nes o brigadas para proyectar peliculas en el
frente —sera el caso, por ejemplo, del Co-
misariado de la 23 Divisién, asentada en
Berja—. Las peliculas soviéticas proyecta-
das suelen ser casi siempre las mismasy
sirven para adoctrinar a los soldados repu-
blicanos o incluso para ensefiarles a luchar
contra los precarios tanques y blindados:
dos titulos se repiten con inusitada fre-
cuencia, dos peliculas emblematicas del es-
talinismo, Chapaiev (1935), de los hermanos
Vasiliev, y Los marinos de Kronstadt (1936),
de Efim Dzigan.

Colectivizaciones, reposiciones, pelicu-
las de agitacién soviéticas que se utilizan en
festivales... la imagen de la guerra en la An-
dalucia republicana queda también merma-
da por las propias circunstancias del conflic-
to—un frente estable practicamente desde

febrero de 1937y, en general, poco activo—y
por la coyuntura industrial cinematografica
espanola. El hecho de encontrarse la indus-
tria del cine ubicada principalmente en Bar-
celona y en Madrid, salvo el caso de la valen-
ciana Cifesa, condiciond la escasa presencia
de la Andalucia republicana en la construc-
cién filmica de la imagen de la regién duran-
te la Guerra Civil. La industria del cine, co-
lectivizada por los trabajadores de la CNT,
restringié su mirada exclusivamente a una
zona estratégica controlada por las colum-
nas anarquistas, en la que se vieron envuel-
tas militarmente: Cataluna, el frente de
Aragén, Madrid y Teruel. Ni siquiera el in-
gente material producido por la productora
de la Generalitat de Cataluna, Laya Films,
especialmente a través de sus diversas ver-
siones del noticiario Espafia al dia —castella-
no, catalan, francés o inglés—, aciertan tan
apenas a dar una minima cobertura del fren-
te andaluz republicano o de su retaguardia,
como no sea la situacién traumatica creada
por cientos de huérfanos tras la toma fran-
quista de la provincia de Mdlaga ola victorio-
sa toma del Santuario de Nuestra Sefiora de
la Virgen de la Cabeza (Jaén).

SEVILLA, CAPITAL DEL CINE, Frente a es-
taraquitica industria cinematogréfica re-
publicana andaluza, la Andalucia subleva-
da surge con voz propia durante la guerra,
convertida en centro neuralgico de las tres
ramas de la industria de la Espafia insur-
gente. Desde el punto de vista de la exhibi-




Peliculas de la Alemania nazi y la Italia fascista

AFRICA
iL GHAMDE APPELLD ——

A AS MLGTIEE

M En la programacion cinematografica de
la zona sublevada —va a ser el caso de
Sevilla— van a prevalecer multiples
peliculas alemanas, adscritas a diversos
géneros, desde los mas inocuos y de
evasién hasta los mas ideologizados. Entre
los géneros mas de entretenimiento se
estrenan operetas o comedias musicales
protagonizadas por Marika Rokk, como El
estudiante mendigo (1936) o Gasparone
(1937); peliculas cantadas por Marta
Eggerth, como La vida dela Bohéme (1938);
picaras y simpaticas comedias
protagonizadas por Anny Ondra, como

cién, se da la circunstancia, ademas, de
que la Espania sublevada va a sumar los dos
tercios de las poblaciones con cinematé-
grafo sonoro desde el comienzo de la gue-
rra, asi como importantes capitales como
Sevilla y Mdlaga —esta ultima desde febre-
ro de 1937—, ciudades que cuentan, ade-
mads, con el mayor nimero de salones cine-
matograficos.

La inhibicién de las productoras-distri-
buidoras americanas en las pantallas inter-
venidas o colectivizadas por los trabajadores
republicanos no se corresponde con el papel
jugado por varias de estas marcas en la Es-
pana controlada por Franco. En buena me-
dida, algunas de ellas abriran sus centrales
provisionales en territorio franquista para
desde alli distribuir material novedoso. La
Hispano Fox Film, la Radio Films, la Hispa-
no American Films o la Metro Goldwyn Ma-
yer Ibérica distribuirdn el nuevo material
americano con exclusividad para la zona su-

Una semana en la luna (1936); o incluso
intentos de screwball comedy a la alemana,
interpretados por Willy Fritsch y Lilian
Harvey, como El trio dela fortuna (1936). En
la Andalucia sublevada se estrenan
también los melodramas musicales
dirigidos por Detlef Sierck —quien se
convertiria poco tiempo después en
Hollywood en Douglas Sirk—, como La
golondrina cautiva (1937) o La habanera
(1937), encarnados por la nueva diva sueca
del cine aleman, Zarah Leander, recambio
que el cine de Goebbels tratara de hacer de
la gran Greta Garbo. A estas peliculas de
entretenimiento y melodramas se
afiadirdn unos cuantos filmes
marcadamente nazis, que circularan con
frecuencia por las pantallas andaluzas
nacionales: El flecha Quex (1933), El
despertar de una nacién (1933), Lucha contra
la muerte roja (1935), El soberano (1937),
Patriotas (1937), Los hiisares de la muerte
(1937), Bajo palabra de honor (1938), etc. La
presentacién de alguno de ellos, como
Traidores (1936), de Karl Ritter, serd la
excusa perfecta para la organizacién de
festivales patriéticos en zona insurgente,
estrenados en los cines con gran pompa y
con presencia de autoridades, jefes del
ejército y embajadores de la naciones
amigas. Junto a estos filmes de marcada
tendencia nazi, la cinematografia
alemana aportard a la Espaia franquista
algunos titulos emblematicos desde el
punto de vista documental, como El

blevada, estableciendo en Sevilla sus nue-
vas centrales provisionales mientras dura la
guerra. RKO serd la primera en estrenar este
material enla capital hispalense, a partir de
diciembre de 1936, haciendo llegar a las
pantallas sublevadas memorables titulos
como Sigamos la flota (1936), con Fred Astai-
re o Ginger Rogers.

El estudio de los datos de exhibicién, re-
feridos esta vez a la nacionalidad de los es-
trenos que se proyectan en una ciudad como

LAS PELICULAS PRODUCIDAS
EN LA ALEMANIA NAZI
ALCANZARON NADA
MENOS QUE UN 25% DE

LA CUOTA DE PANTALLA

EN LA ESPANA REBELDE

triunfo de la voluntad (1935), de Leni
Riefenstahl, o el noticiario de 1a UFA,
proyectados con asiduidad en las
pantallas sublevadas.

El cine italiano también brillara en este
periodo en las pantallas andaluzas:
comedias italianas protagonizadas por el
joven Vittorio De Sica, caso de Pero no es
una cosa seria (1936); peliculas operisticas
interpretadas por Tito Schipa, Vivir (1937),
o Beniamino Gigli, Ave Maria (1936), los
dos tenores italianos mas importantes
del periodo. También los filmes
emblematicos del ciclo colonial italiano
seran protagonistas de los estrenos mas
interesantes de las capitales andaluzasy
espanolas franquistas: Aldebardn (1935),
de Blassetti; El escuadrén blanco (1936), de
Augusto Genina; o La gran llamada
(1936), de Mario Camerini. Y junto a estos
filmes hay que resenar la presencia de las
grandes cintas producidas por el Istituto
Luce: la pelicula de ficcién
semidocumental Camicia nera (1933), de
Forzano, o Camino de héroes, de Corrado
D’Errico, el documental que describe la
gran gesta de la conquista de Etiopfa. La
aportacién del cine de Mussolini a la
pantalla franquista se completara con la
exhibicién del cinegiornale Luce, la
distribucién de numerosos documentales
fascistasy los de la propia guerra de
Espaiia, rodados por el Istituto Luce,
algunos en suelo andaluz, como La
liberazione di Malaga (1937).

Sevilla, revela consecuencias interesantes.
Pese a la novedad de sus peliculas, la pre-
sencia del cine norteamericano no es tan
aplastante como en zona republicana: tan
s6loun 52% de los estrenos son de esta nacio-
nalidad. La Alemanianazi, aliada de Franco
durante la guerra, se convierte en la gran
beneficiaria de la nueva cuota de pantalla
que surge en la zona insurgente: alcanza
nada menos que un 25%. Por otro lado, el
practicamente inexistente cine italiano du-
rante los afios de la I Reptiblica llega a con-
seguir aqui un 6%. En Zaragoza, otra de las
importantes capitales de la Espafia insur-
gente, el cine aleman llega a alcanzar cifras
espectaculares del 28%, es decir, casi un ter-
cio delos estrenos.

Atendiendo al afio de produccién de las
peliculas estrenadas en la Andalucia insur-
gente, los datos abogan en favor de este
desembarco del cine nazi y el cine fascista
italiano en las principales capitales subleva-
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LA ANDALUCIA SUBLEVADA

RECIBIO MUCHA COBERTURA [ufie :

CINEMATOGRAFICA,
PORQUE CIFESA
ABANDONO VALENCIA

Y SE INSTALO EN SEVILLA

das. Casi 80 de las peliculas de ficcién ale-
manas estrenadas fueron producidas entre
1936 y 1938, frente a s6lo 45 peliculas esta-
dounidenses o alrededor de 18 peliculas ita-
lianas. Es decir, el cine aleman e italiano
destaca por su novedad respecto al cine nor-
teamericano.

Frente a la escasez de imagenes presen-
tesen el cine de la Andalucia republicana, la
Andalucia sublevada recibird abundante co-
bertura cinematografica debido a varias ra-
zones. En primer lugar, por encontrarse su
capital, Sevilla, en zona insurgente. En se-
gundo lugar, porque desde el comienzo de la
guerra la familia Casanova, principal accio-
nista de la empresa Cifesa, abandona Va-
lencia e instala en Sevilla una Oficina Cen-

E

Versién alemana de Carmen la de Triana (1938), Hispano Film Produktion,

tral Provisional. La labor de esta Cifesa na-
cional se concretara en la filmacién de nu-
merosos documentales de guerra y propa-
ganda, puestos al servicio de la causa nacio-
nal, asi como en la importacién de algunos
filmes italianos que se distribuiran por el te-
rTitorio franquista.

Documentales como Hacia la nueva Espa-
fia (1937) o los tres nimeros del noticiario
Reconstruyendo Espana (1937-38) presentan
frecuentemente imagenes de Sevilla y de
otros lugares de Andalucia; imagenes a las
que se afiadiran las realizadas por los servi-
cios de cinematografia de FET de las JONS,
en documentales como La guerra en Espafia,
y del exiguo cine Requeté, en filmes como
Latoma de Mdlaga (1937). A partir de abril de

1938, el recién creado Departamento Nacio-
nal de Cinematografia, adscrito al Ministe-
rio del Interior que dirige Serrano Sier, y
dependiente de la Delegacién de Propagan-
da a las 6rdenes del falangista Dionisio Ri-
druejo, organizé y monopolizd, imitando el
modelo fascista italiano, la propaganda ci-
nematografica a través de este organismo
controlado por los servicios del Estado. De é1
salieron algunos documentales que divul-
garon imagenes de esta Andalucia subleva-
da, como Juventudes de Esparia (1938), o el
Viaje triunfal del Caudillo por Andalucia (1939).
No podemos olvidar, tampoco, la labor que
el Noticiario Espafiol —antecedente del NO-
DO— cumplié desde su creacién en 1938, y
que, con cardcter semanal, sirvié también

Revista lllustrierter Film-Kurier, n® 2030.




para la difusién de la imagen de Andalucia
durante la Guerra Civil.

A toda esta produccién filmica, que
construye la imagen de nuestra Guerra Civil
en Andalucia, se suma la aportacién del ci-
ne mundial, presente en una guerra que se
vislumbra como el primer conflicto interna-
cional en el que el cine va a tomar un papel
realmente activo. Numerosos noticiarios de
actualidades dieron cobertura de la guerra
espafiola en Andalucia: los de Francia (Pa-
thé Journal, Eclair Journal, Gamount Ac-
tualités); Gran Bretafia (Gaumont British
News, British Movietone News, Universal
Talking News); Italia (Cinegiornale Luce);
Alemania (UFA, Bavaria-Tonwoche y Tobis-
Wochenschau); Estados Unidos (Hearst Me-
trotone News, Fox Movietone News, etc.)
Una prueba no sélo del interés internacio-
nal despertado por la Guerra Civil, sinodela
certeza y de la conciencia de que en territo-
rio espanol se estaba librando ya una guerra
—tanto militar como cinematografica—
que iba a afectar al mundo entero.

LA IMAGEN DE ANDALUCIA EN BERLIN.,
Andalucia estaria también presente duran-
te la Guerra Civil en Berlin, merced a cuatro

de las cinco coproducciones que la Espana
deFrancorealizé juntoala Alemanianazi, a
través de la productora Hispano Film Pro-
duktion, marca que ya previamente habia
realizado, en favor de la causa franquista, el
documental Espana Heroica (1938). La in-
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equivoca ayuda alemana ayudé a solven-
tar la falta de estudios y de medios para ro-
dar peliculas de ficcién en el territorio su-
blevado. El barbero de Sevilla (1938), Carmen
la deTriana (1938) y Suspiros de Espafia (1938)
—Mariquilla Terremoto (1939) se estrenaria
tras la finalizacién del conflicto— supusie-
ron la confirmacién del buen momento que
la cinematografia espafiola estaba atrave-
sando desde época republicana, alcanzando
los mayores éxitos de taquilla en zona suble-
vada —Suspiros de Espafia, por ejemplo, per-
manecié en Sevilla cincuenta y ocho dias se-
guidos en cartel, antes de pasar a los cines
de reestreno—. Por otra parte, los cuatro fil-
mes citados ahondaron en la imagen de una
Andalucia eterna, castiza e intemporal,
identificada con Espaiia, ajena por comple-
to a los conflictos sociales, politicos y econé-
micos, profundizando en un tipo de cine
costumbrista, de fuerte raigambre naciona-
lista, que seguiria siendo cultivado con te-
nacidad durante la dictadura de Franco.
Una imagen que, a sumodo, pretendia ce-
rrar las heridas y las fracturas de una gue-
rra, asi como extirpar la memoria de una
pantalla convertida en llamas durante los
tres largos afios de lucha fratricida.
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En abril de 1971 Salvador Allende organizé un viaje de periodistas e intelectuales europeos para que conocieran in
situla realidad politica y econdémica de su pais. En aquella expedicién, que se denominé “Operacién Verdad”, par-
ticipd José Maria Moreno Galvan, destacado critico de arte nacido en la localidad sevillana de La Puebla de Cazalla,
quien promovid una iniciativa atin vigente en Santiago de Chile. Moreno Galvan reunié, en menos de dos anos,
mas de 400 obras donadas por artistas de todo el mundo para el Museo de la Solidaridad Salvador Allende.

Un museo ‘ andaluzf
en el corazon de Chile

Moreno Galvan impuls6 una coleccion de arte en apoyo de Allende

JOSE ROMERO PORTILLO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

a“via chilena al socialismo” era, a

principios de la década de los seten-

ta, una incégnita politica que susci-
taba tantas ilusiones como recelos. Tras la
experiencia de la revolucién cubana, las
elecciones presidenciales en Chile, celebra-
das el 4 de septiembre de 1970, concentra-
ron las miradas de los principales organis-
mos internacionales, que vieron sorprendi-
dos cémo la Unidad Popular —una coali-
cién de izquierdas, formada por socialistas,
comunistas y radicales, ademds de otros
partidos menores— se imponia con el 36,6%
de los votos a la derecha y a la democracia
cristiana. El candidato de la Unidad Popu-
lar, el veterano doctor Salvador Allende, se
convertia de este modo en el primer presi-
dente marxista de Occidente surgido de
unas urnas. En plena Guerra Fria, un go-
bierno de este signo tensaba atin mas el es-
caso hilo de relaciones entre los bloques ca-
pitalista y comunista.

El clima adverso que encontrd Allende
nada mas tomar asiento en el palacio de la
Moneda no fue 6bice para que comenzara a
desarrollar su programa socialista. Ese pro-
grama incluia una serie de medidas en tor-
no alaintervencién de empresas, la nacio-
nalizacién de la banca, la expropiacién de
latifundios y minas —sobre todo, las de co-
bre y salitre—, 1la puesta en marcha de una
agricultura especializada —con nuevas
plantas procesadoras para el vino y las fru-
tas—, asi como proyectos educativos en zo-

EN PLENA GUERRA FRIA, UN
GOBIERNO DE ESTE SIGNO
TENSABA AUN MAS EL
ESCASO HILO TEJIDO

ENTRE LOS BLOQUES
CAPITALISTA Y COMUNISTA

nas rurales, con altos indices de analfabe-
tismo, y de manutencién en el extrarradio
de Santiago de Chile, donde se hacinaban
miles de familias que buscaban trabajo en
lasindustrias de la capital.

Pese al impetu y la celeridad de algunas
reformas, Allende conocia de sobra las difi-
cultades de esta empresa. En una entrevis-
ta con Régis Debray, el presidente chileno
admitia que la Unidad Popular ostentaba
el gobierno, pero no el poder real. “El poder
—sefialaba— s6lo lo tendremos cuando el
cobre sea nuestro, cuando el hierro sea
nuestro, cuando el salitre sea auténtica-
mente nuestro, cuando hayamos hecho
una profunda y rapida reforma agraria”.
En los meses siguientes a su victoria elec-
toral, las clases conservadoras y financie-
ras del pais pondrian trabas a esas aspira-
cionesy, a su vez, se encargarian de pro-
yectar al exterior una imagen violenta y
deformada del socialismo chileno, compa-
randolo con el castrismo.

“OPERACION VERDAD”, Para contrarres-
tar la oposicién interna y las suspicacias ge-
neradas a nivel internacional, Allende coor-
diné un viaje para periodistas e intelectua-
les europeos, con el fin de que estos conocie-
ran sobre el terreno la realidad politica y
econémica de Chile, y constataran que su
revolucién se canalizaba de forma pacifica
por los cauces constitucionales. A esa expe-
dicién se la llamd, con deliberada ingenui-
dad, “Operacién Verdad”. E116 de abril de
1971, a bordo de un avién de la compaiiia
Lan, el escritor Carlo Levi, los politicos Gi-
lles Martinet y Giorgio La Pira, el cineasta
Renzo Rossellini, el reverendo David Maria
Turoldo y los musicos Luigi Nono y Mikis
Theodorakis, entre otros, acudieron a la lla-
mada de Allende.

Por parte espailola la representacién fue
heterogénea, pues incluia tanto nombres
distinguidos del régimen franquista como
otros de clara vocacién progresista. Entre
los andaluces que intervinieron en la “Ope-
racién Verdad” se hallaban el psiquiatra
Carlos Castilla del Pino y los periodistas Vic-
tor Marquez Reviriego, Tico Medina, Anto-
nio Fontan y José Maria Moreno Galvan. De
todos ellos, seria este tiltimo quien desem-
pefiaria un papel mas destacado.

Nacido en la localidad sevillana de La
Puebla de Cazalla, Moreno Galvan se sirvié
de aquel viaje no sélo para tomar notas de
cara a futuros articulos que aparecerian en
su revista, el semanario Triunfo, sino que lo




Exterior del Museo de la J

Solidaridad Salvador Allende,
ubicado, paraddjicamente, en
una antigua casa que

sirvié al Centro Nacional de
Inteligencia para hacer
espionaje telefénico durante la
dictadura de Pinochet.

aprovechd, ademas, para proponer una ini-
ciativa en apoyo al hostigado gobierno de
Allende.

Durante su corta estancia en Chile, de
apenas quince dias, Moreno Galvan se sin-
tié stibitamente atraido por la fisonomia del
pais, por el civismo de sus habitantes y por
la calidez de las conversaciones. “Todo Chile
es esdrijulo”, escribirfa en su crénica de re-
greso a Madrid. Pero, ante todo, lo que fasci-
né al periodista fue el aire de libertad que
pudo respirar, la posibilidad de cantar La In-
ternacional en el Teatro Caupolican, pufio en
alto, sin temor a ser detenido. Moreno Gal-
van era un miembro activo del Partido Co-
munista en la clandestinidad, por lo que
aquella “via chilena al socialismo” repre-
sentaba para él una excelente oportunidad
dever materializadoslosideales de igualdad
y justicia social.

Cuando llegaron a Santiago, los visitan-
tes europeos percibieron la ebullicién social
del pafs. Por todas partes atisbaban carteles
de propaganda politica o pintadas que ex-
hortaban a los trabajadores a gestionar sus
empresas. Pocas semanas antes, Chile habia
celebrado unas nuevas elecciones, esta vez
municipales, enlas que la Unidad Popular se
consolidé con una mayoria absoluta —obtu-
vo el 50,8% de los votos—, que ponia de ma-

LO MAS ASOMBROSO FUE

QUE A LOS POCOS MINUTOS
DE FORMULAR LA IDEA,
MORENO GALVAN FUE
CONDUCIDO AL

PALACIO DE LA MONEDA

nifiesto la confianza y el optimismo desper-
tados por el conglomerado de izquierdas.

Ese ambiente resultaba, en palabras del
onubense Victor Marquez Reviriego, espe-
cialmente significativo para un espafiol
“que no viviera la Repiiblica”, Para muchos
de esos expedicionarios esta era la primera
ocasién de visitar un pafs en democracia. Y
no sélo eso, suponia el primer contacto con
lavida de una nacién donde se practicaban
medidas socialistas, como la todavia recien-
te e impactante expropiacién de un latifun-
dio en el estado de Magallanes, que tenia
mas de 520.000 hectareas.

No obstante, como advirtid otro de los in-
tegrantes de la “Operacién Verdad”, el perio-
dista César Alonso de los Rios, bastaba un
breve recorrido por Chile —por la capital o
por las costeras Valparaiso y Vifla del Mar—

para hacerse cargo de la sorda batalla que
alli se libraba “en torno a la Plaza de Armas,
entre el Palacio de 1a Moneda (la residencia
presidencial) y los Bancos, en el Congreso,
en el Tribunal Supremo, en los periddicos,
en las centrales de los partidos politicos”.

LA COLECCION DE LA SOLIDARIDAD. Esa
tensién latente no pasé desapercibida a los
ojos de José Maria Moreno Galvan. Por aque-
llas fechas, el critico de arte habia publicado
ya tres importantes ensayos —Introduccién a
la pintura espafiola actual (1960), Autocritica
del arte (1965) y La dltima vanguardia
(1969)—, en los que divulgaba las vanguar-
dias estéticas —la abstraccién, el aformalis-
mo, el expresionismo—, ignoradas en Espa-
fia. Moreno Galvan se habia erigido, asimis-
mo, en una figura influyente en el circulo
de galeristasy j6venes creadores, que ansia-
ban su padrinazgo, o bien una resefia favo-
rable en las revistas en las que colaboraba,
como Gaceta Ilustrada, Destino, Actualidad
Cultural o 1a mencionada Triunfo. De mane-
ra que Moreno Galvan no sélo tenfa una
buena posicién en el &mbito periodistico, si-
no que también manejaba innumerables
contactos en el mundo del arte.

Esos contactos fueron los que le ayuda-
ron a poner en pie la iniciativa que planteb
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Picasso, el PC, el pan y las patatas

M En una de sus Presencias andaluzas,
publicada en El Mundo en 2009, el
periodista Victor Marquez Reviriego
retrataba con carifio a José Maria
Moreno Galvan (en la imagen adjunta
aparece a la izda. con barba y gafas),
compaiiero en el semanario Triunfo.
Decia de él que pocas cosas existian que
le gustaran tanto como Picasso, el
Partido Comunista, el pan y las
patatas. A Picasso lo “queria como si
fuera de la familia”, puesto que el
genio malaguefio lo libré de apuros y
detenciones en mas de una ocasién. “El
Partido —continuaba Victor
Marquez— era para él como “la mesa
camilla, su hogar”; mientras que el
pan y las patatas eran su mayor aficién
culinaria. Tanto era su gusto por la
comida que, segiin relataban sus
amigos Juan Antonio Bardem y Juan
Diego, en uno de los arrestos que
sufrieron en la Direccién General de
Seguridad, con motivo de una
manifestacion del Primero de Mayo,
Moreno Galvan acababa con los platos
de todos los presos que rechazaban
aquella “incomestible bazofia sub-
cuartelera”, diciendo “jQué bueno esta
esto! jQué bueno!”.

Mas alli de las anécdotas, José Maria
Moreno Galvan fue una figura querida
y respetada en el &mbito periodistico
espanol durante el franquismo. Ese
respeto se lo gand gracias a su tesén, al
hecho de hacerse un hueco en la critica
del arte espatiola, cuando apenas le
respaldaban su formacién autodidacta
y unos estudios becados en la Escuela
Oficial de Periodismo, que completd en
1955. Poco a poco, a base de centenares

de resefias publicadas en revistas como
Gaceta Ilustrada, Artes, Triunfoy
Nuestro Tiempo, Moreno Galvan dio a
conocer las vanguardias en un pafs
donde todo intento de abstracciéon ain
se consideraba una irreverencia o, en el
peor de los casos, un acto deplorable,
carente de sentido. Como afirmé
Francisco Calvo Serraller en El Pais,
“sin la presencia entrafiable de José
Maria Moreno Galvan no podria
concebirse la historia de la estética
espaifiola”. Pero Moreno Galvan
también era elogiado, al menos entre
los disidentes del régimen, por un
famoso articulo que publicd, bajo el
seudénimo de Juan Triguero, en el
primer nimero de Cuadernos de Ruedo
Ibérico, alld por el verano de 1965.
Aquel texto, titulado “La generacién
de Fraga y su destino”, desatd las iras
de las autoridades franquistas, cuyo
6rgano de prensa no pudo censurar
las criticas y afiladas ironias que alli
se vertian. Aquel articulo decia:
“Cuando uno se toma una cerveza en
la terraza de un café de Madrid o
cuando se bafia en una playa
mediterrdnea, le cuesta imaginar que
éste fue un pais de curas fanaticos
que mandaban matar para defender a
la Santa Madre Iglesia, de santones
tétricos y de beatos de misa y olla. La
tradicional miseria de Espana
subsiste, claro, pero esta escondida,
alejada de las zonas turisticas por una
exultante brillantez de Seat 600,
turistas suecas, Samuel Bronston y
gambas al ajillo. Ademads, como
alguien ha escrito aqui mismo, se
exportan pobres y se importan ricos”.

DONARON OBRAS MAX
ERNST, FRANK STELLA,
ROBERTO MATTA, VICTOR
VASARELY, EDUARDO
CHILLIDA, JOSE GUINOVART,
PICASSO Y JORGE OTEIZA

nada mas arribar a Chile. El periodista com-
probd que el Gobierno de la Unidad Popular
soportaba un fuerte asedio por parte de los
“momios”, 1a ultraderecha que se cobijaba
bajolassiglas del PN —el Partido Nacional—
por lo que propuso a su amigo José Balmes,
director de la Escuela de Bellas Artes de Chi-
le, la formacién de un museo que respaldara
al presidente Allende. Durante un paseo por
el centro histdrico de Santiago, Moreno Gal-
van fue desgranando su proyecto a Balmes,
que lo alenté desde el inicio.

Lo mas asombroso, sin embargo, fue que
a los pocos minutos de formular esta idea,
Moreno Galvan se encontraba en el Palacio
de la Moneda, explicando su propésito al
mismo Allende, quien, “al tiro” —como
suele decirse en Chile a aquellas cuestiones
que no tienen demora— dio el visto bueno a
la iniciativa y facilité los medios necesarios
paradesarrollarla.

Inmediatamente, Moreno Galvan conci-
Dbib el futuro Museo de la Solidaridad Salva-
dor Allende como una coleccién de arte en la
que prevaleceria el compromiso cultural y
politico. Era, sin lugar a dudas, un museo
atipico, puesto que se valoraba, a partes
iguales, la calidad estética y el plantea-
miento ético. El periodista de La Puebla de
Cazalla queria implicar en su iniciativa a
autores de reconocido prestigio en todo el
mundo. Para ello, se constituyd, en enero de
1972, un Comité Internacional de Solidari-
dad Artistica con Chile (CISAC), integrado
por sobresalientes artistas, criticos de arte y
directores de museo pertenecientes a doce
paises distintos, como Louis Aragon, Carlo
Levi, Dore Ashton, sir Ronald Penrose, Ra-
fael Alberti, Aldo Pellegrini, Danilo Trelles,
Mario Pedrosa y, cémo no, Moreno Galvan,




Cuadro de Joan Mird, realizado
expresamente en 1972 para
formar parte de la coleccion en

apoyo a Salvador Allende. E1

dleo representa a un gallo de la

victoria, sobre los colores de la

bandera chilena.

catalizador de este proyecto que alcanzaria
cotas insospechadas, incluso, por sus pro-
pios promotores.

UN PROYECTO INTERRUMPIDO. La do-
nacién de las obras se efectu6 con una pre-
mura inusitada. Como sefialé més tarde el
presidente del CISAC, el brasilefio Mario Pe-
drosa —un critico de arte exiliado en Chile,
debido a la dictadura en su pais—, a diario
llegaban “cartas y telegramas ofreciendo
mas pinturasy esculturas”, enviadas a tra-
vés de las embajadas chilenas. Uno de los
primeros en movilizarse fue Moreno Galvan,
quien, en poco tiempo, recabd la ayuda de Jo-
an Mir6 y de su admirado Pablo Picasso, al
que estaba unido por lazos de amistad y de
lucha politica. El artista malaguefio regald
al Museo de la Solidaridad Salvador Allende
una ceramica, fruto de su prolifica produc-
cién en Vallauris; mientras que el pintor ca-
talan confeccioné expresamente un 6leo
donde estaba representado el gallo de 1a vic-
toria sobre los colores de la bandera chilena.
Ala iniciativa de Moreno Galvan se unie-
ron otras personalidades del mundo de la
cultura, como Pablo Neruda, quien se reu-
nid en Paris con 45 artistas que se prestaron a
colaborar. Asi, artistas de la talla de Max
Ernst, Edouard Pignon, Frank Stella, Rober-
to Matta, Victor Vasarely, Eduardo Chillida,
José Guinovart o Jorge Oteiza comenzaron a
ofrecer sus obras. En la mayoria de los casos,
las piezas donadas eran remitidas con total
espontaneidad, saltindose los cauces buro-
craticos que se fijaban para este tipo de accio-
nes. Elinterés de los artistas era tal que, en
menos de dos afios, se reunieron mas de 400
obras de arte, entre pinturas, grabados, es-

culturas, dibujos, tapices y fotografias. Sin
embargo, aquel proyecto artistico, que dis-
curria con una ilusién desbordante, queda-
ria interrumpido. El golpe de estado perpe-
trado el 11 de septiembre de 1973 suspendid
el envio de obras de arte, cuando apenas se
habian podido realizar dos exposiciones
parciales en Santiago de Chile, una en mayo
de1972ylaotraenagostode1973. Durantela
dictadura de Pinochet, las piezas fueron re-
quisadas por la Junta Militar; mientras en
Europa, el comité formado, con la ayuda de
chilenos exiliados y escritores como Julio
Cortézar, se reorganizaba para formar una
nueva coleccién itinerante, que ahora seria
denominada Museo de la Resistencia Salva-
dor Allende.

De nuevo, Moreno Galvan, como apuntd
en un articulo publicado en Triunfo en sep-

Moreno Galvin, José Maria
Autocritica del arte.

Barataria. La Puebla de Cazalla,
Sevilla, 2010.

Zaldivar, Claudia

“Una historia extraordinaria: el
Museo de la Solidaridad”, en el
catilogo Compromiso y transformacion.
Centro Cultural Espanol. Santiago de
Chile, 2011

Henriquez Uzal, Maria José

Los mil dias hispano-chilenos. 1970-1973.
Universidad Auténoma de Madrid.
Madrid, 2008.

tiembre de 1977, estaba dispuesto a recibir
obras de arte en memoria de Allende cuan-
tas veces fuera necesario. Decia el periodista
que “la terquedad acaso sea una defensa de
los débiles” y, por ello, animé a los artistas a
colaborar por segunda vez y reivindicar as{
libertad para el pueblo chileno.

Finalmente, esa terquedad tendria su re-
compensa. En 1991, una vez restaurada la
democracia en Chile, se reinauguré el Mu-
seo de la Solidaridad Salvador Allende, que
actualmente abre sus puertas en el corazén
de la capital, en una casa situada en la ave-
nida de la Repiiblica, que, paraddjicamen-
te, albergd un sistema de espionaje telefd-
nico del Centro Nacional de Inteligencia du-
rante el régimen fascista. El museo recupe-
r6las primeras obras donadas y sumd a ellas
unas 1.800 piezas mas que se habian cose-
chado en el exterior. La coleccién se conver-
tia, de esta manera, no sélo en una muestra
artistica de un periodo politico concreto, si-
no, adema4s, en una institucién cultural pa-
ra toda América Latina.

La tinica nota triste de aquella reapertu-
ra del Museo de la Solidaridad fue la ausen-
cia de José Marfa Moreno Galvan, quien ha-
bia fallecido diez afios antes, en 1981, sin ver
acabada su iniciativa y sin presenciar el fin
deladictadura chilena. Aun asi, a través de
antiguos compaifieros y de la actividad del
propio museo, la idea original de este perio-
dista fue rescatada y recordada como un hi-
to extraordinario, como un proyecto ain vi-
gente, considerado, segtn refiere Claudia
Zaldivar —actual directora del museo—, co-
mo “unicono del retorno a la democracia”.

Un andaluz, nacido en La Puebla de Ca-
zalla, tiene el honor de ser su impulsor.
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El descubrimiento del Pacifico

1 pasado 25 de septiembre se cumplie-

ron cinco siglos del descubrimiento

por Vasco Nuiiez de Balboa del Océa-
no Pacifico, al que dio en llamar Mar del Sur.
Un episodio trascendental en la historia de
los descubrimientos del Nuevo Mundo que,
sin embargo, es poco conocido en nuestro pa-
1s. La exposicién Pacifico. Espafia y la aventura
de La Mar del Sur, organizada
conjuntamente por el Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte,
el Ministerio de Asuntos Exterio-
res y Accién Cultural, rememora
esta gesta.

Lamuestra, que puede verse en
el Archivo de Indias de Sevilla
hasta el 9 de febrero de 2014, es-
td comisariada por Antonio
Sanchez Mora, historiador
y archivero del Archivo de
Indias, y Antonio Fer-
nandez Torres, director

del estudio de disefio de exposiciones Tann-
hauser.

La muestra recorre cerca de un siglo de
historia, desde el avistamiento del Pacifico
hasta la primera década del siglo XVII, fecha
en la que el Galeén de Manila ya cumplia su
ruta con regularidad entre Filipinas y los
puertos de Nueva Espafia (México). Ademas
de recordar la aventura vivida por el explora-
dor extremerio Vasco N1ifiez de Balboa, la
exposicién ahonda en todos los in-

tercambios —comerciales,

econdémicos, culturales y

de ideas— que se produ-

jeron entre la cultura

hispanicaylasde

los pueblos del
Pacifico.

Através de

« escenografi-

as, audiovi-

suales y la

reproduccién e interpretacién de mas de 50
documentos originales de los archivos estata-
les esparfioles, la exposicién escenifica la
transformacién de un océano desconocido pa-
ra el hombre en una via de comunicacién para
los pueblos. Entre las reproducciones de docu-
mentos expuestos se encuentran, por ejem-
plo, el facsimil de la primera noticia que se dio
en Europa sobre el descubrimiento de la “Mar
del Sur” o el documento en el que se nombra a
Vasco Nuifiez de Balboa “Adelantado de la Mar
del Sur”, cargo que le fue otorgado por la Coro-
naenreconocimiento a su gran logro.

En paralelo a la celebracién de esta exposi-
cién, la Escuela de Estudios Hispano-Ameri-
canos, la Universidad de Sevilla y el Archivo
de Indias organizaron el pasado septiembre
un congreso internacional que reunié a ex-
pertos en Geografia, Historia, Arte y Arqui-
tectura, coordinados por la catedratica de la
Hispalense, Carmen Mena, y el investigador
del CSIC, Salvador Bernabeu. B

‘La imagen cartografica de Andalucia’ viaja a Cadiz

a evolucién de la cartografia esta inti-

mamenteligada a la historia de las ci-

vilizaciones, a los avances de la técni-
cay al desarrollo del conocimiento humano,
proporcionando, ademas de un instrumento
practico, una metafora del mundo y dela cul-
tura que lo produjo. Por ello, resulta fasci-
nante el estudio de mapas de otras épocas ya
que, bien por sus particulares formas de re-
presentacién o por sus diversas utilidades,
nos permite introducirnos de una forma
nueva y diferente en el sistema de valores de
aquellas sociedades que los crearon. Estas
piezas concitan un nuevo interés en el mun-
do académico, fundamentalmente para ana-
lizar las transformaciones espaciales, ahora
que una nueva cultura del territorio conside-
ra a éste como un bien limitado en el que son
reconocibles sus valores y la huella dela ac-
cién humana a través de la historia.

Realizar un recorrido a través de los ma-
pas de Andalucia a lo largo de los tiempos se
convierte en un viaje apasionante que descu-
bre, tanto la cambiante realidad de la propia
regién como las necesidades, los medios, la
mentalidad yla vida de quienes nos precedie-
ron. Para acercar este universo al ptblico en
general, el Centro de Estudios Andalucesy el
Instituto de Cartografia y Estadistica de An-
dalucia han trabajado conjuntamente en la
organizacién de la exposicién Andalucia, la
imagen cartogrdfica. Dela Antigiiedad a nues-
tros dias, una exposicién que tras exhibirse
en Sevilla, Cérdoba, Cranada, Jaén y Alme-

ria, puede verse hasta el 1 de diciembre en el
Museo de Cadiz.

La muestra realiza un recorrido por las
principales piezas cartograficas que repre-
sentan Andalucia a través de reproducciones
de alta calidad de los mapas depositados en
diversos fondos de museosy colecciones in-
ternacionales. A través de sus cinco bloques,
el visitante puede recorrer la historia de car-
tografia de Andalucia desde las primeras re-
presentaciones de la regién por parte de ro-
manos y arabes hasta llegar a la incorpora-
cién de las nuevas tecnologia. Incluye, asi-
mismo, una serie de secciones transversales
que ayudan al puiblico a entender la ciencia
de la cartografia, asf como la tecnologia, los
métodos e instrumentos empleados a lo lar-

go delos siglos. Desde las primeras represen-
taciones —la més antigua es el mapa de la
Bética romana de Ptolomeo— hasta nuestros
dias, la exposicién permite valorar cémo el
mapa contemporaneo de Andalucia ha re-
suelto los problemas técnicos en cuanto a ri-
gory precisién.

Para la itinerarancia de la muestra en Ca-
diz se ha afiadido un apartado especifico de-
dicado a la cartografia de la bahia gaditana
que retine mapas y planos tanto originales
como reproducciones cedidos para la ocasién
por distintas colecciones privadas, archivos e
instituciones. ®

Ma3s informacién:
http://www.centrodeestudiosandaluces.es/




Abandono y recuperacion de Medina Elvira

=

Arquedlogos trabajando en la excavacién de Medina Elvira,

or razones estratégicas y defensivas,

hace mil afios (hacia 1013) los habi-

tantes de la antigua ciudad de Madi-
nat Ilbira, ubicada en el actual término mu-
nicipal de la localidad granadina de Atarfe),
decidieron trasladarse y crear una nueva ca-
pital en una colina en la ribera del Darro ubi-
cada a una distancia de once kilémetros di-
reccién Este, Esta iniciativa de la dinastia be-
réber de los Zirfes fue el origen de la brillante
historia de Medinat Garnata (1a actual Grana-
da) sobre la que se han escrito miles de pagi-
nas. Pero también marcd el ocaso y el aban-
dono definitivo de Madinat Ilbira (Medina El-
vira) que habia sido la ciudad mas importan-
te de la Vega de Cranada entre los siglos VII y
X. “Una ciudad dio paso a otra”, en palabras
del catedratico de Arqueologia de la Universi-
dad de Granada, Antonio Malpica Cuello, di-
rector del proyecto de investigacién y excava-
cién que desde hace una década esta desente-

Diez anos de un premio

1 Ateneo de Sevilla convoca la décima

edicién del Premio de Historia Ateneo

de Sevilla. Pueden concurrir todos los
trabajos originales e inéditos que no hayan sido
premiados con anterioridad y que versen sobre
historia sin limitacién cronoldgica, geografica
o tematica. Esta prevista la concesién de un
Unico premio, con un importe de 3.000 euros.
El Ateneo se compromete a publicar la obra ga-
nadora, bien directamente, en colaboraciénoa
través de otra entidad. El plazo de entrega esta
abierto hasta el 31 de diciembre de 2013. B
Mas informacion:
http://www.ateneodesevilla.es/

rrando la historia de Medina Elvira. “La for-
macién y primer desarrollo de Madinat Gar-
nata nos indican que el impulso de los Ziries
conté con la aquiescencia, sino fue con la co-
laboracién directa, de la poblacién, venida
en su mayor parte de Ilbira. Entre tanto, Ma-
dinat Ilbira se fue arruinando, aunque hemos
podido detectar una frecuentacién posterior
en algunos puntos, como entorno de la mez-
quitay, seguramente, de lo que quedaba de
ella. Pero en su conjunto la ciudad fue ocupa-
da por tierras de labor, como ha mostrado la
arqueologia”, resume el arquedlogo.

Durante siglos Medina Elvira quedé com-
pletamente olvidada, con la excepcién de
breves descripciones anotadas en las evoca-
ciones de escritores y viajeros. Hubo enton-
ces que esperar al siglo XIX para que una fie-
bre de excavaciones y biisqueda de objetos
volviera a despertar el interés por el lugar. El
yacimiento, tras ese primer impulso, quedd

sumido practicamente en el olvido, hasta
que hace pocos afios (desde 2005) la Conseje-
ria de Cultura de la Junta de Andalucia y la
Universidad de Granada se pusieron a traba-
jar de nuevo en el espacio arqueolégico en un
proyecto conjunto de investigacién.

En la primera campaiia de intervencién
arqueoldgica, llevada a cabo en 2005, los tra-
bajos se concentraron en su alcazaba, situa-
da en el Cerro de el Sombrerete. Entre otros
hallazgos, se exhum6 la muralla en distintos
tramos y la principal puerta de acceso. En la
campaifa de 2007 se investigd en la parte ur-
bana, concretamente en el Pago de la Mez-
quita, donde Gémez Moreno situé en el siglo
XIX la mezquita mayor de la ciudad, yen la
que han aparecido restos importantes que
parecen conformarlo. También se ha podido
establecer un conjunto de viviendas bien or-
ganizado que indica un grado de urbaniza-
cién importante. Asimismo, en préximas ac-
tuaciones se intervendra en las dreas mas
préximas al poblamiento tardoantiguo, que
parece que tiene continuidad en el periodo
andalusi con el mantenimiento de una po-
blacién mozarabe de cierta importancia.

La exposicién Mil afios de Madinat Ilbira,
organizada por el Consorcio Milenio del Rei-
no de Granada en el Parque de las Ciencias de
Cranada, quiere poner en valor este valioso
conjunto arqueoldgico. Con la puesta en
marcha de esta exposicién, que permanecera
abierta hasta inicios de 2014, se quiere ofre-
cer una doble visién, mostrando la impor-
tancia del yacimiento como conjunto y su
emplazamiento, a la vez que respondiendo a
preguntas historiograficas de primera mag-
nitud relacionadas estrechamente con la his-
toria dela ciudad de Cranada. ®

Mads informacién:
http://www.medinaelvira.org/y
http://milenioreinodegranada.es/

Innovacion en la historia

a Corporacién Tecnoldgica de Anda-

lucia (CTA) convoca la II edicién del

Premio CTA de ensayo sobre innova-
cién en la historia de Andalucia, dotado con
6.000€ ademas de la publicacién del texto
ganador.Los originales (pueden enviarse
hasta el 15 de noviembre) deben ser divulga-
tivos y girar en torno a la innnovaciény a
los avances tecnoldgicos que se han produ-
cido alolargo de la historia en Andalucia,
en areas como musica, arte, agricultura,
ingenieria, etc. CTA viene divulgando la
cultura de la innovacién en la historia des-
de 2007 a través de la edicién de una colec-

cién de libros en la que ya se han publicado
seis titulos: Rumbo al Renacimiento (Emilio
Gonzalez Ferrin); La Ingenieria romanaenla
Bética (Julidn Gonzalez); El modelo de orga-
nizacién y administracion del espacio colonial
en el nuevo mundo (Ramén Maria Serrera);
Andalucia y el dominio de los espacios ocedni-
cos (Pablo E. Pérez Mallaina); La Constitu-
cién de1812 (José Quintero Gonzilez) y He-
rencia e innovacién en el Flamenco (Miguel
Angel Lorente y Angelo Pantaleoni). B

Ma3s informacién:
www.corporaciontecnologica.com
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Historiador del anarquismo andaluz

El pasado 28 de julio, a los 78 afios de edad, falleci6 en Paris el hispanista francés Jacques Maurice. Para los que nos
dedicamos a estudiar la historia de los movimientos sociales de la Andalucia contemporanea su muerte ha
constituido una dolorosa noticia. Y es que aunque Maurice se centré en su larga carrera docente en distintas
universidades francesas a la ensefianza de la civilizacién y la literatura espafiolas hasta que se jubilé como
catedratico en Nanterre, sus investigaciones mas seferas las realizd sobre la Historia Contemporanea de Andalucia
y, especialmente, sobre el movimiento anarquista y algunos de sus mas conocidos militantes.

DIEGO CARO CANCELA
UNIVERSIDAD DE CADIZ

1 primer libro del hispanista francés

Jacques Maurice, catedratico de la

Universidad de Nanterre, aparecido
en nuestro pais en 1975, fue una breve sinte-
sis sobre la cuestién de la reforma agraria en
laEspana del sigloXX. Al afio siguienteviola
luz su notable investigacién, realizada con
Gérard Brey, sobre los sucesos de Casas Vie-
jas de 1933, que tanto conmocionaron la his-
toria de la Segunda Republica Espafiola.
Efectivamente, como hemos escrito en otro
lugar, Historia y leyenda de Casas Viejas fue la
primera aportacién verdaderamente riguro-
say cientifica que rompia con la “tenaza his-
toriografica” que contra Manuel Azafia ha-
bian ido creando los libelistas del franquis-
mo y la publicistica difundida desde el exilio
cenetista. Gérard Brey y Jacques Maurice
describian los origenes del anarquismo en la
comarca, los principales hitos de la insurrec-
cién y completaban el libro con un valioso
apéndice documental que incluia informes
de la comisién parlamentaria creada al efec-
to, testimonios personales sobre los sucesos,

las reacciones que produjo en el movimiento
anarquista y las repercusiones que los mis-
mos tuvieron en la literatura de la época.

Sin embargo, la gran aportacién de Jac-
ques Maurice a la Historia Contemporanea
de Andalucia tardaria todavia mas de una
década en llegar. Fue su libro El anarquisto
andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936
(Barcelona, 1990), una versién traduciday
resumida de la tesis doctoral de Estado que
habfa defendido cinco afios antes en la Uni-
versidad del Franco Condado. Maurice en
esta monumental obra no sélo hacia una in-
teligente relectura del libro clasico de Juan
Diaz del Moral sobre las “agitaciones cam-
pesinas andaluzas”, sino que, adema4s, lle-
naba de informacién, nombres, organiza-
cionesy huelgas esa “Andalucia anarquista”
que el malogrado Antonio Marfa Calero ape-
nas habia esbozado una década antes en su
libro sobre los movimientos sociales en
nuestra Comunidad.

El hispanista francés, acertadamente,
identificaba claramente la geografia del
anarquismo con lo que podriamos llamar la
Andalucia del Bajo Guadalquivir, esto es, la
formada por las provincia de Cadiz, Sevilla,
Maélaga y Cérdoba, describia a continuacién
la estructura de la propiedad de la tierra en
este territorio y dedicaba todo un capitulo a
trazar los retratos biograficos de las princi-
pales figuras del anarquismo andaluz, des-
de Fermin Salvochea a Vicente Ballester, pa-
sando por Sanchez Rosa o Pedro Vallina. No
obstante, quiza la aportacién central de esta
investigacién es el apartado que dedica al
andlisis de las organizaciones que el campe-
sinado anarquista fue articulando desde los
tiempos de la Primera Internacional y las di-
ficultades que se encontraron para formar
una Federacién Nacional de Obreros Agrico-
las en los tiempos de la Segunda Reptiblica.

Una investigacién de esta envergadura,
ademads, le proporciond otros materiales

que Maurice no incluyé en el libro y que vie-
ron la luz en forma de articulos en revistas o
en capitulos de obras colectivas que se edita-
ron bajo su direccién. Asi, por ejemplo, ocu-
11i6 con sus “Campesinos de Jerez” (1979) o
“Una huelga y sus fuentes” (1988), publica-
ciones complementarias que una vez mas
ponian de manifiesto su alejamiento de los
planteamientos milenaristas tan del gusto
de cierta historiografia anglosajona, defen-
diendo, por el contrario la racionalidad y la
sensatez que tenfan la mayoria de las rei-
vindicaciones de este campesinado anarco-
sindicalista en las acciones de protesta que
organizaba. No fue casualidad, por tanto,
que Maurice publicara su tiltimo libro en Es-
pafia en el afio 2006 dentro del Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Granada
y que se titulara El anarquismo andaluz, una
vez mds, donde recogia doce trabajos suyos
dedicado a este movimiento obreroy a uno
de sus més destacados dirigente, como lo
fue el gaditano Vicente Ballester. Jacques
Maurice, en definitiva, no sélo fue un gran
hispanista, sino también un profundo co-
nocedor e investigador de la Historia Con-
temporanea de Andalucia.
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Myriam Seco Alvarez

“Nunca imaginé que acabaria
viviendo y trabajando en Egipto”

ALICIA ALMARCEGUI ELDUAYEN
CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

/B Arquebloga de tierra y mar, esta
4 j egiptéloga sevillana dirige
actualmente en Luxor la excavacién
|- # y puesta en valor del templo de
f { Millones de Arios de Tutmosis I1I
(1490/68-1436 a. C.), un importante
faradn, considerado el Napoledn
egipcio por haber impulsado con
éxito un ambicioso programa de
conquistas territoriales. Tras su
fomacién de doctorado en
Alemania, paradojas delavida, la
imposibilidad de conseguir un
puesto en la Hispalense
(universidad en la que habia
cursado su licenciatura), le obligb a
irse a vivir y trabajar en Egipto,
donde, andando el tiempo, se ha
convertido en una arquedloga de
enorme proyeccién internacional.
Desde hace més de una década,
Myriam Seco compagina su trabajo
en arqueologia subacudtica con las
excavaciones en tierra. Y todos los
veranos regresa puntualmente a
Andalucia para participar en
distintos cursos de verano,
impartir conferencias y organizar
seminarios, ya que considera de
vital importancia transmitiry
divulgar el trabajo que realiza su
equipo en cada campania. Quien
-+ quiera conocer mis detalles sobre
— = suactual proyecto de excavacién
= puede hacerlo consultando su
. detallada pagina web
—  www.thutmosisiiitempleproject.org




“Al no conseguir trabajo en la Universidad de Sevilla envié curriculums
a todas las misiones arqueoldgicas estadounidenses en Egipto. Solo una
me contesto: la del Instituto Arqueoldgico Submarino de Texas”

or qué decidib estudiar historia la
nieta de una familia sevillana de or-
febres?

Precisamente por haber vivido entre or-
febres siempre me interesd la Historia del
Arte. Desde muy pronto me atrajo el Orien-
te, tanto Mesopotamia como Egipto.

Cursd la especialidad de Historia Antigua
en la Universidad de Sevilla ;Fue alli donde
alguno de los profesores le orientd hacia la
Egiptologia?

No del todo. El profesor Francisco Prese-
do me abrié las miras. Me dio clase en 12 de
carrera. Cuando hablé con él sobre mi inte-
rés en Oriente me dijo que lo que debia ha-
cer era aprender idiomas —inglés, francés y
alemin—para irme a estudiar fuera. Como
ademas desde los 18 afios estudiaba drabe en
el Instituto de Idiomas de 1a universidad en-
tré en contacto con el profesor arabista Ra-
fael Valencia. Desde mi desconocimiento,
le dije que me queria ir a estudiar Egiptolo-
gia a Bagdad, lo que era una verdadera locu-
ra (risas). Me contest6 que si de verdad que-
ria ser egiptbloga lo que tenia que hacer era
aprender aleman e irme a ese pais.

Lo hizo. Fue a doctorarse a la Universidad de
Tubinga.

En principio yo queria ir a estudiar Egip-
tologia a Francia porque hablaba mejor
francés. Pero acabé por irme de Erasmus a
Alemania en 1992, cuando ya habia acabado
la licenciatura, ya que me denegaron una
beca parairaLyon. Fuia Alemania sin tener
nada organizado y todo fue muy dificil. Co-
mo quiera que el coordinador del programa
Erasmus de alli era el marido de la egiptélo-
gaIngrid Gamer-Wallert y yo ya habia he-
cho la tesina sobre la familia en el Antiguo
Egipto, me puse en contacto con ella.

¢Le acept6 como doctoranda?

No en un primer momento. En septiem-
bre me dijo que aprendiese primero aleman
y que en enero volviera a hablar con ella. No
me desanimé. Estudiaba aleman, leia bi-
bliografia de Egiptologia e iba a las clases a

pesar de no entender mucho. En enero volvi
a hablar con ella y como vio que mi aleman
habia mejorado y tenia interés aceptd que
trabajara con ella. Fue durisimo. Me citaba
en su casa todos los lunes, de 7.00 a 8.30 ho-
1as, para ver cémo habia avanzado en el tra-
bajo y mandarme lectura de bibliografia, de
modo que los fines de semana eran una pe-
sadilla para m{ ante la perspectiva de la reu-
nién del lunes. Cuando finalizé la beca
Erasmus y al ver que avanzaba rapido decidi
quedarme en Alemania. La profesora Ga-
mer-Wallert me consigui6 una beca del Ser-
vicio de Intercambio Académico Aleman.

¢Cual fue el tema de su tesis?

Las representaciones de los nifios en las
tumbas tebanas de la XVIII dinastia. La pro-
fesora Gamer hablaba castellano. Por eso
defendi 1a tesis en Sevilla en enero de 1995,
bajo la codireccién de José Miguel Serrano y
Francisco Presedo.

¢Cuando fue a Egipto por vez primera?

Tras la lectura de la tesis, en marzo de
1995. Fui a una excavacién a Sharuna en el
Egipto Medio que se llevaba desde el Institu-
to de Egiptologia de Tubinga. Yo habia he-
cho mucho trabajo de biblioteca y poco o na-
da de campo, maés alld de haber participado
en algunas excavaciones en Andalucia sobre
la Bética. Tras Sharuma me dieron otra beca
para estar tres meses en el Museo Egipcio de
El Cairo y ahi hice un trabajo sobre los gru-
pos de familia en la estatuaria del Egipto
Antiguo. Como vivia en el Instituto Arqueo-
16gico Aleman en El Cairo contacté con los
directores de las misiones arqueolégicas ale-
manas para pedirles trabajo, pero no me lo
dieron. Al leer mi curriculum y ver que era
doctora me decian “sefiorita, es usted muy
cara”, No consegui meterme en una excava-
cién.

Y decidié regresar a Andalucia.

Si. Volvi a Sevilla en 1996 con la idea de
que tras haber hecho mi tesis doctoral en-
contraria algo aqui, colaborando en la uni-
versidad. Pero en ese momento no habia

ninguna posibilidad de encontrar trabajo en
la universidad, circunstancia que me obligb
a tomar la decisién de marcharme. Cierta-
mente sabia que queria hacer una campana
arqueoldgica en Egipto, pero nunca me ima-
giné que iba a acabar viviendo y trabajando
en Egipto.

¢Cuindo comenzd a trabajar como arqueé-
loga subacuatica?

Como no conseguia trabajo aqui me puse
a mandar curriculums a la lista de todas las
misiones arqueolégicas americanas que ha-
bia en Egipto. Sélo una me contestd: la del
Instituto Arqueoldgico Submarino de Texas,
diciéndome que me seleccionaban para tra-
bajar en el Mar Rojo en una excavacién sub-
marina. Entre estar aqui sin hacer nada o
irme al Mar Rojo no me lo pensé dos veces.

¢Sabia bucear?

No. Me fui a mi gimnasio de Sevilla, que
tenfa piscina, y le dije al monitor que tenia
que aprender a hacer submarinismo. Hice
un curso con los bomberos en Cranada y me
fui al Mar Rojo. Esos tres meses, en los que
sobre todo aprendi la técnica de buceo en
condiciones muy duras, a 37 metros, me
cambiaron la vida. Allf conocf a unos ar-
quedlogos franceses y ellos me dieron la po-
sibilidad de trabajar en Alejandria con el
Centro de Estudios Alejandrinos. En 1998
me fui a vivir a Alejandria y me quedé alli
hasta el afno 2000, trabajando en campanas
de siete meses en la misién del faro de Ale-
jandria, un yacimiento de dos hectareas
donde hay de todo: bloques del faro, esfin-
ges, obeliscos, elementos de embelleci-
miento de Alejandria, etc. Eso me permiti6
vivir en Egipto, solucionar mi situacién la-
boral y seguir en contacto con misiones ar-
queoldgicasen tierra.

Asi que es una arquedloga de tierra y mar,
Si(risas). En el Congreso de Egiptologia
del afio 2000, celebrado en El Cairo, entré en
contacto con Rainer Stadelmann, director
del Instituto de Egiptologia Aleman. Me
ofrecid trabajar en el proyecto de Amenofis
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“Desde 2006 tengo un proyecto de arqueologia submarina en Libano,
excavando un pecio fenicio del s. V a. C., y desde 2008 dirijo mi propia
mision de excavacion y restauracion del templo de Tutmosis II1”

III, en Luxor, que
entonces estaba
empezando. Pri-
mero lo dirigi6 ély
después su mujer,
Hurig Sourouzian.
Desde entonces
trabajo en el pro-
yecto de Amenon-
fis III, tarea que
hasta 2005 com-
paginé con las
campanas del faro
de Alejandria, de
menor duracién.

Por lo que veo, la
Egiptologia no es
una disciplina pre-
dominantemente
masculina.

No, hay muchas mujeres directoras de
excavaciones.

¢Hay otros esparioles?

En el faro de Alejandria cuando yo empe-
cé no habia otros espafioles, aunque ahora
ya los hay. Siempre ha habido espafioles en
Egipto, lamisién de Maria del Camen Pérez-
Dié del Museo Arqueoldgico Nacional en He-
racleépolis y 1a misién de Oxirrinco de Josep
Padr6 de Cataluiia fueron pioneras. Lo cier-
to es que a partir del afio 2002, cuando llegd
Galan con el proyecto Djehuty, aumentaron
de manera impresionante las misiones ar-
queolégicas de espafioles en Egipto, como la
de Alejandro Jiménez de 1a Universidad de
Jaén en el proyecto de Asuan, etc. Ha habido
seis y ahora son ocho las misiones arqueolé-
gicas de espafioles en Egipto.

¢Como es una rutina de una arquedloga en
plena excavacién?

Depende de cada caso. Por ejemplo en la
campaina de arqueologia subacudtica de
Alejandria se empieza a trabajar a las 8.00.
Hay muchos equipos: uno que cartografia,
otro que estudia los bloques, otro que mueve
los bloques con balones de aire, etc. Como
no estd a mucha profundidad, sélo cinco
metros, y estd en el puerto, te tiras al mar

dos horas, después subes, te tomasun téy
te vuelves a tirar hasta las 14.00. Alas15.00
comemos todos juntos: restauradores, ar-
quedblogos, etc. y se pone todo en comun.
Porla tarde, de vuelta al apartamento se tra-
baja con el ordenador poniendo al dia lo in-
vestigado. Cuando se acaba la campana se
sacan las conclusiones, se preparan los in-
formes, se escriben los articulos, etc.

¢La financiacién de esas campanias es publi-
caoprivada?

La del faro de Alejandria estaba financia-
da por el Ministerio de Asuntos Exteriores
francés, pero también tuvo fondos de una
compaiiia de televisién japonesa privada.
La alemana de Amenonfis III es integra-
mente privada.

Desde hace unos afios también dirige su
propia excavacion.

Desde 2006 tengo mi propio proyecto en
El Libano de arqueologia submarina y, des-
de 2008 dirijo un proyecto propio de excava-
cién y restauracion del templo de Millones de
Anos de Tutmosis III.

¢En qué consiste su proyecto en el Libano?
He estado durante cinco afios excavando
un pecio fenicio del siglo V antes de Cristo

que esta a 34 me-
tros. Un trabajo
que cansa mucho
por la dificultad
que entrana traba-
jar a esa gran pro-
fundidad. El pro-
yecto fue posible
graciasalafinan-
ciacién de Cajasol,
(de 2006 22008), la
Junta de Andalu-
cia (la campaiia de
2009) y el Ministe-
rio de Cultura
(2010). Sacamos
mas de 300 esta-
tuas de terracota
de pequeftio forma-
to, que nos gusta-
ria poder exponer
ahora en una gran muestra de caracter iti-
nerante.

Y el proyecto de excavar y restaurar el tem-
plo de Millones de Afios de Tutmosis III ;en
qué momento esta?

Ya hemos hecho cinco campanas. Este
templo estaba abandonado desde los afios
30 del siglo pasado. Mi equipo retomo la ex-
cavacién, merced a la colaboracién inicial
dela Academia de Bellas Artes de Sevillay el
Servicio de Antigiiedades de Egipto que
otorgd la concesién en 2008. En la primera
campaiia s6lo queriamos evaluar lo que ha-
bia; perola primera semana de trabajo hici-
mos un hallazgo increible: encontramos un
almacén olvidado y enterrado donde se cus-
todiaban hasta 2.500 piezas y fragmentos
encontrados en las dos campainias previas, la
realizada durante un mes por Weigall en
1906 (que fue quien construyé el almacén) y
las cuatro del suizo Herbert Ricke, realiza-
das entre 1934 a 1938 para hacer un estudio
arquitecténico del templo. Con el tiempo la
existencia de este almacén quedé olvidada.
Encontrar el almacén cambié el plan de tra-
bajo y nos dio un impulso impresionante.

¢Donde estan ahora esas piezas?
Estan todas alli. Si no se hubiese cons-




“Profesores de la Universidad de Granada acuden al yacimiento a dar
clases a egiptologos egipcios, y alumnos de mdster de la misma
universidad han venido a hacer prdcticas de un mes en la excavacion”

truido ese alma-
cén hoy estaria to-
do disperso. Ya he-
mos catalogado y
metido en la base
de datos 7.000 pie-
zas (muchas de
ellas son fragmen-
tos de las paredes
del templo) y tam-
bién hemos empe-
zado a limpiar y
excavar. Ademas
estamos haciendo
un estudio epigra-
fico para ver si se
puede remontar
una pared del tem-
plo. Después tene-
mos que terminar
de excavarlo, res-
taurarlo y estudiarlo para poder musealizar
el yacimiento in situ. Tengo cinco afios mas
de financiacién.

¢Quién financia el proyecto?

Entre 2008 y 2012 1o financié CEPSA, pero
desde 2010 cuenta también con la financia-
cién de Fundacién Botin, lo que ha dadoun
gran impulso al proyecto porque esta doble
financiacién nos permite hacer camparias
de tres meses de excavacién y otros tres me-
ses de investigacién. Desde 2013 también
nos financia CEMEX. Asimismo, colaboran
en el proyecto la Universidad de Cranada, la
Politécnica de Catalufia y la Embajada de Es-
pafia en El Cairo.

¢En qué consiste la colaboracion de la Uni-
versidad de Granada?

Cracias al apoyo de la divisién Universia
del Banco Santander firmamos un convenio
de colaboracién con la Universidad de Gra-
nada para crear una Field School durante tres
afos, entre 2010 y 2012, algo que nunca se
habia montado aqui.

¢Qué es una Field School?

Un entrenamiento en el propio yaci-
miento. Profesores de los departamentos de
Arqueologia y Dibujo de 1a Universidad de

AN

Cranada han venido al yacimiento a dar cla-
se durante a dos semanas a 12 inspectores
egipcios (egiptdlogos egipcios que son fun-
cionarios del Servicio de Antigiiedades) que
trabajan, o no, conmigo, impartiéndoles
cursos especializados practicos de topogra-
fia, fotografia, dibujo, etc. Luego dos de
ellos han ido a Granada a seguir su forma-
cién durante un mes. Por otro lado, alum-
nos del master de Arqueologia y del de Dibu-
jo de la Universidad de Granada vienen al
yacimiento un mes a hacer practicas. Este
afio también hemos organizado un semina-
rio en Cranada que ha tenido una gran aco-
gida sobre templos funerarios de Millones de
Afios —los de Ramsés II, Ramsés III, Tutmo-
sis III, Amenofis III, etc— en el que han par-
ticipado todos los directores de estas misio-
nes arqueoldgicas del Imperio Nuevo.

¢Como cree que le van a afectar los recientes
acontecimientos politicos de Egipto?
Eltltimo afio ha sido un desastre, nunca
habfa visto las cosas tan mal en Egipto. Pero
yo soy positiva, creo que va a haber meses
complicados, pero después ird a mejor.

¢Cudndo tiene previsto volver?
En septiembre (la entrevista se hizo en
julio), ya que empezaremos la campana el 1

de octubre y nos
quedaremos hasta
el31dediciembre.

¢Le gustaria diri-
gir alguna excava-
cién arqueoldgica
en Andalucia?

Me gustaria ex-
cavar un galeén en
la costa andaluza.

;Tiene alguno
localizado?

Si, un pecio en
la costa gaditana.
He empezado ain-
vestigarlo. Toda-
via hay mucho por
hacer.

¢Qué tiene el antiguo egipcio que a todos
fascina?

Creo que esa obsesién que tenian en la vi-
da del mas alld es 1o que sigue fascinando a
la gente.

¢Le gustaria trabajar para el rodaje de un
documental?

Lo hiceen 2003 en el rodaje del documen-
tal IMax sobre el Nilo Azul, dirigido por Jor-
di Llompart. Fuila arquedloga de 1a expedi-
cién, que recorrié durante cuatro meses el
Nilo Azul, desde su nacimiento en el lago
Tana de Etiopfa a la desembocadura en el
Mediterrdneo. Fue una de mis mejores ex-
periencias.

¢Qué recomendaria a un joven estudiante
que ansie ser arqueblogo?

Primero que intente formarse fuera, por-
que eso abre muchos campos. Y segundo
que tenga una gran vocacién y sea muy in-
sistente.

Sugiera alguna obra a los lectores que se
quieran acercar a la Egiptologia por vez pri-
mera.

Sinuhé el Egipcio, de Mika Waltari, y Dio-
ses, tumbas y sabios, de W. Ceram, dos clasi-
cos que silos lees te marcan para siempre. M
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Aun siglo de

d

Valores necesarios para la regeneracién de la sociedad

ENRIQUETA VILA VILAR

CSIC / REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA / REAL ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS

Hace practicamente un siglo, el 20
de noviembre de 1913, aparecia en
Sevilla el primer niimero de una
revista periddica e ilustrada de
ambito regional que se proponia ser
expresion de la verdadera vida
andaluza a través del arte y la
literatura como ntcleos principales
que “serian para la amada regién
un motivo de ensefianza y noble
orgullo. Los campos y las fabricas
como ciclopes que la sostuvieran
formarian a los ojos de nuestro
pueblo un estimulo en el trabajoy
un dulce premio en el afin de la
lucha moderna”. Con tales
manifestaciones en las palabras
preliminares del primer niimero,
los promotores daban a conocer sus
intenciones que no eran otras que
participar a la sociedad de las
inquietudes de un grupo de
intelectuales preocupados por la
situacién de Espana, Andaluciay
Sevilla en particular. Sunombre,
Bética, explicaba por si s6lo su
caracter regional.

a aparicién del primer namero de la
revista Bética (noviembre de 1913) fue
una apuesta de lo mas oportuna en
los momentos de zozobra que se vivian en
esos anos con una sociedad desesperanzada,
indefensa y casi perdida. Su publicacién su-
puso un intento de tomar el liderazgo ideol6-
gico buscando acuerdos y posicionamientos
que parecian —y también hoy lo parecen—
inaplazables. Su mayor novedad, dada la ri-
ca tradicién de publicaciones peridédicas se-
villanas, fuela de ser la primera revista ar-
tistica ilustrada que alternd en sus paginas
dibujos de los mejores pintores sevillanos
del momento e incorpord, con profusién, la
fotografia. Su director y mecenas durante
sus tres afios de vida fue el notario sevillano
Félix Sanchez Blanco, su primer administra-
dor, Felipe Cortines Murube, y posterior-
mente aparecieron Santiago Martinez, co-
mo redactor jefe artistico, y Javier Lasso dela
Vega, como redactor jefe literario.
Con una periodicidad primero quincenal
y méas adelante mensual y con cubierta a va-
rias tintas, intervinieron en ella la mayoria
de los intelectuales del momento aglutina-
dos, casi en su totalidad, al calor de un Ate-
neo floreciente: escritores de la talla Joa-
quin Hazafas y La Rua, Felipe Cortinez Mu-
rube, José Gestoso Pérez, Alejandro Gui-
chot, José M? Izquierdo, Rafael Laffén, Ma-
rio Méndez Bejarano, José Gastalver, Blas
Infante, José Andrés Vazquez, Javier Lasso
dela Vega, y artistas como Bacarisas, Gros-
so, Martinez de Leén o Elustiza, por citar s6-
lounos cuantos.

REGENERACION. Los primeros articulos en
las paginas de Bética ya sugieren la inten-
cién con la que se publicaba: “Poesia y Mo-
ral” de Mario Méndez Bejarano que abria el
primer ndmero, seguido de otro de Joaquin
Hazana y La Rua sobre la figura de Rafael
Cansinos Assens lo dicen todo. Pronto, las

lineas marcadas se vieron desbordadas por
otros temas de hondo calado y maxima ac-
tualidad poniendo al alcance de todos unos
valores necesarios para la regeneracién de la
sociedad.

No podia ser de otra manera. La mayoria
de estos hombres estaban a caballo entre las
dos centurias y habian vivido o tenian muy
cercana la fecha fatidica de 1898 y toda la
carga de pesimismo que envolvié al pais
desgastado por una politica que se habfa ido
agotandoy corrompiendo a lolargo del siglo
XIX. En esos momentos de abatimiento y
desazén —ualtima década del siglo XIX y las
tres primeras del XX— un grupo de intelec-
tuales de distintas profesiones e ideologias
se empenaron en construir una nueva socie-
dad basada en la elevacién de la educacién y
la cultura que serian las tinicas capaces de
acabar con las desigualdades sociales y lain-
solidaridad de los politicos.

La palabra “regeneracién” se usabayaa
principios del siglo XIX y esta tomada del 1é-
xico médico como anténimo de “corrup-
cién”, a fin de expresar una expectativa poli-
tica. Enrealidad, es una nueva formaen la
que se vierte la vieja preocupacién patridtica
por la decadencia del pafs, que se expres6 en
los siglos XVIy XVII a través de la obra de los
llamados “arbitristas” y en el siglo XVIII por
medio de los ilustrados y el reformismo bor-
bénico. Pero su desarrollo a fines del siglo
XIX es una consecuencia directa de la crisis
del sistema politico fundado por Canovas en
la Restauracién: la alternancia de partidos,
que habia proporcionado al pais una falsa
estabilidad que se sostenia sobre la base de
una gran corrupcién politica que impedia
ver la miseria del pueblo y el mal reparto ge-
ogréfico de una tardia revolucién indus-
trial. El caciquismoy el triunfo de una oli-
garquia econdémica y politica, que habian
relegado el papel motor de la burguesia a los
reductos catalanes y vascos, hizo que unos




pocos se aduefiaran practicamente de todo
el suelo productivo del campo espanol me-
diante cuestionables desamortizaciones
que generaron improductivos latifundios,
creando mano de obra barata y una extensa
clase dejornaleros hambrientos.

El término “regeneracién” fue definido
ideolégicamente a través de la influencia
del krausismo, corriente intelectual que
pregonaba la libertad de conciencia, intro-
ducida en Espafia por Julidn Sanz del Rioy
en el terreno educacional por Francisco Gi-
ner de los Rios. El mis genuino represen-
tante del regeneracionismo fue Joaquin Cos-
ta, y en esta linea se movieron los fundado-
res de la Bética vinculados al Ateneo, cuya
aparicién fue apoyada por andaluces radica-
dos en Madrid como vehiculo de expresién y
difusién de lo que consideraron el renaci-
miento de la “verdadera” Andalucia. Su
aparicién sera estimulada por escritores co-
mo Francisco Rodriguez Marin, Mario Mén-
dez Bejarano, los hermanos Serafin y Joa-
quin Alvarez Quintero o Ricardo de Leén,
pero también por Salvador Rueda, Gabriel
Mauray Gamazo, Armando Palacio y Valdés
y Francisco Cambd.

REGIONALISMO. La revista Bética se con-
vierte, sin duda, en el 6rgano mas sonoro
del regionalismo andaluz. Fue concebida
como un producto editorial que ha sido cali-
ficado como de un “culturalismo burgués,
moderado y elitista”, y que se consideraba
ella misma como una revista dedicada
“principalmente a la literatura, el artey la
vida social contempordnea” aunque fue
mucho mas, como ya se ha dicho. La resefia
de los encabezados de sus diversas secciones
ofrece una idea de sus variados contenidos,
pues junto a la publicacién de una serie de
articulos doctrinales bajo el epigrafe “Acerca
del ideal andaluz”, sus textos seran articu-
los, crénicas o reportajes sobre literatura,
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Portada de los niimeros 50 y 51 de la revista, que incluye un dibujo de Alfonso Grosso

vida econdémica, vida andaluza, vida cultu-
ral, vida del campo, vida hispano-america-
na, bellas artes (pintura, musica, arquitec-
tura), industria, agricultura, historia, an-
tropologia, viajes, espectaculos (teatro), bi-

FUE LA PRIMERA REVISTA
ARTISTICA ILUSTRADA QUE
ALTERNO DIBUJOS DE

LOS MEJORES PINTORES
DEL MOMENTO

CON FOTOGRAFIAS

bliografia, hasta alcanzar contenidos pro-
pios de los magazines, como actualidades
graficas, viajes, una pagina titulada “Feme-
ninas” y otras sobre modas, deportes (flit-
bol, esqui) y toros. Todos ellos ilustrados con
grabados, dibujos y fotografias. También
incluira textos de creacién literaria, tanto
en pProsa Como en verso.

IDEAL, El regionalismo de la Bética reviste
unas caracteristicas poco estudiadas y por
tanto poco conocidas que merecen ser teni-
das en cuenta. Es bien sabido que Blas In-
fante ley6 ante un publico selecto en el Ate-
neo su primera version de su Ideal Andaluz,
término estudiado y debatido a través de la

15y 29 de febrero de 1916. Biblioteca Nacional de Espafa.
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Biblioteca Nacional de Espana.
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‘Ideal Andaluz’ de Blas Infante

M Blas Infante present6 su conocida
memoria Ideal Andaluz en 1a Seccién de
Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de
Sevilla el 23 de marzo de 1914. La revista
Bética parte de esta memoria.Este es el
caso de estos fragmentos extraidos de los
nimero 50 y 51 de la publicacién (15 y 29
de febrero de 1916).

Inexistencia de la clase media

“... Hemos visto, al estudiar las distintas
clases de la sociedad Andaluza, que
Andalucia es un pueblo constituido
principalmente por jornaleros Y el
problema es este: orear una clase media
que no existe en la sociedad Andaluza...

La vocacién de Andalucia, como lo
comprueba su Historia de todos los
tiempos... yel hecho actual... esla de ser
agricultora... Es decir, 1a clase media
andaluza habra de ser, principalmente,
clase media campesina”.

Tierra

“El hecho actual es que el suelo de
Andalucia esta dividido entre muy pocos
sefiores. .. ;Sera este hecho el que
determina el resultado de que el pueblo
andaluz carezca de dicho elemento
natural? ;O acaso, la incapacidad

de los jornaleros para procurarselo y usar

de é1?”

LA MAYORIA DE LOS
INTELECTUALES
PUBLICARON EN ELLA:
GUICHOT, IZQUIERDO,
BEJARANO, INFANTE,
IZQUIERDO, LAFFON...

revista y que no era original del autor del
tratado. Habia sido difundido, sobre todo,
por José M2 Izquierdo que a su vez lo habia
tomado de Alejandro Guichot. A partir de
esa lectura se inicia el andalucismo politico
siguiendo las ideas de Infante, apoyado fir-
memente por José Andrés Vazquez y, mas
tardiamente, por el propio Izquierdo.

JOSE GASTALVER. Existia en la Bética una
ideologia totalmente distinta a la de Infan-
te, sostenida por José Gastalver, un persona-
je cuyo conocimiento guarda un orden pro-
porcionalmente inverso a sus merecimien-
tos. Devoto krausista y notario de profesién,
legb a Sevilla la posibilidad de consultar su
riquisima documentacién notarial abriendo
el Archivo de Protocolos al ptblico después
de comprar la antigua iglesia de Montesién.
Amigo de Cambb, su andalucismo, en el que
crefa sin cortapisas, no podia seguir la linea
de Infante. Hombre que habia viajado por
Europa y amante del campo sostenia que en
Andalucia no habia latifundios, sino gran-
des porciones de tierra en manos de un pro-
pietario que nolas explotaba. Los grandes la-
tifundios estaban en Francia o Alemaniay
eran aprovechados para extraer de ellos las
maximas ganancias. Eso pretendia que se
hiciera con las tierras andaluzas a base de
unas operaciones financieras cuya idonei-
dad se me escapan pero que quedan plasma-
das en su libro El crédito territorial (Sevilla,
1916) y en sus articulos firmados en una pagi-
na que él mismo cred en la Bética titulada“La
ciudad y el campo” que apareci6 en todos los
ntmeros de la revista. Uno de ellos, del 15 de
diciembre del 1913, comienza con una frase
que define bellamente lo que fue la preocu-
pacién mas importante de su vida. Dice asi:
“Media, a veces, entre la ciudad y la aldea,
tan sélo el paso de un riachuelo. Espiritual-




PALABRAS

PRELIMINARES

Biblioteca Nacional de Espaha.

Editorial del niimero 1 de la revista, que salid a 1a calle el 2 de noviembre de 1913.

mente la distancia es espantosa: la ciudad y
la aldea se desconocen”.

Recientemente ha aparecido un intere-
sante articulo, “Gastalver contra Infante”,
en el que sus autores, Joaquin Agudelo He-
rrero y M2 Dolores Jiménez Aguilar, van exa-
minando minuciosamente la idea que de la
agricultura tenia Gastalver y ello me exime
de hacer yo mi propio anilisis, pero no pue-
do evitar advertir que el titulo se puede pres-
tar a confusiones. Creo que Gastalver nunca
estuvo contra Infante, porque su preocupa-
cién era la misma: la mejora del campo. Lo
que ocurre es que tenian dos concepciones
distintas de resolver el problema. Gastalver
propugnaba la modernizacién de la agricul-
tura, la educacién de los obreros y propieta-
rios, laindustrializacién y mercantilizacién
del campo, mientras que Infante, imbuido
de lasideas georgistas, propugnaba la dis-
tribucién y la creacién de una clase media
de terratenientes que cuidaran de sus fin-
cas. En este sentido nunca se pusieron de
acuerdo, a pesar de lo cual Gastalver hizo un
elogioso analisis del Ideal Andaluz de Infan-

Mas informacién

Cortines Torres, Jacobo
Indice Bibliogrdfico de “Bética, Revista
ilustrada” (Sevilla, 1913-1917).
Diputacién Provincial. Sevilla 1971.
“Giménez Fernandez y el
regionalismo andaluz en los afios
30”. Anales dela Fundacin Joaquin Costa,
n° 4, 1987, pp. 93-106.
Agudelo Herrero, Joaquin y
Jiménez Aguilar, Maria Dolores
Actas del IV Congreso sobre el andalucismo
histdrico.
Fundacién Blas Infante. Sevilla, 1991,
pags. 509-522.
Barrero Gonzilez, Enrique
Juan Carretero Luca de Tena. Periodista,
intelectual y ateneista.
Ateneo de Sevilla. Sevilla, 2010.

te, aunque, como es natural, expresase sus
discrepancias con él en un articulo apareci-
do en los nimeros 47-48 de 1a propia Bética.

A principios de 1917 apareci6 el Gltimo nud-
mero de la revista, pero no cabe duda que en
los tres afios ininterrumpidos en los que se
publicd Bética cumplié su cometido. Fuela di-
fusora del incipiente andalucismo, un firme
apoyo a la idea de 1a Exposicién Iberoamerica-
nade1929ylacreadora del imaginario sevilla-
nodel que hemos vivido toda esta centuria.

Hoy, con una sociedad hundida y deses-
peranzada, con la pérdida de la mayoria de
los valores que impulsaron a aquellos hom-
bres, con un andalucismo olvidado y con
una ciudad que sigue estando a la cola de
Europa, creo que seria bueno volver a aire-
ar esta publicacién que pocos jévenes cono-
cen con una reedicién facsimilar al modo
como se ha realizado con otras revista cul-
turares que si han sido rescatadas del olvi-
do. Ahfestd, en los viejos anaqueles de al-
gunas bibliotecas —no tantos— esperando
el mismo rescate que tanto se merece y que
tanta falta hace. ™
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El

llega a Andalucia

La burguesia se divierte (1820-1835)

JOSE ANTONIO OLIVER GARCIA
CONSERVATORIO ANGEL BARRIOS (CRANADA)

En el siglo XIX 1a 6pera fue el
principal entretenimiento de las
élites urbanas, ya que este
espectaculo poseia todo aquello que la
triunfante burguesia europea podia
desear: tanto en los argumentos
(pasiones amorosas, traiciones,
crimenes, venganzas medievales,
enganos maritales...), enlos efectos y
cambios escenograficos (claustro
conventual, puerto de Venecia, torre
de castillo gético, bosque caducifolio
enlas Galias...), comoenel
movimiento escénico (a un tierno
dio de amor puede seguir un coro
interpretado por rudos guerreros
vestidos de armadura); ademas de
una gran orquesta, coros, bailarines
y figurantes. Todo ello protagonizado
por voces de todas las tesituras,
especialmente entrenadas para
impresionar y conmover al publico.
No se podia pedir mas.

ras su nacimiento hacia 1600 en

Florencia como un género teatral

enteramente cantado, la pera ita-
liana se convirti6 en un espectaculo inter-
nacional un siglo més tarde. Su difusién se
hizo todavia mas amplia tras las guerras na-
polednicas. En la Europa del Congreso de
Viena pasar la tarde en la 6pera con un gru-
po de amigos era el mas claro exponente de
lo cosmopolita. Un hombre cultivado podia
asistir a cuatro o cinco representaciones en
una semana, y un mismo titulo ser visto
hasta en diez ocasiones en una misma tem-
porada, como excelentemente describi
Stendhal. Ya en torno a 1830, la 6pera italia-
na no tenia fronteras en el hemisferio occi-
dental, podia ser disfrutada en lugares tan
distantes y distintos como Paris, San Peters-
burgo, Londres, Hamburgo, Atenas, Nueva
York, México o La Habana.

Este triunfo absoluto se debia, casi en su
totalidad, ala capacidad creativa de un solo
hombre: Gioacchino Rossini (1792-1868).
Gracias a su inspiracién inagotable y a un
esfuerzo casi sin limite (“afos de galeras”
los denomind) la musica de Italia se convir-
tié en una industria arrolladora que se ex-
portaba sin cesar a toda Europa, al tiempo
que abria nuevos mercados en Ameérica. El
nombre Rossini funcioné cual marca co-
mercial dominando todas las carteleras te-
atrales de tal manera que posiciond en ellas
las obras de otros compositores transalpi-
nos no tan geniales de los que ahora tan sé-
lo se acuerdan los especialistas: Mercadan-
te, Generali, Pacini, Vaccaj, etc. Por su-
puesto, también formaban parte de esa in-
dustria los centenares de cantantes que
desde Népoles o Génova se embarcaban ha-
cia otros puertos, unos atraidos por contra-
tos exorbitantes y otros en busca de mejores
oportunidades.

Espaifia no fue una excepcién. Tancredi,
L'ltaliana in Algeri, Il Barbieri di Siviglia, La

Cenerentola, La Gazza Ladra y Semiramide, 1o
mejor de la produccién rossiniana causaba
furor en Barcelona, Madrid y, también, en
las ciudades andaluzas de Cadiz, Granada,
Malagay Sevilla. De hecho, Andalucia fue
la regi6én de Espafia donde el “furor filarmé-
nico” mas se hizo notar. Ya lo decia la revis-
ta El Genil: “;Quién no conoce en Espaifia el
Coradino de Rossini? Lo que es en Granada se
puede asegurar que no hay uno por mas ig-
norante que sea, que no sepa de memoria
todo su libreto, que no tararee sus aires, y
que no discuta acaloradamente sobre su eje-
cucién”. La actividad lirica de los teatros an-
daluces en estos afios aparecera reflejada en
los principales peridédicos italianos, france-
ses y alemanes. La aficién por este teatro
musical permitia que una parte de la pobla-
cién, de manera sefialada las élites burgue-
sasy las clases medias ilustradas, se sintie-
1a, en cierta medida, “al diay ala hora” en
relacién con los lugares que se tenfan como
referencia de la mejor cultura, de ejemplo
de civilizacién, del gusto mas digno de ser
imitado. En las ciudades del sur de Espafia
también habia elegantes, exquisitos y algu-
nos pedantes de ambos géneros que imita-
ban las manerasy gran tono de los buenos
aficionados de Milan o Parfs; filarménicos y
filarménicas que en su vocabulario habitual
incluian palabras como bravo, spartito (par-
titura), o fioriture. Ir al teatro era, sin duda,
su principal entretenimiento, un acto social
que no se limitaba a observar lo que ocurria
en el proscenio, sino que se prolongaba en
las apasionadas tertulias de los entreactos
en el foyer, el salén de descanso y el café.

La primera noticia de un estreno rossi-
niano en Andalucia la encontramos en Se-
villa, en la representacién de La Italiana en
Argel que tuvo lugar en su Teatro Cémico el
8 de enero de 1820, cinco afios mas tarde
que en Barcelona. Aunque no es descarta-
ble que las 6peras de Rossini hubieran lle-




El ptiblico era también
parte del espectaculo

M Las miradas iban, venian y se
cruzaban entre los palcos, el patioy la
cazuela. No olvidemos que en aquella
época la sala permanecia iluminada
durante toda la funcién. A los viajeros
britdnicos les llam6 la atencién el caro
vestuario con el que las mujeres
andaluzas asistian a la 6pera, siempre
tocadas con espléndidas peinetas y
manejando abanicos multicolores,
como complementos imprescindibles.
El ptiblico no era homogéneo en
cuanto a su nivel de ilustracién; en
ocasiones los dilettanti mas refinados
se sentian incomodados por las
expresiones naturales de admiracién
para con los cantantes de sus vecinos
deluneta. En un articulo periodistico
se recomendaba lo siguiente: “De hoy
en adelante oiremos con el mayor
gusto salir de las lunetas las palabras
bravo, bravisimo, en lugar del alza,
andosté cefid, que hemos oido hasta
ahora y que creemos mas propias de
una plaza de toros que de un teatro
ocupado por una numerosa y
civilizada concurrencia”. Las
funciones, que comenzaban al final de
la tarde, podian prolongarse hasta
mas alld dela una de lamadrugada, y
para volver a esas horas intempestivas
no todos disponian de carruaje. En
Malaga solian esperar decenas de
criados a 1a puerta del Principal con
faroles para ellos y para sus sefiores; a
la salida, damas y caballeros, cogiendo
cada cual su farol, iniciaban el regreso
a casa formando una larga comitiva
que se internaba por las estrechas
calles dela vieja Malaga.

gado a Cadiz ya con anterioridad. Cadiz ha-
bia sido a finales del XVIII el principal cen-
tro operistico de Espafia, junto con Barcelo-
na, y todavia seguia siendo una ciudad pu-
jante. A pesar de la pérdida de las colonias
americanas, su condicién de puerto franco
le hacia tener un trafico de mercancias y
viajeros muy considerable. Su aduana serd
punto destacado en la llegada y salida de
cantantes italianos, con dos destinos prin-
cipales: Ndpoles y Lisboa. Era por ello natu-
ral que las compaiiias fueran en Cadiz pre-
dominantemente italianas.

Sevilla, Mélaga y Granada son también
importantes ciudades operisticas a nivel na-

Programa de actuaciones del Teatro de Granada de la temporada 1852-1853.

cional, superando en varias ocasiones la ci-
fra del centenar de funciones en el afio c6-
mico. No podemos olvidar tampoco a Cérdo-
ba, Jerez, El Puerto de Santa Maria, Alme-
ria, Jaén o Andijar, que también tuvieron
acceso a este espectdculo lirico.

Cadiz hacia valer la diferencia en el sur
de la Peninsula. Allf los cantantes italianos
hacian las 6peras en versién original. Cite-
mos a las sopranos Adelaide Varesi-Pedrot-
ti, Ercolina Bressa, la contralto Florinda Mi-
chelessi, o el tenor Alessandro Mombelli,
entre muchos.

Enlasotras ciudades andaluzas, salvo en
momentos puntuales, las compaiiias solian
estar formadas por cantantes espanoles o
italianos naturalizados, y el repertorio se
adaptaba, traduciendo los libretos y cam-
biando los recitativos por didlogos habla-
dos. Dirfamos que se interpretaban como si
de zarzuelas se tratara. Este rasgo perdurard
hastalasegunda mitad delos afios 30. Entre
los cantantes espartioles que difundieron la
6pera por Andalucia debemos recordar a las
sopranos Teresa Lavigne y Josefa Garcia (hi-

ja mayor de Manuel Garcia), los tenores Le-
andro Valencia y Angel Glivau y el bajo bufo
Dionisio Lépez. Como ejemplo de los mu-
chos italianos que se naturalizaron men-
cionaremos a los Josefina (Giuseppina) Ju-
lien y José (Giuseppe) Massa, cantantes y
empresarios establecidos fundamental-
mente en Sevilla.

LA EMPRESA TEATRAL. Organizar una
compaiiia de 6pera decente podia costar en
las fechas de las que hablamos no menos de
50.000 reales si se trataba de cantantes es-
pafioles, bastante m4s si se trataba de com-
pafifas ajustadas expresamente en Italia
con primeras figuras. Cadiz mostré su pode-
rio cuando en 1829 contratd como director al
famoso compositor Saverio Mercadante
(1795-1870) al frente de una completisima
compaiiia traida de Napoles, con la prima
donna soprano Adelalide Varesi. Mercadan-
te, ademads, cumpliendo con lo estipulado
en su contrato, compuso y estrend dos ope-
ras: La rappresaglia y Don Chisciotte alle nozze
di Gamaccio.

0CT
2013



0CT
2013

La entranable tonadilla

B En medio de toda esta celebraciéon a
mayor gloria de la cultura italiana
hubo damnificados, debiendo sefialar
en primer lugar a los géneros que eran
propios del teatro lirico espafiol, en
especial la tonadilla. Aunque sus
mejores momentos ya habian pasado,
éste era el género musical por
antonomasia de nuestros teatros
cuando comenzaron a imponerse las
6peras de Rossini y demas seguidores.
Eran piezas de teatro musical breves
—duraban en torno a veinte
minutos—, caracterizadas por una
enorme economia de medios y una
generosa dosis de gracia: podian ser
suficientes dos cantantes y no mas
decorados que una mesa, dos sillasy
un telén. En ella se intercalaban las
partes habladas con las cantadasyy,
aungque la influencia de loitaliano
también estaba presente, la identidad
hispanica del género quedaba clara en
el momento en que se interpretaban
un polo, un fandango o unas
seguidillas, ya fuera acompanadas por
una pequefia orquesta, ya con los
rasgueos de una guitarra. Dejar de
lado la tonadilla suponia, a la vez,
marginar o reducir a su minima
expresién un tipo de espectaculo
teatral propiamente hispanico como
era la denominada “funcién variada”,
en la que se daban, junto con la
tonadilla, comedias, sainetes y “bailes
nacionales” como la jota, el fandango
y, sobre todo, el bolero.

La empresa teatral dependia de circuns-
tancias muy azarosas, hechos muy diver-
sos podian provocar el cierre de los teatros
durante semanas (muertes reales, epide-
mias, terremotos, rogativas...) y las quie-
bras eran habituales. Por ello, durante el
reinado de Fernando VII, el poder politico
mediaba en muchas ocasiones cuando no
habia empresario dispuesto a encarar el
riesgo. El temor de que la ausencia de espec-
taculos incrementase las actividades “poli-
ticamente ilicitas” 1levé en 1832 al Capitan
General de Granada, Vicente Gonzalez Mo-
reno, a exigir a todos los estamentos e insti-
tuciones granadinas el apoyo econémico
necesario para constituir la empresa tea-
tral. Més de 40.000 reales se reunieron en
un primer momento para realizar los pri-
meros ajustes, siendo el mayor montante

de toda aquella inversién el dedicado a la
contratacién de la compafiia de 6pera.

El calendario operistico se regia por la
misma tradicién secular que el resto del
mundo teatral espafiol, a saber: el afio c6-
mico siempre comenzaba el Domingo de Re-
surreccién y terminaba el Martes de Carna-
val. Durante la Cuaresma sé6lo podian inter-
pretarse oratorios o conciertos sacros y en el
verano se hacfan actuaciones en otros luga-
res o, simplemente, se descansaba.

Los elementos imprescindibles para la
celebracién de las veladas operisticas depen-
dian de la imprenta: la carteleria y los pro-
gramas y libretos de mano. Los carteles se
hacian en dos tamaiios: grande para colo-
carlos en las fachadas y més pequefio para
entregar en las botillerias, comercios y a los
viandantes. Este era el principal medio de
difusién de la actividad teatral durante la
Década Ominosa, cuando la prensa estaba
severamente restringida por la censura. Los
programasy libretos de mano, adquiridos
en librerias y en el propio teatro contenian
el elenco de cantantes y el texto de la 6pera
traducido, siendo frecuentemente editado
con texto bilingiie. Destacé en este menes-
ter la imprenta gaditana de Ramén Howe,
sita en la calle Novena, que surti6 de progra-

mas/libreto al Teatro Principal durante los
anos 20y 30 del siglo XIX.

Elinterior de los teatros no era un lugar
necesariamente confortable, unas veces ha-
cia mucho frio y otras, mucho calor. Las
ldmparas de aceite con que se iluminaban
producian un olor desagradable y en mu-
chas ocasiones goteaban, dejando caer el
denso fluido sobre los trajes de los asistentes
(el gas se instalara ya a mediados del siglo
XIX). El piiblico se acomodaba segtin estatus
y género, siguiendo una tradicién que no
empez6 a cambiar hasta los afios cuarenta.
La platea estaba reservada para el piblico
masculino. La cazuela, en la parte trasera,
era el lugar reservado para las mujeres (en el
Principal de C4diz el piiblico femenino seria
claramente mayoritario pues contaba no
con una, sino con dos cazuelas). En los pal-
cos, donde se podian acomodar hasta 12 per-
sonas, no se establecian diferencias de gé-
nero, pero sdlo se lo podian permitir unos
pocos privilegiados.

Los principales teatros contaban con or-
questas de 20, 30, incluso si era menester,
hasta 40 musicos. Algunas de ellas alcanza-
ron un gran nivel artistico, siendo dirigidas
por misicos excelentes como José Courtier
en Sevilla, Francisco Valladar en Granada, o

Museo de Bellas Artes de Sevilla. Consejeria de Educacion, Cultura y Deporte. Junta de Andalucia.




Museo Fundacion Lazaro Galdiano (Madrid).

La nifia Manuela Gonzdlez Veldzquez tocando el piano (ca. 1821-1822), de Zacarias Gonzilez Velazquez.,

el maltés Vincenzo Schiari en Cadiz. La ma-
yor parte de los misicos que tocaban en los
teatros eran espafioles que se habian forma-
do en las capillas catedralicias, salvo Cadiz
que cont6 con un nimero importante de ins-
trumentistas traidos de Italia. Con las suce-
sivas desamortizaciones de los bienes ecle-
siasticos llegd un momento en que no hubo
mejor manera de ganarse lavida quelade to-
car en el teatro y dar clases, cuando se podia.

La invasién liderada por Rossini no se
conformoé con los teatros, avanzd por las ca-
lles conquistando cafés, liceos y salones pri-
vados donde sumusica en multiples y varia-
dos arreglos instrumentales era interpreta-
da a diario. Las hijas de la alta burguesia y
de las clases medias sabian tocar el piano y
cantar. Ellas hicieron de las transcripciones
de arias operisticas su repertorio favorito.
Recordemos aqui, sobre todo, Di tanti palpiti
o Unavocepocofa.

En toda esta conmocién provocada por la
moda del bel canto no quedd al margen ni si-
quiera laIglesia, que, paradéjicamente, ha-
bia sido el azote del teatro espafiol en el pasa-

Gies, David T.

El teatro en la Espaia del siglo XIX.

Akal. Madrid, 1996.

Leén Ravina, Gema

La dpera en Cddiz durante el reinado de Isabel I1.
Crupo de Estudios de Historia Actual.
Cédiz, 2007.

Moreno Mengibar, Andrés

La dpera en Sevilla en el siglo XIX.
Universidad de Sevilla. Sevilla, 1998.
Oliver Garcia, José Antonio

El teatro lirico en Granada en el siglo XIX
(1800-1868). Tesis doctoral, Universidad
de Granada, 2012.
http://digibug.ugr.es/bitstream/104
81/23480/1/20980048.pdf.

Stendhal

Vida de Rossini; seguida de Notas de un
“dilettante”.

Aguilar. Madrid, 1987.

Los edificios teatrales
y las giras

M En esta época se cuenta en
Andalucia con un conjunto
importante de edificios teatrales
estables. Cadiz posee el Principal, con
capacidad para 1.400 espectadores, y
el Balén, mas pequefio y de madera.
Sevilla tiene el Teatro Cémico, con
1.250 localidades, antes de construir el
San Fernando. El Principal, con 2.000
localidades, ser4 el primer teatro de
Malaga hasta el tiltimo cuarto de
siglo. Granada inaugurd en 1810, en la
ocupacién francesa, el Teatro del
Campillo, con mas de 1.000
localidades. Cérdoba tenia el Teatro
Comico, Almeria el Marfa Cristina y
Jaén el Teatro Nuevo. La existencia de
todos estos edificios favoreceran la
circulacién de compaiiias, cantantesy
musicos, posibilitando la realizacién
de giras. Asi por ejemplo, en 1832, la
compania de 6pera de Granada al
completo hizo una tournée veraniega
por los teatros de Jaén, Andijary
Cérdoba. Imaginemos el esfuerzo que
debid suponer para aquellos artistas
transitar en galeras y monturas, en el
caluroso estio andaluz, por esos
caminos polvorientos llenos de
baches.

do inmediato. Ejemplo de la influencia del
bel canto rossiniano en la musica eclesidstica
son los misereres compuestos por Hilarién
Eslava (1807-1878) y Vicente Palacios (1777-
1836), maestros de capilla delas catedrales de
Sevillay Granada, respectivamente. Eslava
fue atin mas alla, convirtiéndose en el mas
célebre compositor espafiol de 6peras de su
tiempo, teniendo especial éxito con La tregua
diTolemaide, con libreto en italiano.

El afio comico 1833-1834 fue poco menos
que una maldicién biblica para las gentes
del teatro en Andalucia. Apenas acababan
de reabrirse los edificios tras la muerte de
Fernando VII cuando hubo que volver a ce-
rrarlos por una epidemia de célera. Al rea-
nudarse la actividad teatral normal en 1835
el contexto ya ha cambiado. Rossini llevaba
ya seis afios felizmente retirado en Paris y
su visién del bel canto empezaba a quedar
trasnochada frente al plenamente romanti-
co de los Bellini y Donizetti, a la esperadela
llegada, en los afios 40, de un compositor
que sera también revolucionario: Giuseppe
Verdi. {Viva Rossini!
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Francisco

y don

Francisco Marquez Villanueva (Sevilla, 1931-Boston, 2013) fallecié el pasado mes de junio. Andalucia en la Historia,
que ya editdé una entrevista con este catedratico de la Universidad de Harvard en 2010 (n® 29), publica ahora un
inédito del cervantista sevillano escrito la pasada década. En este texto, Marquez Villanueva escribe sobre la
relacién intelectual que marcoé su vida: 1la que le unié al historiador granadino Américo Castro quien se convirtié en
su maestro, incidiendo en una de las polémicas historiograficas mas famosas del siglo XX, el debate protagonizado
por Américo Castro y Sanchez Albornoz. Definido por el tiltimo Premio Nacional de Historia, Ricardo Garcia Carcel,
como“un hombre libre, apasionado porlas fronteras culturales y el mestizaje identitario, que sofid conla tolerancia
como planta escasa en la historia espanola”, este homenaje al profesor Marquez Villanueva se cierra con su
semblanza, firmada por uno de sus lectores mas atentos, el propio Garcia Carcel.

FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA
UNIVERSIDAD DE HARVARD

e tenido el honory la suerte de co-
nocer mas o menos de cerca a mu-
chos hombres de pluma de alto
bordo y de muy diversos historiales: José M.
Peman, Jorge Guillén, Borges, Carlos Fuen-
tes, Damaso Alonso, Carmen Laforet, Ra-
mon de Garciasol, Vargas Llosa, Ildefonso
Manuel Gil, Max Aub, Francisco Ayala,
Juan Coytisolo, Roberto Ruiz, Pier Paolo Pa-
solini. Agradezco a todos su huella enrique-
cedora, ensefianzas de privilegio e inolvida-
bles horas de grata y provechosa compaiiia.
Caso especialisimo de mi relacién con
Américo Castro. He escrito mas de una vez
acerca del encuentro inicial con su obra, de
la que incidentalmente supe por un compa-
nero de milicia entre las bellas montanasy
olivares del campamento de Ronda, a prin-
cipios de los afios cincuenta. Fue tras su no-
ticia cuando logré agenciarme, tras una la-
boriosa biisqueda, de un ejemplar de Espafia
en su historia, edicién de 1948. Encontré alli
confirmacién de muchas cosas que vaga-
mente sospechaba y, sobre todo, la necesi-
dad de involucrar la aportacién semitica co-
mo elemento integral de nuestro pasado
histérico y no como la negativa catastrofe
que unos no tan heroicos antepasados tar-
daron ocho siglos en deshacer. Se me perfild
como en un reldmpago lo funcional de la
presencia judeoconversa, que después vi co-
mo habia sido ya esbozada de muy atris por
Amador de los Rios, y echada de un manota-
z0 a un lado por Menéndez Pelayo. Todo
ellos secundario, sin embargo, como lec-

cién soberana de una construccién histérica
enfrentada con realidades alumbradas por
una moderna metodologia escrupulosa, de
la que habia tanto que aprender y que, por
encima de todo, proyectaba el compromiso
de hacer sentido de un devenir culminado
en el indecible desastre de la Guerra Civil,
fuera y mas alld de ninguna visién ideolégi-
ca. Una historia no causada por factores ex-
ternos, de que tanto caso hacia el instru-
mento positivista a caballo de lo econémico
ni del medio ambiente. Una historia queri-
da ybuscada para bien y para mal por volun-
tad de una amplia categoria humana que
solo a partir de la caida del reino visigodo
fue posible llamar espafiola. Europea y cris-
tiana, pero en ambos sentidos periféricay
muy distinta de Francia, Italia y Alemania.
Sobre el terreno practico la cuestién era
muy seria. Castro no se mencionaba para
nada en las aulas, pues caia bajo el mismo
interdicto de Garcia Lorca, Unamuno y Or-
tega y Gasset. Le habian leido muy pocosy
su nombre solo adquiri6 vuelos en la Penin-
sula a raiz de los ataques de Sanchez Albor-
noz, resonados no diré que con regusto, pe-
10 si de alivio (mal entendido) por el mundo
académico oficial. No hubo discusién al aire
libre, ni siquiera resefas criticas sobre la
obra de Castro, que incluso a estas alturas se
halla mayoritariamente excomulgada de
las aulas, pues todo el mundo sabe que se
halla proscrita de las oposiciones a catedras.
Lo mejor es por eso no asomarse a su obra,
alegando que lo tinico que tiene que decir es
que todo es arabe y judio, estipida majade-
ria que jamd&s pronuncié Castro. Queden las
cosas en su sitio: la negacién de Castro se

"justificaba" en un principio como condena
politica de uno de los prohombres de la Re-
publica, a quien todavia no se lee, expone ni
estudia bajouna sombra de odio acufiada en
la Guerra Civil. Su persistencia a estas altu-
ras es una lacra acorchada de ésta y por lo
mismo sintoma preocupante de la virulen-
cia atin no extinguida en torno a la san-
grienta contienda. No se trata ni se traté en
ningin momento de dar la razén ni de qui-
tarsela a Castro, sino de darlo por inexisten-
te e incluyendo a los que en algo le seguian.
Latarea, por el contrario, pide una atencién
estudiosa que por su peso no puede ser igno-
rada, en cuanto alternativa no de aplauso ni
de condena, sino de cuidadoso analisis y
puesta a prueba en cuanto a planteamiento,
caracteristicas y alcances. Como obra hu-
mana, ofrece una gran diversidad de aside-
ros pendientes de aclaracién, puesta a prue-
bay eventual rectificacién, porque no se tra-
ta de ninguna Biblia ni ningtn buen histo-
riégrafo en su sano juicio serd nunca hom-
bre de un solo libro. Dicho en otras pala-
bras: no nos hace ninguna falta la elevacién
a los altares de otro Menéndez Pelayo.
Castro realiza un gran esfuerzo por si-
tuar su obra a la luz del pensamiento de su
época, con referencias a Dilthey, Unamu-
nio, Ortega y Gasset que algunos le echan
en cara como un pecado capital nunca visto
en un historiador espafiol, en lo cual por
desgracia aciertan de lleno. Con todo, su
centro de gravedad es, en mi opinién, una
funcionalidad inscrita en la peculiaridad
del problema historiolégico planteado en la
Espafia de comienzos del XX y aiin no sufi-
cientemente explicada en relacién con Me-




néndez Pidal y su escuela. Con una labor fi-
lolbgica que le gana entera ciudadania en el
ambito europeo de ésta, su ejemplar trabajo
con el Cantar de mio Cid, ha rebasado por en-
tero a Menéndez Pelayo, que ha tenido la ra-
ra caballerosidad de admitirlo piblicamen-
te. Don Ramén, por otra parte, es un libe-
ral, que no simpatiza con la ideologia de don
Marcelino, a la cual no enjuicia pero con la
cual se niega a enfrentarse. Es, del modo
mas tipico, un "regeneracionista" como co-
rresponde a un "joven" noventaiochista del
momento, pero que por lo mismo esta con-
vencido de que lo peor que en aquelllos dias
puede ocurrirle a Espafia es verse arrastrada
a una trifulca sin solucién con don Marceli-
noy las fuerzas que le apoyan. Compartia
dicho problema con la Institucion, y lo mis-
mo que ella, decide pasar de largo en lugar
de "levantar altar contra altar”, por decirlo
con lenguaje de don Marcelino. Se pone en
marcha el Centro de Estudios Histdricos,
cuidadosisimo también de no levantar nin-
guna polvareda. Y aqui un hecho curioso
que no he visto nunca comentado: el Centro
se abstiene de fomentar los estudios de his-
toria intelectual, en el cual el choque con la
construccién de don Marcelino (Heterodo-
X08) era inevitable. Habia pues que dejar ju-
gar su carta al regeneracionismo.

Y entra en escena el joven Américo, que
viene de Paris ungido por la autoridad de
Meyer Liibke como Sumo Pontifice de la Fi-
lologia Romanica. Pero era un granadino de
sangre ardiente, con espiritu de luchadory
no de hombre de escuela. Se convierte en
mano derecha de don Ramoén, pero con
acento y voz propia, es decir, todo lo contra-

Francisco Mirquez Villanueva, en una imagen tomada en Sevilla en 2010.

rio de un “aparatchick” o (como decian en
tiempos de Felipe II, un “mecaniquito”) que
a veces discrepa del maestro en la direccién
del Centro. Pero, mucho mas importante
atn, el recién llegado tiene sus reservas con
la herencia de Meyer-Liibke y yo le he oido
contar pintorescas anécdotas acerca de su
estolidez con la idea misma de literatura,
que para él no era mas que un repositorio de
ejemplos lingiiisticos.

Y aqui viene lo esencial, y es que a la altu-
rade 1910, don Ramon era una especie de he-
reje en la escuela de la Filologia alemana en-
carnada en el positivismo cerrado de Meyer-

Liibke, como partidario de otra inédita lin-
gliistica abierta a concebir el fenémeno lin-
giifstico como a la vez esencialmente histéri-
co, segun se advertia ya en sus trabajos sobre
las gestas. De forma callada, pero eficaz,
eludia don Ramén incidir en conflictos con
la herencia intocable de Menéndez Pelayo.
No es que abandonara su camino y su biblio-
grafia vasta para admirar la forma en que
continud haciendo una obra que no cabe lla-
mar bifronte, sino por el contrario integra-
dora de historia y literatura como mutua
interaccién de que emerge un nuevo y supe-
rior conocimiento de ambas. Asi hasta llegar

Foto: Antonio Pérez.
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a los Origenes del es-
pafiol de 1926, 1a obra
maestra con que cul-
minara aquella me-
todologia, indispen-
sable hasta el dia de
hoy en ambos alcan-
cesy acerca de la cual es triste comprobar el
Dbeatifico sesteo con que no fue apenas acogi-
da por nuestro medievalismo.

Si temperamentalmente don Ramén y
don Américo no eran caras de la misma mo-
neda, no dejaron tampoco de colaborar efi-
cazmente en dicha profunda aunque no
pregonada orientacién de escuela. El maes-
tro sabia lo que hacia cuando inclinaba al
segundo acerca de lo literario con la direc-
cién de los textos clasicos de La Lectura y sus
propias ediciones de Tirso, Quevedo, Lope y
Rojas Zorrilla, que simultaneaba con sus
consagrados trabajos lingiiisticos. Era la
preparacién para el libro inesperado sobre El
pensamiento de Cervantes de 1925, que dio a
Castro fama universal y representd para los
estudios de literatura moderna lo que el la-
boreo cidiano de Menéndez Pidal para la
medieval. Cervantes pasaba alli de "ingenio
lego" primera magnitud de un firmamento
europeo de maximo relieve intelectual: todo
un voto de estimulante confianza al papel
de Espana en el mundo a la luz de un exi-
gente programa de renovacién cientifica.
En El pensamiento de Cervantes se ensayaba
una metodologia que establecia continuos
puentes de acceso a una historia literaria
queera, al mismo tiempo y en virtud de una
exigencia interna, al terreno lingiiistico,
sin solucién de continuidad con el religioso
e intelectual, ala vez que discutia las ideas
de Croce, Weisbach, Vossler y Toffanin, as{
como el oportunoy estimulante refuerzo del
joven Marcel Bataillon con el que Castro es-
tablecia un didlogo en fecundo despliegue
de afinidades y discrepancias que habria de
ser una especie de colaboracidn sui generis
para todala vida de ambos.

Comenzaba sobre todo alli una esponta-
nea fusién entre historia y literatura, que no
hizo sino perfeccionarse para en adelante,
con la presién adicional de Dilthey y de Berg-
son, a modo de un camino abierto a las mas
ricas posibilidades heuristicas, pero que pa-
ra el &mbito hispanico suscitaba escandalo
bajo el mendaz latiguillo de que "Castro des-
precia los documentos"”, en el sentido de la
investigacién archivistica que por un siglo
habia polarizado a la critica cervantina. "Do-
cumento” aqui es solo un papel viejo, ante el
cual los problemas empiezan y concluyen
con su transcripcion paleografica (que es lo
que a mi me ensefiaron). Escindalo ante la

“Su identidad de granadino, que no pregonaba, era profunda. En sus
(ltimos afios, cuando hacia vida de desterrado en Madrid, don Américo
iba de riguroso incognito a Granada nada mds que para pasearla”

idea de que también sea tal un texto litera-
rio, un testimonio pictérico, una tesis filosé-
fica o una tradicién popular. Con implicita
repulsa instintiva de que la reflexién creado-
ra del artista, de un determinado cultema o
hasta una etimologia (jespafiol!) no pueda
constituir también un "documento” de sin-
gular valia, justo por dar fe de aspectos emo-
cionales o por muchas vias interiorizados
imposibles de rescatar por otros medios e hi-
jas de las inteligencias mas preclaras. Muy
bien por el pedazo de papel amarillento, des-
pués de una interpretacién escrupulosa y sa-
gaz. Pero sin ir mas lejos ¢no es también el
Quijote un inagotable documento histérico?
Es sencillamente la puesta en practica de
una exégesis concebida como un alto desafio
interdisciplinar, a la vez que la regla de oro
para un gran enriquecimiento de la Filologia
tradicional. Sorprendera tal vez a més de
uno, pero la cuestién fue objeto de muchos
replanteos en mis conversaciones con Anto-
nio Dominguez Ortiz.

DON AMERICO COMO PERSONA, El ma-
gisterio de don Américo se hallaba muy bien
representado en el plano académico de Har-
vard, con colegas como Stephen Gilmany
Juan Marichal. Me fue por ello muy facil en-
trar en relacién con el legendario maestro,
que a la sazdn vivia, ya retirado, en Prince-
ton (hablamos de 1960) y mi primer viaje en
este pais fue para ir a conocerlo. Fue un en-
cuentro feliz, preludio de otros y de una nu-
trida correspondencia, que algtn dia con-
vendra publicar, Don Américo era un espa-
niol insobornable, fuente humana de una
cortesia refinada, a la vez que espontanea,
sin recimaras ni vericuetos, duefio de un te-
soro de ricas experiencias, que franqueaba
sin el menor teatro y abierto como pocos al
goce de la amistad. (...)

Su identidad de granadino, que no pre-
gonaba, era profunda hasta lo conmovedor.
En sus dltimos afios, cuando hacia vida de
desterrado en Madrid, don Américo se iba
de riguroso incégnito a Granada nada mas
que para pasearla y pararse en plazas y jardi-
nes a charlar con pequefiuelos y ancianas
parael disfrute delalengualocal en sus mas
puros hablantes. Américo Castro jel disci-
pulo de Meyer Liibke!(...)

Don Américo vivia inquieto por la per-
suasion, sin duda exagerada, de haber "per-

dido" tanto tiempo
en el terreno de la
Filologia positivis-
ta, en perjuiciodela
tardia revelacién de
su camino historio-
16gico, acerca de lo
cual se extendi6 largamente en la Gltima de
mis visitas, justamente un mes antes de su
fallecimiento. Fue en su pisito de la calle Se-
gres de Madrid, cuando estando de paso fui,
previa cita, para darle el pésame por su es-
posa donia Carmen Medinaveiti, fallecida
semanas atras. Cuidadoso de no fatigarle, el
encuentro que yo preveia como una acos-
tumbrada media hora, se prolongé por es-
pacio de seis horas, de las seis hasta la ma-
drugada del nuevo dia. Don Américo, desde
luego entristecido, estuvo como nunca en
vena. Hablamos de todo lo imaginable e in-
sisti6 en que me quedara a cenar, Habl6 don
Américo del problema de los arabistas, rece-
losos de verse arrastrados a un compromiso
profundo y lamentablemente reflejados por
Garcia Gémez en su desprecio de los arabes
como unos punados de bandidos depreda-
dores, lo cual comentaba cuando admiraba-
mos una coleccién de magnificas fotografi-
asdela Alhambra. Recapitulando su propia
vida, lamentaba los impedimentos que le
habian impedido ampliar sus estudios fue-
ra y en contraste con los resultados de su
hispanismo, viniendo a parar en una mara-
villosa visién esquematica de la conquista
de Sicilia por los normandos, todo encami-
nado a lamelancolia de una tarea por fuerza
inacabada. Y mucho mas también en rela-
cién con la Espafia del momento, de la si-
tuacién en los Estados Unidos (que él veia
con mas optimismo que yo)... Todo en un
don Américio anciano, pero como nunca li-
cido con los ojos cada vez mas brillantes por
efecto de 1a permanente febricula que preo-
cupaba a sus médicos aunque a él le trafa sin
cuidado, seguro de mejorar con los bafios en
la playa de Aro, que esperaba disfrutar de
allf a pocos dias. A todo esto, habia llegado
la madrugada, la casa de pisos habia cerra-
do y don Américo, llave en mano, bajé a
abrirla a la vez que nos fundiamos en un en-
trafiable abrazo y me encarecia prudencia y
vigilancia en el Madrid nocturno. Conmovi-
do hasta la médula y a sabiendas de lo ex-
cepcional de aquellas horas, no me esperaba
recibir muy pocos dias después una carta de
ultratumba en mi domilicio de New Jersey.
En la dltima noche de su vida, don Américo
me ponia desde la playa de Aro unas carifio-
sas lineas acusando recibo de una publica-
cién mia sobre fray Antonio de Guevara que
brevemente enjuiciaba.




Marquez Villanueva: un hombre libre

RICARDO GARCIA CARCEL
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA

M “Francisco Marquez Villanueva nacié en
Sevilla un mes antes de que se proclamara
la Segunda Republica en Espafia. Estudid
la carrera de Letras en la Universidad de su
ciudad natal desde 1948. Tiempos recios
para un joven de familia humilde, con una
madre maestra y un padre, funcionario del
consulado de Estados Unidos en Sevilla. En
el desierto intelectual que fuela
Universidad de Sevilla en la larga posguerra
tuvo algunos buenos profesores, en
especial, su maestro Francisco Lopez-
Estrada, que le dirigi6 1a tesis doctoral
sobre Juan Alvarez Gato (1958).

El mismo afio que leyd la tesis doctoral
decidi6 aceptar un ofrecimiento
profesional de 1a Universidad de Harvard.
Francisco Marquez fue un exiliado
intelectual, no propiamente politico, dela
Espafia mediocre y oscura del primer
franquismo. Estados Unidos le ofrecié
recursos para trabajar libremente,
maestros extraordinarios (Raimundo Lida,
Stephen Gilman, Juan Marichal, lan M.
Gordon y tantos otros) y vinculos con otros
esparioles fugitivos de la grisura
intelectual. Su obra cubre toda la historia
dela literatura espafiola. Si sus primeros
trabajos giraron en torno a la Edad Media,
su inquietud intelectual le ha llevado
hasta Galdds o Mir6 en un itinerario en el
que florecen Alfonso X, La Celestina,
Hernando de Talavera, Antonio de
Guevara, Cervantes, por los cuatro
costados, la novela picaresca, los
judeoconversos y los moriscos, la mistica
de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, el
teatro de Lope de Vega...

Tres constantes quiero destacar en su obra.
La primera es la naturalidad de su
metodologia que la podriamos denominar
simplemente, el ejercicio de saber leer.
Francisco Marquez ha sido siempre
alérgico a las sofisticaciones postmodernas
de la teoria critica literaria francesa o
anglosajona. El tiene muy claro que la
literatura es un documento histérico y que
la lectura profunda exige de la
interdisciplinaridad de las miradas
escrutadoras de los textos. El siguiente
paso metodolbgico no es otro que el sutil
comparativismo. Texto y contexto se
conjugan y su aporte fundamental ha sido
el de saber encontrar las claves internas,

rastrear las dobles intenciones, explorar los
guinos de complicidad, entender la
significacién de los mensajes que
trascienden de las palabras.

La segunda constante de su obra ha sidola
concepci6n de 1a literatura como expresién
dela necesidad antropoldgica de libertad
frente al imperativo religioso o social. El
interrogante del sentido religioso de los
textos le ha apasionado en el mismo grado
que la sombra de la Inquisicién le ha
perseguido. Mas que la Inquisicién
institucional, la Inquisicién del control
social, de 1a pedagogia del miedo, 1a
inquisicién inmanente. Y naturalmente, la
literatura del Siglo de Oro, leida por Marquez
eslaliteratura de la Espafia vigilada,
controlada, censurada, la literatura que se
construye como tal para sobrevivir al dogma
de fe, para respirar en el marco del
nacionalcatolicismo impuesto.

Por ltimo, 1a gran constante de la obra de
Marquez es Espafia, no como Estado ni como
nacién, Espafia como sentimiento. Influido,
que no determinado, por Américo Castro, en
Francisco Marquez esta siempre presente, la
Espana de las tres culturas, la Espana

pluricultural. Pero su castrismo no es rigido
ni inflexible. Su obra es un ejercicio de
rescate de los "otros espanoles” pero sin
renunciar al goticismo originario previo al
afio 711. Su circulacién por las cuitas de los
conversos y musulmanes no le hacen
olvidar la memoria de Santiago. Francisco
Marquez nunca hace una explicacién en
clave orientalista de la historia de Espana.
El referente Américo Castro se conjuga
siempre con Marcel Bataillon y éste con
Eugenio Asensio. La dialéctica casticismo
europeismo siempre presente.

Pero mas alla de esas constantes brilla
sobre todo en la obra de Marquez
Villanueva su absoluta independencia de
criterio, la pluralidad de sus pasiones
literarias, la ansiedad de libertad, presente
en suinmensa obra, que le lleva desde su
interés por el erotismo literario a su
curiosa fascinacién por Gabriel Mir6 tan
aparentemente lejano de sus libros sobre el
Siglo de Oro. Y un punto de tristeza a
cuestas por lo que él, en algiin momento,
escribi6:" 1a imposibilidad de emplear mi
trabajo, como hubiera deseado en
estudiantes espanoles”. ™

Foto: Antonio Pérez.
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Viaje a los paises inexplorados

ALBERTO EGEA FERNANDEZ-
MONTESINOS
UNIVERSIDAD PABLO DE OLAVIDE

a presente obra es una muy

cuidaday documentada edi-

cién en tres volimenes de los
viajes que realizd el espafiol Domin-
go Badfa Leblich, bajo el pseudéni-
mo de Ali Bey, por diversas zonas de
Oriente y del Mediterraneo a co-
mienzos del siglo XIX. Cinco afios de
aventuras y vicisitudes iniciados en
Africa en 1803 en el que recorrid des-
de Marruecos a Arabia, pasando por
Argelia, Siria y Turquia, entre otros
lugares. Se trata de un bello relato de
viajes de un hombre polifacético que
tuvo que ser traductor y espia, a la
vez que cientifico y general de briga-
da. Viajar por tres continentes, co-
mo hizo Ali Bey, en ese oscuro perio-
do de la historia de Espafia, conse-
guir dominar la lengua arabe y ha-
cerse pasar por uno de ellos requirio,
sin duda, de gran talento y de mu-
chovalor. Lo mas destacado, sin em-
bargo, es el caracter pionero e inno-
vador de esta gufa de viaje y la utili-
dad y fiabilidad de sus paginas en
materia cultural y politica.

El mérito de esta obra es doble.
En primer lugar, en suépoca, Ali Bey
consiguié romper el velo impenetra-
ble que dificultaba el conocimiento
de los paises musulmanes. En se-
gundo lugar, con la presente edi-
cién, Roger Mim6 actualiza el texto
original, lo que hace mucho mas
asequible la lectura para el ptiblico
del siglo XXI. Para ello, traslada al
sistema métrico y los usos actuales
todas las medidas utilizadas. Ade-
mas, reproduce los nombres de per-
sonajes histdricos y los topdnimos
en su transcripcién normalizada. Fi-
nalmente, Mim0 afiade fotografias
contemporaneas de los lugares y re-
corridos resefiados en el libro. Estas
imégenes ayudan al lector a conocer
de primera mano lo que Bey describe
acada pasode suviaje.

Lo mas sorprendente de la obra
es la manera en que Bey consigue
entrar hasta el corazén de estos pai-
ses, en su mayoria inexplorados y
de dificil acceso en esos comienzos
del siglo XIX. Los pachds, visires y

sultanes del Mediterraneo y de
Oriente Préximo le recibieron por
todo lo alto, le abrieron las puertas
de sus sociedades y le ayudaron a
compilar las mejores anécdotas y
secretos de sus paises. Para ello,
Domingo Badia intenté amoldarse
en vestimenta, idioma y hasta en
nombre (cambid el suyo por el de Al
Bey) a las culturas que visitaba.
Aunque, en principio, su conver-
sién fue una estrategia para ganar-
se la confianza de esas gentes, el
viajero terminé convirtiéndose en
un profundo admirador de sus cul-
turas.

Lo que mueve al lector a avanzar
en esta ingente obra es la posibilidad
de descubrir un mundo que perma-
necia cerrado para la inmensa ma-
yoriay al que s6lo pudieron acceder
un nimero contado de escritores. El
viaje fue financiado por Manuel Go-
doy, ministro de Carlos IV, y aunque
sus objetivos iniciales eran politicos
y estratégicos, luego se ampliaron a
una gran empresa de documenta-
cién geografica, cultural y sobre
ciencias naturales: se proporcionan
detalles de las plantas de cada zona,
los rezos y supersticiones de cada
grupo social, las rutas del comercioy
las costumbres en la mesa de latitu-
des diversas.

La obra, publicada en 1814, pre-
senta detallados mapas de zonas que
permanecian semidesconocidas pa-
ra Occidente y otros que él mismo
trazd, como los de Chipre y La Meca.
Como curiosidad, resefiar que el ma-
pade Marrakech de Bey es el més an-
tiguo que se conserva de esta ciudad.
En lo que se refiere a su contacto con
la gente de estos lugares, la mayoria
de las escenas humanas que descri-
be dejan entrever el gran impacto
que causaron en el viajero episodios
religiosos como su peregrinaje a la
Meca del que comenta: “hombres de
todas las nacionesy de todos los colo-
res... a través de mil peligros y de in-
contables fatigas se unen para ado-
rar juntos al mismo Dios, al Dios de
lanaturaleza”.

Esta obra es un libro con muchos
libros dentro. Un relato de géneros
y disciplinas diversas. El relato de

Viajes de Ali Bey por Africay
Asia.

Edicién de Roger Mim.
Almed. Cranada, 2012.
888 pags. 45€

viajes es, por definicién, un género
hibrido que se mueve entre el estilo
descriptivo del relato cientifico, la
narrativa personalista de la novela
y la autobiografia de tintes subjeti-
vos. En Viajes de Al Bey se revela
una interesante tensién retérica
entre estas modalidades del discur-
so. Es sabido que el libro de viajes
del XIX era un género superventas
con seguidores en toda Europa. En
su época, este tipo de libros era un
magnifico compendio que unia la
informacién del actual Internet, la
orientacién de Google maps y el en-
tretenimiento de la televisién.
Aportaban datos de clima e itinera-
rios de las localidades visitadas, de-
talles histéricos sobre gobernantes
y sociedades, e informes sobre pa-
trimonio y ciudades. Otra duplici-
dad interesante es la existente en la
biografia de Domingo Badia como
autor real y el personaje que él mis-
mo autoconstruyd en la figura de
Ali Bey, que recorren juntos la mi-
tad del mundo conocido.
La investiga-

cibn  de S
Mimo es h




llada y su lectura de la obra origi-
nal, minuciosa. Su gran conoci-
miento de la historiografia de la
época le ayudan a desbancar fal-
sos mitos sobre el viajeroy a con-
tradecir tépicos, entre ellos el de
que Bey fue el primer cristiano
que penetrd en La Meca. También
desmiente que su obra sea una
falsia, contradiciendo la tesis de
Salvador Barberd, algo que ya ha-
bia apuntado Patricia Almarce-
gui, biégrafa y estudiosa de Bey.
Importante es resefiar que de la
lectura de la obra y del magnifico
prélogo de Mimé podemos dedu-
cir la utilizacién que han hecho
diferentes corrientes de la histo-
ria de la figura de Bey. Asi, los in-
telectuales de la Renaixenga cata-
lana reivindicaron su figura para
la su empresa ideolégica frente a
los ultraespafiolistas del régimen
de Franco, que lo presentaron co-
mo patriota espanol y predecesor
de los africanistas.

La edicién actual tiene el gran
mérito de haber determinado, por
primera vez, el verdadero itinera-
rio que realizé Bey y haber inclui-
do el prélogo original del autor a
la primera edicién francesa. Las
mil notas a pie de pagina dan idea
de los anos de dedicacién que ha
puesto Mimoé en la nueva presen-
tacién de esta obra. Se trata de
una impecable publicacién de la
editorial granadina Almed carac-
terizada por el cuidado de sus edi-
ciones y el acierto de sus apuestas
bibliograficas.

Ali Bey casi muere de sed en el
desierto de Oujda. Por suerte le
salvé una caravana que recorria
los caminos del Magreb, lo cual
permiti6 que hoy en dia contemos
con esta obra. Afios después falle-
ci6 haciendo lo que mas le gusta-
ba: viajar por Oriente. Fue en su
segundo recorrido, en esta oca-
sién al servicio del rey de Francia.
Viajes de Ali Bey es el mejor legado
de este polifacético historiador
ilustrado y la mejor manera de re-
alizar un increible viaje en el
tiempo a paises que entonces re-
sultaban exéticos y lejanos. B

La primera historia de
los judios espanoles

JUAN LOPEZ TABAR
HISTORIADOR

pesar de que, desde 1492,

el Reino de Castilla, y po-

co después el resto de te-
rritorios peninsulares, se vieron li-
bres de la presencia de los judios (a
diferencia de lo ocurrido en otros
lugares de Europa), en el imagina-
rio colectivo de los espafioles se
instalaron una serie de tépicos an-
tijudios que, quizas por la propia
ausencia fisica de los interesados,
excitaron la imaginacién popular
(que si tenian cola, olian con un
hedor caracteristico...), y desde
luego se reflejaron en el propio len-
guaje castellano, en términos car-
gados de intencién peyorativa, co-
mo ladino, judiada, y otros muchos
que atn hoy seguimos utilizando.
Los judios eran el pueblo deicida,
maldito, castigado por Dios desde
que la muerte del crucificado ras-
gara la cipula del templo, como
proclaman los evangelios.

Esta interpretacién empezé a
cuestionarse en el siglo de la Ilus-
tracién, cuando el padre Feijoo y
otros adelantados levantaron su
voz algo mas serena y critica sobre
este tema. Pero habria que esperar
alallegada deJosé Amador de los
Rios (Baena, 1818 — Madrid, 1878),
para que la historiografia espafiola
contara con una primera historia
de los judios espafioles escrita con
afan critico (1848), que es la que Ur-
goiti Editores acaba de rescatar.
Como todo primer trabajo, que se
adentra cual explorador machete
en mano por una selva casi virgen,
la obra adolece de algunos errores
(entre otros motivos por el defec-
tuoso conocimiento que Amador
tenia delalengua hebrea) y, obvia-
mente, a dia de hoy hace mucho
tiempo que ha sido superada, pero
tiene el discreto encanto de lo pri-
migenio, y la fuerza intelectual y
expositiva de quien debe abrirse
camino por una senda ignota.

Como reza el subtitulo de la
obra, no se trata de una mera his-
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Amador de los Rios, José
Losjudios de Espafia. Estudios
histdricos, politicos y literarios.
Urgoiti Editores,
Pamplona, 2013, CLVIII +
482 pags. 40 €

toria politica del pasado medieval
judio en Espafia. Amador, pionero
en tantas cosas, lo fue también en
el estudio de nuestra historia lite-
raria (public6é una afamada Histo-
ria critica dela Literatura Espafiola),
y por ello lo literario estard muy
presente también en el libro, sefia-
lando la notable influencia que los
autores judios tuvieron en la na-
ciente literatura castellana (en es-
pecial en el siglo XV).

Como es norma en los libros de
Urgoiti, no se trata de una mera
reimpresidén: el texto cuenta con
un ambicioso estudio preliminar
(de 170 pags.) a cargo del profesor
israeli Nitai Shinan, especialista
en la historiografia sobre los judi-
os espaiioles. En él presenta los an-
tecedentes de este interés por el
pasadojudio espafiol hastallegara
la figura de Amador, su vida y
obra, que analiza con detenimien-
to, y ofrece las claves para la lectu-
ra de este texto pionero sobre la
historia de los judios espafioles.
Culmina el libro con una exhausti-
varecogida de la amplisima biblio-
grafia de Amador, esencial para
seguir trabajando sobre el ilustre
historiador cordobés. B
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Melancolia Ly literatura en
la Andalucia finisecular

PABLO VALDIVIA
UNIVERSIDAD DE AMSTERDAM

urante los Gltimos afios

la historiografia literaria

esté siendo objeto de una
revolucién silenciosa que cambia-
rd para siempre la misma concep-
cién de esta disciplina. Frente a la
tradicional y siempre excluyente
historiografia literaria, basada en
la identificacién de identidad na-
cional con literatura nacional, en
los dltimos afios se va imponiendo
un nuevo modelo de investigacién
centrado no en el estudio de tradi-
ciones nacionales sino en el de te-
mas universales a través de su his-
torizacién (neologismo provenien-
te del verbo inglés to historicise) en
el marco de una coyuntura social,
cultural y filoséfica concreta. Este
nuevo acercamiento en el mundo
de las Humanidades ya ha comen-
zado a dar resultados muy impor-
tantes como en el caso de Joep Le-
erssen, cuyo trabajo titulado Ima-
gology: History and method se ha
convertido en un punto de referen-
cia determinante en este giro fun-
damental que las Humanidades
estdn experimentando en el Ambi-
to internacional desde la posicién
decimonénica de la “literatura na-
cional” hacia una nueva “historia
de las ideas” en la que los textos li-
terarios y los autores, en lugar de
ser objeto de apropiaciones nacio-
nalistas, se convierten en espacios
discursivos en los que pugnan di-
ferentes modelos de representa-
cién y de construccién de los espa-
cios culturales.

En este sentido, Melancolia ver-
tebrada de Miguel Angel Garcia es
un estudio muy valioso que se ubi-
ca, precisay plenamente, dentro de
este contexto de cambio que hemos
descrito de forma sucinta y que esta
revolucionando los estudios huma-
nisticos, especialmente el del &m-
bito filolégico. En su libro, Garcia
circunscribe el tema de la “melan-
colia” a dos coordenadas funda-
mentales: la de la produccién lite-
raria desarrollada en Andalucia y la

del marco temporal del fin de siécle y
las primeras décadas del siglo XX.
El volumen esta dividido en una in-
troduccién y ocho bien estructura-
dos capitulos que responden a los
titulos de: 1. Granada fin de siglo.
Voluntades y voluptuosidades; 2.
La tristeza andaluza: genealogia
modernista; 3. Entre lo ex6ticoy lo
tragico. Itinerarios de lo andaluz;
4. La esfinge de Andalucia; 5. El
ideal vegetativo y el andalucismo
sobrante; 6. Oriente en Occidente:
La Alhambra como musa funesta;
7. Melancolia vertebrada. Del mo-
dernismo a la vanguardia; 8. Vuel-
ta al fin de siglo: fenomenologia de
la tristeza.

Al observar el indice, en un pri-
mer instante el lector puede pensar
que se trata de un estudio sobre te-
mas locales, pero es ésa una percep-
ciébn simplista que rapidamente
desmantela la lectura del libro. Lo
quelogra ala perfeccién Miguel An-
gel Garcia es ir de lo concreto, el ca-
so especifico dela representacién li-
teraria estereotipada de una ciudad
como Granada, a lo universal, en
ese extraordinario tltimo capitulo
donde establece los principios de lo
que denomina “fenomenologia de
la tristeza”, en el que alcanza a ana-
lizar y localizar con absoluta preci-
sidén los principios filoséficos y dis-
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Melancolia vertebrada. La
tristeza andaluza del
Modernismo ala Vanguardia.
Anthropos. Barcelona,
2012. 350 P4gS. 20 €

cursivos sobre los que se levantan
las diferentes modalidades de re-
presentacién literaria de la nocién
de “melancolia”.

De Bécquer a Lorca, de Juan Ra-
moén Jiménez a Cernuda, Miguel
Angel Garcia nos ofrece un minu-
cioso estudio de las diferentes es-
trategias discursivas sobre las que
se apoya la construccién y la repre-
sentacién artistica y literaria de “lo
andaluz” como un elemento unido
alanocién de “melancolia”, lo que
vertebra toda una linea estética e
ideolégica que se transita profusa-
mente en el momento finiseculary
que, a la vez, supuso un paradigma
de ideas desde el que los movimien-
tos de vanguardia se plantearian
nuevas posibilidades de explora-
cién temadtica y formal.

Melancolia vertebrada de Miguel
Angel Garcia tiene un valor triple.
Por un lado contribuye a acercar el
mundo académico espafiol a esa
nueva corriente de estudios huma-
nisticos que ha abandonado por
completo el concepto de “literatura
nacional” y por otro, en la linea de
la Imagology propuesta por Leers-
sen, ocupa un espacio critico esca-
samente estudiado sobre la cons-
truccién discursiva de la estética de
“lo andaluz”; finalmente, con una
prosa rigurosa y accesible, ofrece el
acierto de acercar al lector a las ten-
siones discursivas y artisticas en las
que la nocién de “melancolia” ocu-
pa una posicién hegemoénica para
vertebrar las configuraciones esté-
ticas de los autores y pensadores fi-
niseculares. No podemos pues mas
que considerar este trabajo como
una herramienta esencial para el
estudio filolégico y una aportacién
muy importante para una mejor
comprensién de aquellas obras y
autores de los que se ocupa, a los
que los lectores se aproximaran,
tras su lectura y consulta, con una
mirada mésrica, amplia y libre de
la que hasta ahora ofrecfa la histo-
riografia tradicional y candnica. B




Caminando por la ciudad de la gracia

JOSE ROMERO PORTILLO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

ice Victor Marquez Revi-

riego que una conversa-

cién entre amigos en Se-
villa puede comenzar de forma in-
esperada en la calle Recaredo y ter-
minar, horas mas tarde, en la plaza
de la Encarnacién, después de ha-
ber transitado por decenas de te-
mas diferentes; tantos como reco-
dos puedan existir entre esos dos
puntos pertenecientes al hoy lla-
mado casco antiguo. Esa pericia pa-
ra encauzar un didlogo itinerante
—destreza propia de la escuela peri-
patética—, que se pierde por los in-
numerables callejones de la refle-
xién y la memoria, es la que se aso-
ma en Historia personal de Sevilla,
una obra que recoge los recuerdos
del autor onubense desde su llega-
daalacapital andaluza en 1951 has-
ta su salida siete afios mas tarde,
cuando el entonces joven estudian-
te de Quimicas decide trasladarse a

Madrid para iniciarse en Ciencias
Politicasy, poco después, en el pe-
riodismo. Tiene este libro la cuali-
dad no sélo de recuperar un tiempo
pasado desde el prisma particular,
sino, ademads, la virtud de hacer co-
lectivas esas estampas, esas viven-
cias individuales que compartieron
otras personas de su generacién.
Las digresiones de Victor Mar-
quez en Historia personal de Sevilla —
la evocacién de su etapa como
alumno interno del Colegio Santo
Tomas de Aquino, la nostalgia de
los antiguos comparieros y profeso-
res, los trayectos a bordo del tran-
via, las horas de ocio en el Parque de
Maria Luisa, las visitas furtivas a la
iglesia protestante de Conde Negro
y a los “paraisos prohibidos” de la
calle Escarpin, los partidos de fiit-
bol en el estadio de Nervién, los pa-
seos junto al imponente laurel de
Indias de la plaza de San Leandro
—encuentran un eco lejano en Di-
vagando por la ciudad dela gracia, la

Marquez Reviriego,
Victor

Historia personal de Sevilla.
Secretariado de
Publicaciones dela
Universidad de Sevilla.
Sevilla, 2012. 184 pags. 13 €

Musicos en la ciudad

PABLO J. VAYON
CRITICO MUSICAL

entro del &mbito espafiol,
el Renacimiento ha sido
tradicionalmente el perio-
do de estudio preferido por musicé-
logos de todo el mundo. El imperio
y el prestigio de la cultura del Siglo
de Oro ejercieron siempre un enor-
me atractivo sobre los investigado-
res. Sevilla, como centro neuralgi-
co de ese imperio, tenia el interés
suplementario de contar con el ca-
bildo catedralicio mas rico de todo
el pafs y con una escuela de polifo-
nia de reconocida excelencia. Son
abundantes pues los acercamientos
alamisicaenlaSevilladelaépoca,
aunque en la mayor parte de los ca-
sos se ocupan de la evolucién de la
polifonia sacra, los grandes maes-
tros de capilla o los organistas.
En su doble condicién de miisico
e historiadora, Clara Bejarano
planted su tesis doctoral sobre la
musica en la Sevilla del Siglo de Oro,
pero desde una perspectiva diferen-
te, la dela historia social. Su interés

no radica pues en los grandes nom-
bres de la composicién y sus obras ni
en el desarrollo de las formas musi-
cales, sino en los intérpretes y sus
modos de vida. Aquella tesis, pre-
miada en 2011, se ha convertido en
libro, y es una interesantisima
aportacién que apreciaran por igual
los interesados en la vida urbana de
1550 a 1650 como los aficionados a la
musica, pues la obra abunda en al-
gunos aspectos bien conocidos so-
bre organizacién o funciones de las
capillas, pero abre perspectivas nue-
vas a partir de una fuente que ape-
nas se habia usado hasta ahora para
profundizar en la vida de los musi-
cos, los protocolos notariales.
Bejarano ha barrido los archivos
hasta conseguir poner nombres a in-
finidad de protagonistas de la vida
musical sevillana. Y no solo les ha
puesto nombre, sino que ha sido ca-
paz de trazar un dibujo convincente
dela trama de intereses y relaciones
en torno a su actividad, y con ella
también la de las principales corpora-
ciones e instituciones de la ciudad:
catedral, ayuntamiento, universi-

Bejarano Pellicer, Clara
Elmercado delamdsicaenla
Sevilla del Siglo de Oro.
Universidad de Sevilla -
Fundacién Focus
Abengoa. Sevilla, 2013. 612
pags.30€

obra sefiera de José Maria Izquier-
do, en la que se acufid el concepto
del“ideal andaluz” ydela que se de-
rivaron otras muchas piezas litera-
rias de temdtica hispalense, como
Estampas sevillanas, de Manuel Ma-
chado; La ciudad, de Manuel Cha-
ves Nogales; o Sevilla en los labios,
de Joaquin Romero Murube.
Historia personal de Sevilla, no
obstante, prescinde de las reminis-
cencias sacralizadorasy tiende a pro-
yectar un perfil de 1a ciudad desem-
barazado de méscaras y cosméticos.
Como sefala Victor Marquez, citan-
do a George Orwell, la literaturay el
periodismo modernos deben ser la
“expresion veraz de lo que un hom-
bre piensa y siente”. Por lo cual, en
este libro no hay lugar para dulcifi-
caciones del paisaje y los tipos sevi-
1lanos. Los hechos se revelan taly co-
mo fueron vividos por el autor, con
los claroscuros propios de un tiempo
que reunié el jubilo adolescente y la
miseria del nacionalcatolicismo. B

dad, parroquias, conventos, colegios
mayores, hospitales asistenciales,
gremios y cofradias.

Suestudioengrandecela figura de
los ministriles (instrumentistas de
viento), alos que se aprecia dominan-
dola vida musical de 1a ciudad por su
versatilidad, que les permitia atender
las necesidades de musica de todas
las corporaciones. La documentacién
notarial desvela no solo los origenes
sociales de muchos de estos musicos,
sus posesiones, viviendas, lazos fa-
miliares o iniciativa empresarial, si-
no también su nivel de alfabetizacién
o el alto compromiso organizativo
que podian llegar a desarrollar en su
actividad diaria compartida.

La prosa de Bejarano es claray se
mueve con elegancia entre lo particu-
larylo general, con didacticas recapi-
tulaciones al final de cada una delas
siete secciones en que divide su obray
unas conclusiones finales que ofre-
cen un perfil preciso del musico sevi-
1lano en la sociedad del Siglo de Oro.
El tema queda abierto a las investiga-
ciones futuras, pero el camino ha sido
magistralmente desbrozado. B
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Femenina, madre
y buena esposa

M2 AMPARO LOPEZ
ARANDIA
UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA

a proliferacién de los estu-

dios de género esta ponien-

do de manifiesto la necesi-
dad de abordar cuestiones hasta
tiempos recientes obviadas por la
historiografia espafiola. Trabajos,
por otra parte, fundamentales para
comprender la realidad histérica en
su totalidad.

Ellibro que presentamos consti-
tuye un claro ejemplo de ello. A lo
largo de sus ciento setenta y tres pa-
ginas, Matilde Peinado afronta un
interesante estudio sobre la educa-
cién de la mujer en el Franquismo,
omejor dicho, sobre las bases en las
que se asentd la formacién de la
mujer en este perfodo, analizando-
las desde una doble categoria de gé-
neroy clase.

Un minucioso analisis, situadoa
medio camino entre la metodologia
histérica y el ensayo, que nos ofrece
sugestivas reflexiones sobre la nece-
sidad de tener presente el fermento
delas desigualdades de géneroy cla-
se surgidas en el siglo XIX, y como
éstas fueron asentadas, amoldadas
y retroalimentadas por el discurso
del Franquismo, a favor de sus inte-
reses, a través de la educacién, me-
diante instrumentos instituciona-
les como la Seccién Femenina o la
propia Iglesia, pero igualmente am-
pliamente difundidas a través de
manuales, revistas, etc, y cuyos
efectos y consecuencias han perdu-
rado en la mentalidad de la pobla-
ci6én espaiiola hasta nuestros dias.

La estructura piramidal defendi-
da por la dictadura tuvo en la defen-
sa del régimen patriarcal la princi-
pal base de consolidacién de sus
principios, como vehiculo restaura-
dor del viejo orden social tras 1a Re-
publica, mediante el cual se articu-
larfa la estructura econémica, a par-
tir de la reclusién de la mujer en el
hogary por tanto, alejada del mun-
do del trabajo; y de la recuperacién
demogréfica, mediante el impulso
y defensa férrea de la maternidad.

Esta estructura encerrd, a su
vez, una compleja realidad: la
transmisién de dichos principios y
pautas a través de la educacién, en
los propios centros de ensenanza,
donde no sélo se practicaba una
educacién diferenciada, entre ni-
flas y nifios, sino, también, segre-
gada entre nifias de diferente esta-
tus social, marcando, desde la in-
fancia el rol y destino que habria de
asumir cada integrante de una de-
terminada clase en la sociedad; el
papel de la Seccién Femenina, co-
mo el principal instrumento para
difundir los ideales perseguidos por
el régimen, ante la construccién y
definicién de un determinado mo-
delo de mujer, simbolizado en el
“angel del hogar”, adaptando a los
propios intereses del Franquismo
un arquetipo nacido al socaire del
discurso burgués decimonénico;
un patrén en el que lo espiritual, el
modelo de mujer sumisa defendido
por la Iglesia, se amoldaba perfec-
tamente a los principios persegui-
dos, sirviendo como una via igual-
mente valida para consolidar dicho
discurso.

La paciente lectura de estas pa-
ginas nos muestra no sélo una his-
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Ensefiando a sefioritasy
sirvientas. Formacion femenina
yclasismo en el Franquismo.
Catarata. Madrid, 2012.
173 pags. 16 €.

toria de mujeres, sino los postula-
dos ideolégicos sobre los que se
asentd el régimen franquista, los
cuales dotaron a la mujer de unos
roles estancos y determinados, cla-
ves, por otra parte, para garantizar
sus propios principios y objetivos, y
que, a suvez, se expandirian y re-
producirian en otros espacios, co-
mo en la concepcién de aquellos ho-
gares felices y alegres, que se auspi-
ciaban desde proyectos como los
promovidos por la Obra Sindical del
Hogar.

La minuciosa labor de recopila-
cién de documentacién, tanto es-
crita—aunando el andlisis de fuen-
tes coetaneas, con bibliografia es-
pecifica y muy actualizada—, con
las fuentes orales, aportando valio-
sos testimonios de protagonistas
directas de este proceso, proceden-
tes, principalmente de Andalucia
Oriental, en concreto, de Granaday
Jaén, enriquece, sin lugar a dudas,
el resultado final del trabajo al afia-
dir a las experiencias vividas, desde
responsables de Seccién Femenina,
aalumnas “gratuitas” de centros de
enseflanza, la visién y analisis cri-
tico aportado por la propia autora.
|
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objetivo es abrir el debate para la construccion de un discurso nuevo
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Bernal

Un caso para Sherlock Holmes

La fascinante Historia verdadera dela conquista dela Nueva Espafia ha sido atribuida por 1a mayoria de los especialistas
que se han ocupado de la cuestién a Bernal Diaz del Castillo, un miembro de 1a hueste conquistadora desplazada al
Nuevo Mundo, que debib nacer en Medina del Campo en la tltima década del siglo XV y morir en Santiago de
Guatemala en 1584. Los motivos de la redaccién (tardia) de la obra habrian sido el deseo de dar su parte de gloria a
los soldados corrientes que habian participado en la empresa novohispana (frente a las historias que primaban las
hazanas de los oficiales distinguidos) y el afan de responder a la historia de gabinete de Francisco Lopez de Gémara
(Historia de la conquista de México) con un relato vivido contado en primera persona por un protagonista que habia
sido testigo ocular de los hechos, todo lo cual confluia en una crénica que tenia un sujeto colectivo y popular frente
a la narracién que ensalzaba los hechos singulares de los grandes hombres. Una iniciativa historiograficamente
muy moderna, por lo tanto. Sin embargo, esta interpretacién ha sido puesta recientemente en entredicho por el

hispanista Christian Duverger.

CARLOS MARTINEZ SHAW
UNED / REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

a Historia verdadera de la conquista de

la Nueva Espafia —atribuida al solda-

do miembro de la hueste conquista-
dora Bernal Diaz del Castillo— vivié las aza-
rosas vicisitudes de tantos manuscritos, de
modo que la primera edicién impresa de la
misma no verialaluzsino en el afio 1632 gra-
cias a los buenos oficios de algunos frailes
mercedarios, los cuales aprovecharon la
ocasién para introducir determinados afia-
didos pro domo sua que constituyen algunas
de las interpolaciones que pueden rastrear-
se en el libro, que en todo caso alcanza en
nuestro siglo su configuracién cldsica (con

las légicas diferencias de lectura segiin los
distintos editores) que ha hecho la fortuna
de una crénica avalada por su fuerza narra-
tiva, su exposicién sin afeites y el aroma de
verdad que emana de sus paginas.

Sin embargo, el hispanista Christian
Duverger, profesor de la prestigiosa Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales de
Paris, asiduo colaborador de numerosas ins-
tituciones académicas de México y autor de
una documentada vida de Hernan Cortés
(Cortés. La biografia mds reveladora), es decir
un experto en las cuestiones relativas a las
fuentes y los hechos de la conquista de Mé-
xico por los espanoles, acaba de lanzar desde
esa practica dela historia y la antropologia y
desde esa familiaridad con los documentos,
una impactante tesis que rompe con toda la
tradicién interpretativa del texto hasta aho-
raadjudicado a Bernal Diaz del Castillo (Crd-
nica dela eternidad. ;Quién escribié la Historia
verdadera dela conquista dela Nueva Espana?,
Madrid, Taurus, 2013).

La tesis se divide en dos partes. La prime-
ra trata de demostrar que Bernal Diaz del
Castillo (si existi6é realmente algin soldado
de ese nombre en la conquista de México) no
pudo ser el autor de 1a Historia verdadera. Las
razones aducidas son a veces muy técnicasy
requieren de la lectura minuciosa del libro,
pero las mas contundentes son dos: la “im-
posible cultura” y 1a “imposible memoria”.
La primera alude a la sospechosa erudicién

de un autor (que insiste en su falta de for-
macién como “letrado”) en las mitologias
biblica y cldsica y en la historia antigua,
particularmente la romana, en un momen-
to en que el Renacimiento apenas estaba po-
niendo a disposicién de reducidos niicleos
de humanistas las obras de 1a Antigiiedad.
La segunda se refiere al desaforado desplie-
gue de actores recordados por sus nombres
hasta llegar a la asombrosa cifra de casi no-
vecientos personajes, lo que no parece com-
padecerse con los limites de la memoria de
un escritor que labora muchos afios después
delos hechos.

La segunda parte de la tesis es atin mas
provocativa. No s6lo Bernal Diaz del Castillo
no pudo ser el autor de la obra, sino que por
eliminacién de todos aquellos que tampoco
pudieron serlo (por no participar en los he-
chos, no saber escribir, abominar de la cul-
tura indigena, etc.) se llega a la conclusién
de que sblo una persona cumple todos los re-
quisitos exigidos: el mismisimo Hernan
Cortés. ;Cuando y por qué? Hay un vacio en
la biografia de Cortés, que se extiende entre
los afios 1543 y 1546 (comprendidos entre su
participacién en la jornada de Argel, la par-
tida del emperador Carlos V y la instalacién
del conquistador en Valladolid, por un lado,
y, por otro, su definitivo traslado a Sevilla
en octubre de 1546 para encontrar la muerte
en Castilleja de l1a Cuesta en diciembre del
afio siguiente). Pues bien, esos serian los




afos que Cortés pudo rellenar escribiendo la
Historia verdadera, para lo cual dispuso de
tiempo libre, de documentos a su alcance 'y
dela voluntad de volver a defender su actua-
cién con su propia pluma.

La argumentacién presenta, sin embar-
go, diversos puntos débiles. Refiriéndonos a
la primera parte de la tesis del hispanista
francés, digamos simplemente que la bio-
grafia yla autoria de Bernal Diaz del Castillo
ofrecen algunos aspectos oscuros que ya ha-
bian sido advertidos por diversos escritores y
desde fecha temprana. Asi, por ejemplo,
Antonio de Solis, en su conocida Historia de
la conquista de México, escrita en 1684, ya re-
procha al cronista su falta de imparcialidad
ala hora de presentar determinados suce-
sos. Mas lejos llega en 1859 el estadouniden-
se Robert Wilson, que sencillamente niega
a Bernal Diaz del Castillo la paternidad de la
obra, basandose en que de su biografia s6lo
sabemos lo que él quiere contarnos, mien-
tras que Herndn Cortés y otros conquistado-
res ni lo mencionan ni lo recuerdan. Final-
mente, en nuestros dias, el hispanista bel-
ga Michel Graulich, autor de una biografia
de Moctezuma y de varios fundamentados
articulos sobre la obra que nos ocupa, ha
reunido toda una serie de evidencias en con-
tra, sino dela autoria, si de la veracidad de
las afirmaciones de Bernal Diaz del Castillo,
que en muchas ocasiones “inventa o mien-
te” y que sigue no tanto a su memoria cuan-
to al cronista oficial, Francisco Lopez de Gé-
mara, con el que sdlo finge polemizar para
intentar “camuflar su dependencia” respec-
to de surelato.

Ahora bien, por un lado, sabemos que
muchos otros personajes relevantes de la
época apenas han dejado rastro o han sem-
brado testimonios tan controvertidos como
los del cronista en cuestién (baste pensar en
el caso de Cristdbal Coldén) y también, por
otro lado, que muchas otras obras de prime-
ra importancia han sufrido tantos avatares
(mutilaciones, interpolaciones, censuras,

correcciones, corrupciones) que han consti-
tuido un verdadero quebradero de cabeza
para los especialistas en esos manuscritos
que corren y que se ven sometidos a los mas
inimaginables destinos. La Ginica actitud
razonable es tener en cuenta a partir de aho-
ra las documentadas dudas suscitadas por
Michel Graulich y Christian Duverger (y
también por otros especialistas) para pro-
mover aproximaciones cada vez mas riguro-
sas alavidayobradel autor.

Menos convincente ain resulta la defen-
saaultranza dela autoria de Hernan Cortés.
La critica textual y la critica documental
aportan muchos elementos para el escepti-
cismo. Volviendo de nuevo al siglo XVII, a
Antonio de Solis, el ya mencionado histo-
riador ahonda més en su critica, acusando
al texto de Bernal Diaz del Castillo de ani-
mosidad contra Hernan Cortés: “Estos
afectos destemplados paran muchas
veces en quejas contra Hernan Cortés,
principal héroe de esta historia, pro-
curando penetrar sus designios pa-
ra deslucir y enmendar sus conse-
jos, y diciendo muchas veces co-
mo infalible no lo que ordenaba
y disponia su capitan, sino lo
que murmuraron los solda-
dos”. Aunque también en
otras ocasiones, todo hay
que decirlo, el cronista llega
a manipular los datos para
exonerar a su superior de al-
gunas decisiones poco
acertadas e incluso
abiertamente impru-
dentes, como las que
condujeron a los suce-
sos de la Noche Triste.

Y, por otra parte,
la documentacién es
dramaticamente esca-
sa. No hay ninguna cer-
tidumbre sobre el empleo
del tiempo en Valladolid del con-

quistador, que bien pudo dedicarse a otros
desahogos mas placenteros que nada tuvie-
ran que ver con la pesada redaccién de un
largo texto disfrazado como un soldado de
pocas letras. Y, desde luego, sblo una evi-
dencia irrefutable podria convencernos de
que, tras haber redactado las espléndidas
segunda y tercera Cartas de Relacion y tras
haber encargado a Francisco Lépez de G6-
mara una segunda versién (muy compla-
ciente para con el comitente) de la conquista
de México necesitara vestir-
se de militar sin gra-
duacién para es-
cribir una terce-
ra (y redun-
dante) narra-
cién de los
hechos.
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La Andalucia que no pudo ser. El exilio republicano

El dosier estd dedicado al exilio republicano provocado
por la Guerra Civil. En el caso andaluz, el impacto que

: ‘r“ A 'l:”&“ ocasiond el exilio —que segun se desprende de las
| ,.4 MIN I-"" H f .‘-'I!I_ -lf :"lj,"; | ultimas investigaciones sumé unas 50.000 personas—
il 4 fue enorme. A causa de este dramatico éxodo
Andalucia pagd un alto coste social, cultural, El cementerio
profesional y econdmico, aunque sin duda su mayor . 2 2
impacto fue el personal, ya que muchos de los que lngles de Malaga
salieron forzados por la guerra y la represién no Malaga contd en el siglo XIX con un
} regresaron jamas. Este dosier, coordinado por cementerio para heterodoxos, el
: Encarnacién Lemus Lépez (Universidad de Huelva) y primero de Espafia pero no el dltimo.
Fernando Martinez Lopez (Universidad de Almeria), El Gobierno britanico llegb a tener
recorre el exilio andaluz en Gibraltar, Francia, unos 2.400 camposantos repartidos
! América, la URSSy el Norte de Africa, recogiendo las por todo el mundo, que mantuvo
R S e i historias de vida y los testimonios de algunos de sus hasta inicios del XX. El de Malaga
IR e o i T involuntarios protagonistas. mantiene hoy su melancélica belleza.

El traslado de las reliquias de San Isidoro

Hace 950 afios se trasladaron en solemne viaje los preciadas reliquias del autor de las Etimologias
restos de San Isidoro de Sevilla desde la capital fue el resultado del pacto de amistad, y sobre
hispalense a Le6n, donde fueron inhumadosen  todo de vasallaje, entre Fernando, rey de Ledn, y
la hermosa basilica que lleva su nombre. Nada Al Motamid, rey de la taifa de Sevilla. Andalucia
menos que dos obispos, Alvito de Leény Ordofio  en la Historia recuerda ahora el trasladoy

de Astorga, fueron los encargados de organizarel rememora la obra de este erudito y tedlogo de la
ultimo peregrinar del arzobispo. La entrega delas Andalucia visigoda.

El rio Guadalquivir en el Siglo de Oro

Las alusiones al paraiso bético fueron numerosas intelectuales chocaba con los vestigios del
durante los siglos XVIy XVII. La mayoria de los dominio musulman y con la memoria dela
poetas y humanistas de entonces eludieron el Guerra de Cranada, lociertoesque la

nombre drabe — al-wadi al-Kibir, Guadalquivir,  construccién cultural de Andalucia y por ende del
el rio grande— para dotar al rio del prestigioque  rio Guadalquivir —Betis— se hizo durante
comportaba el antiguo topénimo latino, Betis. centurias sobre la base de 1a recuperacién del
Aungque el discurso historicista de estas élites esplendor de la Bética romana.

Cien afios del primer vuelo Andalucia-Marruecos

Hace un siglo, un avién sobrevolaba por vez protagonizada una vez mas por este andaluz
primera el espacio que separa Andalucfa de universal que, andando el tiempo, acabd por
Marruecos. La nave estaba pilotada por el asumir la presidencia del Gobierno de la
cientifico y aviador granadino Emilio Herrera Repuiblica Espafiola en el exilio. El investigador
Linares y, como testigo y documentalista de granadino Emilio Atienza rememora este viaje,
excepcion, llevaba a bordo al fotégrafo José Ortiz  poniendo en valor la aportacién histérica de
Echagiie. Esta es 1a historia de esa gesta aérea hombres tan singulares como Herrera.
° ° e
W Vanguardia y costumbrismo en la prensa grafica

Antonio de Lara Gavilan (conocido como “Tono”)  ylapolarizacién de posturas en la década de los
(1896-1978) y Andrés Martinez de Ledn (1895-1978), treinta, ambos autores dejaron una impronta

dos andaluces nacidos en las postrimerias del indeleble que pervivié durante la Guerra Civil y la
siglo XIX y fallecidos con la vuelta de la dictadura posterior. En la actualidad, el empuje
democracia espafiola, son dos dibujantes que de distintas iniciativas editoriales que recuperan
forjaron desde Andalucia el despegue de la su obra han vuelto a poner de actualidad un

prensa grafica. Con el empuje de las vanguardias humor tan inteligente como innovador.
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